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Prologo-

El programa Jóvenes Constructores de Paz para América Latina 
y el Caribe de la Alianza de Civilizaciones de las Naciones Unidas 
(unaoc) ha sido un espacio donde jóvenes de toda la región 
comparten sus experiencias como personas activistas, investigadoras 
e implementadoras de proyectos de paz. Este taller es facilitado por 
jóvenes adultos con experiencia en temas de construcción de paz y 
diálogo, como su servidora. Durante el encuentro de participantes y 
facilitadores en España en el año 2022, recuerdo escuchar con gran 
atención e interés el proyecto que hoy está plasmado en estas páginas. 

Colombia es un lugar al que le tengo mucho cariño por las diversas 
amistades que he forjado ahí y que han perdurado en el tiempo, por 
sus territorios maravillosos y, sobre todo, por el gran trabajo que la 
sociedad hace todos los días por la paz. Ello es algo que se observa 
desde el reciente y anhelado cambio de gobierno, los distintos 
proyectos de fortalecimiento agrícola y de reintegración social de 
excombatientes, pasando por la apuesta por el turismo sostenible y 
el activismo en las calles, hasta las tan diversas muestras de arte y los 
distintos esfuerzos por recopilar, preservar y fortalecer las memorias 
colectivas de las comunidades, como se logra por medio de este libro. 
Por ello, la invitación de Manuela, Juan y la Asociación de Mujeres 
Afrodescendientes de Yolombó (asomuafroyo) a escribir el presente 
prólogo significó un honor y, a la vez, una gran responsabilidad. 

En esta obra, Manuela, asomuafroyo y Juan compilan con armonía y 
genuinidad los recuerdos y las vivencias de mujeres afrodescendientes 
de Yolombó, en el departamento del Cauca, Colombia. La resistencia 
de asomuafroyo frente al conflicto armado, la violencia, el racismo, 
el destierro, el neoextractivismo y la desigualdad que amenazan 
al medio ambiente y la vida de estas mujeres nos inspira a «vivir 
saboroso» dentro de las vicisitudes y las alegrías de lo cotidiano; 
dentro del día a día de las luchas colectivas; dentro de las sonrisas y 
las lágrimas de nuestras queridas protagonistas.
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En este libro, se exploran las memorias colectivas como 
representaciones de los espacios geográficos, físicos e imaginarios 
vividos por grupos específicos. Específicamente, en el presente 
ejemplar se muestra a Yolombó desde esos lugares habitados por 
sus mujeres: niñas, jóvenes, adultas y mayoras afrodescendientes. 
Son ellas quienes se apropian de la narrativa territorial, del origen 
de su población, de sus contextos socioeconómicos, de su relación 
comunitaria con el medio ambiente y, sobre todo, de sus liderazgos 
y la construcción de paz. A través de sus voces, estas mujeres de 
asomuafroyo comparten sus vivencias y las historias de sus ancestras 
y ancestros sobre la resistencia histórica, así como su visión de paz 
para su comunidad.

A través de las tradiciones orales, los recuerdos, las anécdotas, la 
prosa, el poema, el acróstico y otras formas literarias que emergen 
de la creatividad, las personas lectoras podrán empaparse de los 
espacios que las mujeres afrodescendientes de Yolombó habitan, 
que son de ellas y de nadie más. A través de su memoria colectiva, 
asomuafroyo ensalza la lucha y la paz local, esa que tiene más 
significado que las negociaciones de alto nivel con pompa y guante. 
Es la paz que se forma desde lo local, desde la gente que vive y que 
hace pequeñas y grandes acciones todos los días. Es la paz que se 
hace desde la calle y el territorio, desde los lugares que se consideran 
poco importantes, pero que, en realidad, son inmensamente 
valiosos. Es la paz desde Yolombó y desde Yerlin, Maria Lucrecia, 
Mery Yein, Dancy Adriana, Dora Cely, María Claudia y las demás 
lideresas de esta comunidad. Es la paz de vivir sin miedo, de habitar 
el territorio con todas sus letras, la dignidad compartida, la armonía 
con el medio ambiente, la posibilidad de «vivir sabroso». 

Agradezco a Manuela, a Juan y a las lideresas de asomuafroyo por 
haberme concedido el honor de leer este proyecto hecho tanto desde 
el profesionalismo, como desde la pasión por tener una Colombia 
que viva la paz todos los días. Este trabajo, al que se le ha dedicado 
tiempo y esfuerzo, es un ejemplo claro de la calidad y experticia 
que las juventudes colombianas y las mujeres afrodescendientes 
demuestran con sus contribuciones para consolidar el desarrollo de 
sociedades más pacíficas e incluyentes. 

Lani Anaya Jiménez  
Especialista en temas de paz y desarrollo sostenible
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Introduccion-

En el marco de la Maestría en Estudios Sociales y Políticos de la 
Universidad Icesi, Manuela y Juan Camilo, dos de las personas 
autoras, nos encontrábamos ante el desafío de llevar a cabo una 
investigación que culminara en la elaboración de un escrito. 
Durante semanas, exploramos numerosas posibilidades de temas 
por investigar y esbozamos varios proyectos que, finalmente, fueron 
descartados por diversas razones, ya sea porque no conectábamos 
plenamente con ellos o debido a limitaciones presupuestarias, 
entre otros motivos. Sin embargo, algo que teníamos claro era 
que teníamos un firme propósito de contribuir a abordar la deuda 
histórica que tiene Colombia hacia las mujeres afrodescendientes y 
de contribuir a la construcción de paz en el país. 

Manuela se graduó como Comunicadora Social y obtuvo una 
especialización en Cultura de Paz y Derecho Internacional 
Humanitario, y Juan Camilo es Antropólogo y Biólogo. Desde 
nuestras distintas disciplinas y enfoques de investigación, habíamos 
identificado que las experiencias de vida de las personas eran 
diferenciales según sus identidades, especialmente en lo que respecta 
a su etnia/raza y género. Desde la llegada de los colonos a lo que hoy 
es Colombia, se instauró una estructura de desigualdad que aplicaba 
criterios de discriminación basados en la etnia/raza y el género 
de las personas. Las mujeres no tenían derechos para elegir a sus 
gobernantes ni a la propiedad privada, y las poblaciones africanas y 
sus descendientes vivían en condición de esclavitud. A lo largo de los 
siglos, la situación nacional cambió, y con ello se produjeron avances 
en la garantía de derechos para estas poblaciones, como lo demostró 
la Ley del 21 de mayo de 1851 sobre la libertad de las personas 
esclavizadas o la Ley 30 de 1988 de Reforma Agraria que garantizaba 
el derecho de las mujeres a la propiedad de la tierra. Sin embargo, en 
la actualidad, tanto mujeres como personas afrodescendientes aún 
enfrentan condiciones de profunda desigualdad.

Por dar solo algunos ejemplos que ilustran lo anterior, de acuerdo 
con el Departamento Nacional de Estadística (dane)1, el 50,0 % de la 
población afrodescendiente rural en Colombia vive en condiciones 
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de pobreza multidimensional, una cifra significativamente 
mayor que la ya alarmante tasa del 39,9 % para las áreas rurales 
colombianas y del 19,6 % para todo el territorio nacional. Asimismo, 
se ha identificado que solo el 69,9 % y el 54,8 % de la población 
negra, afrodescendiente, raizal y palenquera tiene acceso a servicios 
de acueducto y alcantarillado en sus hogares, en comparación con el 
86,4 % y el 76,6 % de la población nacional, respectivamente. Otros 
estudios también han revelado que las personas afrodescendientes 
tienen menos acceso a la educación formal y a los servicios de salud 
en Colombia2 y 3.

En lo que respecta al género, en la actualidad, la participación de 
las mujeres en el mercado laboral es del 55,8 %, una cifra inferior 
al 79,7 % correspondiente a los hombres4. Además, las mujeres 
en Colombia tienen una probabilidad del 27,5 % de no contar con 
ingresos propios, casi tres veces mayor que la de los hombres, que es 
del 10,5 %5. También, se estima que las mujeres destinan en promedio 
7 horas y 14 minutos diarios al trabajo doméstico y de cuidado no 
remunerado, mientras que los hombres invierten significativamente 
menos tiempo, aproximadamente 3 horas y 25 minutos al día en 
estas actividades. Así, estas cifras muestran un esbozo del complejo 
panorama de brechas de desigualdad étnica y de género en Colombia. 

Si bien las condiciones de desigualdad que enfrentan las mujeres 
y las personas afrodescendientes son complejas por separado, la 
situación de las mujeres afrodescendientes lo es aún más. Como 
han señalado destacadas académicas como Kimberlé Crenshaw6, 
Patricia Hill Collins7, Angela Davis8, Aurora Vergara y Katherine 
Arboleda Hurtado9, las mujeres afrodescendientes tienen vivencias 
que son moldeadas tanto por su género como por su etnia, y por el 
mismo encuentro y entrelazamiento de ambas identidades que se 
funden en sus cuerpos y forman experiencias únicas. Esto se puede 
apreciar, por ejemplo, en la brecha de acceso a educación de las 
mujeres afrodescendientes en América Latina y el Caribe, la cual es 
aún más pronunciada que la de las mujeres sin autorreconocimiento 
étnico y la de las personas afrodescendientes en general10. ¿La 
razón? Las mujeres afrodescendientes se han visto obstaculizadas 
en su acceso a la educación debido a factores de género, como la 
maternidad temprana y la desigualdad en la distribución de las 
responsabilidades del trabajo doméstico y del cuidado. Además, 
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se enfrentan a sistemas educativos que no han tenido en cuenta 
las particularidades culturales, económicas y geográficas de las 
comunidades afrodescendientes.

A pesar de que las mujeres afrodescendientes experimentan formas 
exacerbadas de desigualdad en términos étnicos y de género, sus 
características identitarias también les permite comprender y 
relacionarse con el mundo de manera distinta a la de los hombres 
afrodescendientes y a las mujeres no afrodescendientes. Además de 
contribuir al enriquecimiento cultural de la nación, la diversidad 
de pensamiento entre las mujeres afrodescendientes adquiere 
una mayor relevancia en el contexto actual de Colombia. Con su 
existencia en sí misma, por medio de las perspectivas únicas con 
las que observan el mundo, las mujeres afrodescendientes ofrecen 
al país una aproximación alternativa para analizar y abordar los 
problemas que hoy aquejan a la nación, como el conflicto armado, la 
violencia y la degradación del medio ambiente. Como lo mencionó 
Epsy Campbell Barr, vicepresidenta de la República de Costa Rica: 

Las comunidades afrodescendientes están altamente 
expuestas a los desastres naturales y a los efectos negativos 
del cambio climático, sin embargo, son también de los 
grupos con mayor potencial para contribuir a la mitigación 
de esa amenaza global. Las mujeres afrodescendientes, 
mediante sus conocimientos y prácticas, son aliadas clave 
para entender y atender la crisis climática11.

Infortunadamente, las formas de pensar y de 
sentir de las mujeres afrodescendientes han 

sido invisibilizadas y excluidas de la historia 
oficial del país. Como nos indicó en una 

ocasión Daniella Castellanos, doctora 
en Antropología, para incorporar las 
perspectivas de estas mujeres, debemos 
permitirnos pensar desde sus ideas 
y perspectivas, y reconfigurar 
las relaciones que entretejemos 
en conjunto, dejando atrás la 
aproximación extractivista en favor 
de una visión de co-construcción.  
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Como afirmó en una ocasión Miguel Ángel Moratinos, Alto 
Representante de la Alianza de Civilizaciones de las Naciones 
Unidas (unaoc), la diversidad humana no debería considerarse una 
amenaza, sino una oportunidad para preservar la humanidad12. Esta 
podría ser, entonces, la clave que nos permita habitar una Colombia 
más justa, pacífica, incluyente y sustentable; una Colombia en la 
que la riqueza cultural y biológica se erijan verdaderamente como 
nuestro emblema nacional. 

De esta manera, el presente libro surgió a raíz de un interés 
compartido en conocer más sobre las mujeres afrodescendientes 
de Colombia, en ayudar a visibilizar sus experiencias e historias, y 
en comprender cómo defienden sus territorios y contribuyen a la 
construcción de la paz. Estos planteamientos se resumieron en una 
propuesta de investigación que recibió el generoso financiamiento 
de la Fundación wwb Colombia. Además, la Maestría en Estudios 
Sociales y Políticos de la Universidad Icesi y su respectivo comité de 
ética dieron su aval al proyecto. Asimismo, recibimos el valioso apoyo 
del Centro de Estudios Afrodiaspóricos (ceaf), bajo la dirección de la 
doctora Melissa Gómez Hernández. El CEAF desempeñó un papel 
crucial al facilitar el puente de relacionamiento con la Asociación de 
Mujeres Afrodescendientes de Yolombó (asomuafroyo), quienes son 
las protagonistas de esta historia.

asomuafroyo, coautoras de este libro, somos una asociación 
conformada por mujeres afrodescendientes rurales de Yolombó 
y otras comunidades del Norte del Cauca. Somos madres, hijas, 
abuelas, amigas, primas y hermanas. Realizamos una variedad de 
actividades, que incluyen principalmente la minería, la pesca y 
la agricultura tradicional. Además, algunas de nosotras también 
trabajamos en oficios domésticos -principalmente en Suárez y 
en Cali- y en plantas de procesamiento de alimentos, además de 
dedicarnos al cuidado de nuestros hogares. Nuestro vínculo con el 
territorio, la familia de sangre y la familia extensa -es decir, nuestra 
comunidad-, es profundo y arraigado. 

A lo largo de nuestra historia, hemos tenido que movilizarnos en 
múltiples ocasiones en defensa del río, la montaña, el territorio y la 
vida. Hemos vivenciado los estragos y el dolor del desplazamiento 
forzoso, el conflicto armado, el olvido del Estado colombiano, 
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el racismo, la desigualdad de género y los efectos nocivos de los 
proyectos de «desarrollo». Somos defensoras de la vida en todas 
sus formas y herederas de la sabiduría transmitida por nuestros 
ancestros y ancestras, muchos de los cuales vivieron en condición 
de esclavitud.  Por eso, cuando Manuela y Juan nos invitaron a ser 
parte de este proyecto, que busca plasmar nuestros conocimientos, 
memorias, experiencias de vida, legado de resistencia y amor por el 
territorio, les dimos la bienvenida a nuestra querida Yolombó. 

El proyecto contó con el apoyo del programa de Jóvenes 
Constructores de Paz en América Latina y el Caribe de la Alianza 
de Civilizaciones de las Naciones Unidas (unaoc), así como de la 
Editorial Icesi, liderada por Adolfo Abadía. También contamos con 
la colaboración de Karime Rios Piedrahita, quien se desempeñó 
como correctora de estilo del libro, de Miguel Romero, el fotógrafo, 
de Hanna Ramírez, la ilustradora de la portada, y de Paula Andrea 
Urrego, la diagramadora. 

En el marco del proyecto, Manuela, asomuafroyo y Juan tuvimos 
cuatro encuentros presenciales en Yolombó, entre los meses 
de marzo y julio de 2022. Desde ahí tuvimos la oportunidad de 
reflexionar sobre el Norte del Cauca y Yolombó.  Por medio de 
diálogos colectivos y preguntas guiadas, abordamos las distintas 
temáticas que recoge el libro. Mantuvimos conversaciones y 
reuniones adicionales mediante plataformas como WhatsApp y 
Google Meet, lo que nos permitió tomar decisiones importantes 
acerca del libro en conjunto, como la elección de la portada, el título 
y las imágenes que lo enriquecerían. Además, acordamos utilizar 
una narrativa que resaltara los sentires de las protagonistas en el 
libro, diera visibilidad a sus voces y preservara sus propias formas 
de expresión y relato. 

La propuesta metodológica de este libro se basa en los relatos de 
las lideresas de asomuafroyo y se complementa con reflexiones 
conjuntas y aportes teóricos elaborados en el campo de las Ciencias 
Sociales, así como con contribuciones de algunas Organizaciones 
no Gubernamentales (ong) e instituciones del Estado.

Este libro surge con el propósito de dar cuenta de los conflictos 
socioambientales que ha afrontado la comunidad de Yolombó y 
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cómo las lideresas afrodescendientes de la comunidad contribuyen 
a la construcción de paz mientras protegen el medio ambiente. 
Nuestra intención es crear un espacio para preservar algunas de las 
memorias de asomuafroyo y del territorio, especialmente aquellas 
marcadas por la resistencia. Queremos brindarle la oportunidad a los 
niños, niñas, adolescentes y jóvenes de Yolombó, los «renacientes», 
junto con toda la comunidad, de recordar por siempre la valentía, 
el amor y la sabiduría ancestral que han guiado el accionar de la 
comunidad en tiempos de adversidad, inspirándoles a forjar futuros 
aún más brillantes. 

Por otro lado, nos interesa brindarle la oportunidad a la persona 
lectora de comprender de manera vívida lo que implica ser una 
lideresa afrodescendiente en el Norte del Cauca. A través de 
estos relatos y reflexiones, buscamos que puedan interiorizar lo 
que significa honrar a los ancestros y las ancestras, vivir sabroso, 
disfrutar de una familia extensa, habitar el territorio en armonía, 
respetar las diversas formas de vida, concebir al río como un padre 
o una madre y construir paz desde la cotidianidad. Nos interesa 
que ustedes, las personas lectoras, sean testigos de algunos de 
los impactos desgarradores del conflicto armado, la violencia, la 
injusticia, el extractivismo, el dolor, el racismo, la desigualdad de 
género, la exclusión y el olvido del Estado. Además, deseamos que 
puedan concebir lo que significa resistir, re-existir, perdonar, sanar, 
amar y vivir en comunidad. 

Con todo eso, esperamos que las reflexiones realizadas en torno a 
estas vivencias permitan pensar en formas alternativas de construir 
paz desde una perspectiva étnica y de genero de manera simultánea. 
Además, deseamos que este aporte contribuya a entender cómo el 
racismo, la desigualdad de género, el extractivismo y el conflicto 
armado configuran formas específicas de opresión y violencia 
hacia las mujeres afrodescendientes. Finalmente, aspiramos 
que el libro aporte significativamente a la reconstrucción de la 
memoria colectiva de las comunidades afrodescendientes del país 
y visibilice las angustiantes experiencias de vida de los liderazgos 
sociales y ambientales étnicos en Colombia, contribuyendo al 
fortalecimiento del tejido social y la protección del medio ambiente 
en el Norte del Cauca. 
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El libro se divide en varios apartados en los que se narran 
los encuentros, diálogos y reflexiones compartidas. En el 
primer apartado, «Yolombó: un territorio de resistencia 
afrodescendiente», se hace un recuento de la llegada de las 
comunidades afrodescendientes a Yolombó. En la segunda sección, 
«Bateas, tarrayas y azadón: medios de subsistencia y resistencia», 
se exploran algunos de los diferentes oficios tradicionales 
desempeñados por las mujeres de la comunidad para sobrevivir. 
El tercer apartado, «De la posibilidad de volver al río a tener un 
trabajo digno: las múltiples concepciones de paz», aborda las 
diversas definiciones y perspectivas de paz de las lideresas. En 
la cuarta sección, «Resistir para re-existir», se narran algunos 
de los conflictos socioambientales y las experiencias vividas por 
la comunidad en la defensa del territorio. Finalmente, en «Vivir 
sabroso en la Yolombó soñada», se ahonda en cómo las mujeres de 
Yolombó se visualizan a sí mismas y al territorio en un futuro. Sin 
más preámbulo, empecemos.

Manuela Triviño Monar 

 Asociación de Mujeres 
Afrodescendientes de Yolombó 

(ASOMUAFROYO) 

Juan Camilo Montoya Díaz 
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-Yolombo: 
un territorio de resistencia  

afrodescendiente �
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El departamento del Cauca es una región de riqueza única. Este 
departamento, con una población de cerca de 1 243 503 personas, 
se caracteriza por ser uno de los que cuenta con mayor diversidad 
étnica-racial en el país. Se estima que aproximadamente el 16.2% de 
la población se autoidentifica como indígena, y el 8.2% se reconoce 
como afrodescendiente, raizal y/o palenquera2 y 13. Además de su 
diversidad humana, el Cauca se destaca por su posición estratégica 
y sus características climáticas, geográficas y ambientales que 
propician la vida.

Estas características han atraído la atención de diversos actores, tanto 
armados como no armados, legales e ilegales, que ven en este territorio 
oportunidades para el enriquecimiento económico. Entre estos 
actores se encuentran grupos guerrilleros y paramilitares, como las 
Autodefensas Gaitanistas de Colombia (aug), disidencias de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo (farc-ep), el 
Ejército de Liberación Nacional (eln), las Águilas Negras, los Rastrojos, 
así como el Ejército y empresas nacionales y multinacionales. Todos 
ellos poseen intereses económicos y/o políticos en la tierra, ya sea 
para la siembra de coca, marihuana o caña, la explotación aurífera, la 
ganadería y la tala de árboles, entre otras actividades extractivas.

Estas prácticas económicas, debido a su magnitud y al contexto de 
ilegalidad e irregularidad en el que a menudo se desarrollan, tienen 
un impacto negativo en el medio ambiente y en las comunidades 
que habitan en estos territorios. Un estudio reciente realizado en 
La Toma y Yolombó, territorios afrodescendientes, reveló niveles 
alarmantes de mercurio en las fuentes de agua destinadas al 
consumo humano, resultado de la minería ilegal que se practica en la 
zona14.  Agregado a ello, la aspersión aérea con glifosato en Colombia 
como parte de los programas de erradicación de coca ha tenido 
un impacto negativo en la salud humana, el medio ambiente y los 
cultivos destinados al consumo, lo que ha llevado al desplazamiento 
forzoso de las comunidades rurales del país15.

Además, la expansión de los cultivos de caña de azúcar en el Cauca 
y el Valle del Cauca ha generado problemas para las poblaciones 
afrodescendientes e indígenas de la región. Estos cultivos han 
causado daños a los cultivos tradicionales debido al uso de 
agroquímicos y a las inundaciones derivadas de los cambios en los 
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sistemas productivos. También han contribuido a la desmotivación 
de las nuevas generaciones para trabajar en el campo y han 
promovido una cultura de dinero rápido en las comunidades16. Estas 
dinámicas resultan en desplazamientos, cambios en la forma de 
vida, confinamiento espacial, pérdida de costumbres y tradiciones 
y problemas de seguridad alimentaria, entre otros desafíos que 
afectan a los grupos étnicos.

La disputa por el territorio ha generado altos índices de violencia en 
el departamento del Cauca. Por ejemplo, la tasa de homicidios en 
este departamento es de 50.6 personas por cada 100 000 habitantes, 
casi el doble del promedio nacional, que es de 26,417. De hecho, el 
Cauca, junto con Norte de Santander y Nariño, es escenario de 
aproximadamente el 62 % de las masacres en Colombia. Como 
resultado del mantenimiento de las estructuras de desigualdad social, 
se ha producido la normalización y el aumento de formas específicas 
de violencia dirigidas hacia las comunidades afrodescendientes y las 
mujeres rurales en el país.

Un ejemplo de esta desigualdad es que, a pesar de que las estadísticas 
censales indican que las personas afrodescendientes representan 
solo el 5,9 % de la población total en Colombia, constituyen al 
menos el 12,7 % de las víctimas del conflicto armado2 y 18. Además, las 
comunidades afrodescendientes en Colombia son las más afectadas 
por el desplazamiento forzado, un fenómeno que prolonga su 
experiencia de exilio desde África, como reflexionan las intelectuales 
Aurora Vergara Figueroa19 y Libia Díaz-Ulabares20. Este destierro 
continúa en la actualidad, ya que las comunidades afrodescendientes 
se enfrentan repetidamente a estas dinámicas, como se explorará a 
lo largo del libro. Agregado a lo anterior, en el contexto del conflicto 
armado, las comunidades afrodescendientes experimentan diversas 
formas específicas de violencia, tanto psicológica como física21. Las 
mujeres, en particular las afrodescendientes e indígenas, son las más 
afectadas y desproporcionadamente desplazadas en Colombia22 y 23. 

A pesar de que las comunidades que habitan el Cauca han sufrido 
las consecuencias de la disputa por la tierra, este departamento 
históricamente se ha caracterizado por la fortaleza y resistencia 
de sus pueblos étnicos. Allí han surgido numerosos liderazgos 
sociales y ambientales que han luchado por los derechos de los 
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pueblos afrodescendientes e indígenas, así como por la protección 
de la vida, el medio ambiente y el territorio. Ejemplos de esto 
son el Consejo Regional Indígena del Cauca (cric), la Asociación 
de Mujeres Afrodescendientes del Norte del Cauca (asom) y, por 
supuesto, asomuafroyo. Sin embargo, las acciones de denuncia de 
las violaciones de derechos humanos y la degradación del medio 
ambiente por parte de estos líderes y lideresas no son bien recibidas 
por los actores involucrados en la disputa por el territorio, ya que 
van en contravía de sus intereses económicos y políticos. De ahí que 
el Cauca sea el departamento con el mayor número de agresiones 
a liderazgos comunitarios en el país y el segundo en asesinatos de 
líderes y lideresas comunitarias24.

En este contexto, asomuafroyo fue fundada en el año 2008. Según 
relata Dancy Adriana Mina López, quien ejerce como representante 
legal de la Asociación, su creación respondió a la urgente necesidad 
de fortalecer los lazos comunitarios en Yolombó, ya que muchas 
mujeres de la comunidad se veían forzadas a abandonar su 
territorio debido a la falta de oportunidades de empleo digno y a 
las experiencias de inseguridad. Algunas de ellas se trasladaban a 
ciudades como Cali para desempeñar trabajos domésticos, donde se 
enfrentaban a tratos degradantes en sus lugares de empleo y a una 
ciudad que las excluía y las exponía a nuevas formas de violencia. 
A pesar de las adversidades, lo que más les pesaba del destierro era 
tener que distanciarse de sus hijos e hijas, de su comunidad y de la 
tierra que las vio crecer. Esta situación persiste en la actualidad.

En sus inicios, la Asociación comenzó como una juntanza de 
personas trabajando en una parcela comunitaria en la vereda 
Yolombó. En este lugar, las mujeres, y algunos hombres, se 
dedicaban a la siembra de plátanos, hortalizas y cítricos. Con el 
tiempo, el 8 de junio de 2010, formalizaron su existencia como 
Asociación. A partir de ese momento, buscaron estrategias para 
desarrollar proyectos productivos, para la formación educativa 
y el fortalecimiento personal, y para la defensa de su territorio 
y la construcción de la paz. Desde entonces, la Asociación ha 
promovido el concepto de «vivir sabroso» dentro del territorio, 
entendido como la posibilidad de disfrutar de la vida con alegría, 
resiliencia y conexión con sus raíces a pesar de las adversidades, 
realizando prácticas cotidianas, tales como ir al río, cultivar los 



Yolombó en la construcción de paz en Colombia 25

propios alimentos y vivir en comunidad, entre otras acciones. Estas 
actividades permiten a las comunidades afrodescendientes resistir 
a la violencia y crear espacios para vivir y re-existir de acuerdo con 
sus propias concepciones25 de lo que es vivir en plenitud. 

Asimismo, desde asomuafroyo se ha trabajado activamente por la 
visibilización y el reconocimiento de los derechos de las mujeres 
afrodescendientes, la defensa y permanencia en el territorio y el 
cuidado de la infancia. Como lo menciona María Claudia Trujillo 
Balanta, una lideresa de la Asociación, «para nosotras el territorio es la 
vida misma, y como cuidamos nuestra vida pues así mismo cuidamos 
del territorio». Entre los diversos hitos de la organización, resalta La 
Movilización de Mujeres Afrodescendientes por el Cuidado de la Vida 
y los Territorios Ancestrales en 2014. A través de esta movilización, 
se denunció ante el gobierno la situación de minería ilegal, conflicto 
armado y desplazamiento que ha afectado al Norte del Cauca. Este 
esfuerzo condujo a que una de las voceras de la movilización, fuera 
galardonada con el Premio Ambiental Goldman en 2018.

Como se mencionó con anterioridad, asomuafroyo fue fundada 
por la comunidad de Yolombó, una vereda que forma parte del 
corregimiento de La Toma, ubicado en el municipio de Suárez, 
al norte del departamento del Cauca. Llegar a Yolombó desde 
Cali en carro particular toma alrededor de 1 hora y 40 minutos. 
La ruta más rápida y directa consiste en tomar la salida sur de la 
ciudad, por la vía Panamericana, y continuar en línea recta. Una 
vez fuera de la ciudad, el hollín de los carros y la densidad de las 
edificaciones urbanas gradualmente se transforman en campos de 
caña de azúcar y pequeñas áreas boscosas. A lo largo del camino, 
se atraviesan localidades como Jamundí y Guachinte. Desde ese 
punto, la carretera se vuelve más sinuosa y se adentra en un entorno 
boscoso, con viviendas rurales dispersas. Durante el recorrido, se 
pasa por localidades como Robles y Timba, marcando la entrada al 
departamento del Cauca. Continuando por la carretera, se pueden 
apreciar segmentos donde se divisa el río Cauca. Posteriormente, 
se atraviesa Asnazú y finalmente se llega a Suárez, donde se tienen 
dos opciones para llegar a Yolombó: tomar el primer puente 
que cruza el río Cauca o tomar una ruta alterna a través de una 
carretera sin pavimentar.
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Yolombó se encuentra ubicada entre los ríos Cauca y Ovejas. Al 
llegar a la vereda, se puede observar que está dividida por una 
carretera. En el lado izquierdo de la avenida principal, se encuentra 
una casa con techo de zinc y una estructura construida con tablas 
de colores naranja y negro dispuestas de forma vertical. Luego se 
observan una vivienda de ladrillo, una casa que también funciona 
como tienda, una cancha de concreto y, por último, una ladera. 
Detrás de estas casas, en la pendiente de la montaña, entre árboles 
y densa vegetación, se pueden apreciar una escuela y más viviendas, 
algunas de ladrillo y otras de madera, en su mayoría con techos de 
zinc. Un rasgo común en estas viviendas es la presencia de grandes 
recipientes para el almacenamiento de agua de lluvia. En el lado 
derecho de la carretera se observa una montaña que, si se sube a 
pie, conduce a otras casas que también forman parte de Yolombó. 
Desde ahí arriba es posible contemplar el río Ovejas en la distancia 
y toda la comunidad.

Fuente: Google earth (2023).

Figura 1. Ubicación de Yolombó en el departamento del Cauca.
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La carretera es el principal punto de tránsito para la comunidad 
de Yolombó, así como para aquellas personas que provienen de 
veredas y municipios cercanos. Las personas se desplazan por esta 
vía de diversas maneras, ya sea caminando, en bicicleta, en moto 
o, en menor medida, en automóvil. Los camiones y las tractomulas 
abundan, aunque sus conductores poco interactúan con los 
residentes locales. Independiente de su medio de transporte, quienes 
pasan por la carretera, y son de la zona, saludan afablemente a las 
personas con las que se cruzan en su andar. Algunos se dirigen hacia 
Suárez y otras localidades vecinas para asistir a la escuela, el trabajo 
o realizar las compras del hogar.

Una característica interesante de este territorio es que es habitual 
ver a mujeres caminando con baldes y bateas en las manos, 
vistiendo botas y, a menudo, con barro en sus ropas. La mayoría 
de los habitantes de la zona son de ascendencia 
africana, lo cual es una característica común 
en Suárez y sus alrededores.

Como lo narra Maria Orlenci Caicedo 
Balanta, lideresa de asomuafroyo, las 
primeras poblaciones llegaron a lo que hoy 
conocemos como Yolombó en el año 1536. 
La historia de estos primeros habitantes, 
de ascendencia africana, estuvo marcada 
por el destierro, la violencia y la lucha 
por la supervivencia. Desde finales del 
siglo xVi, alrededor de 9 180 918 
personas fueron desterradas desde
África y posteriormente 
sometidas al yugo de
la esclavitud en América26. 

Maria 
Orlenci 
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Dancy

Algunas de ellas arribaron al puerto de Cartagena y desde allí fueron 
trasladadas a distritos mineros y obligadas a trabajar en haciendas 
y en labores domésticas en lo que hoy son Caloto, Santander de 
Quilichao y Quinamayó27. En estos lugares, el destierro continuó, ya 
que las familias eran frecuentemente separadas debido a la venta de 
sus integrantes o a otras decisiones arbitrarias de los esclavizadores. 
A pesar de las dificultades, a lo largo del tiempo lograron obtener 
su libertad y establecer comunidades en diversas zonas del 
departamento del Cauca. Inicialmente, los primeros habitantes de 
Yolombó se establecieron en las orillas del río Ovejas. 

Como lo narra Dancy,

En estas tierras abajo, había una de las minas de los 
esclavistas, fue una mina que se llamaba Pandiguando, 
una de las minas más ricas. Entonces inclusive nos han 
contado que por aquí caminó Simón Bolívar, que por 

aquí pasaron. Entonces estos territorios pues se 
logran todavía ver donde hay como todos esos 

canalones bien grandes donde pues hubo 
esas minas. Ejemplo aquí donde vamos a 
hacer el centro de innovación, donde se ven 
como todos esos picos, eso es de todo lo 
que quedó de las minas que hubieron de la 
gente que trabajaron anteriormente, de [las 
personas esclavizadas]. 

[…] Yo tengo entendido que por eso 
es que dicen lo de los apellidos, 

que hay [personas con el 
mismo apellido] aquí, allá, 

allá y allá, porque lo que a 
mí me contaban era que 
ejemplo ahí cuando se 
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habla lo del cimarronaje, que algunos [esclavizados se 
liberaron]. Ejemplo, decían que había una mujer [y] tenía 
varios hijos, ¿no? Entonces a ellos no los dejaban todos en 
el mismo territorio, sino que bueno, unos pa’ un lado, otros 
pa’ otro lado, otros pa’ otro lado. Entonces, ejemplo hay un 
Mina aquí y hay un Mina allá en Puerto Tejada, y a veces 
decimos que no son de los mismos, pero al final sí son de 
los mismos, sino que en esos tiempos que se iba la familia se 
iban sectorizando. Pero igual lo que yo sé es que la misma 
gente que llegaron aquí pues fue de esa gente que se 
pudieron ir liberando del yugo de los esclavistas, se fueron 
liberando y pudieron hacer sus propios territorios. 

[Yolombó] primero estaba ubicada en las riberas del río, que 
es donde tenemos el cementerio actualmente, porque pues 
nosotros, las comunidades negras, casi siempre hemos vivido 
en las riberas de los ríos. Cuentan que [la vereda] primero 
se llamaba Gelima, que había una iglesia, un mercado, y 
que ese cementerio que tenemos ahí es un cementerio de 
muchos, muchos años, porque no había cementerio ni en 
Suárez. Que la gente de Suárez la enterraban acá, la gente 
de Buenos Aires la venían a enterrar acá, entonces es un 
cementerio super viejísimo, de muchos años. 

Una vez establecida en la ladera del río, la comunidad se vio obligada a 
desplazarse nuevamente. La construcción de una vía férrea afectó el 
suelo de su asentamiento, por lo que tuvieron que reubicarse en una 
loma que luego fue atravesada por la vía que actualmente conecta 
Suárez con Morales. Esto les llevó a reasentarse nuevamente, esta 
vez en lo que hoy conocemos como Yolombó. Entre las personas 
fundadoras de Yolombó se encuentran las familias de apellidos 
Mina, Balanta, Viveros y Márquez. Así lo cuenta Dancy:

Dicen que cuando se empezó a hacer la vía férrea 
entonces el terreno empezó a ceder y entonces se fue 
acabando todo lo que había [las casas de la comunidad]. 
Todo lo que había se fue terminando. Y ahí fue que 
algunos de nuestros ancestros empezaron a buscar 
[donde asentarse] acá arriba de la loma, en la colina, y 
entonces fue que ya se fue haciendo acá la vereda de 
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Yolombó, pero que cuando ellos se subieron a vivir acá a 
la loma se llamaba el kilómetro 243, porque [antes] todo 
era Gelima, que primero le decían Monte Redondo, no 
en sí Gelima, sino que le decían Monte Redondo, y aún 
a veces cuando uno va a buscar [la]ubicación de los 
territorios [en los GPS] aparece monte redondo. 

Entonces pues los primeros que yo me recuerdo que como 
las casas más antiguas de aquí de la vereda de Yolombó pues 
era la casa de Andrés Mina, mi papá, la casa de Valeriano, 
la casa del señor Simón Balanta, de un señor que se llamaba 
Ricardo Balanta, también otro señor que llamaba Nicolás 
Viveros y Paulo Balanta y Alcibiades Márquez y Martiniano 
Márquez. Son como las casas más antiguas que yo conozco 
aquí, pues desde que yo puedo recordar.

El nombre de la vereda, Yolombó, se estableció oficialmente en 
1979. La inspiración provino de la telenovela ‘La Marquesa de 
Yolombó’, una adaptación cinematográfica de finales de los setenta 
de la célebre novela del escritor Tomás Carrasquilla. La trama de 
esta obra se desarrolla en otra Yolombó, en Antioquia, durante la 
Colombia colonial del siglo XIX, una época en la que las mujeres 
eran relegadas a las labores de cuidado y crianza de sus hijos e 
hijas, y las personas africanas eran esclavizadas y comercializadas 
en todo el país28. En la novela, se narra la historia de Doña Bárbara 
Caballero y Alzate, una lideresa hija de aristócratas mineros que 
se opuso valientemente al sistema de desigualdad de género y a la 
esclavitud de su época. El libro relata cómo la protagonista trabajó 
en las minas de Yolombó junto a la población esclavizada, donde 
logró ahorrar dinero para financiar obras sociales. Además, se 
encargó de administrar escuelas y finalmente fue reconocida con el 
título de Marquesa. ¿Quién podría haber imaginado que la historia 
se repetiría, pero esta vez narrada siglos después desde las voces de 
las mujeres afrodescendientes que continuaron resistiendo desde 
las minas de otra Yolombó, la Yolombó del Cauca?

Dancy recuerda que

Esta escuela [de Yolombó] tampoco existía aquí, aquí 
en esta vereda no había escuela, no había nada. Todos 
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nosotros teníamos que ir [a estudiar] a la vereda vecina, que 
es Gelima. […] Cuando se empieza esta carretera que está 
hoy en día, que era una carretera destapada, como en 1979, 
sí, 79, que se empieza esta carretera, entonces las personas 
que iniciaban a hacer la vía hicieron un campamento aquí 
cerquita, un campamento pues de tabla […] y cuando ellos 
están ahí en ese campamento ellos le colocan un nombre. 
En ese tiempo estaba saliendo una novela que se llamaba 
La Marquesa de Yolombó, entonces pusieron en una tabla 
ese nombre en el campamento y ahí fue que ya quedó ese 
nombre. Cuando ellos ya se van dejan ese campamento 
ahí de tabla, lo dejan como escuela. Ahí fue que fue la 
primera escuelita, que recuerdo que nosotras iniciamos ahí, 
pues iniciando en esa escuela, y la primera profesora que 
llegó ahí a esa escuela se llamaba Lina Congo, era una 
profesora de Suárez. 

Los ancestros y ancestras de Yolombó han luchado históricamente 
para asegurar su permanencia en el territorio. Incluso, en su nueva 
ubicación, los antepasados siguieron enfrentando dinámicas 
de destierro y opresión. Sin embargo, sus múltiples formas de 
resistencia les permitieron hacer frente al sistema racista. 

Como narra Dancy, 

Cuando empezó este territorio pues igual todavía no estaba 
la carretera, era un solo territorio. Pues, no estaba dividido 
por esta carretera. Entonces pues lo que nos cuentan 
también –en ese tiempo nosotras no existíamos– que estas 
tierras pues fueron peleadas. Estas tierras fueron peleadas, 
fueron compradas, no fueron regaladas, porque muchos 
de nuestros papás, tíos, bueno, tuvieron que ir algunos hasta 
a la cárcel por este territorio. Entonces pues como siempre 
han existido los terratenientes, gente que quiere tener 
mucha tierra, entonces había un señor que quería todas 
estas tierras para él en este territorio de acá de nosotros. 
Entonces nuestros papás [contaban] que ellos iban y hacían 
el cerco [para delimitar el territorio] y al otro los de allá [los 
terratenientes] lo quitaban; como uno cercaba, el otro iba y 
lo quitaba. Entonces eso fue un pleito de muchos años hasta 
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que pues el pleito se dio que muchos [de los habitantes de 
Yolombó] se fueron para la cárcel.

Es importante destacar que desde el inicio de la historia del 
territorio, las mujeres afrodescendientes han desempeñado un papel 
fundamental en la preservación del territorio y en la protección 
de la comunidad. Maria Lucrecia Balanta recuerda que «cuando 
nuestros ancestros, nuestros abuelos fueron a la cárcel, que las 
mujeres tenían que trabajar muy duro para irlos como [a] sacar o 
ayudarlos ahí para poder salir de la cárcel». De hecho, Katherine 
Balanta agrega que: 

Las personas que fueron a Popayán, a la cárcel, las esposas 
subían allá al cerro de la Pamba a cortar paja y a vender [la 
paja] pa’ mandarle la plata a los abogados de Popayán para 
que liberaran a nuestros padres, porque esos eran los padres 
de nosotros que estaban allá en la cárcel. Y allá [las mujeres] 
vendían gallinas, en ese tiempo criaban muchas gallinas, y 
vendían las gallinas para mandarle plata al abogado para 
que sacaran a nuestros padres allá, pa’ liberarlos pa’ venir a 
agarrar las tierras. Entonces esto no está aquí que regalado, 
no, y por eso nosotros venimos con la lucha de nuestros 
ancestros, nuestros padres. Ya ellos fallecieron la mayoría. Le 
estamos inculcando a nuestros hijos y a nuestros nietos que 
esto no ha sido fácil para nosotros. 

De acuerdo con Dancy, «al final la tierra que logró quedar de acá 
de nuestros familiares pues fue repartida, no muy equitativamente, 
pero fue repartida. A cada uno de la familia le fueron dando un 
pedazo, entonces así fue que surgieron estas tierras». Pero nada de 
ello hubiese sido posible sin los fuertes lazos comunitarios que les 
ha caracterizado como comunidad. Así lo recuerda Maria Orlenci: 

Los adultos o nuestros abuelos y padres antes hacían juntanza, 
entonces para ellos era más fuerte estar que cuando tenían 
que solucionar un problema o solucionar algo ellos se 
juntaban y de ahí era más fácil para ellos poder solucionar 
los problemas, y eso aquí en nuestra vereda lo hemos venido 
haciendo, porque de igual manera debemos seguir el 
liderazgo que tenían nuestros ancestros y nuestras ancestras.
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A lo largo de la historia, Yolombó ha sido testigo de la firme 
resistencia y la unión de su comunidad. Estos elementos han sido 
pilares fundamentales que han sustentado la supervivencia y la 
identidad de esta población en medio de siglos de desafíos. Desde 
los oscuros días de la esclavitud, cuando sus antepasados fueron 
arrancados de África y sometidos a condiciones inhumanas, hasta 
los tiempos modernos marcados por el destierro y el racismo, la 
comunidad de Yolombó ha demostrado gran determinación para 
preservar su legado y arraigo en el territorio.

En este relato de resistencia, es imposible pasar por alto el 
papel crucial que desempeñaron las mujeres afrodescendientes. 
Especialmente, cuando sus antepasados fueron encarcelados 
injustamente, estas mujeres se convirtieron en los principales 
pilares de Yolombó. Trabajaron incansablemente para rescatar a 
sus seres queridos de las cárceles y para apoyar a sus familias en 
momentos de adversidad. Su contribución no solo se limitó a la 
lucha por la libertad, sino que también se extendió a la construcción 
de una comunidad sólida y cohesionada.

Desde los tiempos en que se fundó Yolombó, la comunidad ha 
realizado esfuerzos continuos por mantener viva su cultura y 
tradiciones, donde la resistencia y la unión han sido la columna 
vertebral de su historia. Estos elementos han permitido que 
esta comunidad enfrente y supere las vicisitudes de la historia, 
manteniendo su legado y su identidad enraizados en el territorio.
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-Bateas, tarrayas y azadon:  

los medios de subsistencia  
y resistencia

Como se mencionó previamente, Yolombó tiene una historia 
profundamente ligada a la minería. El territorio, rico en minerales, 
y la historia de esclavitud de la comunidad han contribuido a que 
la extracción artesanal de oro sea una de las principales fuentes 
de subsistencia de su población. De ahí que el conocimiento de la 
minería se continuara transmitiendo de generación en generación. 
Sin embargo, es esencial destacar que la minería tiene un significado 
que trasciende lo puramente económico para estas comunidades. 
Representa un estilo de vida, una forma de reconectar con sus raíces, 
un lazo estrecho con el territorio y un pilar para la construcción de la 
comunidad. Estos elementos han desempeñado un papel fundamental 
en la resistencia a un sistema de desigualdades. Así lo narra Dancy:

Entonces se iba al río, se hacía una especie que la 
llamábamos vetas [descubrir concentraciones de oro], unas 
vetas comunitarias donde llegaba la gente de Munchique, 
de Buenos Aires, de Suárez, bueno, de Portugal, de todos 
los lados ahí en esas vetas, unas vetas muy grandes, y en 
esas vetas ahí uno se relacionaba mucho con las personas, 
porque uno se conocía con la gente de las veredas vecinas. 
Llegaban acá a trabajar en el río Ovejas, y era algo que pues 
hoy en día se ha ido como perdiendo toda esa relación con 
los vecinos de otras veredas, y era como algo muy bonito 
porque eso integraba a la comunidad. Ejemplo, en el río 
cada quien llevaba su ollita, se hacía la comida allá en el 
mismo río, [y] el uno le daba al otro, se cambiaban comida, 
entonces era algo muy bonito. Y lo otro era que cuando 
se trabajaba en el río si usted no estaba cogiendo oro y el 
otro estaba cogiendo entonces le decía «ve vení, hacete 
donde estoy yo, sacate tus dos, tres baldados [de tierra con 
oro]», entonces uno no se venía, como dicen, en blanco 
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[sin oro], entonces era un trabajo chévere. Había ejemplo 
donde uno echaba la tierra, uno sacaba la tierra de aquí 
de la tonga y se hacía que uno iba a limpiar entonces uno 
le decía al tierrero de donde sacaba la tierra de la veta y la 
iba a echar al tierrero. Ejemplo, primero uno lavaba la tierra 
a pura batea. Después ya con el tiempo ya no se lavaba ya 
en batea sino que se hicieron una especie de cajones en 
madera y se le pusieron unos costales y eso ya se llamaba 
el laberinto. Entonces poco a poco han ido cambiando un 
poquito la manera de trabajar. 

Además, las lideresas recuerdan que sus ancestros y ancestras 
desarrollaron diversas maneras de hacer minería de forma 
comunitaria. Dora Cely Márquez Trujillo recuerda que: 

Antes, cuando se trabajaba en las vetas, había demasiada 
agua. Era normal, se hacían las vetas, no se usaban 
motobombas para achicar [secar] los pozos, y antes con 
las mismas bateas con que se lavaba la tierra esas mismas 
bateas servían para achicar el pozo, pero a la hora que se 
decía que vamos a trabajar […][hacíamos] un desmonte. 
Desmonte era botar la tierra que no tenía [oro] hasta 
conseguir el mineral que sí tenía. La gente a veces echaba 
una semana o más haciendo ese desmonte para poder 
conseguir así fueran dos metros que se consiguieran del 
mineral. Entonces la gente sacaba todo ese tiempo para 
poder lograr eso, y no era que no, que vamos a perder 
tiempo, como se hace ahora, que dicen «hay que conseguir 
una máquina para poder hacer la banca, para botar la 
tierra», sino que a pica y pala y con la misma batea, porque 
ahora es que se consiguen tarros, porque antes no había 
tarros para manejarlo, sino que era a punta de batea. La 
batea era para todo. Eran almocafre, la barra y la pala, 
esas eran las tres herramientas que más se utilizaban. 

Si no había cómo asentar las vetas se zambullía [meterse 
en el río y sacar oro sin ver]. Yo me acuerdo que había un 
señor del que yo aprendí muchas cosas porque siempre 
que él iba para la minería él me invitaba, y él llegaba y 
sacaba, corría piedras así con agua. No era que iba a estar 
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el terreno seco ni nada, sino que de una vez así hubiera 
harta agua él decía «vamos a zambullir aquí», y él hacía 
como un fogón como en medio del agua, del río, y en 
ese fogón llegaba y ponía la batea y empezaba a excavar 
con la pala, así a oscuras, a ciegas, porque no vamos a 
decir que había que secar [la tierra] para poder meter la 
pala ni la barra. A ciegas sacaba y hacíamos señoras vetas 
ocultas. Yo le llamo vetas ocultas porque no sabíamos ni 
siquiera cómo estaban quedando, mientras que se hacían 
derrumbes en esas vetas. Pero fue una cosa increíble. 
Por eso se dice «vamos a buscar oro», porque nosotros 
no sabíamos ni siquiera qué es lo que había ahí. Después 
de que usted dijera «en ese terreno allá debe estar sano», 
sano es que pues no había ninguna veta ahí, y llegaba 
y no importaba de quién fuera el terreno [porque era 
una sola comunidad]. […] Y después que se cogiera oro 
entonces ahí mismo al dueño del terreno se le aportaba 
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-Maria Aide

algo, [se le decía] «venga que en tal parte en su terreno ya 
sabemos que hay oro y vamos a trabajar». Como decía la 
compañera, había gente que venía de diferentes partes, 
y eso era entablando una relación. 

Por su parte, Maria Orlenci cuenta acerca del trabajo comunitario 
que hacían en la comunidad cuando construían las «tapas»: 

También nos íbamos para el río y hacíamos las famosas tapas, 
que también están diciendo las compañeras. Cargábamos 
la tierra en costales en el hombro o hacíamos unas cadenas 
entre toda la gente e íbamos pasando el balde para que 
la tierra llegara allá. A veces se nos iba un mes, quince días 
haciendo esas tapas, pero era muy muy fructífero porque 
éramos en comunidad. Todos nos compartíamos las comidas, 
los almuerzos, y siempre aquí ha sido muy vivir sabroso, ¿no? 
Antes que esa frase llegara aquí nuestro territorio siempre ha 
sido así. Entonces ha sido muy maravilloso para nosotros.

Además, Dora Cely y Maria Aidé Balanta mencionan que la minería 
en el territorio ha sido un trabajo que han hecho 
hombres y mujeres. Si bien en un principio existía 
una división de género en las actividades mineras, 
ello ha desaparecido con el tiempo: 

Pues las vetas han sido mixtas, porque han 
habido hombres y mujeres, y los hombres 
eran los que llegaban a mover las piedras, 
y después de que ellos movieran las 
piedras ya entrábamos nosotras las 
mujeres, [aunque] ahora nos toca 
trabajar a todos parejo. Si toca a 
las mujeres mover piedra eso lo 
hacemos, y eso es una experiencia 
que hemos vivido. 
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Mery Yein

Ustedes iban en parejo, llevaban la batea, la pala, que la 
malla uno también llevaba. Uno le pasaba a la pareja o el 
hombre le pasaba a uno de mujer, y uno lo echaba al cajón 
y ahí uno levantaba lo de su sustento. 

Como se puede observar, la práctica minera ha desempeñado 
un papel crucial en la creación de diversas formas de cohesión 
comunitaria en Yolombó, donde el río ha tenido un rol central. 
Además de la minería, se han desarrollado otras actividades en 
las orillas del río, como la pesca. Lamentablemente, las lideresas 
también señalan que esta práctica se ha perdido en el territorio 
debido a la contaminación generada tanto por la minería ilegal de 
oro, que provoca alteraciones en el entorno del río y contamina las 
cuencas hídricas con cianuro y mercurio14, como por el uso irregular 
de agroquímicos tóxicos en los cultivos, lo que también afecta la 
calidad del agua. Esta problemática es narrada por Mery Yein Mina, 
Dancy, María Orlenci y Katherine:

Se encontraba muy fácil el oro en esos 
tiempos, pero también lo de la pesca, porque 
uno iba y uno encontraba debajo de las 
piedras encontraba roños [una especie 
de pez], era muy fácil. O sea, nunca se 
varaba la comida porque siempre había 
pescado en el río, no como en el tiempo  

de ahora.

También se hacían unas barbacoas [una 
herramienta artesanal de captura de 
peces sin anzuelo, solo con tallos de 
plantas entretejidos] en el río para pescar. 
El que no sabía atarrayar pues hacía sus 
barbacoas y también ahí se cogía los 
peces. Entonces era también una forma 
de cómo nuestros papás aportaban a la 
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economía y a la alimentación a través de sus barbacoas. 
Nosotros nos íbamos a pescar desde las 12:00 de la noche hasta 
las 6:00 de la mañana, y era muy bueno. A veces uno no se le 
pegaba su comida porque de igual manera uno sembraba 
el palo de yuca, y uno pa’ río se llevaba su yuca, y allá tenía 
el pescado, allá tenía el complemento prácticamente. Pero 
ahora no podemos hacer esa gracia. Ahora el río está muy 
contaminado y no podemos hacer esa gracia.

La pesca pues era fácil cuando se hacía ancestral, era fácil 
que los hombres se fueran a pescar y cogieran los peces 
para llevar el sustento a la casa. Pero ahora como estaban 
haciendo la minería ilegal quedaron como muchos pozos 
hondos, [lo que genera transformaciones en el hábitat de 
los peces], entonces ahora la gente ya no puede como 
llevar pescado para el sustento de la casa. 

Por otro lado, aunque previamente se destacó que la pesca tradicional 
era mayormente practicada por hombres, Maria Lucrecia señala que 
las mujeres también desempeñaban un papel activo en esta actividad:

Antes también pues, nos contaron nuestras abuelas también 
que cuando ellas quedaban en embarazo se apoyaban 
mucho las unas a las otras, y que muchas veces les tocaba 
a ellas coger la tarraya para irse a pescar para llevarle a las 
mujeres que estaban paridas.

También, como menciona Dancy, la agricultura tradicional ha sido 
una práctica arraigada en el territorio:

Aquí desde hace tiempo se está haciendo la minería y 
también lo de la agricultura. Entonces ahorita llegó un 
tiempo en que más hacían la minería, pero en el tiempo 
que estaban nuestros papás ellos dedicaban su tiempo a 
la finca y también a la agricultura, así que no era que solo 
minería. Cada uno tenía su finca, una finca mixta que tenía 
café, plátano, bueno, de todo. 

Mery Yein y Maria Orlenci explican que en la actualidad se dedican a la 
agricultura, dividiendo su tiempo entre tres o cuatro días de la semana 
para trabajar en los cultivos y el resto para la minería artesanal:
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Por ejemplo, yo trabajo en Suárez, ¿no? No tengo que salir 
de aquí del territorio, y hay tierra. En este momento pues 
estoy, empecé a sembrar una era [parcela] donde uno 
puede pues tener sus propios alimentos. 

Yolanda Chara Balanta menciona que actualmente la comunidad no 
solo cultiva alimentos para su propia subsistencia, sino que también 
ha comenzado a sembrar caña con fines comerciales.

También asomuafroyo con asoyogé [Asociación Agroindustrial 
de Productores Agropecuarios y Mineros Afrodescendientes 
Yolombó Gelima] han salido nuestras mujeres de nuestro 
proyecto en caña, están sembrando también la caña. Y 
de igual manera yo soy una que trabaja en el trapiche, soy 
moldeadora, y pues le doy gracias a dios por eso, porque 
recibí mis capacitaciones y por algo que es aquí.

De hecho, la agricultura ha desempeñado un papel fundamental 
en la comunidad, y como se mencionó previamente, fue a través de 
esta actividad que nació la asociación que las agrupa, 
tal como relata Dancy:

La Asociación nació en conjunto cuando 
hicimos una parcela. Una parcela que 
teníamos allá como para juntarnos. 
Empezamos como a hacer una parcela 
grandísima, sembrando plátano, 
hortalizas y cítricos. Entonces 
cada ocho días íbamos a 
trabajar a esa parcela.
Nos íbamos todos. 
Sacábamos jornada, 
por ejemplo, los lunes, y 
nos íbamos todos para 
esa parcela. 

Yolanda
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Esa idea de formar esta organización fue de Francia 
Márquez. Ella dijo «muchachas, hombre, nosotras», como 
decía ahorita, «nosotros por qué nos estamos yendo para 
Cali. Nos vamos la una, la otra, estamos dejando a nuestros 
hijos al pendiente de la familia, de otras personas. Nosotros 
por qué no nos juntamos y de ahí empezamos a buscar 
cómo hacer proyectos, cómo hacer cosas, pero entre 
nosotras acá», y de allí surgió la asociación.

Lo que destaca en las actividades económicas predominantes en 
Yolombó es su enfoque artesanal y ancestral, en contraste con los 
modelos de explotación a gran escala. Esta distinción es de gran 
importancia, ya que refleja una relación más equitativa y 
respetuosa entre la comunidad y su entorno, que engloba el 
río, la montaña y la biodiversidad presente en su territorio. 
En otras palabras, en Yolombó se tejen conexiones menos 
jerárquicas entre las personas y las demás formas de vida que 
comparten su entorno, fomentando una comprensión más 
profunda y una coexistencia más armoniosa con el territorio.

Esta forma de relación contrasta notablemente con la visión 
predominante que separa a los seres humanos del resto de la 
naturaleza, considerándola simplemente como un recurso explotable 
en lugar de reconocerla como una intrincada red interconectada de 
seres vivos. Esta perspectiva, que prevalece entre otros actores que 
compiten por la explotación del territorio y que en muchos casos 
son ajenos a la comunidad local, promueve relaciones jerárquicas 
que establecen una marcada división entre los seres humanos y el 
resto de las formas de vida que cohabitan en el Norte del Cauca. 
Desafortunadamente, tanto las comunidades afrodescendientes 
como las indígenas han sido testigos de cómo sus formas de 
entender y relacionarse con la vida han sido sistemáticamente 
silenciadas e invisibilizadas a través de la normalización del 
desplazamiento forzado, el asesinato y otras formas de violencia 
en su contra. Esto ha ocurrido tanto parte de actores armados, ya 
sean legales o ilegales, como del Estado y las empresas privadas, 
debido a que en muchos casos las perspectivas de las comunidades 
étnicas no coinciden con los modelos de pensamiento y los intereses 
económicos predominantes.
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Las lideresas de Yolombó y sus antepasados han mantenido una 
larga lucha por permanecer en su comunidad, proteger el medio 
ambiente y vivir de acuerdo con su propia visión del mundo. Su 
principal objetivo ha sido lograr la paz en su territorio, pero ¿qué 
significa realmente la paz? Aunque existen diversas definiciones, 
investigadores como Fisas29 proponen la paz como una cultura que 
promueve la convivencia pacífica y el respeto mutuo. Asimismo, 
expertos en construcción de paz, como Johan Galtung30, 
proponen que la paz no se limita a detener los conflictos o vivir 
en lugares tranquilos, sino que la paz también abarca la justicia 
social, la igualdad y el trabajar en comunidad. Independiente de 
la perspectiva, algo fundamental que se ha rastreado es que las 
mujeres, por sus contextos de vida, tienen un gran potencial para 
contribuir a la construcción de paz desde sus propias visiones31. 

En este libro, se considera que la paz es subjetiva, depende de la 
percepción y experiencia de cada persona. En otras palabras, habrían 
tantas definiciones de paz como personas en el mundo. Para las 
lideresas de asomuafroyo, la paz incluye defender el territorio, tener 
acceso a servicios básicos y empleos dignos, disfrutar de momentos 
en comunidad, mantener lazos fuertes con la familia extendida, la 
ausencia de guerra y el vivir sabroso. 

Para Mery Yein, 

Paz significa ese poder vivir en comunidad, poder disfrutar 
libremente del territorio, poder seguir juntándonos sin tener 
miedo. Ese poder ir a la finca, poder cosechar, poder 
sembrar sin sentir ese miedo, esa zozobra en nuestras 
espaldas de que algo puede pasar. De poder salir al río 
a divertirse, a minear, a buscar ese sustento sin que haya 
personas externas en nuestro territorio. Es poder compartir 
experiencias vividas, cuentos de nuestros mayores, hacer 
esas fogatas pues que ya no se hacen. Poder hacer esos 
bailes típicos de la comunidad que algunos ya no se hacen 
pues por cuestiones ajenas a nosotros. Pero eso es la paz, 
vivir tranquilos, vivir y disfrutar libremente de nuestro territorio. 

Paz es levantarnos, mirar al río y que esté libre de extraños. Paz 
es estar con nuestros hijos, enseñarles nuestras costumbres, 
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enseñarles lo que nos enseñaron nuestros padres y 
transmitirles pues todas esas enseñanzas, esa sabiduría. 

Para Dancy, 

La paz es lo principal, [es poder] estar en mi territorio. Lo 
demás como que viene por añadidura. Para mí estar en 
mi territorio, yo poder estar con mi familia. No hablo de mi 
familia de sangre, sino de mi familia extensa. Porque yo a 
veces me voy un día a Cali y yo ya no estoy en paz, yo 
ya me siento como que no, no, no, la cabeza se me daña 
y me dan ganas de salir corriendo otra vez para acá, así 
esté con mi familia, así tenga comida y todo eso, pero no 
me siento bien allá. Entonces para mí la paz es yo poder 
estar en estos territorios, estar siempre en comunidad, poder 
seguir desarrollando todas estas actividades que siempre 
hacemos, juntarnos con las mujeres de asomuafroyo y con 
otras mujeres. Y seguir viviendo sabroso, que no puede faltar 
esa frase. Y siempre estar cultivando, haciendo cosas con 
muchas personas. Para mí eso es la paz. Y siempre, siempre, 
lo primero es que el territorio esté bien. Ahí ya nosotras 
tendremos paz, pero cuando ya nos desplacen o que no 
tengamos el territorio ya la cosa va cambiando. 

Cuando nosotras vivimos bien estamos ahí generando paz, 
porque si nosotras ejemplo no tenemos ejemplo el río, no 
tenemos nuestro territorio y nos tenemos que desplazar con 
nuestra familia a una ciudad ahí ya se nos acabó esa paz. 
Entonces cuando nosotros estamos muy bien en nuestro 
territorio, que tenemos nuestra tierra, nuestra familia, eh, 
nuestro pan de cada día, que tenemos nuestro plátano, 
todo nuestro sembrado, ahí estamos generando nuestra 
paz. Y pues si hay paz pues seguiremos acá viviendo sabroso, 
y como mujeres vamos a seguir fortaleciendo esa paz acá 
en nuestras comunidades.

Por su parte, María Claudia considera que 

La paz es poder vivir en el territorio, es poder disfrutar de él. 
Es poder vivir sin miedo. Es poder que la mujer pueda vivir 



46

-

libremente sin esos temores. Para mí la paz es vivir siempre en 
comunidad, como estar pendiente de qué le pasa al vecino. 
Vivir en paz también para mí es estar en armonía, tener esa 
tranquilidad, esa armonía que siempre hemos tenido con 
el río y la comunidad. Es vivir en paz con la naturaleza, 
que también hace parte de nuestro vivir sabroso, estar en 
armonía siempre con ella. Es poder compartir todos esos 
espacios de empoderamiento juvenil, de empoderamiento 
femenino. Es poder trabajar con los hombres y mujeres 
cogidos de la mano. Es poder estar siempre en juntanza y 
luchar por la permanencia en el territorio y defender la vida. 

Por medio de algunos versos libres, Dora Cely comparte lo que 
para ella es paz:

En la comunidad de Yolombó trabajamos con bondad y gozo
si no nos damos por vencidas vamos a vivir sabroso.

Vivir sabroso es lo que queremos
y el territorio protegeremos

para seguir resistiendo
aquí nos quedaremos.

La permanencia en el territorio es tener paz y 
bienestar

a las mujeres de asomuafroyo no nos van a 
desplazar.

Desplazadas no queremos, nos 
enfrentamos con valentía
la permanencia en el territorio es 

para toda una vida.
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Despertar en comunidad ha sido un sueño histórico
el legado de los ancestros no puede seguir siendo simbólico.

A los niños y niñas les va a tocar muy duro
si esto no lo paramos a tiempo ellos no tendrán futuro

futuro para ellos es lo que buscamos.

Para otras lideresas, como Yerlin Márquez Chara, la paz está más 
centrada en la posibilidad de acceder a condiciones de trabajo digno:

Para mí la paz es que no solamente los jóvenes, sino todas 
las personas tengamos más oportunidades en la vida de 
superarnos y de creer que también nos podemos superar 
por sí mismos. De buscar oportunidades, que las personas 
podamos tener un trabajo estable y que un día nos 
levantemos y no digamos «para dónde vamos a coger», 
sino que vamos directo a donde vamos.

Mery Yein asocia la paz con el tipo de plantas que se siembran en el 
territorio. Para ella, los cultivos de uso ilícito alteran la armonía de 
la comunidad: 

El río está contaminado por la minería ilegal, y ahora pues 
con todos estos químicos porque ha llegado estos cultivos 
[de coca]. Por ejemplo, yo le inculco mucho a mis hijos, yo 
les hablo bastante de los problemas pues que traen estos 
cultivos, de que si uno permite de pronto que se siembren 
eso en nuestras tierras ya no vamos a tener esa paz. Entonces 
para mí eso también es hacer resistencia, de uno enseñarles 
a los renacientes los problemas que eso trae. 

Como lo sugieren las lideresas, la paz también es poder vivir 
sabroso, de forma tranquila y en comunidad, es poder habitar el 
río Ovejas y fortalecer los lazos comunitarios. En palabras de Luz 
Adriana Balanta «la paz es estar en familia, en comunidad y con 
una suficiente soberanía alimentaria en el territorio». Maria Orlenci 
considera que la paz «es desde mi hogar, [es] ser un ejemplo. Es el 
territorio y vivir en comunidad».

Para Yolanda, «la paz es que pueda levantarse uno y pueda mirar el 
paraíso que tenemos aquí en Yolombó. Y que uno pueda decir ‹hoy 
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no ha habido muerto›. Para mí eso es la paz, que niños y niñas estén 
en la comunidad tranquilos y sin miedo a andar». En el mismo 
sentido, Mery Yein compartió su visión y, en su caso, su concepción 
de paz se asocia más a la libertad. Para ella, «La paz es que desde que 
me levanto pueda tener mis hijos conmigo, poder andar libre por mi 
territorio, que nadie nos imponga reglas de entradas y salidas del 
territorio. Para mí todo [eso] es paz, la libertad».

Dora Cely destaca el papel crucial de las mujeres en la construcción 
de la paz en el territorio, ya que son ellas quienes se encargan de 
mantener las relaciones de cuidado dentro de la comunidad. Como 
lo describe:

Nosotras las mujeres también somos generadoras de paz, 
porque nosotras nos levantamos, trabajamos para la comida 
de la familia y eso es tener paz. No únicamente las familias 
que tenemos en el hogar, sino la familia extensa, por lo que si 
yo tengo un plátano y usted no lo tiene yo se lo regalo, y así 
sucesivamente. Si hay un bocado de comida eso se le regala 
al que no lo tiene y eso es generar paz en comunidad. Con 
eso las personas si no tienen de dónde comer eso también 
genera conflicto, y nosotras las mujeres que mantenemos en 
el hogar, estamos generando paz por esa parte. 

A lo largo de esta sección, se ha observado la riqueza de perspectivas 
compartidas por las lideresas de Yolombó en cuanto a lo que 
representa la paz en su contexto. Esta noción de paz abarca elementos 
fundamentales arraigados en su territorio, en su estilo de vida, en 
la preservación de su dignidad y en el sentido de comunidad. Para 
ellas, la paz no se limita únicamente a la ausencia de violencia o la 
posibilidad de vivir en tranquilidad en su territorio, incluye también 
la capacidad de disfrutar del río, de practicar la minería tradicional 
y de mantener vivas sus tradiciones ancestrales. Además, la paz 
significa contar con soberanía alimentaria, acceso a educación de 
calidad y la oportunidad de tener trabajos dignos. Estas diversas 
perspectivas reflejan no solo su anhelo de una vida pacífica y segura, 
sino también su profundo compromiso con la comunidad, la justicia 
social y la dignidad humana.
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Yerlin

Esto implica que, para lograr la paz en Yolombó, es esencial 
que estas concepciones sobre la paz sean satisfechas. Así, la 
movilización comunitaria de asomuafroyo adquiere otros matices 
en este contexto; se trata de una lucha por una perspectiva para 
entender la realidad. Las lideresas buscan que sus formas propias 
de ver, habitar y comprender el mundo sean respetadas y tenidas en 
cuenta en la reconfiguración del Estado colombiano. En el contexto 
de postacuerdo que atraviesa el país, es fundamental tomar medidas 
para garantizar la seguridad comunitaria, reducir la violencia y 
disminuir la presencia de actores armados en el territorio. Sumado 
a esto, resulta necesario que dichas acciones vayan acompañadas de 
garantías adicionales para toda la población y, en particular, para 
los grupos étnicos, que ofrezca garantías para que se les permita 
vivir de acuerdo con sus propias concepciones de lo que es vivir en 
paz y dignidad, pues es algo que va mucho más allá de poner fin al 
conflicto armado. 

Abordar el desafío de armonizar las visiones de paz locales con las 
realidades nacionales es de vital importancia, tanto para las lideresas 
de Yolombó en su lucha por permanecer en el territorio 
como para el resto de la nación en la búsqueda de 
una Colombia genuinamente pacífica. Las lideresas 
ponen en evidencia que la paz no es un concepto 
estático, sino una construcción en constante 
evolución que se nutre de la diversidad de voces 
y experiencias. En este contexto, sus visiones de 
paz se erigen como un poderoso recordatorio 
de la importancia de respetar, valorar e incluir 
las diversas perspectivas sobre lo que significa 
vivir en paz y dignidad. Estas perspectivas 
enriquecen el tejido social de Colombia en su 
conjunto y contribuyen significativamente 
a una comprensión más integral de la paz, 
del país y de la vida misma, desempeñando 
un papel fundamental en la construcción 
de una nueva nación.
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Resisitir  
para re-existir
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En la actualidad, uno de los conflictos socioambientales más 
significativos que ha enfrentado asomuafroyo se relaciona con la 
minería a gran escala, tanto legal como ilegal, que se ha llevado a cabo 
en sus territorios. Como se ha mencionado previamente, Yolombó 
y sus alrededores son conocidos por sus riquezas minerales, lo que 
ha atraído la atención de foráneos y grupos armados en busca de 
enriquecimiento rápido. Aprovechando la dificultad para rastrear 
el origen del mineral y el relativo aislamiento geográfico del Norte 
del Cauca, estos grupos han llegado a los alrededores de Yolombó 
para explotar y dañar gravemente el río Ovejas. Así, los mineros 
ilegales, en algunas ocasiones en articulación con multinacionales 
mineras, han introducido retroexcavadoras en el territorio para 
extraer oro32.

Las lideresas recuerdan que la primera incursión de 
retroexcavadoras ocurrió en 1994. En ese momento, la comunidad 
no comprendía completamente el impacto que tendría la 
presencia de estas máquinas en su territorio. Los discursos de 
modernización y desarrollo llevaron a la implementación de 
proyectos de explotación en el lecho del río Ovejas, como lo 
menciona Mery Yein:

La compra de las tierras era de los dueños los que vivían a 
las orillas del río, y entonces pues las comunidades, porque 
no solo era la comunidad de acá de Yolombó, sino que 
igual venía gente de muchos lados. Y yo recuerdo que, o 
sea, las primeras retros que vinieron pues esas se les permitió 
trabajar por mucho tiempo de pronto porque muchos no 
teníamos como esa conciencia que ya adquirimos en la 
segunda venida, que fue pues como antes de que nos 
movilizáramos a Bogotá. Para esa llegada de esas retros 
ahora sí ya teníamos como una conciencia más clara y ya. 

Con el paso del tiempo, la comunidad comenzó a darse cuenta de 
que la presencia de las retroexcavadoras tenía un impacto negativo 
en varios aspectos de sus vidas. En particular, la presencia de las 
máquinas afectaba su tejido comunitario, la permanencia en el 
territorio y su propia soberanía alimentaria. Además, la maquinaria 
generaba cambios significativos en el río y su cuenca, lo que afectaba 
el hábitat de los peces, esenciales para su subsistencia, y dificultaba la 
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realización de la minería tradicional. Además, la presencia de cianuro 
y mercurio en el río estaba dañando gravemente la vida acuática.

En cuanto al tejido comunitario, la llegada de las retroexcavadoras 
generaba zozobra e inseguridad entre las integrantes de la 
comunidad. La toxicidad del río también estaba fragmentando las 
relaciones que habían existido durante generaciones, las cuales se 
tejían a través del río y con el río mismo. Esto incluía vínculos con 
sus antepasados, prácticas culturales, la relación con las nuevas 
generaciones y las conexiones con el resto de la comunidad. Dora 
Cely comparte su perspectiva al respecto:

Por eso decimos que [este] es un territorio sin maldad, 
porque aquí hemos acogido a gente de diferente sitio y 

hemos compartido y hasta ahora siempre. 
Pero pues con la cuestión de las máquinas 
no hemos podido seguir haciendo 
las vetas porque donde llegamos a 
trabajar siempre hay demasiada agua, 

y después que haya demasiada 
agua la gente no se dedica 

como antes, a decir «vamos a 
secar, vamos a achicar», sino 

que ahora todo piensan en 
maquinarias pesadas […]. 
Ahorita ya los jóvenes dicen 
que la forma de esclavitud 
ya se acabó, porque eso le 
llaman un trabajo pesado 
[a la forma tradicional de 
hacer minería], que eso es 
trabajo de esclavos.
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Cuando íbamos al río a trabajar pues uno ahí lograba de 
echarse su… Ejemplo, los adultos eran trabajando y nosotros 
los más pelados eso era bañe todo el día. Un ratico trabajaba 
y otra vez a nadar, a nadar todo el día en el río, entonces era 
un trabajo que hacía. Ahí uno aprendía a hacer la minería, 
porque como uno estaba siempre al lado de los papás, 
mientras que ya con el tiempo eso fue cambiando. Ya 
nuestros hijos se quedaban en la casa y nosotras nos íbamos 
detrás de las máquinas porque llegó la retroexcavadora. 
Entonces nosotras ya a la retro no podíamos llevar nuestras 
hijas, sino que uno iba era a barequear, le pusieron un 
nombre diferente, entonces dejábamos sus hijos en la casa, 
entonces andábamos era detrás de las máquinas, y pues 
ahí como les contaba en la reunión anterior, ahí se rompió 
como esa relación y pues muchas de nuestras hijas no saben 
menear la batea, muchas no saben trabajar la minería ni 
tampoco saben nadar. Pasarse el río braceando tampoco, 
no saben.

Entonces nuestras muchachas, nuestras hijas, perdieron ese 
ritmo, pues, sí. Si ejemplo decimos «vamos a un paseo al 
río» ellas no van a saber cómo pasar el río de un lado al 
otro, no son capaces de pasar el río, mientras que nosotros 
andábamos río arriba, río abajo, hacíamos champanes y de 
todo. Entonces ahí fue un gran cambio que digo que no fue 
para bien sino para mal, porque como hubo ese tajante, 
esa descomposición que nuestras hijas ya no saben. Si van 
a una piscina van es pal fondo porque no saben nadar. 
Entonces yo digo que también fue por esos procesos que 
vinieron, esos megaproyectos y acabaron un poco de esa 
tranquilidad acá. 

Además, Dancy menciona que 

[…] Entonces la gente a veces no ven más allá, que creen 
que como que hoy se puede conseguir, pero no ven el 
mañana, entonces ese flagelo lo estamos sufriendo ahorita 
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que nosotros no tenemos en el río donde ir a hacer una 
veta porque las maquinas dañaron toda la playa, entonces 
no hay un pedacito, como decía una compañera, «sano» 
[no intervenido] para ir a hacer una veta. Pero pues para la 
gente en ese tiempito como se sacaba el oro más fácil con 
la retro pues decían que nosotros estábamos oponiéndonos 
al desarrollo de las comunidades, pero mire ahorita lo que 
pasó. Y las personas que estuvieron en conflicto con nosotras 
al tiempo muchos de ellos vieron que no era porque nosotros 
queríamos que se salieran, y se han podido mejorar las 
relaciones que se fracturaron en ese tiempo. 

Como señala María Orlenci, la presencia de las retroexcavadoras 
también ha tenido un impacto en el plano espiritual al perturbar 
la relación que ellas mantienen con el río Ovejas. Para ellas, el río 
no es simplemente una corriente de agua, sino que representa a un 
antepasado de gran importancia:

Cuando llegaron las máquinas eso fue un proceso muy 
duro para nosotros porque el río Ovejas ha sido nuestro 
padre, nuestra madre para nosotros. Entonces nosotros no 
consentimos que nos toquen el río. Si nos tocan el río nos tocan 
el corazón de todas nosotras y de toda nuestra comunidad. 

Sin embargo, sacar las retroexcavadoras del territorio no fue una 
tarea fácil para la comunidad. Como relata Dancy,

Esas máquinas fueron traídas por gente externa. Cuando se 
dio eso de la minería ilegal llegaba gente de otro lado. Y pues 
igual esa era gente de no tan buena reputación, podemos 
decir. Entonces por eso cuando nosotros íbamos a pelear 
con que se salieran esas máquinas del territorio no era cosa 
grata ni fácil, porque no eran ni gente de aquí de la región, 
no eran gente conocida, y pues ellas entraban acá porque 
la misma gente de los territorios pues ellos les compraban la 
tierra, compraban la tierra aquí, pero al final no trabajaba el 
único pedacito de tierra que le compraban a la gente del 
territorio, sino que iban trabajando todo lo del río. Entonces 
pues ahí fue que nosotros estábamos conformes cuando 
estaban acá, pero cuando ya fueron cogiendo lo del río ahí 
ya había la inconformidad.
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La segunda vez que las retroexcavadoras ingresaron al territorio 
ocurrió en 2013. En esta ocasión, la comunidad se unió para expulsar 
las máquinas del río Ovejas, pero se encontraron con desafíos 
significativos. Como se ha mencionado anteriormente, en el Norte 
del Cauca operan diversos actores, incluidos grupos paramilitares, 
quienes han dificultado la defensa del territorio y la vida32. Dancy 
describe esta experiencia de la siguiente manera:

Yo voy a contar una historia que sucedió antes de irnos 
a la movilización, que pues fue una vez que fuimos a  
sacar nosotras mismas la comunidad las maquinas 
retroexcavadoras. Entonces esa historia empezó pues una 
mañana. Me levanté y me agarré a escuchar el ruido de 
las máquinas, y cuando yo miraba para arriba y veía que 
las máquinas ya estaban como allá en el medio del río, 
entonces empezamos a tirar teléfono. Empezamos a llamar a 
las personas de la parte del lado de allá abajo. Empezamos 
a llamar los unos a los otros: «muchachos, miren donde 
están esas máquinas, están en el medio del río». Entonces 
empezamos a tirar teléfono aquí en el río: «vámonos, vámonos 
a sacar esas máquinas». Entonces verdad, y organizamos 
y nos vamos a sacar esas máquinas. Y bueno, fuimos una y 
otra y otra, y llegamos allá a la orilla del río. Igual ese día a la 
primera que también llamé fue a Francia, porque pues igual 
ella ya había salido desplazada de acá, ella igual estaba en 
Cali. La llamé: «Vea Francia, véngase que nosotras vamos 
ahí a sacar esas máquinas, entonces pues usted también 
tiene que venir a ayudar». Y nos hemos ido para el río. Y 
había gente también trabajando por allá en Vetas, y fuimos 
hablando con ellos y bueno, nos fuimos uniendo. Y había dos 
frentes de trabajo allá de esas máquinas, y llegamos al primer 
frente, igual hablamos con ellos, [y les dijimos] que «bueno, 
ya llegamos, ustedes no pueden trabajar más aquí y pues 
necesitamos que salgan del territorio». Y ya algunos de ellos 
que no, que les diéramos unos días, que ellos habían hecho 
desmonte y que no sé qué. Entonces ya ahí ya llegaron unos 
de las personas de aquí, hombres, y ya fueron y se montaron 
allá sobre esas máquinas. Ya esos señores se pusieron como 
temerosos. Algunos de los que estaban operando, porque no 
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eran ni los dueños, ahí mismo algunos se fueron y ya mucha 
gente ya querían era pues coger como ese material, lo de 
la arena que han sacado, y dijimos «no muchachos, aquí no 
vamos a tocarle nada a ellos. Lo que nosotros necesitamos es 
que desalojen». Pues ahí igual con las primeras personas no 
fue tan duro porque ellos estaban más asequibles al diálogo, 
y bueno, se logró hablar con ellos, y que ellos pues se les 
daba como dos días y que ellos se iban. 

Listo, después de ahí nos fuimos para otro frente. Ese frente 
estaba como acá en los nacederos, y el otro frente estaba 
allá en una playa que se llama El Remolino. Entonces de ahí 
ya nos fuimos pa’ la playa de Remolino. Allá ya llegamos 
y allá si fue más complejo y más difícil porque la persona 
que estaba trabajando allá con la máquina pues, bueno, 
como muy rebelde, ¿no? Y ya igual como en la parte de 
Remolino pues había mucha gente trabajando, y como 
ahora les estábamos explicando, en esos sitios llegaba gente 
de muchos lados, entonces había gente de Munchique, 
Honduras, Portugal, bueno, de todos los lados había gente 
trabajando ahí porque era un día de trabajo. Entonces la 
misma gente empezó a chocar con nosotras, que dejáramos 
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trabajar, que no dejábamos que hubiera como el progreso, 
el desarrollo de la comunidad, porque hay gente que creen 
que para ellos eso era desarrollo, entonces no entendían lo 
que nosotros buscábamos, que era que no dañaran el río y 
que pues hubiera una forma de trabajar. Entonces bueno, eso 
ahí ya se formó conflicto con la gente y se formó un conflicto 
con la persona que era el dueño de ahí del terreno. Entonces 
bueno, eso hubo mucho conflicto a nivel de eso. Eso generó 
unas enemistades con mucha gente de los que estaban en 
contra de que se fueran las máquinas. Entonces eso fue bien 
duro, y me acuerdo de que al otro día de nosotras haber ido 
a sacar lo de las máquinas, al otro día les llegó una amenaza 
[de muerte] a varios líderes de acá por el hecho de haber ido 
a sacar esas máquinas. Y pues igual se logró después de eso, 
pues de ahí como hicimos varias cosas para sacarlas. 

A pesar de los esfuerzos de la comunidad, la maquinaria pesada 
no abandonó el río Ovejas. En septiembre de 2014, el Consejo 
Comunitario de La Toma, al cual pertenecen las lideresas, presentó 
una denuncia ante el gobierno nacional sobre la persistente 
presencia de las retroexcavadoras en el territorio. Sin embargo, 
lamentablemente, estos esfuerzos no dieron resultados positivos. 
Dancy relata la situación de la siguiente manera:

Y después de eso fue que hicimos lo de la movilización porque 
al ver que ya habíamos denunciado frente a la alcaldía, la 
Procuraduría, bueno, frente a varias instituciones, y no había 
ningún resultado, entonces de ahí fue que ya hicimos lo de la 
movilización que cuenta la compañera del 2014. Entonces a 
nivel de que nosotras hemos hecho resistencia entonces aquí 
ha habido mucho, por eso se formó como conflicto al interior 
de las comunidades, porque mucha gente está a favor y 
mucha gente está en contra.

Debido a la continua incursión ilegal de las retroexcavadoras en 
el territorio, las lideresas tomaron la decisión de llevar a cabo la 
Movilización de Mujeres Negras por el Cuidado de la Vida y los 
Territorios Ancestrales a finales de 2014, con destino a Bogotá. A 
través de esta movilización, el Consejo Comunitario de La Toma 
buscó denunciar ante el gobierno nacional la persistente presencia de 
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las retroexcavadoras en el río Ovejas, ya que la minería a gran escala 
seguía afectando sus territorios. No obstante, este proceso tampoco 
fue fácil. Estuvo marcado por diversas emociones, incluyendo 
el miedo, la tristeza, la rabia, la impotencia y el cansancio, pero 
también por momentos de felicidad, resistencia y unidad. Mery 
Yein describe estas experiencias en sus versos:

Una mañana cualquiera escuchamos mucho ruido
y cuando todos miramos estaban saqueando el río.

Llegaron unos foráneos a formar todo un caos,
a formar conflicto aquí y en todos lados,

a destruir hogares, a violentar nuestras niñas.
La minería ilegal atropelló a nuestras niñas.

De pronto nos dijimos que debíamos hablar,
en las horas de la tarde, hablar en comunidad

y en ese preciso momento empezamos a maquinar
cuál era la mejor manera de aquel problema contar.

Entonces nos decidimos, madres, hermanas e hijos
hicimos las maletas, así que varios nos fuimos.

Iniciamos en Santander y muchas ciudades a recorrer
y nuestra problemática la dimos a conocer.

Y en cada ciudad que llegábamos nos recibieron con alegría
pero allá en Cajamarca no había mucha armonía.

Y todas estas mujeres nos fuimos de esta zona
acompañadas de los jóvenes, nuestra Guardia Cimarrona.

El cianuro y el mercurio a Ovejas contaminó
luego siguió con el Cauca, a ese también lo jodió.

Y llegamos a Bogotá y hablamos ese día
de todos los procesos que nos acontecían.

Nos tomamos la Giralda con el gobierno para hablar
para las retroexcavadoras de nuestro río sacar,

que esas retroexcavadoras las debían de sacar,
pero que por favor no las fueran a quemar,

que si las quemaban nos causarían problemas,
pero la verdad al gobierno le importó poco ese tema.
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Se firmaron unos acuerdos en el gobierno de Santos
algunos se han cumplido y otros ya ni me acuerdo.
Y esas máquinas las quemaron, ahora yo se los digo

ese maldito gobierno nos pusieron en peligro.
De allá llegamos con miedo, pero dejamos el odio

nos da orgullo esa marcha para defender el territorio.

Y aquí les dejo mis versos, los escribí con alegría
defendamos el territorio

porque el territorio es la vida
y la vida no se vende
se ama y se defiende.

Maria Lucrecia también comparte cómo vivió su experiencia en  
la movilización: 

Voy a contarles de la movilización. Para mí eso es una 
historia porque yo nunca había estado en una parte así, 
entonces pa’ mí es una historia. En noviembre del 2014 
fuimos a una movilización a Bogotá. Entonces estábamos 
aquí, y ella dijo «ay, voy a Bogotá para hablar sobre lo 
de las máquinas», entonces yo dije «¿será que voy, será 
que no?» Porque yo nunca había salido a una parte así. 
Entonces yo dije «voy a mandar a mi hija», entonces yo dije 
«no, yo no la voy a mandar porque uno no sabe qué va a 
pasar en el camino». 

Y ese día las chivas llegaron aquí. Con decirle que yo ni 
monté el maletín a la chiva porque me dio nostalgia, como 
miedo, pero yo dije que uno tiene que salir pa’ conocer. 
Bueno, [yo pensé] si es de volver volvemos, y salí con 
ese miedo. Ya llegamos a Santander, de Santander nos 
fuimos hasta La 14. Ahí la chiva llegó hasta ahí y ya llegó 
la policía. La Defensoría del Pueblo nos acompañó a la 
Universidad del Valle, de ahí ya salimos para la plaza de 
San Francisco por el centro [de Cali]. Entonces estábamos 
ahí con unas compañeras cuando pasó una camioneta y 
[dijo] que «adiós vagabundas, cojan oficio». Ay, Dios mío, 
yo dije «me devuelvo para mi casa». Y unos compañeros 
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de Mazamorreros por allá [decían] que «no, no han visto 
nada», y yo pensaba si me devolvía con ese miedo, pero 
dije «yo sola no estoy», y ya al otro día camine. Llegamos 
a Palmira. En Palmira también fue una cosa tenaz que por 
un muchacho nos iba a echar una moto encima y a mí 
el corazoncito ya se me salía. Y de ahí pa’ allá estuvimos 
caminando, en algunas partes nos atendían súper, pero en 
otras partes que nos fue mejor dicho. Nosotros llorábamos, 
a veces reíamos.

En Cajamarca yo ahí sí Dios mío. Llegamos un día y 
estábamos en una casa como en un pedazo así, y como 
estaba lloviendo tanto, ella [la dueña de la casa] dijo «ay, 
no les doy posada porque son muchos», pero ahí hicimos 
comida. La gente de allá nos llevó cosas fresquitas, verduras 
para que cocináramos. Por la noche unos muchachos, unos 
compañeros, nos llevaron a un coliseo. Ay, Dios mío, ¡un frío! 

Y le digo que nosotros alzamos esas colchonetas y 
el agua en el piso, no podíamos dormir. Nosotras 
llore, porque había una señora que era la 
más mayor de todas. Y aquí mis compañeras 
estaban cuidando de mí porque alguien 
quería acostarse conmigo, pero yo dormida, 
entonces mis compañeras me dijeron, «venga, 
pase pa’ acá esta colchoneta», y yo dije «pero 

por qué», y me dijeron «estamos viendo 
cosas que de pronto nos pueden 

pasar», y […] ya me pasé allá. Pero 
no pegaron el ojo, y y [nosotras] 

llore y llore,  [pensábamos] que 
«por qué se nos vinieron a meter 
aquí [personas extrañas]». 
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Y nosotros al otro día alzamos esa colchoneta y el agua ‘tas 
tas’. Y nos fuimos el otro día a desayunar y esa policía ahí al 
lado de nosotros. Uno caminando y esa policía encima de 
nosotros, y nosotros [decíamos] «¿será que nos van a matar?». 
Entonces unos compañeros decían «no, no los dejemos solos 
porque acá en Cajamarca les gusta matar a las personas que 
dan a conocer lo que está pasando [en las comunidades]». 
Y ya nos fuimos, nos montamos en el bus. Y ya llegamos a 
Fusagasugá y allá fue que llegaron las compañeras. El día 
que llegaron las compañeras lloramos de la alegría porque 
habíamos pasado a veces por muchas cosas en el camino, 
pero lloramos de la alegría de verlas a ellas. Ya llegamos a 
Bogotá y ya estuvimos allá, nos metimos a la Giralda, [y allá] 
lloramos mucho, mucho, mucho. Al menos yo lloré mucho, 
porque allá fue una experiencia que uno no ha pasado. 

Y le cuento que allá nos bañamos con pañitos húmedos, y 
nos compraron bastantes cucos, y ya como al tercer día fue 
que encontramos una señora, que esa señora era tan mala 
gente […]. Dios mío, nosotros chupe frío. Nos dormíamos en un 
ladito, no cabíamos en esos asienticos. Ya yo tenía dolor de 
espalda, y una señora le dijo a otra, «denles brigada a esas 
mujeres porque esas mujeres se van a enfermar y si se 
mueren eso es culpa suya» y [ella dijo] «yo no voy a mandar 
a que se metan acá, esa gentecita se me metió acá. 
Primeras mujeres que han venido a meterse acá». Esa señora 
se ponía era rucia. Y bueno, y un día llegamos a una 
conversación y nos hemos agarrado llore, pero [la] mayoría 
llore y llore, y yo [pensaba] «¿será que no vamos a salir de 
acá? Nos van a matar acá». Cuando que [llegó] el ESMAD 
[Escuadrón Móvil Antidisturbios]. Ay, Dios mío, les cuento que 
el ESMAD nosotros [decíamos] «no podemos con esos 
hombres», entonces una compañera nos dijo «la única 
opción de nosotros es que nos quedemos en puros cucos, 
que así ellos no nos tocan» [risas]. Y una señora dijo «cuál, allá 
les van a mandar las mujeres [del ESMAD]», y yo dije «ay, 
esas señoras nos van a matar, ay, Dios mío». Y las otras 
compañeras estaban haciendo arengas afuera y nosotros [les 
dijimos] «váyanse de ahí pa’ que no nos vayan a hacer nada».
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Bueno, salimos de ahí y ellas nos recibieron. Hermoso el 
día que salimos de allá, recuerdo que era como el 5 de 
diciembre. El 5 de diciembre hermoso, que le digo que 
esa historia yo no la olvido para nada porque yo estaba 
cumpliendo años justo ese día, y fue muy bonito, pero a mí 
la vida me dio una vuelta que yo digo a cada ratico esa 
historia me cambió la vida de una manera de un ratico a 
otro, y pa’ mí es una historia muy conmovedora. 

Por medio de un poema, Yerlin también relata lo que vivió en la 
Movilización:

Marcha de mujeres que encabezaron 
afrodescendientes llevando a sus hijos y mucha gente 
de arranque. Lucha de mujeres que hizo historia en la 

vida donde muchas salieron arriesgando la vida. 
Resistencia y poder, la enseñanza de nuestros ancestros 
para que siguiéramos el legado y no dejáramos morir lo 

que es nuestro.
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Territorio y vida lo que nos describe a nuestra comunidad
como minería, arte y cultura, que son legado a trabajar.

Río Ovejas, consagrado como padre y madre de la comunidad
que ha sido nuestro sustento, no lo podemos dejar acabar.

Cuando llegaron a Bogotá, algunas de las lideresas mantuvieron 
un diálogo con representantes del gobierno, mientras que otras 
permanecieron fuera resistiendo, tal como lo narran Maria Lucrecia 
y Katherine:

Todas cogimos como unas velas al lado de afuera, las que 
quedamos afuera. Las prendimos en honor a ellas que 
estaban allá adentro, y nosotras acá afuera hacíamos bulla, 
[les decíamos] «vamos mujeres», dándoles como fuerza 
allá adentro, que no se entristecieran allá, que nosotros les 
dábamos la alegría de acá afuera. Gritábamos para que 
ellas nos escucharan allá. Cuando también dijo que [había 
llegado] el esmad, y nosotros dijimos «ay, y ¿ahora?». También 
como hemos sido unas mujeres que hemos guerreado, que 
la hemos dado toda, nosotros dijimos «pues, a la hora que 
toca enfrentarnos, nos enfrentamos». 

Y también cuando se enfermaba una persona dizque que 
para ir en taxi, pero no nos paraban los taxis, una lucha 
para que nos pararan. Y desde ahí fue que se conformó 
la Guardia Cimarrona, desde ahí de la movilización se 
conformó la Guardia Cimarrona. Entonces los hombres 
tenían que hacer así para que paran los taxis para poder 
llevar las personas a algún centro de salud. Y también un 
muchacho que también llegó, que yo no me acuerdo como 
se llama él, uno de Tumaco, también que fue a un centro 
a que le vendieran un medicamento y no se lo vendían, y 
él como ha sido revolucionario porque entonces él ahí se 
alteró y dijo «es que no me van a vender el medicamento o 
qué pasa». Tuvo que tirarle a la persona porque llegaban los 
de [otro] color [de piel] y los atendían y a él no lo atendían. 
También cuando andábamos en marcha allá en Bogotá y 
salió dos muchachos con dos machetes. Dos de nuestros 
compañeros corrieron, pero él sí, el de Tumaco, dijo «qué 



El territorio es la vida, y la vida no se vende, se ama y se defiende.64

pasa», y antes le quitó el machete al muchacho y antes 
ellos fue que salieron corriendo. 

Cuando ellas estaban allá al lado de adentro, que les iban 
a mandar al esmad, a nosotros nos dijeron que eran mujeres. 
Cuando nosotros oímos que eran mujeres dijimos «no, si ellas 
tiran lo que ellas tienen, nosotros [no nos podemos dejar]. 
Nosotros acá hemos sido agricultoras, nosotros sabemos 
[defendernos]», entonces nosotros dijimos «si son mujeres y le 
van a tirar a ellas nosotros también les tiramos a ellas, porque 
no podemos dejar que porque ellas estén allá encerradas 
también las vayan a atacar». O sea, es como dándoles el 
apoyo, como queriendo decir que éramos una sola persona. 
Y también en lo de la alimentación un día nos levantábamos 
las mujeres [a cocinar], otro día se levantaban los hombres. 
Nos repartíamos como las rutas de cocinar, sino que nosotras 
las mujeres éramos como más la cara de ir a hablar, de ir a 
hablar público, entonces los hombres más como que en la 
cocina. Se cambiaban los roles. 

A pesar de que muchas de las lideresas de la asociación participaron 
en la movilización, algunas de ellas optaron por quedarse en el 
territorio y llevar a cabo diversas acciones de resistencia, centrándose 
principalmente en labores de cuidado, como relata Maria Orlenci:

Pues también para contar un poco de lo que vivimos 
cuando se fueron las compañeras a Bogotá, porque 
inclusive yo no pude ir porque estaba trabajando. Entonces 
desde acá hacíamos videollamada y pues a veces uno así 
quisiera ponerse triste por lo que estaba pasando allá, pero 
como que no, nosotros le demostrábamos lo contrario a 
ellas. Estuvimos muy pendientes y de igual manera hicimos 
juntanza aquí. Nos juntábamos día de por medio y estuvimos 
muy pendientes de los hijos de las compañeras. Fuimos a 
Suárez a colectar mercado para darle a varias familias 
mientras que las mamás estuviesen allá en Bogotá. Pero 
a pesar de que no fuimos allá aquí también vivimos una 
experiencia muy hermosa, porque estábamos pendientes 
de los niños si se enfermaban, de la familia, de la comunidad. 
Entonces, pues más que todo ellas allá tuvieron también una 
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experiencia hermosa, pero aquí hacíamos videollamada y 
desde allá nos saludaban. También se vivió desde el territorio.

Una vez que la marcha llegó a su fin, las lideresas se enfrentaron a 
un viaje de regreso al territorio lleno de temor. Aunque la noticia de 
que el gobierno retiraría las retroexcavadoras del río era una señal 
positiva, también sabían que esto ponía en riesgo sus vidas, ya que 
los intereses económicos de los actores armados estaban en juego. 
Katherine expresó sus temores de la siguiente manera:

También cuando ya era hora de venirnos, bueno, se 
formaron dos grupos para venirnos. Cuando dizque «ay, me 
da miedo ir al territorio», y [decíamos] que «no, yo todavía 
no me voy a ir, váyanse ustedes». Se vino el primer grupo. Ya 
cuando quedamos el segundo grupo [decíamos] que «ay, 
¿ya mañana nos vamos?», ay, Dios mío, qué miedo llegar 
al territorio. Y cuando íbamos pasando ahí al puente [de 
Suárez] nosotros veíamos como una gente ahí extraña, y 
nosotros [dijimos] «agáchense, agachémonos para que no 
sepan que somos nosotros». Y verdad, todo el mundo cogió 
y se agachó allí ya. Cuando pasamos de ahí fue que nos 
levantamos del bus.

Entre risas, María Lucrecia también recuerda su experiencia: 

Le cuento que el bus que se vino primero, bueno, la gente 
llamaba, no sé quién, pero se estaban comunicando. Bueno, 
estábamos allá y yo dije «tengo miedo», pero […] [yo pensé] 
si se van los demás pues yo también me voy porque pues 
si pierde una, perdemos todas. Entonces el bus que vino 
primero, eso fue por San Francisco, alguien llamó y que «ay», 
y apenas el bus llegó a San Francisco [se] le puso una moto 
atrás […], y yo dije «ay, Dios mío. ¿Será que van a matar a esas 
muchachas?», Dios mío, pero el corazoncito... Donde para el 
bus ahí se para la moto. Ay, yo con una zozobra, Dios mío 
bendito. Igual cuando llegaron que sí, que no pasó nada, no, 
no pasó nada, y pues la verdad yo traía mucho miedo. 

Ya llegamos de Bogotá el día domingo, y le cuento que yo 
me fui pa’ Suárez. En ese tiempo había un aniversario de mi 



El territorio es la vida, y la vida no se vende, se ama y se defiende.66

hermano de papá, y yo dije «no, yo voy al aniversario de mi 
hermano así sea el último día de mi vida. Tengo miedo, pero 
voy a ir». Lo que decía, yo estaba en Suárez y yo no podía 
ver […] que [un foráneo se me acercara] al lado porque 
Dios mío bendito, «ya vienen por mí». Como al mes me fui 
pa’ Jamundí pa’ donde un familiar, y yo del miedo cogí el 
carro [para ir a Suárez] en el puente [risas]. Se montó un 
señor con un sombrerote, ¡Ay, Dios mío!, y les digo que yo 
me senté. Se montó más abajito, iba con un poncho, y yo 
dije «¿será ese señor que me viene siguiendo?». Iban dos 
señoras de Mindalá y mi persona, y ya el bus quedó vacío, y 
yo «ay, ese señor dónde es que va a bajar, pero bájese, Dios 
mío». Cuando compró un helado y me ofreció un helado y 
yo le dije «pues, si me regala yo como» [risas]. […] Y eso eche 
pa’ abajo, y en Jamundí en la panadería se bajaron todos y 
quedamos los dos en el carro, ay juepucha. Yo dije, «¿será 
que ese señor no se va a bajar? Ese señor dónde es que 
se va a bajar, virgen santísima». Paró ese bus en el parque, 
cuando se bajó ese señor en el parque yo descansé. Ay, yo 
dije «bendito sea Dios», y el ayudante me preguntó, me dijo 
«usted fue pa’ Bogotá, ¿cierto?», y le dije «no, ¿por qué?», 
[y él dijo] «uy, desde que ese señor se montó en el puente 
la vi como usted venía sufriendo en ese carro» [risas]. Pero 
le digo que un miedo, un miedo, Dios mío bendito. Qué 
día le eché ese cuento a mi prima y me dijo «no, pues la 
entiendo porque ustedes como han sido tan amenazadas». 
Vea, el día que yo me iba a venir venía alguien conocido 
de Cali y la llamé y le dije pa’ que nos vamos juntas en el bus 
porque yo uy no, yo sola no me voy a ir. Y yo salía con miedo 
después de allá, porque nosotras no le debemos nada a 
nadie, y ahora sí yo cogí mucha fuerza con eso. Uno tiene 
miedo, pero yo [ya] perdí el miedo. Si toca enfrentarnos a 
cualquiera nos enfrentamos.

A pesar de las dificultades que enfrentaron durante la movilización, 
las lideresas destacan que también recibieron apoyo en diversas 
formas, siendo el más significativo el de su propia comunidad. 
Dancy y Mery Yein compartieron sus experiencias al respecto de la 
siguiente manera:
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Katherine

Cuando la movilización Petro era el alcalde de Bogotá en 
ese tiempo y por eso tampoco no hubo, pues, ese señor 
en ese tiempo nos apoyó mucho, y mire que a nosotros 
nos sobró comida allá. Nos mandaban era comida, sobre 
comida, sobre comida. Muchas vinieron fue gordas porque 
comieron fue harto harto allá. Y lo otro es de la llegada 
aquí. El día que llegamos aquí de la movilización fue algo 
muy muy bonito que yo nunca me olvido. Fue algo que 
la comunidad, cuando nosotras llegamos nos recibieron 
como unas heroínas. Ay, nosotros nos sentimos, al menos yo 
lo digo, muy feliz, muy feliz, muy feliz. Ay, ese día, no, cuando 
llegamos con sus maletas que nos bajamos de ese bus, 
ay, que toda la comunidad aquí donde ustedes llegaron 
ahorita, toda la comunidad esperándonos ahí. No, eso era 
una cosa muy chévere, uno se sentía... Ay no, eso fue una 
felicidad... Ay, no, no, no. Eso fue una 
felicidad más buena.

Yo lo que quiero decir cuando 
inició la movilización es que unas 
arrancamos de primeras y esas 
primeras que arrancamos fuimos 
las que nos tomamos La Giralda, 
y ya el segundo grupo fueron 
pues las que quedaron afuera. 
Pero lo que quiero decir es que 
yo también siento un orgullo 
muy grande porque después de 
la movilización es que yo cogí 
como ese empoderamiento 
por el territorio, esa 
conciencia por el medio 
ambiente también, que me 
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parece muy importante. Que la naturaleza, los animales, son 
muy importantes en la vida de todos. Entonces para mí la 
movilización de mujeres del 2014 es un gran orgullo para mí.

Con el paso de los días tras su regreso de la marcha, la alegría y el 
entusiasmo se vieron eclipsados por el miedo y la angustia. Dora 
describe la experiencia de sufrimiento compartida por ella y sus 
compañeras de la siguiente manera:

Otro momento que fue muy duro después de la marcha, 
que ya se llegó de la marcha de Bogotá, porque las mujeres 
aquí en ese momento no trabajábamos. Digo trabajábamos 
porque las que fueron se sintieron afectadas como las que 
no fuimos, porque ellas toda sombra que veía era malestar, 
o sea que parecía que les iba a causar un daño. Salían de 
la casa y eso era como con esa zozobra, con esa angustia 
que alguien nos iba a perseguir porque usted sabe que en 
todo sitio hay una persona de esos que uno llama los «sapos», 
porque a la hora de la llegada les contaban a los dueños de 
la retro que ya habían llegado las de la marcha de Bogotá. 

Entonces en cada momento se veía que andaba un 
foráneo, una persona extraña en el territorio, y eso fue para 
una zozobra. Unas no salían de la casa, otras salían pero 
con ese miedo y no paraban tranquilas en la calle. Y pues 
hasta que llegó un momento que mantenía mucha visita 
aquí de la Defensoría del Pueblo, hasta psicólogo fue que 
hubo aquí, ¿no? Hasta el psicólogo estuvo aquí dando 
orientación a las mujeres para que no se mantuvieran como 
tan cohibidas de salir, que eso no era un motivo para que 
nos desplazáramos. Algunas no iban al pueblo con ese 
miedo que si yo voy me reconocen y no saben qué pueda 
pasar. Andaban en un carro y si alguien miraba fijamente 
el carro decían «ya me están mirando, esa mirada es para 
mí». Y pues aquí había una compañera que a cada ratico le 
hacían la visita a la casa y pues como en esa época mucha 
gente no trabajábamos apenas avisaban que «acá andan 
algunos rondando la casa», que «yo vi que hay algunos 
aquí», y la gente se desplazaba a correr, a mirar qué le estaba 
pasando a la compañera. Y eso pues fue angustiante, fue 
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un momento muy duro. Y la otra compañera ella no salía 
y decía que ella cómo hacía para comer y darle comida 
a las hijas, por lo que ella sí no trabaja, mantenía mucho 
miedo, mantenía con el pánico todo momento. 

Y pues la verdad eso fue un momento muy duro para las 
mujeres aquí. Pasamos meses tras meses sin trabajar, y 
algunas pues salían o salíamos y era con compañía, nunca 
salíamos solas. Y sí, eso pues fue algo que... Y venía gente 
de todos lados, ¿no? En ese momento venía gente con 
la noticia que de las marchas, llegaba gente de Estados 
Unidos, de México, hasta de Argentina alcanzamos a tener 
visita aquí haciéndonos el acompañamiento para que las 
mujeres tuvieran cómo entretenerse mientras pasaba la ola 
fuerte aquí en la comunidad. 

Y pues otra de las cosas que aquí nosotras hemos 
sobrevivido acá en la comunidad, acá tengo un verso: 
«Por resistir en el territorio hemos aprendido a sembrar para 
tener una seguridad alimentaria y a nuestros hijos levantar». 
O sea, que esa es otra forma que nos ha caracterizado 
también por mantener aquí, que no hemos tenido esa 
oportunidad como hacíamos antes de desplazarnos a otro 
lugar a trabajar. Ya cada uno hemos aprendido a trabajar 
la tierra y eso es una forma que nos entretiene, y hemos 
sembrado hortalizas, hemos sembrado también frutales, y 
todas esas cosas nos han ayudado para hacer resistencia 
en el territorio, y espero también que nuestros renacientes 
hagan ese aporte, que no por primera amenaza salgamos 
corriendo, sino que busquemos una estrategia para 
hacer resistencia, para permanecer en el territorio y seguir 
cuidando el legado que nos han dejado los ancestros. Y 
nosotras también vamos a hacer lo posible por dejarles ese 
legado a los renacientes, a nuestros hijos, a los nietos, a 
ver hasta qué punto pueden resistir, pues porque sabemos 
que lo que se viene no es nada fácil, es más duro que lo 
que hemos vivido nosotras, pero pues le pedimos también 
a Dios que ojalá nos siga dando otros años más de vida 
para seguir orientando a estos niños que algunos ya han 
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aprendido, algunas niñas que ya manejan las consignas 
que se han manejado aquí en la comunidad para la 
defensa del territorio. […] Vamos a ver de qué forma 
reunimos también esos jóvenes para concientizar de qué 
forma, qué es lo que ellos piensan, y pues en un caso dado 
que ya no estemos muchas que estamos ahorita con esta 
lucha a ver qué ellos piensan hacer más adelante para 
que tan fácil no se dejen desterrar del territorio, porque ya 
sabemos que a los desplazados en la ciudad no les está 
yendo nada bien, y eso genera abandono en el territorio, 
y eso es lo que no queremos para nuestros hijos.

La última incursión de las máquinas en el territorio ocurrió en 2014, 
justo después de la movilización a Bogotá. Las lideresas relatan 
que durante este período vivieron los momentos más oscuros del 
proceso, como lo comparte Maria Orlenci:

Otra historia que yo tengo es referente también a las 
máquinas, que fue el 29 de diciembre del 2014. Sucede 
que nosotros mirábamos que todos los días veíamos la retro 
que era esa mano allá en el centro del río, y como que nos 
tocaba acá en el corazón a nosotras. Entonces como un 
día así como estamos aquí nos paramos y miramos allá y 
dijimos «muchachas, qué hacemos referente a ese caso». 
Cuando ya tomamos una decisión, pues miremos a ver 
qué podemos hacer si podemos sacar esas máquinas. 
Nos levantamos el 29 de diciembre y empezamos a mirar 
esas máquinas otra vez a trabajar allá y no, otra vez a tirar 
teléfono. «Muchachas, mi gente, comunidad, salgamos 
que nos están tocando ya el corazón, que es el río Ovejas, 
el papá que nos ha criado a nosotros. De ahí hemos criado 
a nuestros hijos y nuestros abuelos, nuestros ancestros 
sustentaron a sus hijos y nos mantuvieron». 

Entonces ya empezamos a llamar y todo y bajamos allá al río 
y de todo lado salimos y llegamos allá. Entonces empezamos 
ya a hablarle a los señores que hicieran el favor que pararan 
las máquinas, y uno dijo que no, que ellos no iban a parar, 
que ellos estaban trabajando por orden del dueño de 
la tierra. Y entonces nosotros le dijimos «pues si ustedes 
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estuvieran trabajando por donde ustedes compraron, 
pero están es tocando el río Ovejas, y el río no es de la 
persona que les vendió. El río Ovejas es de la comunidad, 
de las personas que hemos peleado por él, y no del dueño 
de la empresa». Y bueno, empezamos ahí y esa gente ya 
empezaron con una grosería, nos trataron, mejor dicho, de 
hasta qué no éramos nosotros. Y ya empezamos también 
a llamar […], todos empezamos a tomar diálogo. No, eso 
se formó una, como un tome, deme, y ya uno se paraba y 
ya llegaba esa gente de las máquinas a pararse al lado de 
uno como ya queriendo tomar represalias hacia uno, pero 
nosotros lo hicimos por la buena fe, porque nosotros siempre 
hemos querido permanecer bien en nuestro territorio. Y 
vuelvo y digo, nosotros ahora no tenemos ese lujo de irnos 
allá al río a hacer una veta porque no tenemos dónde. 
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Entonces empezamos a decirle a ellos que no, que nosotros 
ya habíamos hablado eso, que en nuestro territorio no 
dejábamos entrar más maquinaria pesada, y que no, que 
ellos habían pedido permiso desde la Alcaldía, que no sé 
qué, [y les dijimos] «qué pena me da, pero es que nosotros 
como comunidad estamos recibiendo el daño, mas no 
ellos». Y ya llegó el defensor, empezamos a tener diálogos, y 
no, que no querían y no querían [cesar sus operaciones]. Y 
ya después se fue a cosas mayores, y pues muy triste porque 
otras personas de otros lados hicieron daños, se llevaron sus 
cosas, y quedamos siendo nosotros [los afectados] cuando 
no fuimos nosotros [los responsables]. Y entonces ya 
vinieron la Defensoría y muchos carros. 

Y entonces ese día 29 [de diciembre] le pedimos [a la 
Fiscalía] que no quemaran esas máquinas, y quemaron 
esas máquinas, y ya todos preocupados. Pa’ mí fue muy 
triste porque no pudimos tener un 31 [de diciembre]... 
[llanto]... Ese día no pudimos amanecer en la casa. Nos 
tocó que amanecer en la casa de mi tía porque nos 
llegaron amenazas y nos iban a tocar la puerta. Nos tocó 
que desplazarnos... Pero hay cosas que uno no quisiera 
contarlas porque es muy duro... Para nosotros fue un 31 ni 
nada, porque era como cuidándonos la espalda. Veíamos 
a alguien y éramos como «y aquí qué está pasando». Y 
para mí fue muy duro porque en esa noche no pudimos 
dormir en mi casa, y eso me marcó, y mis hijos me decían 
«mami, por qué nos quedamos aquí», [y yo les respondí] 
«no, vámonos donde mi tía que vamos a hacer algo», pero 
era como mintiéndoles. Pero fue muy duro pa’ mí. 

Entonces yo digo, como dice la compañera Dancy, a 
veces las personas venden las tierras, pero luchamos una 
comunidad, y siempre digo que la comunidad de Yolombó 
hemos luchado por todo el municipio de Suárez, hemos 
dado la vida por todo el municipio de Suárez […]. Entonces 
siempre me ha marcado mucho eso porque nosotros 
no queríamos un bienestar únicamente para Yolombó. 
Queremos un bienestar para todo el municipio de Suárez y 
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para todo Colombia. [...] Nosotros vivimos sabroso porque 
tenemos una juntanza muy buena, y si uno no tiene un 
plátano el otro se lo da, y por eso es vivir sabroso. 

Las lideresas también han enfrentado experiencias de resistencia 
relacionadas con la construcción de la represa de la Salvajina en 
1985 en Suárez, la cual resultó en el desplazamiento forzado de 
comunidades étnicas. Dancy comparte esta vivencia:

Cuando se construyó la represa hicieron un acta, porque 
la represa de la Salvajina la construyeron sin consulta 
previa, entonces después de eso han hecho un poco 
de acuerdos. Entonces hay un acta por ahí que se llama 
dizque «El acta del 86», donde hay muchos acuerdos que 
se hicieron. Entonces unos los han cumplido, pero siempre 
remueven eso, que porque allá quedaron las minas más 
ricas, los terrenos más fértiles, todo quedó navegado en 
la represa de la Salvajina. Entonces cuando construyeron 
eso cogieron como a algunos líderes de ahí de Suárez y 
bueno, los convencieron muy fácil. Y a la gente que se 
opuso, pues, quien era dueño de su terreno, le decían «si 
usted quiere o no quiere. Usted quiera o no quiera vamos 
a hacer el proyecto», y al que no quería le depositaban 
la plata en el banco y pues si usted la quiere ir a cobrar 
bien, y sino también, pero así fue. Eso no fue como en otros 
proyectos que quién está de acuerdo y quién no, y la gente 
hemos resistido. Lo de la Salvajina fue totalmente diferente, 
entonces mucha gente que perdieron sus terrenos y todo. 
Fue algo bien difícil para las comunidades.

Además, como señalan las lideresas, varios de los acuerdos 
alcanzados con la empresa constructora del embalse no se han 
cumplido, lo que ha motivado a la Asociación a movilizarse en 
diversas ocasiones:

No me acuerdo de qué año fue, [pero] se hizo una marcha 
hacia Cali, se hizo con varias veredas. Y nos fuimos hasta 
Cali. Llegamos primero a la Universidad del Valle, y de la 
Universidad del Valle nos fuimos a Comfandi de la 66. Ahí era 
en ese tiempo la oficina de la cvc [Corporación Autónoma 
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del Valle del Cauca]. Ahí nos fuimos a hacerles bulla y nos 
quedamos ahí. Me acuerdo que para esa movilización 
pues fueron muchos adultos. En ese tiempo no fue mucha 
gente joven, fue muchos adultos. Entonces estábamos ahí 
al frente, la gente pues nos quedamos allá una noche. Ahí 
había como una fuente. Yo recuerdo que toda la gente 
llegó a lavar su ropa en esa fuente y ahí colgaron toda su 
ropa [risas], y me acuerdo que nos dormimos ahí afuerita, 
ahí en los corredores de los edificios de la cvc en ese tiempo. 
Colocamos unos plásticos y nos hemos acostado ahí cada 
uno con su maletica, ahí ponía su maletica de almohada. 
Y estábamos ahí durmiendo sabroso, como queriéndonos 
quedar dormidos, cuando escuchamos que ‘¡Boom!’ 
Nosotros todos nos habíamos parado ya con su bolsita aquí 
al hombro para salir a correr, y nosotros creíamos que era el 
ESMAD que nos habían atacado. No, cuál atacado. En el 
edificio de adentro se había caído un pedazo fue del cielo 
falso, cuando cayó que ‘¡Boom!’, y todo el mundo ya se 
paró así [risas].

Y mire que pues allí en esa movilización 
estábamos ahí en todo el puente ya 

colocando la ollita para hacer la comida 
y pues nos íbamos pasando varios para 
allá, y pues la fuerza pública creía 
que era que ya nos íbamos a tomar 
esa vía en ese puente. Cuando 
llegan y toda la comidita y todo lo 
que habíamos llevado, habíamos 

llevado todos los trastes de aquí 
de la escuela, todo eso nos 

lo quitaron. Eso lo fueron 
echando a la camioneta y 
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hasta a una persona de La Toma la echaron en la camioneta 
con el mercado [risas] y nosotros salimos a correr y algunas 
pues como no corrían mucho las habían montado en la 
camioneta y se las han llevado [risas]. Y entonces cuando 
pasó eso se enfurecieron los muchachos jóvenes que 
habían ido, porque como habían ido muchos, y empezaron 
[el esmad]ahí a atacar a la gente, a algunos adultos que 
habían ido, y los cogieron. Entonces por eso yo digo que los 
esmad ellos no respetan ni niños, ni a adultos, ni a mujeres. A 
nadie, a nadie. Eso ellos los arrastran como pueden. Ese día 
arrastraron a un poco de adultos [mayores] ahí. 

Y ese día a uno de acá de La Toma, un muchacho, le 
lesionaron un dedo porque eso les empezaron a aventar 
garrote, y esos muchachos [se defendieron, pero] ustedes 
saben que esos del esmad pues... Y ese día el [joven] de La 
Toma, que en paz descanse, fue el que también le dieron 
durísimo, ya hasta se lo habían llevado. Sabroso se lo iban 
llevando, y ese muchacho yo no sé cómo es tan rápido 
y tan liso que se les escurrió. [A los del esmad] les quedó a 
penas la camisita en la mano, y ahí mismo se les perdió, 
[y el muchacho] fue y se les cambió la camisa. [Y el esmad 
decía] que «buscamos al de la camisa roja, buscamos». 
Ahí entre todos los de la fuerza pública buscando ahí al de 
la camisa roja. Pero pues fue de las primeras experiencias 
que estuve yo haciendo movilización. Sí, esa fue una de las 
primeras, porque yo nunca había salido. Ya cuando fuimos 
a la del 2014 ya habíamos estado en esta. Y pues siempre las 
movilizaciones que se han hecho han sido por la defensa 
del territorio y pues eso han sido unas buenas experiencias 
para nosotras, y tener qué contarle a nuestras comunidades 
o a nuestros hijos.

Debido al incumplimiento de los acuerdos, las lideresas se vieron 
obligadas a realizar nuevas movilizaciones para exigir sus derechos. 
María Claudia y Maria Aidé lo narran de la siguiente forma:

Eso fue el año pasado en el 2021, cuando se dieron a tomarse 
Casa Maquina [centro de operación de la hidroeléctrica 
de Salvajina]. Eso fue por el plan de manejo ambiental que 
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se está llevando en estos momentos con una empresa, 
que llevamos muchos años haciendo consulta, pues ya 
supuestamente consulta previa, que se está haciendo de 
los daños de los impactos que ha dejado la construcción, 
el funcionamiento de la represa de la Salvajina en varias 
comunidades del municipio de Suárez. En este momento 
en eso están lo que es el Consejo Comunitario de Pureto, el 
Consejo Comunitario de La Toma y el Consejo Comunitario 
de Brisas. Esos tres están todavía en la pelea y eso ha sido 
un proceso de varios años. Se han construido, ya tienen 
muchos acuerdos, pero sabemos que es una empresa y no 
quieren perder. Entonces como que ya [los habitantes] están 
muy cansados como de ver lo mismo, y que siempre como 
que en las reuniones ellos como que las dilataban y a veces 
como que se retiraban de los espacios. Entonces como que 
ya cansados de eso decidieron hacer ya acciones más 
contundentes hacia [la empresa] como pa’ que dijeran «ya 
estamos cansados de ustedes y que sigan en las mismas». 
Entonces se fueron a tomar la Casa Máquina, y después de 
ahí tuvieron una noche completa en el espacio, estuvieron 
ahí, cuando al otro día que no, que vamos a reunión, y 
fueron a reunión unidos. Y se reunieron y [las otras lideresas 
dijeron] «no muchachas, ya hicimos acuerdo», y hasta 
ahora seguimos en la pelea con [la empresa] porque no nos 
solucionan nada. 

Ese día, bueno, de aquí fuimos poquitos, me acuerdo que 
fuimos poquitas mujeres. Entonces ese día la mayoría fue de 
La Toma y los de Suárez […]. De aquí fuimos como unos seis. 
Entonces ese día llegamos allá, nos quedamos en la oficina 
de asoyogé, ahí nos dieron los alimentos. De ahí dijo «no, 
vamos a la Salvajina», y ese día nosotros fuimos […] y yo les 
decía «no, vamos y nos tomamos la Salvajina». Y verdad, ellos 
fueron y había otros muchachos que ellos en este momento 
están haciendo parte de la Guardia Cimarrona de La Toma. 
Entonces ese día estaba el Ejército, nosotros llegamos allá, el 
Ejército nos abrió la primera puerta, porque eran dos. Y ese 
día nosotros entramos, y entonces el Ejército algunos nos 
apoyaban, otros no nos quisieron apoyar, y ahí nos  hicieron
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tiros, y nosotras entonces masacrábamos la segunda puerta 
diciendo que nos iban a matar, que en parte porque la 
energía era muy cara y acá había tres plantas. 

Bueno, y entonces ese día nosotros estuvimos allá, y 
cuando al día de acá a este lado había alguien que nos 
iba a disparar, entonces nosotros dijimos bueno, y si nos van 
a disparar desde allá, y como había un muchacho de aquí 
que él estuvo trabajando allá él supo cómo se abría la puerta 
y el muchacho nos abrió la puerta y nosotros nos entramos. 
Cuando llegamos hasta cierta parte entonces había tres 
policías, tres soldados, de ahí de la base, entonces nos dijeron 
«no sigan más de ahí porque eso tiene como si en parte 
tuviera con energía. No sigan más de ahí porque si siguen 
la energía los mata». Bueno, ahí ya viene un Defensor del 
Pueblo, vinieron tres, y estuvieron ahí. Hasta Dancy estuvo, 
estuvieron varias personas. Ellos se reunieron en la parte de 
acá arriba donde se hacen los helicópteros. Allí estuvimos. 
A unos soldados les fue muy mal porque a ellos tuvieron que 
desplazarlos de donde estaban a Popayán. Y pues yo en 
parte me siento contenta porque algunos muchachos de 
La Toma allá siempre me ven y me dicen «uy no, usted es 
una verraca» y a mí eso me da como alegría. Para mí fue 
una historia muy bonita.

De forma similar, las lideresas también han tenido que resistir ante 
otros proyectos de «desarrollo», como la desviación del río Ovejas 
hacia el embalse de la Salvajina, tal como lo recuerda Dancy: 

Eso fue en el 86. De ahí de ese proceso se derivó que 
ellos entraron algunos acá a la consultiva. Pero fue un día 
normal. Estábamos así cuando ese día me acuerdo de que 
mandaron una chiva, que había una reunión en Buenos 
Aires. Así que eso nos organizamos rapidito allí y llenamos 
esa chiva y nos fuimos pa’ Buenos Aires ahí donde estaban 
como esos hogares juveniles, que hay como un bachillerato 
de no sé qué. Y allá ese día fue que se armó lo de la 
consultiva, que ya se iba a dar lo de la ampliación del río 
Ovejas. Entonces de aquí ese día sacaron unas personas de 
allá, porque ese proyecto ya estaba avanzado y ni siquiera 
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le habían hecho la consulta a la comunidad. Entonces de 
ahí ya se vino un proceso largo y bonito que igual ellos 
tuvieron que empezar a trabajar en las comunidades. Que 
cuál era, bueno, hicieron muchos procesos, que cuál eran 
los [impactos] positivos, los negativos de ese proyecto, 
hasta que ese proyecto ya hubo una protocolización que 
fue en la iglesia de Suárez. Entonces cuando allí ya salieron 
como 20 impactos […], entonces ahí ya fue que se hundió 
ese proyecto de desviación del río Ovejas. Pero lo bueno 
de esa historia es que acá la gente ha estado muy activa 
a cualquier cosa que sea para el bienestar y el desarrollo 
de la comunidad, porque ese día llegó el concejal de ese 
tiempo [y dijo] «hay que hacer esto» y todos caminamos. 
Ahí mismo listo, tenemos que ir a hacer esto, y así fue 
como ese proyecto como dos veces, dos o tres veces, han 
removido ese proyecto y hasta ahorita no lo han podido 
hacer, que ese proyecto es una desviación del río Ovejas al 
embalse de la Salvajina, y hasta ahorita gracias a Dios no lo 
han podido hacer. Pero todo es porque hemos estado ahí 
activas. Porque cuando se dice algo todos nos juntamos. 

Además, las lideresas también han enfrentado otros procesos de 
destierro y desalojo, ante los cuales también han tenido que resistir, 
como cuando el Ministerio de Minas otorgó una concesión a una 
empresa minera en 2009. Así lo recuerdan Katherine y Yolanda:

Eso se dio cuando el Ministerio de Minas le había entregado 
los títulos a [la empresa] y a ciudadanos privados sin ningún 
vínculo de la comunidad, y estas entregas de título llevaron 
al traslado de las familias que vivían ahí. Ahí el alcalde 
tenía que cumplir como un desacato, entonces él tenía 
que hacer cumplir ese pacto, y él mismo tenía que mandar 
la fuerza pública a sacar la gente del territorio. Esto se dio 
en el 2009, el gobierno había mandado a desplazar a los 
habitantes de La Toma, pero la comunidad más que todo 
como la comunidad de acá de Yolombó, porque la gente 
de La Toma tampoco es que asistieron mucho. Entonces 
la mayoría de la gente de aquí de Yolombó fue la que 
salimos a hacer la toma, que ese día nos desplazamos hasta 
Suárez. Ese día estábamos trabajando en la mina. Entonces 
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nos avisaron y ese día mucha gente hasta embarrados, 
embotados, porque de igual manera nosotros no podíamos 
permitir que se diera el desalojo en La Toma porque si se 
daba el desalojo en La Toma entonces nosotros también ya 
estábamos próximos para que nos desalojaran. 

Y ese día [nos hicimos en] la parte de aquí de la carretera, 
aquí arribita, buscamos palos, buscamos piedra para hacer 
trancones para que no pudieran pasar las multinacionales. 
Y ese día nos quedamos varios días ahí para que no pudiera 
pasar esa gente, para que no pudieran desalojar la gente 
de La Toma. 

Por su parte, Maria Orlenci narra otra situación vivida en el año 
2016, cuando estaban a punto de desplazar a su familia debido a la 
construcción de una carretera:

Aquí en nuestra vereda cuando inició el tema de la 
pavimentación había cinco viviendas donde tenían que 
modificarlas a otra parte, a otro lugar. Entonces pues aquí no 
hicieron la consulta previa y entonces querían como llegar 
a atropellar a mi familia, porque son mi familia las personas 
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que estaban damnificadas por sus viviendas. Entonces 
pues yo era la primera porque me dicen que yo soy muy 
revolucionaria pero no es eso, sino que a mí me gusta que 
todos estemos bien, y si le duele algo a alguien aquí en la 
comunidad a mí también me duele. Y pues ya empezamos 
a ir a las reuniones y todo y ya esa gente querían era darnos 
lo que les daba la gana y entonces yo llamaba a varias 
personas [y les decía] «bueno, nos vamos a tomar la vía». 
Y verdad, las casas eran al lado de arriba de la carretera, 
y nosotros llamamos a esas personas y nos tomamos la 
vía y ahora sí pues mucha gente de la comunidad decía 
«ah, pues Orlenci, usted tiene que avisar, por qué no nos 
avisa», pero a veces uno como que es su familia, y a pesar 
de que aquí todos somos unidos, pero iniciaba con eso. Y 
así estuvimos hasta que llegó una señora y que no, que nos 
iban a desalojar a las personas de ahí, entonces yo llamé 
a mi hijo y llamé a otras personas que cómo así. Y ya nos 
fuimos juntando, fuimos hablando y cuando ya hicimos un 
paro en grande. 

Aquí ese paro duró más de un mes, pero para nosotros 
fue una experiencia muy maravillosa porque el paro en la 
panamericana estaba aquí. Aquí trajimos al gobernador, 
donde se sentó aquí en este espacio, que le pedimos que 
esas viviendas. Aquí se dañó mucha comida, leche, pero 
de todas maneras esas cosas nos tocó hacerlas así porque 
a veces como uno es del territorio más olvidado entonces 
nunca le paran bola a uno y querían llegar a atropellar a 
mi familia, y a pesar de que yo estaba accidentada, pero 
desde allá yo estaba dando la pelea, y yo fui, encabecé. 
Y no, pa’ qué, la gente aquí la comunidad por eso yo digo 
que somos muy bendecidos en la comunidad. Dios nos ha 
visto con unos ojos muy hermosos y somos muy bendecidos, 
porque si nos duele a uno nos duele a todos. Y entonces 
acerca de todos los líderes, los niños, esas arengas que 
el grupo de mujeres las cantamos, las decimos, los niños 
también se paraban ahí para cantarle al Ejército, a la 
gente. Entonces también tuvimos mucho apoyo de los niños 
porque eso fue muy duro. Fue muy duro, sí, pero lo logramos 
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gracias a Dios. Gracias a Dios lo logramos porque a pesar 
de que con mucha dificultad, pero le hicieron las casas a 
la familia. Entonces para mí esa historia me marcó mucho, 
porque fue donde una noche también muy crítica pero la 
sobrevivimos. Habíamos alrededor de 20 personas y había 
casi 400 camioneros donde ellos ya querían proceder como 
a atacarnos a nosotros, pero nosotros fuimos más fuertes 
que ellos. Entonces eso fue mi experiencia.

Otra de las experiencias que vivió la comunidad se remonta al año 
2011, cuando un grupo armado hizo estallar la torre de comunicación 
que se encontraba en el territorio. Así lo relata Maria Lucrecia:

Otra historia que hay por contar es el día que la torre, el 
día que volaron la torre. Ese día también fue un día muy, 
muy duro para nosotros, porque nosotros nunca habíamos 
vivido una cosa de esas aquí, y sentir una explosión tan 
dura. Uy, eso zumbó las casas, y nosotros pues con nuestros 
hijos era el miedo, y pues nosotros más que todo pues 
pensamos también en el señor que cuidaba arriba, porque 
él era también de aquí de la vereda. Y pues el pensar de 
nosotros era que lo habían explotado también con esa 
torre. Y entonces pues ese era el gran miedo que nosotros 
también sentíamos. Pero cuando ya a ratos pasó y el 
señor bajó asustado ya porque la gente lo había sacado 
pues ahí ya pudimos tener un descanso, pero también fue 
un momento muy difícil el que vivimos. Fue el atentado 
a la torre, pero también se veían balaceras, entonces la 
balacera también. Pero todo era como hacia acá. Ese día 
esa gente decidieron tomarse esa torre, pero no sabemos 
más, esa torre de comunicación. 

Ese día pues la verdad nosotros no sabíamos, porque hasta 
yo estaba... Y dijeron «tumbaron la torre», y todos llegamos 
aquí, aquí abajito de la escuela. Cuando nosotros vemos que 
unas balas, que ‘pim, pim’. Y había dos [actores armados] 
allá parados, y un líder, un señor, nos dijo ¡¿Y usted qué?!, ay, 
pues [es que] yo cogí el teléfono pa’ llamar, porque mi esposo 
estaba trabajando allá abajito. Y el líder me dice «¿Usted 
qué está haciendo? ¡No ve que esa gente la está viendo 
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y está creyendo que está llamando pa’ dar información!» 
Nosotros vimos que unas balas pasaron por aquí. Yo dije 
«Dios mío, nos mataron». Pero había cantidad de gente y ahí 
nos habían podido matar a nosotros insulsamente, porque 
como era la primera vez [que vivíamos algo así], como dice 
ella, pues uno qué iba a saber. Nosotros pensábamos que 
eso no causaba nada de sospecha, que uno quisiera llamar 
a su marido [para saber si estaba bien].

Como se logra apreciar, las lideresas de asomuafroyo han liderado 
diversos procesos de resistencia a lo largo del tiempo. Estos procesos 
abarcan una amplia gama de desafíos, desde enfrentar la minería a 
gran escala en el río hasta lidiar con intentos de desplazamiento 
y proyectos de infraestructura, así como el incumplimiento de 
acuerdos previamente establecidos. En todos estos casos, las 
mujeres que integran asomuafroyo han puesto en riesgo sus vidas 
en la incansable lucha por la defensa de su territorio y la garantía de 
los derechos de las comunidades étnicas.

Es crucial reconocer que los actos de violencia enfrentados por las 
lideresas no deben ser considerados como eventos aislados dentro 
del contexto colombiano. Más bien, deben ser entendidos como 
componentes esenciales de sistemas entrelazados de desigualdad de 
género, racismo y clasismo, los cuales han normalizado la violencia, 
el destierro y la pérdida de vidas entre las mujeres afrodescendientes 
y sus comunidades33 y 34. Estos sistemas se han fundamentado en la 
errónea noción de la superioridad de los hombres y las personas 
blancas y económicamente privilegiadas, estableciendo jerarquías 
en la sociedad en función de ello. Con esto, se han fomentado 
modelos de explotación económica y prácticas deshumanizadoras 
que han resultado en opresión, esclavitud, servidumbre, muertes 
y desplazamientos sistemáticos que se han perdurado a lo largo de 
siglos, en particular hacia las mujeres africanas, sus descendientes, 
sus comunidades y sus territorios.

Este caso ejemplifica cómo la vulneración de los derechos 
individuales, colectivos y étnicos de las poblaciones 
afrodescendientes en Yolombó y el Norte del Cauca ha afectado 
tanto a estas mujeres como a sus antepasados, teniendo un impacto 
en diversos ámbitos, como lo son lo comunitario, lo cultural, lo 
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familiar, lo económico, lo psicológico, lo espiritual, lo ambiental 
y lo territorial. En conjunto, estos hechos podrían caracterizarse 
como una forma de etnocidio35 hacia los pueblos afrodescendientes 
en Colombia.

En el marco de la defensa del territorio, cabe destacar la 
singularidad y la relevancia de esta lucha liderada por mujeres 
afrodescendientes. Sus enfoques horizontales en relación con 
el territorio, los procesos colectivos, la visión de la comunidad 
como una familia extendida, así como el amor y la empatía que 
caracterizan sus acciones y su historia de resistencia ancestral, 
constituyen el motor de esta lucha por la preservación de su 
identidad y sus formas de comprender el mundo. Aquí radica 
la importancia crítica de las mujeres afrodescendientes en la 
defensa del territorio: a través de su perspectiva única, permiten 
que Colombia como nación repiense su relación con el territorio. 
Ayudan a cambiar la forma concebir el medio ambiente, pasando 
de verlo como un recurso susceptible de explotación a considerarlo 
como una entidad viva en sí misma. En este contexto, el lema que 
impulsa la resistencia de las lideresas de asomuafroyo, ‹el territorio 
es la vida, y la vida no se vende, se ama y se defiende›, adquiere un 
significado profundo.
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Vivir sabroso  
en la Yolombó soñada
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Después de explorar la historia del territorio, comprender las 
concepciones de paz de las lideresas y conocer las experiencias de 
resistencia que han compartido como comunidad, es imprescindible 
adentrarnos en cómo la misma Asociación concibe el futuro de 
Yolombó. A continuación, se exponen algunas de sus visiones.

Para Mery Yein, la Yolombó de sus sueños es aquella en la que puedan 
preservar sus tradiciones, rindiendo homenaje a sus antepasados. 
Además, anhela habitar en un territorio donde el río Ovejas fluya 
libre de mercurio, cianuro y otras sustancias tóxicas, y donde los 
bosques se mantengan intactos, permitiendo la prosperidad de la 
vida. Así lo expresa a través del siguiente acróstico:

MMe siento muy orgullosa
oobedeciendo mi instinto
vvivir en un mundo distinto en
iigualdad de derechos
lluchar como mis ancestros
iinvitando a los renacientes
zzaz, a cuidar el medio ambiente y a
aaprovecharnos de lo nuestro
ccon amor y mucho empeño
iideando nuestro sueño
oobtengamos un buen vivir
nno me canso de insistir.

DDios es nuestro guardián
een cada paso que damos.

MMujeres y hombres soñamos
uun mundo de paz y armonía
jjuntémonos con alegría
eempoderándonos de nuestra riqueza
rrío, territorio, nuestra fortaleza
eenaltezcamos a nuestros mayores
ssu sabiduría nos hará mejores.



El territorio es la vida, y la vida no se vende, se ama y se defiende.86

¡Oh, Yolombó querido!, tierra que me vio nacer, donde 
tenemos un río que no queremos perder. Que con sus 
malos cultivos y la minería criminal contaminaron las 
fuentes causando un enorme mal. Mujeres de Yolombó, 
sembradoras de vida, aportamos al territorio para sanar 
las heridas. A nuestras fuentes hídricas vamos a reforestar, 
guadua y nacedero es lo que debemos sembrar. A mi 
territorio lo quiero, son mi comunidad. Musgos helechos y 
pinos, hay una gran variedad. Todas las plantas son buenas 
para purificar el medio ambiente, lo malo son esos químicos 
que utilizan la gente. El territorio provee para poder subsistir 
y lo debemos cuidar para tener un buen vivir. 

Quiero a futuro que nuestro territorio, igual que lo han dicho 
mis compañeras, sea un territorio de paz. Que no dejemos 
ese espíritu de lucha que nos dejaron nuestros ancestros y 
que Yolombó sea referente para el mundo entero y para 
muchas generaciones que vienen. 

Por su parte, Dancy comparte su visión del territorio en el futuro, 
especialmente después de la construcción de lo que será el Centro 
de Innovación Sociocultural y de Medicina Ancestral en Yolombó. 
Este proyecto tiene como objetivo principal impulsar el desarrollo 
económico de la comunidad. La idea de construir este centro de 
innovación surgió en el contexto de Ready for Impact, un proyecto 
respaldado por la Fundación Ford y liderado por el Centro de 
Estudios Afrodiaspóricos (CEAF) de la Universidad Icesi. Así lo 
relata Dancy: 

Nosotros ahorita nuestro objetivo es nuestro Centro de 
Innovación Sociocultural. Nosotros, nosotras, le estamos 
apuntando a este proyecto porque de ahí vemos que 
va a ser un proyecto que va a ser de un impacto muy 
importante. Si nosotros con ese centro, pues le cuento que 
nosotros vamos a hacer es bellezas. Yo no más [risas]. Yo, yo 
me imagino ese proyecto ya construido, entonces así que 
con ese centro nosotros vamos a tener trabajo ahí para rato. 
Eh, Dora va a estar en el restaurante con Yolanda, van a ser 
ahí la chef en ese restaurante. Eh, William va a estar en el 
laboratorio donde vamos a transformar las plantas.
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Dámaris con Claudia van a estar en el componente en 
donde vamos a hacer los shampoo, las cremas. Mery Yein 
va a estar ahí donde va a llegar la gente y ella le va a 
contar cómo ha sido el proceso de la minería. Otras vamos 
a estar donde van a llegar las mujeres [embarazadas a 
las] que les vamos a sobar la pancita, vamos a estar con 
Orlenci. Vamos a decirle cómo hay que, pues, el, para lo 
del bebé, cómo va a ser la etapa de la gestación, cómo es 
que van a hacer sus dietas. Y bueno, yo veo ese proyecto, 
no, les cuento. Entonces nosotros con ese proyecto vamos 
a tener un impacto súper, súper, y si ese proyecto se nos da 
le cuento que asomuafroyo va a quedar es súper parado 
con ese proyecto. Y como nosotras ya estamos listas para 
impactar [risas].
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Si bien Yolombó no alberga cultivos de coca, estos sí están presentes 
en la región, lo que ha dado lugar a una creciente sensación 
de inseguridad en el Norte del Cauca debido a la presencia de 
actores armados. Por esta razón, es de vital importancia abordar 
la erradicación de estos cultivos que se siguen expandiendo en la 
región. Además, Dancy enfatiza la necesidad de garantizar el acceso 
a agua potable y sistemas de acueducto en la vereda, así como de 
fortalecer la soberanía alimentaria y brindar oportunidades de 
educación a las mujeres afrodescendientes de la comunidad.

En un futuro quisiera que mi territorio, mi comunidad  
Yolombó, fuera algo similar a unos años anteriores. 
Ejemplo, sería que en nuestra comunidad [de Suárez y 
sus alrededores] estuviera libre de cultivos [de uso ilícito], 
porque pues donde no hay cultivos [de uso ilícito] casi no 
hay tanta violencia. Porque cuando llegan los cultivos ilícitos 
siempre empiezan como a enfrentarse los grupos y todo 
eso. Entonces pues que fuera una comunidad libre de esos 
cultivos ilícitos. Que todas nosotras tuviéramos, ejemplo, que 
cada persona de la comunidad tuviera su tierra, entonces 
lo que necesitamos es tener siembras, que cada familia 
tenga su siembra, donde tenga su huerta ahí en la casa. 
Que si vamos a ir al pueblo vamos de pronto por el arroz. 
Que nosotros solo tengamos que depender de nosotros 
mismos, porque se vienen tiempos difíciles, que de pronto 
va a haber plata, pero no va a haber comida. Entonces que 
[sean] unos tiempos [donde] nosotros no vayamos a tener 
ese problema, que [no] estemos aguantando hambre. 
Entonces que sea una comunidad donde nosotros mismos 
tengamos un sustento aquí, y más que todo empezando 
por nosotras las mujeres aquí. Que tengamos unos cultivos 
libres de químicos. Que tengamos también el acueducto 
para poder nosotros contar con un agua potable. Y que 
sigamos haciendo una minería, puede ser una minería más 
avanzada, pero que esté libre de mercurio, de cianuro, que, 
pues podamos vivir sabroso, como siempre lo decimos, y 
que hayan ya muchas mujeres profesionales, que podamos 
seguir con estas dinámicas que estamos haciendo. Y pues 
que haya unas mujeres ya bien capacitadas y fortalecidas.
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María Claudia resalta la importancia de vivir en un entorno de 
paz y tener acceso a una educación de alta calidad para todas las 
personas de la comunidad. Asimismo, hace hincapié en la necesidad 
de preservar y honrar el legado de sus antepasados, restablecer la 
conexión con el río y crear oportunidades significativas para las 
mujeres en la comunidad.

A futuro me gustaría que mi territorio fuera un territorio de 
paz, de mucha tranquilidad. Que hubiera más mujeres 
empoderadas. Que nuestros jóvenes [y] niños siguieran 
ese legado ancestral de nuestros mayores y de nuestros 
ancestros. Que esa tradición nunca acabe, que la lucha 
por la permanencia en el territorio sea permanente, tanto 
en nuestros jóvenes [como en] nuestros niños, que eso no 
se quede atrás en el olvido. Que podamos tener el centro 
de innovación, que es algo que nos va a servir mucho a 
nosotros como a personas extranjeras, pero también que 
Yolombó pueda tener empresa y pueda generar empleo 
a nuestras mujeres, ya que muchas se van a casas de 
familia [a trabajar en oficios domésticos]. Que también 
podamos tener jóvenes, niños, con una educación superior, 
donde podamos estudiar [y formarnos como] ingenieros, 
ingenieras, enfermeras, médicas, médicos, que podamos 
tener profesores, profesoras, que contemos con un personal 
muy capacitado. Que sigamos forjando futuro, que 
sigamos abriendo caminos, y también, como decía Dancy, 
sabemos que no contamos con un acueducto, y ojalá pues 
lo podamos tener. Que nuestras aguas ya no tengan más 
mercurio, que podamos también volver al río y podamos 
tener esa conexión con el río, ya que se ha perdido mucho y 
ya la gente no va al río, entonces que ojalá podamos volver 
a tener esa conexión con el río. Que sigamos haciendo esa 
minería ancestral que dejaron nuestros mayores, nuestros 
ancestros, y que sigamos viviendo sabroso en comunidad y 
armonía con el territorio, con la naturaleza.

Así, las mujeres de Yolombó persisten en su lucha por el derecho a 
vivir con dignidad, libertad y paz en el territorio que han habitado 
sus antepasados durante generaciones. Su resistencia se enfoca 
en preservar y transmitir sus propias concepciones del mundo, 
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así como en enseñar sus costumbres a las futuras generaciones. 
En este esfuerzo, estas mujeres se unen a otras comunidades 
afrodescendientes e indígenas en el Norte del Cauca y en Colombia 
en su búsqueda de justicia social y ambiental.

Las lideresas afrontan varios desafíos en esta lucha, incluyendo la 
persistente desigualdad racial y de género que aún afecta al país, 
así como los impactos del modelo extractivista en contextos de 
conflicto armado, que han tenido repercusiones negativas tanto en 
el medio ambiente como en las comunidades étnicas y sus líderes 
y lideresas. En este contexto, las mujeres de asomuafroyo marchan 
con el propósito de que las empresas privadas respeten el proceso 
de consulta previa y para que el Estado colombiano asegure el 
cumplimiento de sus derechos como comunidades étnicas y como 
seres humanos.

Además, se movilizan para lograr 
la instalación de servicios básicos 
como acueductos, alcantarillado y 
electricidad en sus hogares, así como 
para que sus hijos e hijas tengan 
la libertad de elegir vivir en otras 
ciudades si así lo desean, por 
elección propia, no por falta 
de opciones. A su paso, estas 
valientes mujeres alzan sus voces 
en defensa de la preservación 
y el respeto por todas las 
formas de vida. Su lucha es un 
testimonio de la resiliencia y la 
determinación de las mujeres 
étnicas en Colombia.

asomuafroyo se esfuerza por 
promover la construcción de 
una paz en Colombia que tenga 
en cuenta perspectivas étnicas 
y de género. Este enfoque es 
de vital importancia para la 
creación de sociedades más 
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justas y equitativas para todas las personas. Durante muchos años, 
el conflicto armado interno ha afectado de manera desigual a las 
mujeres y a las comunidades afrodescendientes e indígenas, lo 
que ha llevado a la violación de sus derechos humanos y étnicos y 
a la restricción de su acceso a recursos y oportunidades. Por esta 
razón, es esencial implementar acciones con un enfoque de género 
y étnico-racial en los procesos de construcción paz. Esto permitirá 
abordar las causas estructurales del conflicto y garantizar que los 
beneficios de la paz se distribuyan de manera equitativa en todas 
las comunidades.

Asimismo, es esencial destacar que la construcción de la paz en 
Colombia desempeña un papel fundamental en la transformación 
de las estructuras de discriminación y violencia, fomentando una 
cultura basada en el respeto e inclusión de la diversidad. Esto implica 
la promoción de valores fundamentales como la igualdad y la no 
discriminación, la eliminación de estereotipos raciales y de género 
y la facilitación de la participación plena de todas las personas en 
todos los ámbitos de la sociedad, sin importar su género, etnia-raza 
o clase social.

La perspectiva de vida de las lideresas afrodescendientes de 
Yolombó, resaltada por su resiliencia, resistencia, fortaleza y amor 
profundo hacia sí mismas, su comunidad, sus antepasados y su 
tierra, ilumina un camino hacia una comprensión alternativa de 
la paz y la existencia. Estas mujeres brindan una lección valiosa 
sobre la posibilidad de establecer relaciones transformadoras con 
nuestro país, de vivir en una Colombia más sostenible, donde el 
odio, el rencor, el egoísmo y el dolor puedan transformarse en 
amor, perdón, sanación y unidad.

Para lograrlo, es esencial generar espacios de escucha, diálogo 
e inclusión real en los procesos de construcción de paz, así como 
permitirnos abrirnos a sus ideas y aplicarlas en nuestros propios 
contextos. Esto implica salir de nuestra zona de confort y tomar 
acciones, grandes y pequeñas, que nos acerquen cada vez más a 
formas de vida más sostenibles e inclusivas, como disculparnos 
cuando cometemos errores, abrazar nuestra identidad y nuestras 
raíces, aceptar las diferencias de pensamiento y mostrar amabilidad 
hacia quienes nos rodean. Además, es fundamental cultivar la 
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empatía hacia otras comunidades, tanto dentro como fuera de 
Colombia, reconociendo la humanidad que compartimos. La 
responsabilidad de forjar un futuro mejor, tanto a nivel individual 
como colectivo, es un llamado a la acción que debemos atender 
desde nuestros diversos lugares: el colegio, la universidad, la calle, 
la vereda, la ciudad, el entorno laboral, la finca o nuestro barrio. De 
esta forma, cada uno y cada una de nosotras puede contribuir a la 
transformación de nuestras sociedades. 

asomuafroyo nos ofrece un espejo en el que podemos reflejarnos y 
aprender. Nos inspira a reflexionar críticamente sobre nuestras 
acciones y las consecuencias que estas tienen en nuestro 
entorno. Su ejemplo nos impulsa a actuar con valentía y empatía 
hacia los demás seres, a superar las barreras que nos separan 
y a trabajar en unidad en la construcción de sociedades más 
justas, pacíficas y sostenibles, donde la diversidad y pluralidad 
de formas de vida y modos de pensar, ser y existir se conviertan 
en nuestra mayor fortaleza. 

En este viaje compartido, recordemos siempre que todas las 
acciones pueden tener un gran impacto. Cada sonrisa, cada gesto 
de solidaridad, cada esfuerzo por esclarecer la verdad de lo vivido 
en el marco del conflicto armado, por prevenir la repetición de 
la violencia, por buscar justicia y por escuchar y apoyar a las 
personas que nos rodean nos acercan un paso más al mundo en 
el que anhelamos y merecemos vivir. Para avanzar con valentía y 
determinación y construir no un futuro, sino un presente en paz, 
debemos reconocer el perdón, la fuerza, la resiliencia, la justicia y 
el amor que residen en nuestro interior, permitiéndoles irradiar 
su luz en cada rincón de nuestro ser y de nuestro hogar, y llevarlos 
incluso más allá de los confines de nuestra comunidad y las 
fronteras de Colombia, hasta convertirlos en un faro de esperanza 
para toda la humanidad. Recordemos siempre que el territorio es 
la vida, y la vida no se vende, se ama y se defiende.
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