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Leonardo vivía en Villavicencio con el abuelo y dos hermanas.
Desde pequeño cuidaba a sus hermanas para que su abuelo no las
golpeara en las noches cuando llegaba borracho. Sus padres man-
tenían viajando, dándose la gran vida. Cuando tenía diecisiete años
empezó a salir con amigos del colegio. Rumbeaba dos o tres veces a
la semana, y como en la casa no le decían nada continuaba saliendo y
emborrachándose. En la medida que avanzaban en su vida libertina,
empezaron a tener relaciones sexuales con muchachas del colegio.
En una de esas noches de embriaguez, Leonardo, por demostrar su
hombría ante sus compañeros, y por la constante burla de ellos que
decían que era homosexual porque todavía no se había acostado con
una mujer, decidió hacerlo con una compañera muy "experta" en el
tema, que tenía su misma edad.

- Pasaron tres meses y Carolina, la joven de aquella noche, tuvo
problemas en el colegio y la expulsaron. A los seis meses me dijeron
que se había muerto. Yo muy inocente pregunté la causa de su muerte
-dice Leonardo, deteniéndose un momento y aspirando fuertemen-
te un cigarrillo-o La respuesta a esa pregunta me la dieron rápido:
había muerto de Sida. En ese instante recordé con gran arrepenti-
miento la noche que estuve con ella. Para mí fue muy duro porque
yo no tenía conocimiento claro de esta enfermedad: lo que sabía era
que se transmitía sexualmente y que servía para discriminar, señalar
y rechazar a la gente.

Le contó a sus amigos lo que había pasado, pues recordó que ese
día no había utilizado protección. Lo primero que hicieron ellos fue
rechazarlo y darle la espalda. En su casa lo echaron y lo catalogaron
de homosexual y drogadicto intravenoso.

Luego visitó al médico quien lo mandó a sacarse el primer exa-
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men, que salió negativo. En ese momento, Leonardo pensó que de
verdad esa enfermedad no era para él, pero después de un rato el mé-
dico le dijo: "Tenemos que llevar un control durante un año, desde el
momento que tuviste la relación. Tienes que hacerte un control cada
tres meses, hasta llegar al año. Sólo así estaremos seguros de que no
eres portador del virus': Leonardo ya se había hecho a la idea de que
estaba bien, pero el médico le había explicado que esta enfermedad
era una ventana inmunológica, es decir que cuando el virus entra al
organismo se camufla y no se deja detectar en corto tiempo.

A medida que iba pasando el tiempo, Leonardo se fue metiendo
en el mundo de las drogas y el alcohol. Dormía en las calles, andaba
sin rumbo, nadie quería saber nada de él. En ese tiempo había mucha
ignorancia sobre el Sida, a la gente le daba miedo compartir las cosas
con un portador del virus porque creían que se iban a contagiar. A
su familia le daba vergüenza de él, les daba pena de lo que pensaran
los demás.

Ante el desespero de todo lo que me estaba sucediendo, y sentir
que realmente estaba solo, sin apoyo de nadie, un día decidí subir
al edificio de la Beneficencia de Villavicencio para suicidarme, pero
hubo algo que no dejó que me tirara: todavía existía la esperanza
de vida, me faltaban unos meses para terminar el control y saber si
definitivamente era portador o no. Después de un tiempo, conocí a
alguien que fue una luz para mí. Esta persona que pertenecía a un
grupo de oración me sugirió que fuera a una fundación en Bogotá.

''Allá te pueden ayudar': me dijo y me regaló los pasajes.
Al llegar a la fundación fue bien recibido. Con el apoyo que le die-

ron, logró dejar las drogas y el alcohol. Sin embargo, no fueron tanto
las terapias que lo rehabilitaron, sino las ganas de salir adelante y la
fe que le puso a la vida. Porque si quería seguir viviendo tenía que
acabar definitivamente con esos vicios. Empezó a hacer las vueltas
para realizarse los exámenes; un día estuvo en "El Sonet': Esa visita
fue otro motivo para pensar en acabar con su vida.

Ver esas personas adultas con pañales desechables, imposibili-
tados de comer por su propia cuenta, me inquietó; pensar que yo,
tan joven, iba a estar en esas mismas condiciones, que en cualquier
momento también iba a estar postrado en una cama al igual que ellos,
sin poder moverme, me desanimó. De verdad es muy duro ver a esas
personas.

Fuera de esto, en la clínica recomendaban una asesoría antes y
después del examen, pero Leonardo no contaba con nadie que le die-
ra esa voz de aliento. Por el contrario, escuchó palabras muy hirientes
por parte de los médicos. Le decían: "Usted no se haga ilusiones ni
esperanzas, usted tiene Sida". .

Estas dos situaciones lo llevaron por segunda vez a querer qUItarse
la vida, pero sentir el cariño y apoyo de otras personas que no eran
nada de él, llenó mucho su corazón. Leonardo estuvo en el cuarto
donde están los bebés recién nacidos: niños de un mes, un añito y ya
eran un problema para aquellas personas que sólo sirven para juzgar
y señalar los problemas de otros. Ver a esos niños que em-
pezaban a vivir, inocentes de todo, lo hizo ganar valor y reflexIOnar:

". Si un niño está enfrentado a este problema, por qué no lo puedo
yo?". Las ganas de vivir y luchar lo que si

llegaba a ser portador, hasta ahora empezaba a VIVIr, su vIda no aca-
baba aquí. "Vaya tener una nueva vida", se dijo, "vaya encontrarle un
verdadero significado a la vida". ...

-Confieso que aveces pensaba que era un de DIOS
pero me di cuenta que no era así, que era un a mI
para mirar qué era lo que estaba haciendo con mI vIda y tamblen
para ser una voz de aliento para muchos jóvenes que se encuentran
en la misma situación.

Cuando pasó el año, fue a sacarse el Western Blot.
Este examen es el llamado confirmatorio, pues define si se es

portador o no. Ya me había hecho a la idea que era portador; si,n
embargo, dentro de mí había algo que me decía que no, que habla
una pequeña esperanza de luz. Y sucedió algo raro: ese examen tan
decisivo resultó indeterminado. En ese momento se estaba formando
un boroló en mi cabeza y me pregunté: diablos está pasando?
Dios mío, ayúdame, ayúdame, que no vaya a ser portador". Y le hice
miles de promesas a Dios para que no fuera verdad. .

A la semana siguiente lo mandaron a sacar otro examen, el Ehsa
para VIH. Los resultados de todos los exámenes que le habían prac-
ticado anteriormente se los entregaban las enfermeras a la semana
siguiente sin ningún problema, porque salían negativos. fue
por los resultados de este último examen, la enfermera le dIJO: Ven-
ga en 15 días". Luego: "Venga en 20 días". Y así lo tuvieron por más de
dos meses. Un día Leonardo no aguant más y le dijo a la enfermera:
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"Hágame el favor y me entrega los resultados, dígame si sí, o si La
enfermera le respondió: "Lo que pasa es que no hay ningún doctor
en el momento que lo pueda atender, venga en una

- Yo, desesperado por la angustia, decidí entrar abusivamente al
cuarto donde estaban los resultados. La enfermera me vio y me dijo:

"Espere yo le llamo a un "Pero, señora, los otros resultados
me los han entregado las enfermeras, ¿por qué usted no me lo puede

le pregunté, y me respondió: "No, es mejor que hable con un
médico':

Pasaron unos cuantos minutos que para mí fueron eternos, la an-
gustia me carcomía.

Un doctor de apariencia muy ruda me hizo pasar a su consultorio,
me pidió que me sentara y sin algún preámbulo me dijo: "Leonardo,
¿usted sabe lo que significa Sida? Usted tiene Sida':

Para ese entonces, Leonardo ya sabía la diferencia entre tener el
virus y tener Sida. En la fundación le habían explicado que el virus de
inmunodeficiencia humana entra al organismo y la persona puede
convivir con él por mucho tiempo si se tienen ciertos cuidados. En
cambio, el síndrome de inmunodeficiencia adquirida es cuando el
virus es más fuerte que las defensas de la persona, es decir, cuando ya
se está en estado terminal.

-Al escuchar las palabras del doctor se me vinieron las lágrimas,
se habían derrumbado todas mis esperanzas e ilusiones, pensé que
pronto me iba a morir, tal vez mañana o pasado mañana, ya me veía
postrado en una cama sin poder hacer nada, porque cuando te dicen
esas palabras es corno si le dijeran a uno que está muerto, pero en
vida. Bajé las escaleras, corrí a comprar cigarrillos, recuerdo que me
fumé una cajetilla entera en una hora, me puse a caminar y a pensar y
pensar... y llegué a la conclusión que tenía que salir adelante, demos-
trar que ser portador no implica que no se pueda hacer cosas norma-
les, corno trabajar, estudiar, divertirse, corno cualquier otra persona.

De vez en cuando lo llama su madre. Antes él iba a visitarlos para
intentar una reconciliación con ellos y siempre era el mismo rechazo,
pero desde el día que su padre le dijo: "Yo ya no tengo un hijo, para

mí, tu estás muerto, ya te enterré y no quiero de Leo-
nardo decidió dejar las cosas así y no hacerse mas dano. Prefiere no
seguir insistiendo, dejar que cambien y sean que lo busquen..

De sus amigos de Villavicencio nunca V01VlO a saber .nada. SIn
embargo, ese vacío lo han llenado dos muy de la
fundación, ellos le han brindado una amIstad esto es
lo que lo hace más feliz, saber que cuenta con
que ya no los ve constantemente porque hace anos deCl.dlo ve-
nirse a Cali. Leonardo sabe que siempre contara con
y, además, en esta casa ha recuperado el amor de famlha que habla
perdido. .. 'd 1

-Ha sido difícil tener una pareJa sentimental, he conOCI o a gu-
nas mujeres. Las invito a salir, a comer helado, a cine, pasa el tiempo
y uno se va enamorando, pero llega un en el que, de
compartir una sexualidad, tienes que ser SIncero con esa pareJa.
las entiendo porque todas las personas sienten pero mI
es muy difícil porque nunca puedo tener una relaclOn estable y SIem-
pre estoy con temor de que me .

Mi sueño siempre ha sido que algun dla Inventen la cura para esta
enfermedad y poder formar un hogar y tener mi propia familia.

Leonardo ha tenido dos recaídas muy fuertes. La primera
un mes, y la segunda, mes y medio. Ha estado delgado, oJero-
so, enfermo, pero en las fundaciones le han ensenado que se
aprender a manejar la enfermedad y no que la enfermedad maneJe a
la persona.

-Uno dice que ya está preparado para esos
pero eso es mentira, uno siempre va a mIedo sI.empre
se tiene en la cabeza la idea de que ya llego la hora. SIento mIedo
pensar que cuando llegue el momento, mi madre me. vea en
frustrado en una cama. Yo no quiero que ella sufra y
miento, por eso le pido a Dios que el día que me tenga que Ir, pnmero
se acuerde de ella y después de mí.

En cuanto a los medicamentos, no siempre cuenta con ellos. Men-
sualmente una persona que contrae el virus, para p:olongar y tener
una mejor calidad de vida necesita de uno a dos de pesos
para los remedios. A pesar de que sus padres gozan de una buena
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situación económica, nunca lo han ayudado para sus tratamientos.
Una vez que viajó a Villavicencio a visitar a su madre, Leonardo vio
guardado en un cuarto una buena cantidad de dinero. Él sólo espera
que algún día ella se acuerde que sus tratamientos son muy costosos,
porque aunque la fundación siempre ha tratado de conseguir los me-
dicamentos que necesitan los portadores, a Leonardo, en este tema,
siempre le hace falta dinero.

-No soy de los que van los domingos a misa a darse golpes de pe-
cho, de esos que al otro día están pecando. El día que voy es porque
me nace de todo corazón y lo hago con mucha fe, porque siempre
he sentido que Dios ha estado alIado mío. Él me ha dado una luz de
esperanza para poder seguir luchando y cumplir todos mis sueños.

En estos nueve años ha realizado un curso de auxiliar de enferme-
ría, y cuando necesitan de su ayuda colabora con los pacientes.

A veces, también da su testimonio en las conferencias, sobre todo
a jóvenes, porque le gusta que ellos tomen conciencia de lo que están
haciendo con sus vidas y sus cuerpos. También pinta cerámicas, lo
que más le gusta hacer.

Todavía existen muchas personas irracionales que discriminan a
los portadores. Una vez en un pueblo cerca de Neiva, la casa donde
estuvo viviendo durante un tiempo junto con los otros portadores, la
incendiaron y los amenazaron de muerte.

A Leonardo le colocaron un revólver en la cabeza y le gritaban:
"No los queremos, largo de aquí, sidosos':

- Hoy en día ya casi no me importa lo que diga la gente -dice con
una profunda mirada de resignación-o Uno se tiene que acostum-
brar, pero a veces me afecta que me estén señalando, porque frecuen-
temente las personas lo quisieran tener a uno metido en un traje de
astronauta, donde no pueda salir nunca de ese disfraz. Si esta enfer-
medad se contagiara así como muchos piensan erróneamente, ya un
buen porcentaje de la humanidad la tendría también. Yo siempre he
dicho: "Mirémonos a nosotros mismos, observemos qué es lo que es-
tamos haciendo con nuestras vidas. Vivir no es llevar una sexualidad
libertina, hay que ser fieles a nuestras parejas y, sobre todo, a noso-
tros mismos". La idea es querer y respetar nuestro propio cuerpo.

Hoyes sábado, día de organizar la casa. Leonardo se ha ido a ayu-
dar pero también se ha ido a seguir luchando por su vida, lleno de

fortaleza como siempre. Sabe que saldrá adelante con o sin la ayuda
de sus padres, cumpliendo con su sueño de tener su propio taller
de cerámica y esperando que algún día encuentren la cura para esta
enfermedad mortal, para así poder formar una familia muy diferente
a la que tuvo.
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