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INTRODUCCION

Sobre las Maneras Fragmentadas de Entender y Atender Hoy el Dolor

En el transcurso de la historia moderna de Occidente el dolor ha venido siendo
descrito, analizado y comprendido de manera fragmentada, bien sea priorizandose
el punto de vista del doliente, exaltandose el andlisis de los “responsables” de
atenderlo o en casos aislados fomentandose la comprensién critica de quienes
han intentado estudiar las interacciones entre afectados y tratantes. El estudio que
aqui se presenta intenta evidenciar las fisuras y las brechas que separan las
formas de considerar y comprender el dolor y para ello emprende un recorrido
etnogréfico por los lugares de la clinica desde donde se enuncia las practicas y los
discursos que ofrecen solucién a los afectados. También mira el comportamiento
de los afectados en relacién con las ofertas clinicas y rastrea los “remanentes” del
dolor una vez que los dolientes se han beneficiado de tales practicas.

El lugar escogido para la observacion y participacion etnografica, un proyecto
liderado por una institucion internacional de ayuda humanitaria, resultdé ser
bastante propicio en cuanto a que bajo el mismo techo se despliegan practicas,
mas o menos afines, mas o menos contradictorias en relacion con la consideracion
del tema en cuestion: el dolor. Alli es factible observar muy de cerca la rutina
propia de la rehabilitacion fisica fundamentada en la exposicidon del cuerpo
agredido y contrastarla de inmediato con las practicas que se realizan en el salon
contiguo, las del manejo de las emociones fundamentadas en el ocultamiento
(mediante un acto de confesion con el profesional) del alma afligida. También en el
mismo lugar se realizan talleres en que los dolientes son adoctrinados para un
adecuado manejo de las limitaciones fisicas y de auto-control de las emociones,
gue contrastan con otros talleres en que los usuarios del proyecto se empoderan
para reflexionar sobre sus circunstancias particulares en relacion con el dolor, la

limitacidn fisica, la afliccion emocional y la perduracién del ambiente violento que



les condujo a tales circunstancias. Estos talleres en que los usuarios se muestran
fortalecidos llegan a funcionar como verdaderos rituales en cuanto al logro de una
practica proscrita: la violacién del secreto profesional tanto por profesionales como
por usuarios. Hecho gratificante para ambos en cuanto que permite sublimar la
tensién evidenciada en las practicas cotidianas entre lo que dicen que hacen bajo
el influjo de los modelos y protocolos de rehabilitacion y lo que hacen bajo el influjo

de la interaccién cara a cara en que terminan involucrados.

Son justamente estas tensiones entre practicas establecidas y practicas
vinculantes las que permiten ir evidenciando las fisuras crecientes entre el dolor
como hecho clinico y el dolor como realidad antropologica. Al primero se le
confiere un estatuto de cientificidad mediante el cual el mismo dolor es susceptible
de analisis e intervenciones. Al segundo se le concede un estatuto de reflexion
gue puede emitir conceptos sobre el dolor al considerarse el mismo como una

especie de realidad inherente y definitiva en la especie humana.

Ciertamente, las fisuras detectadas y descritas en el proyecto de rehabilitacién a
partir del ejercicio etnogréfico, se amplian en magnitudes alarmantes y se
convierten por fuera del mismo proyecto (valga decir en el terreno de la violencia
urbana cotidiana atendida por organismos del Estado) en verdaderas brechas, o
mejor dicho, en abismales vacios en los que ya no es posible encontrar trazo
alguno de planes integrados de atencion y donde las victimas de la misma
funcionan bajo la l6gica del “salvese quien pueda”.

Un ejercicio de ampliacion de los hallazgos etnograficos explicitados en la
presente monografia conduce a hablar del doliente en genérico, en lugar de Angel
o0 Pureza, verdaderos protagonistas de esta historia. Al tiempo que nos lleva a
hablar en abstracto de politicas de salud dirigidas a considerar al dolor como
inmanejable consecuencia de una violencia desbordada, en reemplazo de

protocolos de atencion instituidos por un organismo internacional que ha venido



sustituyendo a las entidades oficiales de salud en sus obligaciones de asegurar y
brindar atencion a las victimas de la violencia urbana.

Hablar desde el lugar donde se pronuncia la voz dolorosa del otro (etnografia) o
desde el despacho donde se profiere la voz alentadora y mitigadora de tales
dolores (politicas publicas de salud), sin intentar vincular o poner en didlogo estas

voces es confinar el dolor bajo la sombra en que hasta hoy permanece oculto.

Las voces dolorosas de los Otros son las que han permanecido mas débiles frente
a los dispositivos de control enunciados desde los discursos y las practicas
clinicas explicados por Foucault y sintetizados en el primer capitulo. Develar estas
voces dolorosas y visualizar las brechas que por ahora impiden una necesaria
interlocucion de saberes, aquellos que se disefian en las academias cientificas y
en los despachos ministeriales y aquellos que se construyen y convalidan en las
experiencias del mundo de la vida, son preocupaciones centrales de la presente

monografia.

En develar las voces dolorosas de victimas de la violencia urbana en el Distrito de
Aguablanca (Cali, Valle) y los discursos del personal humanitario que ha querido
hacerse responsable de atenderles me ocupo a lo largo de los capitulos Il, Ill, IV y
V. En ilustrar cobmo estas voces estan por ahora, para el caso particular de
Colombia, confinadas a permanecer bajo la sombra dedico el capitulo VI. A lo
largo de estos capitulos, al etnégrafo le interesa particularmente develar la
presencia de una tension esencial que polariza a los actores involucrados en este
complejo asunto de comprender las vivencias del dolor y sus diferentes
dispositivos de intervencién e impide apreciar el fenOmeno en su verdadera
magnitud; restringiéndolo a un asunto de practicas altruistas , que con modernas
tecnologias, consiguen sofisticar la herencia caritativa que conserva aun la
medicina occidental como legado de las préacticas hospitalarias instituidas por las

o6rdenes monacales en la edad media.



2. Develando la Tensibn o Asimetria Esencial que Afecta a Todos los que

Giramos en Torno al Tema del Dolor

La etnografia realizada como trabajo de campo y como texto que aqui se
presenta, sigue los lineamientos propuestos por Rosana Guber (2001: 124) quien
afirma: “El llamado posmoderno a la reflexividad supuso que el etnégrafo debia
someter a critica su propia posicidén en el texto y su relato (account) del pueblo en
estudio, bajo el supuesto de que lo que estamos capacitados para ver en los
demas depende en buena medida de lo que estd en nosotros mismos. Para
James Clifford, entre otros, la reflexividad es no sélo un instrumento de
conocimiento, sino también de compensaciéon de las asimetrias entre Occidente y
el Otro. Pero esta reflexividad ocurre, para este y otros autores, al nivel de la
practica textual y de la representacion escrita”.

Ciertamente, el trabajo de campo ilustrado en los capitulos Il y Il es resultado de
una posicion privilegiada en la que se me otorgd el poder de observar a los
beneficiarios del proyecto, sin que los mismos se percatasen como observados al
integrarme y “camuflarme” dentro de un equipo terapéutico oferente de servicios
de rehabilitacion fisica y emocional. Como resultado de ello es posible advertir
cierta asimetria al final del relato etnografico. Aunque durante el trabajo de campo
intenté al maximo observar como etnégrafo, los beneficiarios del proyecto siempre
se me presentaron como pacientes (excepcion de una salida “ladica” como
ejercicio de conocimiento de la ciudad, en la que me pude desprender de mi papel
como médico). En consecuencia muchos de sus comportamientos traducen una
presion que de manera mas 0 menos conciente siempre estuve ejerciendo sobre
sus cuerpos y que se manifiesta en sumision frente a mis interpelaciones,
comentarios, gestos, etcétera. Sin embargo, también es cierto que en muchos
momentos (particularmente en los talleres realizados en el proyecto, espacio en el

gue los jovenes beneficiarios se socializan por fuera de los dispositivos de la



clinica® y tienen la oportunidad de establecer relaciones mas espontaneas y
cercanas entre ellos) logré que el “camuflaje” funcionase mucho mejor. Tales

momentos son los mas tenidos en cuenta en la elaboracion del texto etnografico.

En consecuencia con la asimetria establecida, el texto esta elaborado en dos
momentos: El primero recoge lo observado en el trabajo de campo, mediante la
traducciéon sistematica de lo anotado en el diario de campo y la seleccion de los
relatos menos sesgados por mi presencia. El segundo momento entabla un
didlogo con el texto producto del trabajo de campo, intentando compensar las
asimetrias establecidas con el Otro.

Acerca del Primer Momento Etnografico

Antes de entablar un dialogo con el texto etnografico y con aquellos Otros que
aparecen a medida que el mismo texto se va desplegando, es necesario
reconocer de manera reflexiva mi posicion en el estudio. Esta posicion esta
demarcada por dos circunstancias particulares: 1) mi historia personal en relacion
con el tema del dolor llena de indagaciones tedricas, reflexiones académicas® y
propuestas de practicas alternativas al ejercicio convencional de la medicina®y, 2)

! Dispositivo en la acepcion que Foucault (1968: 184-186) le da al término: “en primer lugar, un conjunto
resueltamente heterogéneo, que implica discursos, instituciones, disposiciones arquitecténicas, decisiones
reglamentarias, leyes, medida administrativa, enunciados cientificos; proposiciones filosdficas, morales,
filantrépicas (...) En segundo término, lo que quisiera sefialar en el dispositivo es justamente la naturaleza
del vinculo que puede existir entre esos elementos heterogéneos. (...) En tercer lugar, por dispositivo entiende
una especie de formacién que, en un momento histérico dado, ha tenido como funcién principal la de
responder a una urgencia. El dispositivo tiene pues una funcidn estratégica dominante (...) El dispositivo esta
entonces siempre inscrito en un juego de poder, pero también siempre ligado a uno o unos bornes de saber,
que nacen alli pero que igualmente lo condicionan.”

2 Estas consideraciones son fruto de un largo camino recorrido y nutrido de revisiones a los pensadores
considerados hitos en la materia: Michael Foucault, David Morris, André le Breton, Arthur Kleinman, Veena
Das y Victor Frankl entre otros.

¥ Algunas de estas propuestas “alternativas" fueron objeto de estudios previos (lamentablemente inconclusos)
desde perspectivas mas o menos cercanas al trabajo etnografico aqui desarrollado: Estudio de la
Conformacion de la Clinica del Dolor del Instituto de Seguros Sociales (un analisis desde la Sociologia de la
Ciencia); Proyecto Participarte de Universidad Nacional de Colombia (recopilacion de narrativas del dolor
como aporte a un acercamiento a las dinamicas Culturales producto de la relacion entre La Universidad
Nacional de Colombia y los habitantes de la Localidad de San Cristobal) Proyecto de Intervencién Sistémica
con Familias Victimas de Violencia Intrafamiliar en el Centro de Salud del Barrio Ramajal atendido por
profesionales y funcionarios de la misma Universidad Nacional (en curso); Proyecto de acceso primario a
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mi situacion ambigua como etnégrafo durante el trabajo de campo realizado.
Ambas circunstancias (desarrolladas con mayor profundidad en el capitulo I) me
definen y en consecuencia determinan el ejercicio etnografico realizado durante el
trabajo de campo (capitulos II, 1ll, IV y V), asi como el rumbo final del didlogo
conducente a un “develamiento” en lo que considero particularmente problematico
de abordar en el doliente a partir de los saberes construidos sobre su dolor,
afliccion y enfermedad, y de lo que sobre ellos pueda dar cuenta el mismo
doliente. Asunto abordado en el Ultimo capitulo y objeto propiamente dicho del

segundo momento etnografico.

Acerca del Segundo Momento Etnografico

El segundo momento etnogréfico aunque se evidencia con mayor fuerza en el
capitulo VI, en realidad se despliega a lo largo de toda la etnografia. Justamente,
éste segundo momento surge con el ejercicio de reorganizar el texto etnografico
en capitulos que paulatinamente van identificado la presencia de aquel Otro con
quien se quiere entablar didlogo. Este ejercicio permite sin duda reconocer mejor
las identidades de los dolientes y plasmarlas de manera creciente desde el
segundo hasta el quinto capitulo mediante una organizacién de los discursos que
permite diferenciar los discursos enunciados por el doliente de aquellos
formulados en su nombre, destacandose para ello un tipo diferente de letra
cuando se advierte que alguno de los dolientes acentlia su protagonismo en el

curso de las conversaciones.

Ciertamente, a lo largo de la etnografia es posible ir advirtiendo un giro en torno a
lo que se pretende describir. En principio son los dispositivos clinicos sujetadores
de los cuerpos quienes dominan la escena. Al final, son las voces de los dolientes,
buscadoras de sentido a las historias de violencia, lamento fisico y perturbacion

emocional, las que toman el dominio en la conversacion.

salud por parte de la poblacion desvinculada del Sishen en el municipio de Quibdo (etnografia de cuatro
comunidades desplazadas al municipio de Quibdd y trabajo precursor de la presente monografia).
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De esta manera, la etnografia se identifica con la tensién entre lo empirico y lo
trascendental profundamente considerada por Foucault (1998: 310-313) e intenta
fundamentarse en un discurso incluyente del sujeto, del Otro etnografiado con sus
identidades particulares, en un afan por resolver tal tensién. Para el caso, resulta
atil recordar algunos apartes del pensamiento de Foucault en relacion con la
tensién mencionada (Foucault 1998: 312):

“...El pensamiento moderno no ha podido evitar el buscar el lugar de un
discurso que no seria ni del orden de la reducciéon ni del orden de la
promesa: un discurso cuya tension mantendria separados lo empirico y lo
trascendental, y permitiria, sin embargo, sefialar uno y otro a la vez; un
discurso que permitiria analizar al hombre como sujeto, es decir, como lugar
de conocimientos empiricos pero remitidos muy de cerca de lo que los hace
posibles y como forma pura inmediatamente presente a estos contenidos;
en suma, un discurso que desempefiaria, en relacion con la casi estética y
la casi dialéctica, el papel de una analitica que las fundamentaria a la vez
en una teoria del sujeto y les permitiria quiza articularse en este tercer
término, intermediario, en el que se enraizan a la vez la experiencia del

cuerpo y la de la cultura.

En sintonia con lo evidenciado por Foucault como caracteristico del pensamiento
moderno, la etnografia desarrollada se fundamenta en un analisis de lo vivido y
mas especificamente de aquello que los discursos pueden decir acerca de tal
experiencia. Foucault se detiene en este hecho particular de la modernidad y dice
al respecto (Foucault 1998: 312):

“...Un papel tan complejo, tan sobredeterminado y tan necesario le fue
otorgado en el pensamiento moderno al analisis de lo vivido. En efecto, lo
vivido es a la vez el espacio en el que se dan todos los contenidos

empiricos a la experiencia y también la forma originaria que los hace
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posibles en general y designha su enraizamiento primero; permite comunicar
el espacio del cuerpo con el tiempo de la cultura, las determinaciones de la
naturaleza con la pesantez de la historia, a condicién, empero, de que el
cuerpo y, a través de él, la naturaleza, sean dados primero en la
experiencia de una espacialidad irreductible y de que la cultura, portadora
de la historia, sea experimentada primero en lo inmediato de las

significaciones sedimentadas.”

Tamafa complejidad se transfiere al ejercicio etnografico del doliente. Observar,
participar y describir las situaciones evidenciadas y compartidas con los dolientes
victimas de la violencia urbana resulta una tarea dificil de ejecutar sin caer en una
doble trampa: de un lado exaltar la situacion del afectado a partir del empirismo
vigente que lo hace objeto de analisis, hasta encarnarlo en el mismo discurso que
lo analiza. Del otro lado, sobreestimar como Unica explicacién del dolor, los
arcanos que esconden promesas histéricas de salvacion y liberacion o ante el
agotamiento de las mismas, la exaltacion personal o colectiva del triunfo total del
sin sentido. Arcanos que, como el mismo Foucault lo expresa, son la herencia
cultural de una trascendencia obligada a definirse, con el advenimiento de la
modernidad, ya no por si misma, sino por su opuesto: el saber de la naturaleza
hecho naturaleza, el positivismo en contraposicion a lo escatolégico (Foucault
1998: 312):

“Puede comprenderse muy bien que el andlisis de lo vivido se haya
instaurado, en la reflexion moderna, como una disputa radical entre el
positivismo y la escatologia; que haya intentado restaurar la dimension
olvidada de lo trascendental; que haya querido conjurar el discurso ingenuo
de una verdad reducida a lo empirico y el discurso profético que al fin
promete ingenuamente la venida a la experiencia de un hombre. Ello no
guita que el analisis de lo vivido sea un discurso de naturaleza mixta: se
dirige a una capa especifica pero ambigua, demasiado concreta para que

pueda aplicarsele un lenguaje meticuloso y descriptivo, demasiado retirada
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sin embargo sobre la positividad de las cosas para que se pueda escapar, a
partir de alli, de esta ingenuidad, discutirla y buscar sus fundamentos. Trata
de articular la objetividad posible de un conocimiento de la naturaleza sobre
la experiencia originaria que se esboza a través del cuerpo; y de articular la
historia posible de una cultura sobre el espesor semantico que a la vez se

oculta y se muestra en la experiencia vivida”.

La tension evidenciada por Foucault en estos fragmentos seleccionados de Las
Palabras y las Cosas entre empirico y trascendental, positivismo y escatologia,
estética y dialéctica, espacio del cuerpo y tiempo de la cultura, se corresponde con
la tension esencial que plantea la presente monografia entre lo evidente del
cuerpo sufriente y los arcanos de su patetismo. Tension que emerge cuando el
cuerpo, presa de dolor fisico y sufrimiento emocional, es puesto en escena y
considerado como asunto institucional y objeto de preocupacion publica. Se trata
de una tensién entre lo que se sabe del dolor a partir del conocimiento que la
ciencia ha construido de los cuerpos mutilados, abusados, maltratados o afligidos
y lo que los dolientes viven en carne propia como victimas de un dolor que, lejos
de las categorizaciones propias del saber cientifico, produce emociones,
reflexiones y comportamientos alejados de la racionalidad y el auto-control

exigidos y proclamados por la clinica.

El autor, inmerso en el universo de la practica clinica del dolor e influido por el
conocimiento fruto de la reflexidon etnografica ha tenido que vivir también en carne
propia esta tension y como consecuencia, mds o menos evitable, ha quedado
atrapado en el ejercicio de observar la continua oscilacién en que se mueven los
jovenes “beneficiarios” del proyecto humanitario yendo de un polo al otro de la

tension mencionada.
Pero esta tension no se agota en su enunciaciéon, pues no se trata tan solo de un

fendmeno problemético encontrado por la mirada o el andlisis de un observador

participante en una poblacion particular al que la literatura antropoldgica vy
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etnografica ha dedicado hasta el momento pocas paginas. Si la tension fuese
Unicamente un producto evidenciado por el investigador solo bastaria con que este
reconociese “su descubrimiento” y que se dedicase luego a estudiarlo desde los
puntos que le resultasen mas llamativos, estableciendo para ello categorias de
analisis mediante las cuales lograse construir una sélida y contundente propuesta
tedrica. En cambio, la tension considerada desborda los limites de una elaboracion
tedrica puesto que involucra en la misma trama a profesionales tratantes del dolor
fisico y emocional, a jovenes victimas del mismo en un contexto de cruda violencia
urbana y al etndgrafo oscilante entre las experiencias e interpretaciones que esos
dos grupos de actores dan al evento que los convoca: la vivencia, superacién o

mitigacion del dolor.

Pero ¢qué significa que profesionales, beneficiarios de un proyecto y etndgrafo
estén involucrados en una misma trama? ¢ Por qué este estar involucrados impide
al investigador seleccionar situaciones que considere mas relevantes en el
ejercicio etnografico para formular contundentes y certeros postulados tedricos
(propios del nivel argumentativo y analitico,) que trasciendan el nivel del trabajo

descriptivo?

El estar involucrados en la misma trama significa un compromiso de lealtad con los
Otros Sujetos del estudio y con lo que en comun construimos. Desde esta
perspectiva tanto el dolor fisico como el sufrimiento emocional no son asuntos que
los jovenes traen como relato o testimonio de sus experiencias dolorosas, ni
tampoco lo que los profesionales aportan desde sus respectivas areas de
conocimiento para intentar solventar o mitigar tales situaciones dolorosas, sino
aquello que resulta de la interaccién entre los primeros y los segundos. De ser
solamente lo primero seria suficiente con realizar unas entrevistas, a profundidad,
a jovenes victimas del conflicto urbano, afectados fisicamente o perturbados
emocionalmente por la violencia inflingida sobre sus cuerpos, y con los testimonios
recogidos armar un corpus tedrico que fuese capaz de dar cuenta de una

“identidad particular” de éstos jovenes, a partir de la cual se facilitase la
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comprensiéon del dolor que flagela a esta poblacién. Si fuese Unicamente lo
segundo bastaria con tomar unos protocolos de manejo del dolor fisico y del
trauma emocional utilizados por la institucion humanitaria y hacer un analisis
exhaustivo y riguroso de tales instrumentos, intentando, por ejemplo, develar los
dispositivos de poder que movilizan tales protocolos para “moldear” el cuerpo a
definiciones y manejos del dolor en los que se seleccionan determinadas

categorias, en detrimento, por supuesto de otras.

Si se toma en cambio, como asunto relevante, en la consideracion y comprension
del dolor, la interaccion que se desarrolla en el lugar donde profesionales y
jovenes mudan sus vidas, con todo lo que estas palabras pueden representar
(recuerdos, frustraciones, luchas, convicciones, decepciones, esperanzas, etc.)
resulta facil advertir como ocurre un cambio en el objeto del estudio y como se
pasa de una indagacién preocupada por lo que hace, dice y piensa el Otro, a un
estudio centrado en entender qué estamos haciendo juntos.

Lo anterior exige, como ya lo mencioné un compromiso de lealtad con los Otros
Sujetos del estudio. Compromiso que no es otra cosa que el cumplimiento de un
acuerdo t4cito entre profesionales, usuarios y etnégrafo, en el que los
profesionales se comprometen a “ofertar” sus conocimientos, los usuarios a
apropiarse de los mismos, tomando y dejando lo que consideran mas pertinente
en el proceso de recuperacion de sus cuerpos y sus emociones, y el etnégrafo a
plasmar en el texto como estas dindmicas construyen un entramado de relaciones
gue redefinen las concepciones del dolor que ambos grupos de actores tenian por

separado.

Pese a la coaccion ejercida por este pacto “sagrado”, el etndgrafo reconoce cierta
vulnerabilidad que lo pudo hacer proclive a dejar a un lado los procesos auto-
reflexivos propios del sentirse interpelado por las situaciones que observaba y en
las que participaba y colocarse en una situacion privilegiada para analizar desde

alli la tension descubierta y considerada por el mismo como profundamente
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problematica. Abandonando su papel auto-reflexivo, el etndgrafo pudo haber
apelado a criterios de mayor “cientificidad” y dedicarse a analizar el problema de
fondo considerando por separado el discurso sobre el dolor y la vivencia
significativa del mismo. En consecuencia, dos etnografias pudieron ser posibles en
lugar de la que aqui se presenta. Una que tratara sobre las practicas y los
discursos clinicos, sobre el despliegue de tacticas de poder sobre el cuerpo y
vigilancia de comportamientos considerados como desviados y la otra centrada en
describir la “esencia dolorosa” de aquellos jévenes objeto de discursos y practicas

cientificas.

Hechas estas aclaraciones, vale la pena explicitar las actividades en las que
jovenes, profesionales y etnégrafo construyen entramados de relaciones sociales
y mediante las cuales las experiencias corporales de dolor y emocionales de
sufrimiento se refuerzan, se cuestionan o modifican sin que los actores sean

totalmente concientes de ello.

Todas las actividades giran en torno a la intencion manifiesta por parte de todos
los actores de buscar mejoria total o parcial a las limitaciones fisicas generadoras
de dolor y a los sintomas emocionales indicadores de afliccion, y que son los
motivos iniciales de consulta de los joévenes “pandilleros” que acuden a la

institucion humanitaria.

Para lograr esta deseada mejoria, los profesionales conformados por un equipo de
médico, fisioterapeutas, enfermera, psicélogos, educadoras y trabajadora social,
planean, organizan, despliegan y evaltan actividades en las que cada profesional
pone en juego sus competencias en su area particular de dominio profesional. Al
equipo profesional le interesa tener un control total de las actividades desplegadas
sin que ello implique un dominio absoluto sobre los jovenes dispuestos a
ejecutarlas. Para ello los profesionales clasifican a los jovenes consultantes dentro
de dos grandes categorias, a saber: 1) Los lesionados mayores, es decir, aquellos

gue han sufrido lesiones de considerable magnitud como traumas craneanos con
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dano cerebral que llevan a incapacidades cognitivas, emotivas, coordinativas,
motoras, sensitivas, etc.; traumas medulares que en la mayoria de los casos
producen invalidez definitiva; y traumas de extremidades de importante magnitud
como amputaciones o deformidades severas de los miembros superiores o
inferiores. Y 2) Los lesionados menores, en los que guedan incluidos todos los

jovenes con heridas en cualquier parte del cuerpo de facil y pronta recuperacion.

De otra parte, los jovenes se comportan como hilos que van tejiendo una red de
significados locales mediante los cuales definen y redefinen constantemente el
dolor y sus diversas formas de considerarlo y manejarlo. Ciertamente, los jovenes
pese a ser identificados dentro de uno de los dos grupos objeto de terapia y de
participar activamente en practicas establecidas en protocolos clinicos para cada
lesién particular, establecen sus propios itinerarios, pues les interesa en
ocasiones, acompafar a un “parce”, involucrarse de lleno en el tratamiento de
rehabilitacion de un compafiero con una lesién de mayor magnitud, en ocasiones
por altruismo puro y otras veces como recurso anticipatorio al presumirse
reincidentes en la escalada de violencia que les afecta. Son justamente las
alianzas que se establecen en estos itinerarios terapéuticos y las emociones que
ellas suscitan las que llevan a los jévenes a una constante reapropiacion de la
reflexion y la vivencia del dolor, dificultandose para el analisis una separacion

tajante entre estas dos esferas.

También vale la pena resaltar como en dichos itinerarios se difumina una posible
“identidad” de los jévenes que acuden a la institucion humanitaria. Las
procedencias territoriales de los mismos, los méviles de la accion violenta en que
estuvieron involucrados, la presuncion de culpabilidad o inocencia, las emociones
ligadas con la culpa o el sentimiento de venganza pasan a un segundo plano. En
aquel momento ellos dejan de ser los protagonistas o antagonistas de unas
historias violentas para “convertirse” en agentes comprometidos con la
transformacion de sus propios cuerpos. El interés es aumentar el grado de

flexibilidad de una articulacién, aumentar el umbral del dolor a sensaciones que
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resultan particularmente molestas, mejorar la coordinacion de un movimiento,
etcétera. En sintesis, lograr el éptimo de funcionalidad como indicio innegable de
verdadero bienestar. El dolor se convierte entonces en una variable mads o menos
calculable que varia de individuo a individuo en conformidad con el logro de las
metas estipuladas. En consecuencia, el dolor moldeado por las intervenciones de
rehabilitacion fisica se establece, se replica, se alivia 0 se magnifica a través de
ejercicios comparativos entre los jovenes y no por practicas de percibirse a si

mismos.

Pero la construccion de una nueva identidad juvenil que gira exclusivamente en
torno al adiestramiento y ajuste del cuerpo a los estandares de la terapia no es
Obice para la consideracion de otras formas de identidad de lo juvenil. Solo que
aquellas otras formas quedan suspendidas, permanecen latentes en los espacios
y tiempos del acondicionamiento corporal y solo se hacen “manifiestas” en
momentos posteriores, en el espacio terapéutico privado de la consulta

psicoldgica.

De esta manera, se movilizan en el escenario dos lecturas del cuerpo, una
realizada desde la intervencién publica de ese cuerpo y otra efectuada desde la
intervencion individual. Un observador desprevenido y recién llegado al trabajo de
campo que inmediatamente empezara a observar el despliegue de los
profesionales, de las maquinas y de los mismos jovenes sobre sus propios
cuerpos facilmente podria concluir que el centro de atencion humanitaria modifica
la identidad corporal del joven al “hacerles ver” sus cuerpos como una pertenencia
gue debe cuidarse y no como un arma que debe inmolarse para conseguir a
cambio otros bienes juzgados como imprescindibles en aquella cultura juvenil de
predominancia y dominio masculino, por ejemplo: la percha o ropa nueva y de
marca, el chango o arma doméstica, el motor o motocicleta “bien engallada”, el
imprescindible botello de blanquito para referirse al aguardiente con el que se
pactan y cierran las vueltas, es decir, los negocios, y finalmente, todo el visaje

(billeteras, pulseras, alhajas) con el que pueden atraer a las nenas, grupo en el
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gue se incluyen todas las mujeres joévenes, o asegurar a la chacha, que es

excluida del grupo anterior para constituirse en la novia o la mujer.

Pero, en realidad, el joven de la barriada no renuncia a esos otros valores, mas
bien los oculta en el despliegue de los cuerpos a través de toda la parafernalia
terapéutica establecida. Sin embargo, en la institucion humanitaria un lugar
permanece abierto para el asomo de esos valores que confieren identidad y
sentido. Se trata del consultorio psicoldgico, alli los comportamientos de los
jovenes, sus jergas particulares, sus emociones, sus creencias, sus filiaciones son
develadas, pero siempre con el compromiso del terapeuta de mantener todo lo

divulgado en el mas absoluto hermetismo.

Aqui toma fuerza el pacto “sagrado” entre profesionales y jévenes consultantes.
Por fuera de las sesiones de consultoria individual, el joven se comporta en
conformidad con las dinAmicas que impone el proceso de rehabilitacion fisica, alli
el escenario es completamente transparente. En el consultorio psicolégico en
cambio operan con méxima intensidad los fendmenos de transferencia y
contratransferencia propios de estos encuentros. Es facil advertir como los
comportamientos de psicélogos y jovenes consultantes cambian luego del
encuentro terapéutico, los profesionales de la salud mental suelen lucir un aspecto
de cansancio extremo, los jovenes aparecen pensativos, inquietos, algunas veces
taciturnos. Sin duda alguna que alli también se define y redefine constantemente
el dolor o mejor dicho la afliccion emocional para no confundirlo con aquel otro
dolor objeto de interés de la rehabilitacion fisica. Por supuesto, la afliccion que
martiriza la psique de los jovenes, con sentimientos encontrados de culpa, rabia,
impotencia, tristeza, resistencia, abandono, conformidad, desesperacion, etcétera,
cambia, para bien o para mal, en conformidad con las circunstancias de los

encuentros terapéuticos.

Pero estos encuentros no duran toda la vida y después de los mismos, los jovenes

consultantes retoman con mayor o menor rapidez sus propios itinerarios en el
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proceso de rehabilitacion. De vuelta de la reflexiéon individual al mundo cotidiano
de la institucion se instalan de nuevo en una maquina de poleas o solicitan a la
enfermera que excave la profundidad de alguna herida, pero tales procedimientos
no producen el olvido y lo tratado en el espacio “sagrado” se encarna en la psique

para no dejar en adelante de rumiar.

El proceso de rehabilitacion continuara con mas sesiones de terapia fisica y
psicologica en orden al logro de metas previamente estipuladas y pocas veces
alcanzadas. En este proceso opera la instalacion cada vez mas profunda de la
paradoja o tension sefialada en esta monografia como problematica. Jévenes en
tratamiento de rehabilitacion fisica y psicoldgica, terapeutas, y etnégrafo estudioso
de estos procesos, todos en comun, cercados de un lado por lo que han dado por
evidente en la comprension e intervencion del dolor y del otro lado por los arcanos
de una cultura juvenil vulnerada y silenciada por el ruido de las armas. Esta
tensién se acrecienta dramaticamente cuando el silencio absoluto de la consulta
terapéutica magnifica el proceso privatizador que conquista con creces el ambito
de la salud publica e impide las propias expresiones de la cultura juvenil como
mecanismo para exorcizar el horror que permanece latente en estos contextos

urbanos de violencia.

3 Sobre el Contenido de la Monografia

La presente monografia consta de seis capitulos. El primero es un preambulo al
trabajo de campo ilustrado en los capitulos segundo al quinto. Este primer capitulo
es un ejercicio reflexivo en el que intento definir los barrenos que me
“circunscriben” como etnédgrafo. Los siguientes capitulos se preocupan por ilustrar
las intervenciones de la clinica, la recepcion y el rechazo de los usuarios a las
mismas, las conversaciones que se alejan del tema de la clinica, acudiendo para
ello a discursos mas o menos profanadores del secreto pactado con el profesional.
Veamos con mas detalle el contenido de cada uno de estos capitulos:
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El Capitulo Il destaca las intervenciones soberanas de la clinica sobre los cuerpos
de los afectados por la violencia urbana. Las voces de los dolientes son
practicamente imperceptibles, hecho que resulta comprensible si se aprecia la

sumisién de los usuarios a la narrativa tecno-cientifica y administrativa dominante.

En el capitulo Il se advierte un aumento en el volumen de las conversaciones
pero que no llega a ser lo suficientemente alto como para romper el pacto
tacitamente acordado entre los profesionales de la salud mental y los dolientes: la
prohibicion de violar el secreto compartido en el dmbito privado e intimo de la
consulta terapéutica. El capitulo 1l es un murmullo que esporadicamente algun
usuario se atreve a quebrantar, mostrando con ello la fragilidad del secreto (la
violacién del secreto se identifica en este capitulo con la letra cursiva).

El capitulo IV testimonia la presencia de voces fidedignas y audibles con las que
los usuarios se acercan a una dimensioén de lo ritual y superan el opresivo secreto
(casos que se ejemplifican en letra negrilla). Finalmente el capitulo V da cuenta del
mismo proceso por parte de los profesionales (también ilustrado en negrilla).

El capitulo VI propone reconsiderar lo encontrado como problematico en la
etnografia al intentar transpolar los hallazgos de la misma a un contexto mas
grande y mas complejo como es el caso colombiano. Para ello apela a algunos
recursos “visuales” como re-ilustrar el titulo de la monografia utilizando algunos
colores que dan mejor cuenta de lo que las palabras dicen por si solas. Sélo una
lectura concienzuda de la etnografia permite entender el significado de los colores
seleccionados para ilustrar de nuevo el titulo en un mundo fascinado por los
“magicos” efectos que produce la intervencion y el juego con la imagen. Pero el
acto de colorear y reflexionar en torno a lo coloreado, al tiempo que ofrece algunas
certezas, al delimitar mejor la situaciéon de quienes padecen hoy en Colombia la
infame injusticia del dolor desatendido, resulta insuficiente para matizar las zonas
gue separan un color de otro y para iluminar lo que queda en la zona sombreada.

Ante tal limitacion dejo de lado el color y apelo nuevamente al recurso del uso mas
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adecuado de las palabras. Gracias a ello, encuentro una construccion gramatical
gue me permite describir de manera mas acertada lo que percibo que estaria
sucediendo con el espacio y el tiempo del doliente. Coordenadas que construyen
su volatil realidad y que la clinica decidi6 arrebatarles en un acto adicional de
violencia. La construccion gramatical a la que me refiero la denomino in-
conclusiones. Lo afirmado bajo estas construcciones aunque lo presumo como
verdadero, por el momento conserva la volatilidad del tiempo y el espacio de los
dolientes y debe ser convalidado por la propia experiencia de ellos y del posible
didlogo que ellos entablen desde sus saberes particulares con otros saberes. Solo
entonces podré suprimir el prefijo in al término in-conclusion y de esa manera

satisfacer a la clinica molesta por ahora con mi confesa inexactitud.
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CAPITULO |

FUNDAMENTOS TEORICOS Y REFLEXIVOS

Referencias al Contexto en el que Operan las Préacticas Clinicas para el Alivio del

Dolor

A pesar de los asombrosos avances terapéuticos para el manejo del dolor y de sus
supuestas causas, nunca antes se habian registrado tantos casos de sufrimiento
fisico y dolor emocional. La proliferacion de pacientes en clinicas y consultorios
privados y de usuarios en Instituciones Prestadoras de Salud (I.P.S.) que hacen
parte del sistema oficial de salud afectados por esta verdadera epidemia de dolor*
ha organizado a equipos de médicos y de otros profesionales que los apoyan en
una verdadera cruzada contra el dolor. Sin embargo, estos equipos jamas han
considerado la posibilidad de que el mismo sistema en el que estan inmersos sea

causa suficiente para explicar el dolor y sufrimiento que intentan combatir.

Quienes conforman estos equipos expresan una extrema conviccion de
pertenencia, de entrega altruista y simbdlica al hospital que les formd, un hospital
gue exaltan como icono egregio de la practica médica, aunque uno de ellos, sin
duda el mas representativo, haya dejado de existir’. Definitivamente médicos y
otros profesionales de la salud marcan su territorio. Habituados a vivir en el
hospital desde los afios mozos y de ser este escenario lugar de vida y de trabajo
alejado casi por completo de los demas mundos sociales, no encuentran otra
alternativa que extender sus vidas en el mismo hospital una vez culminada la
etapa de preparacion. Al no poder hacerlo fielmente (continuar en contacto con
sistemas complejos de valoracion de pacientes que funcionan siguiendo una

I6gica piramidal en la que el doliente es visto sucesivamente por estudiantes y

* Morris (1991) en su libro La cultura del dolor no solo plantea la necesidad de considerar el dolor como una
enfermedad, y no como un sintoma. El autor va mas lejos y propone considerar el dolor como la epidemia por
excelencia de finales del siglo XX.

® Para el caso es paradigmatico el cierre del Hospital San Juan de Dios, quienes alli se formaron, afioran
nostalgicamente la préactica clinica que creci6 con el siglo X1X y logré su esplendor en la segunda mitad del
XX, antes de ser apabullado por la reforma legislativa que tuvo que enfrentar la salud hace ya diez afios.
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profesionales de diferentes niveles de conocimiento antes de llegar a ser objeto de
la mirada del gran Maestro), simplemente intentan replicar el escenario. De suerte
gue aquellos que logran “contaminarse” menos de los mundos sociales externos,
podran mantenerse mas seguros en el territorio que han demarcado con sus
simbolos y sus practicas (la bata blanca, el fonendoscopio, el manual de
terapéutica como constante texto de consulta, la terminologia cientifica, el
hablarse y tratarse siempre entre ellos como doctores, etc.). La seguridad que
confiere este territorio demarcado, conduce a que nunca sea puesto en tela de
juicio, sobretodo, por los mismos doctores, que argumentan fundamentos
“cientificos” para explicar su quehacer. Es necesario una mirada de fuera por parte
de alguien que haya podido escapar a la certidumbre que confiere el titulo de
Doctor en medicina, para develar como las practicas instituidas sobre el cuerpo
para ofrecerle curacion o alivio terminaron siendo practicas de sometimiento del
mismo. Este develamiento fue hecho por Michel Foucault® luego de un exhaustivo
estudio de las practicas médicas desde el siglo XVI hasta nuestros dias.

Michel Foucault y la Crisis de la Medicina:

Michel Foucault es pionero en relacionar las practicas médicas de la modernidad
con intereses de poder propios de quienes legitiman, ejecutan y con ello detentan
dichas précticas. Foucault descubre y describe el proceso de consolidacién de una
nueva forma de mirar los cuerpos que llamé mirada clinica. Bajo el foco de esta
mirada el cuerpo deja de ser considerado como una estructura profundamente

ligada a la combinacion de los diferentes elementos que pertenecen a la

® En efecto, Michel Foucault es un representante —por excelencia- de este tipo caracterolégico de personaje
que se rehlsa a formar parte de las estructuras de poder y prefiere develarlas. Con respecto, por ejemplo a las
practicas médicas, su principal biégrafo (Didier Eribon) ilustra como el padre de Foucault predestinaba a su
hijo al rol de cirujano y su prologuista Christian Ferrer: a ““La vida de los hombres infames™ (1990) comenta:
““Sus primeras armas intelectuales las vela ante las puertas de la clinica psiquiatrica y del hospital general y
sus pasos lo conducen a indagar y desbaratar los discursos sociales sobre la enfermedad mental, la
medicalizacién de la sociedad y las relaciones entre psiquiatria y derecho penal. ¢No habré sido la caja de
herramientas ““tedricas” el disfraz astuto de maletin de galeno? La pluma, se sabe, puede ser tan filosa como
un bisturi y entre las metéaforas trilladas del Iéxico critico es bien conocida la licuefaccion de la tinta en
veneno. En la mesa de trabajo del fil6sofo el escalpelo burilaba el papel. Y si bien que la coincidencia de vida
y obra es, no pocas veces, arbitraria, no es del todo impertinente especular como el escritorio de Foucault se
transformd en quiréfano y la viviseccion en estrategia intelectual”.
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naturaleza (concepcion de la physis aristotélico-galénica) y empieza a ser
percibido como una masa de carne que puede ser disecada y comprendida a partir
de los diversos tejidos que la conforman.

David Morris en su libro La cultura del dolor ilustra con precision el concepto
foucaultiano de mirada clinica y lo relaciona con el tema del sufrimiento al analizar
detenidamente la vida del Marqués de Sade y su intima relacién con el sexo vy el
dolor. Al respecto dice Morris (1991:259-260):

““En toda Francia los reformadores argumentaban con fuerza a favor de una nueva vision
médica que renunciara a las “explicaciones hipotéticas” y a los ““sistemas imaginarios” —
que se asociaban con la educacion tradicional de los médicos- y se concentrara en
experimentos cientificos y en observaciones clinicas. La vida de Sade coincide con la
revolucionaria serie de sucesos y de descubrimientos en la medicina francesa que Michael
Foucault ha Ilamado ““el nacimiento de la clinica”. Esta audaz reestructuracion del
pensamiento médico trascendio la préactica de la ensefianza clinica que muy rapidamente
habia desplazado a la moribunda medicina académica que se ensefiaba en Paris. Implicaba
un énfasis nuevo en las artes, antafio desdefiadas o subordinada, de la farmacia y la
cirugia. Estas profesiones, hasta entonces calificadas de mero comercio, gozaban ya de un
status elevado: poseian conocimientos y técnicas que permitian penetrar la superficie
opaca del cuerpo. Se habia abierto un nuevo espacio para la medicina.

No solo un nuevo espacio: el alterado paisaje de la medicina resultd inseparable de un
nuevo modo de ver y de hablar. La comprension de la enfermedad procedia ahora mediante
investigaciones que destacaban los procesos interiores. ““Las autopsias empezaron a ser
rutinarias —nos dice un historiador-, y las causas de las enfermedades empezaron a verse
concretamente en tumores, abscesos, Ulceras, inflamaciones y hemorragias situadas dentro
del cuerpo”. Hitos de esta nueva “mirada” clinica (como la llama Foucault) son la
instruccion en cirugia clinica que dictaba Desault en el gran anfiteatro que consiguio en el
hotel-Dieu; los estudios de Pinel sobre la enfermedad mental disefiados para establecer
correlaciones entre las pasiones y la fisiologia; el sistematico estudio de los tejidos que
efectud Bichat y que alterd las nociones médicas sobre los drganos internos y colaboro a
fundar la histologia. Incluso — y por més utopico que parezca- el cierre de todas las

escuelas francesas de medicina en los afios posrevolucionarios entre 1792 y 1794 y las
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exigencias practicas de una medicina de combate distinta durante las guerras
napolednicas, ayudaron a crear una distancia decisiva con el pasado. Paris, durante los
afos de prision de Sade, super6 a Leyden y Edimburgo y se convirtio en el centro de un

nuevo y moderno pensamiento médico.”

La explicacion de Morris permite advertir como con el advenimiento del
pensamiento cientifico caracteristico de la modernidad, la mirada clinica construye
el cuerpo ilustrado y como signo prototipico del mismo, el atlas de anatomia que lo

representa’.

En concordancia con la explicacion anatomica, el dolor empieza a ser entendido
como una perturbaciéon (una anomalia) en la conformacién de las estructuras que
aparecen ordenada y repetitivamente en el atlas. La mirada clinica construye
también el dolor clinico. Desde entonces, el dolor clinico dara cuenta de un
“cuerpo desordenado”, susceptible de ser corregido mediante el retorno de ese
cuerpo a su estado primigenio (el que viene expresado en el atlas) a través de
practicas de sometimiento propias de lo que Foucault (1990:85-86) llama el
“despegue” médico y sanitario del mundo desarrollado y que el mismo autor
agrupa bajo tres vertientes: 1) “La medicalizacién, es decir, el hecho de que la
existencia, la conducta, el comportamiento, el cuerpo humano, se viesen
englobados, a partir del siglo XVIII, en una red de medicalizacion cada vez mas
densa y mas amplia, que cuanto mas funciona menos se escapa a la medicina”; 2)
“La economia de la salud, o sea, la integracion del mejoramiento de la salud, los
servicios de salud y el consumo de salud en el desarrollo econémico de las
sociedades mas privilegiadas”; y 3) “La biohistoria, es decir, el efecto en el ambito
biol6gico de la intervencidén médica; la huella que puede dejar en la especie
humana la fuerte intervencion médica que comenzé en el siglo XVIII". Estos tres
topicos, parodian a la perfecciébn una sentencia del catecismo catélico: son tres

eventos distintos y una sola medicina verdadera.

" Para el caso, son paradigmaticos los Atlas de Anatomia de Testut y de Latarge, bajo cuyos parametros,
numerosas generaciones de médicos han sido adiestrados.
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Foucault menciona los tres puntos anteriores como fendmenos o eventos de una
misma realidad, a saber, el modelo de funcionamiento histérico de la medicina a
partir del siglo XVIIl cémo explicacién viable a la crisis actual de esta disciplina®.
Creo, no obstante, que lo que viene sucediendo en los Ultimos treinta afios es la
disolucidn de la historia de la medicina en la eficacia demostrada por los modelos
propios de la economia de la salud y en la prosperidad asegurada por la
biohistoria, y no la resolucion histérica de su crisis mediante una aparente
reconfiguracién de sus practicas en torno al desarrollo de un sistema médico y
sanitario fundamentado en el progresivo auge de la medicalizacion. En otras
palabras, la crisis del modelo médico occidental se deja descubrir como crisis de la
medicalizacion, pero esto no afecta la consolidacion del modelo econémico de
salud como paradigma vigente y poderoso y el progresivo avance de la ciencia y
las técnicas médicas como responsables del espectacular despegue histérico
propuesto en el siglo XVIII. Las promesas hechas por la préspera economia de la
salud y por los exitosos logros tecnocientificos que han beneficiado a las
comunidades de punta, dentro de esta logica desarrollista, hacen pensar que no
existe crisis alguna y que la medicalizacion solamente es un evento circunstancial

en el proceso.

El dolor fisico y emocional que sufren cada vez mas personas va en contra de
estas suposiciones y manifiesta la gravedad misma del proceso de medicalizacion
que si bien obedece a un proceso histérico, sus consecuencias mas dramaticas se
vienen viviendo en el presente. Paraddjicamente, el proceso de medicalizacion
progresivo y destinado a colonizar “exitosamente” todas las esferas de la vida,
deja por fuera de su ambito al dolor y sus victimas intentan, en consecuencia,
refugiarse en aquellos pocos reductos que no han sido cubiertos por el proceso

medicalizador (algunas sectas religiosas, guetos, grupos de individuos

8 Se trata de la crisis actual (aquella que es propia desde finales del siglo XX) de la medicina planteada por
Ivan Illich (1996:39-45) en y que sefiala como punto central del debate la individualizacién progresiva de la
medicina y el descuido de la misma como préactica social. Nocion que Foucault cuestiona al ejemplificar,
mediante concienzudos rastreos histdricos, como la medicina desde el siglo XVI1II es eminentemente social y
en consecuencia la crisis actual no es realmente actual, sino que sus raices histéricas deben buscarse en la
practica social de la medicina.
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desinteresados por seguir viviendo y en consecuencia practicantes de las
actividades mas temerarias, etc), y en menor medida en asociaciones organizadas
para censurar y oponerse a este proceso de medicalizacion absoluta de la vida
(movimientos sociales de discapacitados, “enfermos”, consumidores de sustancias
“toxicas”, hombres, mujeres y homosexuales resistentes a los discursos

medicalizadores de la sexualidad, etc.).

En concordancia con este grupo creciente de dolientes, no plantearé el problema
de la crisis de la medicina en los términos en los que lo enuncia Michel Foucault,
pese a estar muy de acuerdo con este autor en lo hasta aqui expuesto. Foucault
(1990:71), al cuestionar a Ivan lllich, plantea que la crisis de la medicina debe
considerarse de la siguiente manera: “El problema no debe ser el de si se requiere
una medicina individual o social, sino el del modelo de desarrollo de la medicina a
partir del siglo XVIII, cuando se produjo lo que podriamos denominar su
“despegue”. Este “despegue” sanitario del mundo desarrollado fue acompafiado
de un desblogueo técnico y epistemoldgico de considerable importancia de la
medicina y de toda una serie de practicas sociales. Y son estas formas propias del
“despegue” las que conducen hoy a la crisis. La cuestién estriba en saber: 1)
¢,Cual fue ese modelo de desarrollo? 2) ¢En qué medida se puede corregir? 3)
¢En qué medida puede ser utilizado actualmente en sociedades o poblaciones
que no experimentaron el modelo de desarrollo econémico y politico de las
sociedades europeas y americana? En resumen, ¢(Cual es el modelo de

desarrollo? ; ¢ Puede ser corregido aplicado a otros lugares?”

Estas preguntas, fueron ampliamente contestadas por el mismo Foucault y sin
duda las respuestas ayudan a entender la crisis de la medicina desde una
perspectiva historica. Sin embargo, considero que dicha crisis es mucho mas
compleja, y aparte de las preocupaciones por el tema social expresadas por lllich o
de las consideraciones por el devenir histérico planteadas por Foucault, es
necesario tener en cuenta las reflexiones hechas por los mismos afectados de la

crisis, los mas o menos inmersos en el proceso de desarrollo médico y sanitario de
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Occidente. Estas preguntas son al tiempo el eje conductor del trabajo de campo
desarrollado en los siguientes capitulos. Las dos primeras preguntas parten de los
mismos planteamientos foucoultianos con el &nimo de constatar en los sufrientes
sus descripciones acerca de la mirada clinica. Las dos siguientes preguntas se
van alejando del modelo foucoultiano al dejar de lado las consideraciones
histoéricas del problema y adentrarse en cambio en la observacién y reflexion
etnogréfica en torno al mismo problema de la crisis de la medicina, la
medicalizacién y el proceso creciente de desatencion del sufriente: 1) ¢ Replican
los sufrientes en la cotidianeidad de las practicas terapéuticas en las que
participan, lo ilustrado por Foucault cuando relaciona la mirada clinica con el
sometimiento de los cuerpos a discursos de poder mas o menos ocultos?; 2)
¢Manifiestan sus cuerpos actitudes o comportamientos que se alejan del
adiestramiento propio de la mirada clinica?; 3) ¢ Tienen los dolientes un suficiente
poder de convocatoria para dar testimonio de sus sufrimientos y con ello proponer
cambios en este devenir histérico de progreso?; 4) ¢ Son los referentes simbodlicos
de sus culturas de origen lo suficientemente sélidos para ofrecer sentido a sus
dolores y sufrimientos como consecuencia de un fracaso en el modelo de
desarrollo ofrecido? Respuestas a estas preguntas pueden ser rastreadas en el
texto etnogréfico explicitado en los capitulos II, 1ll, IV y V, y reflexiones mas
profundas en torno a lo que considero hallazgos etnograficos  pueden
evidenciarse en el texto concluyente ilustrado en el capitulo VI. Pero antes de
entrar de lleno en materia etnografica es importante profundizar un poco mas en la

medicalizacion, la economia de la salud y la biopolitica.

La Medicalizacién Indefinida

Para Foucault, la medicalizacion indefinida es resultado del rebosamiento del
ambito propio y campo tradicional de la medicina a saber: la atencion a la
demanda del enfermo definida por (1990:75) “su sufrimiento, sus sintomas, su

malestar, lo que promueve la intervencion médica y circunscribe su campo de
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actividad, definido por un territorio de objetos denominado enfermedades y que da

un estatuto médico a la demanda”.

En la actualidad, la medicina responde a motivos diferentes a los de la demanda
del enfermo. En lugar de ello, la medicina se impone al individuo, como acto de
autoridad. Foucault ejemplifica varios casos, en los que esto acontece con relativa
frecuencia: 1) las practicas de tamizaje para detectar enfermedades en la
poblacién, sin que se requiera para ello la solicitud del enfermo; 2) las labores de
peritaje en las que el médico otorga su concepto profesional en orden a que se
declare una sentencia judicial; 3) la normativizacién de comportamientos sexuales
dandose por aceptado que las anomalias sexuales no son enfermedades; 4) las
actividades emprendidas para garantizar la salud del individuo como el
saneamiento del agua, las condiciones de vivienda o el régimen urbanistico,

asuntos que no estan exclusivamente vinculados con las enfermedades.

Al respecto, Foucault es mas explicito cuando dice (1990:76): “Si bien es cierto
gue los juristas de los siglos XVII y XVIII inventaron un sistema social que deberia
ser dirigido por un sistema de leyes codificadas, puede afirmarse que en el siglo
XX los médicos estan inventando una sociedad, ya no de la ley, sino de la norma.
Los que gobiernan en la sociedad ya no son los codigos sino la perpetua distinciéon
entre lo normal y lo anormal, la perpetua empresa de restituir el sistema de la

normalidad”.

Sin embargo, no sé6lo lo mas caracteristico, sino también lo mas preocupante es
“que la medicina de los ultimos decenios, ademas de ocuparse de otros aspectos
distintos de los pacientes y las enfermedades, comienza a no tener campo
exterior... En la situacion actual, lo diabdlico es que cuando queremos recurrir a un
territorio exterior a la medicina hallamos que ya ha sido medicalizado. Y cuando se
quiere objetar a la medicina sus deficiencias, sus inconvenientes y sus efectos
nocivos esto se hace en nombre de un saber médico mas completo, mas refinado

y difuso.” Sin embargo, como lo ilustraré adelante, resulta cada vez mas
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paradojico que los asuntos inherentes a la disciplina médica (aquellos que tiene
que ver con las demandas directas de los enfermos en relacion con sus sintomas)
son menos objeto de consideracion de la propia medicina. Cuando menos, el
abordaje del cuerpo enfermo mediante el saber médico se difumina en medio de la
creacion de multiples sistemas de atencion en los que este cuerpo “necesitado”
resulta desbordado, y en consecuencia su dolor pasa desapercibido,
frecuentemente magnificandose sin que los responsables de las nuevas ofertas
medicalizadoras y también sus consumidores (los usuarios) tengan plena

conciencia de este hecho.

La Economia Politica de la Medicina

La investigacion histérica caracteristica de Foucault, le permite también comprobar
como desde el siglo XVIII la medicina y la salud fueron presentadas como
problema econdémico. Asi por exigencias econOmicas, ligadas a una epizootia (y
no una epidemia), surge la Real Sociedad de Medicina demostrando con ello
como los problemas econdmicos fueron los que motivaron el comienzo de la

organizacion de la medicina.

Pero, para Foucault, lo que resulta llamativo en la actualidad es el hecho de que
la medicina se vinculé con los grandes problemas econémicos a través de un
aspecto distinto del tradicional. Asi (1990: 80-81): “En otro momento lo que se
exigia a la medicina era el efecto economico de dar a la sociedad individuos
fuertes, es decir, capaces de trabajar, de asegurar la constancia de la fuerza
laboral, su mejoramiento y reproduccion. Se recurri6 a la medicina como a un
instrumento de mantenimiento y reproduccion de la fuerza laboral para el
funcionamiento de la sociedad moderna. En la actualidad la medicina entronca con
la economia por otro conducto. No simplemente porque es capaz de reproducir la
fuerza de trabajo sino porque puede producir directamente rigueza en la medida
en que la salud constituye un deseo para unos y un lucro para otros. La salud en

la medida en gue se convirti6 en objeto de consumo, en producto que puede ser
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fabricado por unos laboratorios farmacéuticos, médicos, etc., y consumido por
otros —los enfermos posibles y reales- adquiri6 importancia econémica y se

introdujo en el mercado.

Pero la importancia del desarrollo de esta economia politica no solamente radica
en la transformacion que a partir de ello ha tenido la salud como practica de
consumo y por ende en franca competencia con otros bienes “comerciales”.
También, en el reforzamiento sobre la disciplina de los cuerpos, que ya no se
ejerce unicamente desde una necesidad hecha mandato por preservar lo que se
determina como “normalidad”, sino desde la inculcacién del deseo por conformar
el cuerpo a determinados patrones estéticos. Hecho explicado por Foucault del
siguiente modo (1990:81): “El cuerpo humano se vio doblemente englobado por el
mercado: en primer lugar en tanto que cuerpo asalariado, cuando el hombre
vendia su fuerza de trabajo, y en segundo lugar por intermedio de la salud. Por
consiguiente el cuerpo humano entra de nuevo en un mercado econémico, puesto
gue es susceptible a las enfermedades y a la salud, al bienestar o al malestar, a la
alegria o al sufrimiento, en la medida que es objeto de sensaciones, deseos,
etcétera.”

La Biohistoria: Cientificidad y Eficacia de la Medicina

El término biohistoria acufiado por Foucault encierra dos significados, uno explicito
y otro implicito relacionado con la nocién de riesgo médico. El primero es definido
por el propio fildsofo cuando dice (1990:71-72): “lo que surge desde comienzos del
siglo XX es el hecho de que la medicina podria ser peligrosa, no en la medida de
su ignorancia y falsedad, sino en la medida de su saber, en la medida en que
constituye una ciencia.(...) En cambio, lo que resulta mucho mas interesante y
plantea el verdadero problema es lo que podria denominarse no la iatrogenia, sino
la iatrogenia positiva, los efectos médicamente nocivos debidos no a errores de
diagnostico ni a la ingestién accidental de una sustancia, sino a la propia accién de

la intervencion médica en lo que tiene de fundamento racional. En la actualidad los
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instrumentos de que disponen los médicos y la medicina en general, precisamente
por su eficacia, provoca ciertos efectos, algunos puramente nocivos y otros fuera
de control, que obligan a la especie humana a entrar en una historia arriesgada,
en un campo de probabilidades y riesgos cuya magnitud no puede medirse con

precision”.

Para ilustrar estos casos cada vez mas frecuentes de iatrogenia positiva, Foucault
cita como ejemplos el creciente problema de la resistencia bacteriana que afecta
de manera creciente a una mayor proporcion de la poblacién, al perturbar no
solamente el ecosistema no solo del individuo sino de la propia especie humana,
gue queda expuesta a ataques contra los que el organismo anteriormente estaba
protegido. El filosofo francés concluye (1990:75): “En definitiva, no se sabe a lo
gue conduciran las manipulaciones genéticas efectuadas en el potencial genético
de las células vivas, en los bacilos o en los virus. Se torné posible técnicamente
elaborar agentes agresores del organismo humano para los que no hay medios de
defensa ni destruccién. Se pudo forjar un arma biolégica absoluta contra el
hombre y la especie humana sin que simultdneamente se desarrollaran los medios
de defensa contra esta arma absoluta. Esto hizo que los laboratorios
estadounidenses pidieran que se prohibieran las manipulaciones genéticas que
actualmente pueden realizarse. Asi pues, entramos en una dimensién bastante

nueva de lo que podria denominarse riesgo médico”.

La biohistoria ilustra el proceso y el punto a los que hemos llegado con el avance
cientifico y técnico del saber médico y su aplicacién sobre los cuerpos. Pero no
puede decir nada certero sobre el futuro y debe confirmarse apenas con enunciar
ciertos riesgos. Estos riesgos estan implicitos en el concepto mismo de la
biohistoria y son mas o menos la probabilidad del logro de una panacea para
muchas afecciones del cuerpo y de las emociones, al tiempo que la amenaza

apocaliptica que como Frankestein terminara dando muerte a su propio creador.
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Para Foucault, el riesgo médico es (1990:73-74) “el vinculo dificil de romper entre
los efectos positivos y negativos de la medicina, no es nuevo, sino que data del
momento en que un efecto positivo de la medicina fue acompanado, por su propia
causa, de varias consecuencias negativas y nocivas. Este fenbmeno caracteristico
de la historia de la medicina moderna adquiere actualmente una nueva dimension
en la medida en que, hasta los ultimos decenios, el riesgo médico concernia
Unicamente al individuo que podia morir en el momento en que iba a ser curado. A
lo sumo se podria alterar su descendencia incierta, es decir, el dominio de la
posible accién negativa se limitaba a una familia o una descendencia. En la
actualidad, con las técnicas de que dispone la medicina, la posibilidad de modificar
el armamento genético de las células no solo afecta al individuo o a su
descendencia sino a toda la especie humana; todo el fenémeno de la vida entra en
el campo de accion de la intervencion médica. No se sabe aun si el hombre es
capaz de fabricar un ser vivo de tal naturaleza que toda la historia de la vida, el
futuro de la vida, se modifique”.

Por supuesto que el advenimiento de este nuevo tipo de riesgo médico genera
incertidumbre ante la posibilidad de cuerpos desanclados de los controles y las
disciplinas tradicionales. Asi, la biohistoria advierte de las consecuencias de los
progresos de la ciencia y la técnica médica: un mayor control sobre los cuerpos a
través de mecanismos mas sutiles e inciertos como la manipulacion genética. Esta
incertidumbre hace mella en un grupo cada vez mas numeroso de académicos e
intelectuales, que prevenidos de los peligros intentan negociar con los maximos
representantes del avance tecno-cientifico de la medicina en orden a procurar los
mejores logros en control o curacién de una dolencia individual; por ejemplo, con
los menores efectos sobre el total de la poblacion, situacién bastante dificil si
atendemos a las palabras anteriores de Foucault. El discurso de advertencia y de
negociacion de los académicos con los manipuladores de los genes, por ejemplo,
se ha extendido vastamente y en la actualidad ya conforma una disciplina
conocida como Bioética. En consecuencia la biohistoria también genera la bioética

y ella se instala también como un discurso de control sobre los cuerpos. En este
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caso particular, los cuerpos quedan sometidos a la advertencia del riesgo, a la
inminencia de una catastrofe que afectaria la vida futura, y a la visibn roméantica de

un pasado mejor.

Este discurso bioético ha permeado ya la opinion y el sentir del comin de las
personas y se deja ver en la siguiente descripcion de Foucault (1990:75): “Una
serie de fendmenos, como el rechazo radical y bucdlico de la medicina a favor de
la reconciliacion no técnica con la naturaleza, temas como el milenarismo y el
temor a un Apocalipsis de la especie, representan de manera difusa, en la
conciencia de las personas, el eco, la respuesta a esta inquietud técnica que los
bidlogos y los médicos empiezan a demostrar en cuanto a los efectos de su propia
practica y del propio saber. El no saber ya ha dejado de ser peligroso y el peligro
radica en el propio saber. El saber es peligroso, no sélo por sus consecuencias
inmediatas para el individuo o para un grupo de individuos, sino para la propia
historia. Esto constituye una de las caracteristicas fundamentales de la crisis

actual”.

Convergencias vy Divergencias con los Planteamientos de Foucault

Resumiendo los planteamientos de Foucault, medicalizacién, biohistoria y un
creciente influjo de la economia de la salud advienen como legado de la medicina
del siglo XVIII, y prometen “perfeccionarse” para perpetuar y superar los éxitos
alcanzados entre finales del siglo XIX y la primera mitad del XX. Foucault, cita el
plan Beveridge como el hito contemporaneo que dispara el “éxito” actual de la
medicina, pero a mi juicio, dispara también su contra-cara, la “crisis” actual de la

medicina.

Como ya se ha explicado, para Foucault, la crisis debe entenderse en este devenir
histérico. Se requiere en consecuencia una consideracion profunda de los
fenbmenos que llevaron, por ejemplo, a que se desarrollaran determinados

enfoques en medicina en lugar de otros. De igual manera, para comprender la
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“crisis” actual es necesario rastrear histéricamente los sucesos que llevaron a que
no se cumpliese con la promesa de erradicar la enfermedad y el sufrimiento a
partir del momento mismo del “despegue” médico sanitario. Se requiere
igualmente entender los riesgos actuales, aquellos propios de una medicina de
consumo, dentro de una perspectiva que deje ver el proceso creciente de
intervencion de la economia politica en la definicibn de asuntos que se iniciaron
con la conveniencia de cuerpos saludables para la fuerza de produccion, hasta el
momento actual de moldeamiento plastico de los cuerpos en concordancia con
ciertos modelos estéticos que suscitan intercambio comercial. Finalmente, las
consecuencias propias de la medicina como practica potencialmente nociva,
deben ser vistas a la luz de los desenlaces en el tiempo que dia a dia hablan por
ejemplo de las consecuencias no previstas de la manipulacidon genética, en
comparacién con un ayer anhelado romanticamente por muchos donde a lo sumo

un error de prescripcion no pasaba de ser un accidente fortuito.

Otros autores como Ivan llich?, centran su explicacién de la crisis “actual de la
medicina” en el hecho de que esta disciplina ha venido obedeciendo ciegamente
los preceptos de un nuevo sistema de salud orientado a la atencién individual de
los usuarios en detrimento de las practicas (propias de una medicina publica)

dirigidas a la preservacion de un ambiente externo (ecoldgico y social) sano.

Desde mi perspectiva puedo afirmar que, pese a las frecuentes discusiones entre
representantes de una explicacion histérica de la medicina y pregoneros de una
justificacion social, ambas “escuelas” tienen fundamentos lo suficientemente

sélidos para aportar posibles salidas a la crisis que denuncian y que resulta mucho

° La obra clasica de Ivan Illich, después de treinta afios de publicada sigue siendo vigente. Al respecto la
editorial de la revista Archipiélago en su nimero 25 dedicado a la salud y la enfermedad presenta a lllich
como portador de un mensaje “donde, con voz radical y sin contemplaciones continGa su inquebrantable
lucha contra el cuerpo quebrantado por la medicina.”” Y el mismo Illich rememora su famosa obra diciendo:
“La frase inicial de Némesis médica era una acusacién: “la medicina institucionalizada ha llegado a
convertirse en una grave amenaza para la salud”. Resulta extrafio que esta frase pudiera sorprender y
disgustar en 1974. Hoy es un tema trillado. Sostenia “que el profano y no el médico tiene la perspectiva y el
poder efectivo de parar la epidemia iatrogénica actual”. EI mismo congreso que animé a 2300 fisicos a
trabajar en el superacelerador ahora hace lo que yo pedia. “Reclama su propio control sobre la percepcion,
la clasificacion y la toma de decisiones médicas™ ¢ De qué me quejo entonces?”
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mas importante la superacién de explicaciones mono-causales. En lugar de ello,
resulta perentorio abrir el abanico de explicaciones a la presente crisis. Cuantas
mas maneras de entender el impasse actual de la medicina tengamos, mas

posibilidades habra de encontrar salidas al mismo.

Por tal motivo propongo, como aporte a la consideracién del problema planteado
por Foucault e lllich, una explicacién centrada en consideraciones antropoldgicas y
validadas “localmente” mediante un estudio etnografico. A partir de mi
conocimiento antropoldgico y etnogréfico, puedo afirmar que la crisis actual de la
medicina es también una crisis de sentido. Es decir, una perdida de los referentes
simbolicos que tiene el comun de las personas de la salud y la enfermedad en
relacion con las ofertas hechas desde la medicalizacidon creciente, la intervencion

econdmica de la salud y las promesas de la biohistoria.

Tal perdida de referentes simbdlicos es posible evidenciarlo, por ejemplo, a través
de estudios comparativos de pueblos que Foucault llamaria menos desarrollados
en el proceso de “despegue” médico y sanitario. De estos Ultimos emergeria con
relativa facilidad informacion sobre sistemas de salud alternos en los que
creencias, ritos, instituciones, practicas y roles particulares de cada persona, entre
otros, estarian continuamente surtiendo a los individuos con “herramientas” para

entender, comunicar, manejar, curar o mitigar la enfermedad o la dolencia.

Pero los estudios comparativos no son propésito de este estudio. Lo que aqui
interesa no es el contrastar sino mas bien el develar las situaciones de dolor y
enfermedad que se presuponen problematicas en una sociedad que, como ya se
anoto, parece carecer de referentes de sentido cuando enfrenta este tipo de
situaciones dolorosas para el cuerpo o el espiritu. La premisa etnografica que
seflala la importancia de observar desde la perspectiva del Otro, resulta ser
inmensamente Util en este cometido, al igual que los estudios antropoldgicos
preocupados por intentar comprender el vacio evidenciado en las carencias de

sentido frente a situaciones tan complicadas y frecuentes como las calamidades
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personales, familiares y sociales a causa de conflictos bélicos™. De otro lado, la
dificultad para expresar lo indecible en una sociedad poco o nada receptiva a los
relatos de lamento y donde el cuerpo doloroso como consecuencia de
enfermedades crdnicas ligadas con el progreso (diabetes, artritis degenerativas,
invalidez a causa de complicaciones circulatorias, etc.) es motivo de verglienza,

derrota y rezago en la carrera por el éxito™

En consecuencia, la etnografia que a continuacion se expone diverge y converge
al mismo tiempo con los planteamientos de Foucault. Diverge en el método
(etnogréfico, en lugar de histérico) y en el acento que este método pone no en la
tendencia temporal sino en el testimonio (trans-temporal) del sufrimiento y el
dolor, de los cuales son objeto un numero creciente de “ciudadanos”
contempordneos y que ponen en vilo los avances de la medicina occidental y
exacerban una crisis que los sectores oficiales y humanitarios presuponen

resuelta.

De otra parte, el estudio etnografico desarrollado converge con los planteamientos
de Foucault en el reconocimiento de un devenir histérico que concede importante
valor a la explicacion de la crisis actual de la medicina, y que resulta
particularmente util para entender las limitaciones crecientes de esta disciplina en
dar cuenta del dolor fisico y emocional que engloba cada vez mas afectados.
Converge también en la aceptacion de “categorias” propias del proceso histoérico
particular del “despegue” de la medicina en occidente, tales como Ila
medicalizacién, la economia de la salud y la biohistoria. Finalmente reconoce
correspondencias entre tales categorias y los hallazgos en los relatos etnograficos
gue ilustran la replicacion de la mirada clinica dos siglos después y a millares de
kilbmetros de distancia del Hotel-Dieu; sefialan las actitudes y comportamientos
corporales que se alejan del adiestramiento de la mirada clinica pero que no

alcanzan a ser lo suficientemente fuertes para conferir sentido personal o colectivo

19 Ejemplo de ello son los estudios antropoldgicos de Veena Das (1997)
1 Casos analizados con profundo detalle por Arthur Kleinman (1994).
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a la dolencia, limitacién o enfermedad; anuncian narrativas orales o corporales
mucho mas estructuradas y capaces de dar testimonio de un sufrimiento individual
o social que cuestiona el devenir histérico de la medicina hacia el tan mentado
progreso; y finalmente, dan cuenta de lo indecible, es decir, de todas aquellas
circunstancias en las que lo puesto en escena no puede ser corroborado por
ninguna categoria historica o social y sencillamente cae en el vacio de sentido
experimentado por tantas personas, y es entonces objeto de interés de una

mirada antropoldgica capaz de dar mejor cuenta de estas circunstancias.

La Intencidn Reflexiva del Texto Etnogréafico: Mi Posicion como Etndégrafo, Un

Preambulo al Diadlogo con El Otro

Tal como lo mencioné en la introduccién, mi papel como etnégrafo resultd bastante
complicado. En ningin momento llegé a ser facil la intencibn de camuflar la
postura de poder como médico, al tiempo que era factible beneficiarme de la
misma. Era indudable que esta postura me otorgaba un lugar privilegiado para
observar las dinamicas del “pequefio mundo” etnografiado y marcado por el dolor
fisico y el sufrimiento emocional. Mas que complicado, mi papel era ambiguo, pues
“debia” comportarme como un médico vinculado a un equipo de rehabilitacién e
incorporar en mi todos los formalismos del ejercicio de esta disciplina (uso de una
indumentaria particular, manejo de un lenguaje tecnificado para entenderme con
mis colegas, dar instrucciones y formulaciones a los pacientes con cierto aire de
autoridad, etc.), al tiempo que me identificaba por completo con los

fundamentados tedricos recién explicados.

Sin embargo, un hecho relevante me ayud6é a manejar mejor este sentimiento de
ambigledad: el tomar plena conciencia de mi situacion privilegiada de poder. En
efecto, resultaba sorprendente la reiteracion del equipo terapéutico de
empoderarme en el papel de médico, cuando todos los integrantes del mismo
equipo conocian y estaban advertidos de mi trabajo como etnégrafo. Por supuesto

gue esta “presion” del equipo por lograr un importante desempefio en mi papel

-39-



como médico no era del todo gratuito. El participar como médico daba mayor
seguridad al equipo en lo concerniente a la toma de decisiones clinicas, pues ante
la ausencia de este tipo de profesional en la institucién (pese a desarrollarse
practicas en extremo medicalizadas), el recurso frecuente era “negociar’ con el
usuario acerca de la necesidad de consultar con un médico (externo a la
Institucién) ante la presencia o persistencia de sintomas determinados. En
correspondencia con el resultado de dicha “negociacién”, proceder o no a remitir a
un hospital de la red publica, asunto también dificil de realizar por un profesional
de salud no médico. Mi presencia como “médico” ayudaba a llenar esta brecha y
como resultado inmediato el equipo terapéutico podia estar mas tranquilo. Pero
para ello era necesario que los miembros del equipo reiteraran constantemente mi
“compromiso” de despliegue en las labores médicas y de esta manera sortearan la

presunta amenaza de que yo incurriera en un temido extravio etnogréfico.

Fue justamente la toma de conciencia del poder que me fue otorgado al ser
presentado a los usuarios como figura da autoridad cientifica, lo que me llevé a
reconocer y re-examinar, en las practicas médicas que me disponia a realizar, la
mirada clinica descrita por Foucault. Especialmente el hecho de verificar en mi
propio cuerpo y en las relaciones entabladas a través del mismo, la anulacién
ejercida sobre los usuarios al sujetarlos a un “poder” proveniente de mis

diagndsticos, mis decisiones y mis prondésticos clinicos.

Por supuesto, que tal toma de conciencia no solo me llevd a reconocer el tan
mentado y molesto poder, sino que también me condujo a desarrollar mecanismos
que intentaran equilibrarlo en orden a encontrar una postura mas ética.
Parodiando a Levinas, mas en sintonia con el rostro del Otro. Asi que de manera
mas o menos consciente fui alternando la mirada clinica con otro tipo de mirada
alterna: la mirada antropoldgica o etnogréafica que traduzco en el texto ilustrado

en los siguientes capitulos.
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Pronto me di cuenta que esta mirada antropolégica o etnografica ya la habia
agudizado en otros escenarios y era propia de alguien que habiendo participado
en la vida hospitalaria y habiéndose apartado de la misma (por eventos
coyunturales en su vida y en su formacion profesional), desde tiempo atras habia
empezado a considerar lo familiar del hospital como extrafio y lo extrafio de este
mundo hospitalario como familiar. Sin embargo, el ejercicio permanecia
inconcluso, al no haber llevado con anterioridad un juicioso registro de lo
observado y mucho menos profundizar en lo consignado a través de una practica

reflexiva que estuviese encarnada en el mismo texto.

La mirada antropoldgica que fui agudizando en el trabajo de campo, al igual que la
mirada clinica, centraba el foco de atencién también en el cuerpo. Pero a
diferencia del ejercicio clinico, con la mirada antropolégica empezaba a abandonar
la consideraciéon del cuerpo como algo neutral que se podia “abordar
objetivamente”, mediante los sentidos de los facultativos. Cuando estos resultaban
insuficientes, la mayoria de las veces, por medio de sondas, imagenes, lecturas de
gases Yy fluidos etc. Iniciaba un proceso simultaneo y de mayor complejidad de
entender y explorar el cuerpo dentro de un proceso sucesivo de cambios,
mediante los cuales el mismo negocia continua y reiteradamente el sometimiento o
la liberacion de los poderosos dispositivos de control ampliamente descritos en el
segundo capitulo, mas o menos evadidos en el tercer capitulo e intentados

superar en el cuarto y quinto capitulos.

Ciertamente, esta mirada antropoldgica surgia en el momento mismo del trabajo
de campo como un recurso extraordinario para ver lo imperceptible desde la
mirada clinica. Para apreciar en profundidad el proceso de “metamorfosis” de los
cuerpos en sus “negociaciones” con los dispositivos de control instaurados,
aquellos que definen y delimitan en consecuencia la realidad del dolor de los
usuarios a los parametros de la medicina cientifica, basta un breve repaso a lo
comentado paginas atrds. Recordar, por ejemplo, como el cuerpo de la clinica

moderna (siglo XIX en adelante) ha estado sometido a diferentes practicas

-41 -



hospitalarias, administrativas, biohistoricas y psicolégicas mediante las cuales la
percepcion personal y social del cuerpo (aquella apropiada desde los referentes
simbolicos de las culturas de origen y desde las modificaciones hechas a las
mismas a partir de las experiencias personales), se ha modificado (en el sentido
de generar cambios metamaorficos) y reemplazado por una percepcion homogénea
fundamentada en los preceptos de la clinica, la racionalizacion, el avance tecno-

cientifico y el autocontrol de las emociones.

La mirada etnografica agudizada en este estudio, busca en consecuencia centrar
su foco de atencién en los vacios que van quedando en el sucesivo proceso de
cambios en la percepcion corporal, que los usuarios experimentan en un intento
por expresarse a si mismos y ante los Otros por fuera de los preceptos de la
clinica. Estos vacios se manifiestan en lenguajes verbales y corporales de
insatisfaccion, vergiienza, duda, dolor, sufrimiento, rebelion o sumision resaltados
en el texto etnografico. En dltimas, estas actitudes corporales cuestionan el
sometimiento del cuerpo que ha generado la mirada clinica como hito fundamental
en la historia de la medicina occidental y resaltan la voz del Otro. Esta ultima es la
voz de todos los que permaneciendo con su dolor fisico y emocional, contindan en
la sombra que va dejando los crecientes procesos de medicalizacion adelantados
por las instituciones oficiales del Estado y emulados por las organizaciones

humanitarias.
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CAPITULO I

El DOLOR NARRADO DESDE EL PODER DE LA MIRADA MEDICA

Observacion Inicial a las Instalaciones del Proyecto

Al llegar a la sede del proyecto es facil advertir que se esta frente a una institucion
de servicios médicos; la fachada blanca de un inmaculado aséptico, contrasta con
el llamativo logo rojo que identifica a la institucidn internacional de ayuda
humanitaria. Una reja en la entrada que mantiene cerrada con candado y la mayor
parte del tiempo custodiada por un vigilante de cara amable, también tipifica el
lugar y le da cierto aire de privacidad. Un antiguo aviso mas oculto da cuenta de la
historia del lugar antes de ser ocupado por la institucion altruista. Antes era otro
centro de salud, el centro de salud conocido como Dofia Lola, que funcionaba
como extension de las actividades comunitarias de la Defensa Civil. Este centro, al
parecer por las infranqueables presiones de la ley 100 de 1993, no tuvo la
capacidad de “modernizarse” a tiempo y entrando en desventaja en la
competencia creada por un nuevo mercado de salud, fue quebrando
paulatinamente. En el curso de dos afios se vio obligado a clausurar del todo sus
servicios. De suerte que el lugar al igual que la historia de los jévenes que lo
frecuentan comparte el mismo fantasma de la “liebre”, nombre con el cual los

jovenes se refieren a las deudas no saldadas.

Justo al lado de la reja de entrada se ubica otro aviso, que solemos ver con
frecuencia en las ambulancias de los hospitales publicos: se trata de una
metralleta cruzada por una linea transversal roja que sefala la prohibicion de abrir
fuego. La metralleta est4 bellamente ilustrada y puede despertar envidias en
aquellos que apenas pueden acceder a un chango. Inmediatamente se traspasa
la reja divisoria, se encuentra uno con un pequefio patio usado para la recepcion y

espera de los usuarios y sus acompafantes. Frente a esta sala se ubica una

12 Nombre dado a las armas hechizas de fabricacion casera al parecer en muchos lugares del Distrito.

-43-



primera oficina dotada de una ventana amplia que da contra el patio. A través de
la ventana se observa a la trabajadora social, profesional quien tiene entre sus

funciones recibir a los usuarios que vienen por primera vez.

Adyacente a la oficina de Trabajo Social se ubica la oficina de la recepcionista
encargada de manejar los archivos de los usuarios. Esta oficina se mantiene la
mayor parte del tiempo cerrada, con el fin de proteger celosamente los armarios
gue “guardan” los secretos consignados en las Historias Clinicas. Secretos que sin
duda son muy pocos, ya que las historias observadas muestran un esquema en el
gue se codifican procesos, y a excepcion de una pequefa nota de enfermeria, se
excluyen narrativas de experiencias personales. Stricto sensu, para mi estas
historias son mas una guia de entrevista dirigida, en cuanto consigna los datos
gue le interesa indagar al profesional tratante reduciéndolos a variables del tipo

presente, ausente; o del tipo leve, moderado o severo, entre otras categorias.

Los usuarios nuevos son recibidos dos tardes en la semana (martes y jueves). A la
primera cita los usuarios acuden desplegando sus propios recursos. Los
lesionados menores llegan caminando, conduciendo una bicicleta o valiéndose
del transporte publico masivo (bus, colectivo, o “jeep”); los impedidos para caminar
suelen llegar en taxi, luego de varios intentos por convencer al taxista para que
los conduzca hasta la sede del proyecto. Mientras los usuarios se quejan de la
insensibilidad de los taxistas, varios taxistas me han comentado sobre sus
criterios para iniciar una carrera: estudian de arriba abajo el cliente para evitar al
maximo una posibilidad de atraco; los discapacitados pueden ser vistos como
sefiuelo puesto por otros para la realizacién de un robo. Una vez que el usuario
llega al proyecto, cruza la reja y se encuentra con el patio donde de acuerdo con
el nimero de personas que estén demandando el mismo servicio, puede ser
atendido inmediatamente por la trabajadora social o ser invitado a esperar. En el
pequeiio patio, el usuario puede observar hacia la oficina de la trabajadora social,
al tiempo que esta profesional va midiendo el volumen de pacientes que llegan en

la jornada. De acuerdo con ello va calculando si el volumen se ha incrementado,

- 44 -



se ha disminuido, o permanece igual con respecto a una media que se calcula
juiciosamente al final de la semana. Quienes ingresan se distribuyen sin saberlo
en lesionados menores y mayores, y cada uno ocupara un espacio especifico en
el patio de espera. Los lesionados menores se ubican en una banca “de iglesia”
gue reposa contra la pared. Los lesionados mayores hacen lo propio, justo en la
mitad del patiecito donde se les facilita “anclar” sus sillas de ruedas. Desde alli
guedan mirando hacia la silla donde se han ubicado los lesionados menores, y
justo al lado de los mismos, hacia un gran espejo sobrepuesto a una puerta de
vaivén. De tal manera que facilmente la primera impresién que tiene el lesionado
mayor es la de verse a si mismo frente a frente en una silla de ruedas y ver al lado

a un posible “parce”, o mas dificilmente a un agresor que tuvo mejor suerte que él.

Cuando la trabajadora social calcula que ha llegado el suficiente namero de
usuarios nuevos (dando un pequefio margen de espera a los que suelen llegar
tarde), les invita a seguir al espacio que se abre detras de la puerta de vaivén. De
repente emerge ante sus miradas expectantes un salén amplio con otro espejo
mas grande que el anterior y que cubre toda la pared del fondo. Esta pared se
encuentra dividida por una barra (utilizada para estiramientos musculares)
incrustada en la pared y que la atraviesa horizontalmente. Las otras paredes estan
decoradas con afiches de la Alcaldia Municipal disefiados todos en los ultimos
afios de la década de 1990 con diferentes mensajes e imagenes ingeniosas que
invitan a la poblacién a adoptar comportamientos no violentos. Me llaman la
atencion en particular dos “afiches”. uno que cuestiona la analogia que parecen
realizar los jévenes entre comportamiento violento y masculinidad, y otro que
incluye de manera atrayente una metralleta dentro de un cdodigo de barras para
ilustrar el mercado de las armas. Pero mas me llama la atencién que los usuarios
no detienen su mirada en ninguna de las imagenes decorativas y propagandisticas
gue sobreabundan en el sal6n principal y en los salones contiguos donde

proseguiran su valoracion.
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En el salon principal la trabajadora social da la bienvenida a los usuarios. A partir
de este momento los pacientes inician un proceso de “enculturacién™?; recibiran
informacion acerca de la institucion médica humanitaria privada mas grande del
mundo y luego se les hara saber sus derechos y deberes. El saldon principal que
por lo general permanece libre de obstaculos para la libre movilizacion de los
usuarios se reorganiza para este evento y se adapta al estilo de un salén de
clases: sillas plasticas dispuestas en hileras donde se ubican los lesionados
menores dejando espacios libres entre ellas para la acomodacion de sillas de
ruedas gque “sostienen” a los lesionados mayores. En el frente del sal6n, un telén
para proyecciones y una mesa donde se acomoda un retroproyector para el inicio
de la “clase magistral”. La clase se inicia con la presentacion de la mision universal
de la institucién, destacandose el compromiso humanitario, de neutralidad y de no-
discriminacion como estandartes de la institucién. A continuacion, la trabajadora
social presenta unos acetatos viejos y desactualizados™® que ilustran los lugares
de América Latina y Colombia donde la institucién adelanta misiones humanitarias.
El rostro de los usuarios permanece plano frente a estas explicaciones. La
ubicacion geografica de los proyectos en el globo terraqueo parece no decirles
mucho. Posteriormente la presentadora explica a los usuarios los objetivos
concretos del proyecto y el plan a seguir dentro de la institucién. Por primera vez
se menciona la clasificacion sobre la cual descansa el plan operacional del
proyecto (lesionados mayores y menores), Yy el rostro plano de los usuarios
cambia por uno de actitud reflexiva (las cabezas bajas, las miradas hacia el espejo
o hacia si mismos) intentando seguramente identificarse dentro de uno de estos

dos grupos.

A continuacion, la trabajadora social, explica el recorrido que los pacientes
seguiran a lo largo del tratamiento de rehabilitacion: ellos seran atendidos en
primera instancia por Trabajo Social o por la trabajadora social (la presentadora

3 En términos de incorporar a sus culturas propias de jovenes (y en una menor proporcion adultos) barriales
afectados por el conflicto urbano, conceptos propios de la cultura médica occidental
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usa indistintamente la presentacion de los servicios por areas o por profesionales,
para destacar el enfoque disciplinar con el que la institucion orienta sus servicios),
con el fin de obtener informacién sobre asuntos personales y familiares que
ayudan a determinar qué necesidades basicas estan satisfechas, cuales no y qué
posibles usuarios pueden beneficiarse de otras redes de apoyo que operan en el
Distrito de Aguablanca o en la Ciudad de Cali. Enseguida los usuarios deben ser
evaluados por Fisioterapia (o por el fisioterapeuta) donde se determinara el plan
de trabajo a seguir y el nUmero aproximado de sesiones a realizar. Los usuarios
gue presentan heridas de piel por el evento traumatico son atendidos por
Enfermeria (o por la enfermera), quien se encargard de evaluar dichas heridas y
hacer las curaciones pertinentes a cada caso. De alli pasardn a la Evaluacién
Psicoldgica (o con el psicdlogo), para que en mutuo consentimiento decidan sobre
la necesidad de soporte emocional. De acuerdo con estas evaluaciones cada
usuario entrara dentro de un plan de trabajo y se les especificaran unos horarios

para acudir a las sesiones de rehabilitacion.

Una vez informados los usuarios sobre sus posibles itinerarios dentro del
programa, reciben una ultima instruccion acerca de lo qué deben demandar y
cémo deben comportarse. El proyecto denomina a esta informacion la enunciacion
de derechos y deberes, y justifica la aplicacion de esta estrategia para la
preservacion de un clima de convivencia en el interior de la institucién. Sin
embargo, durante mi estadia no vi ningun procedimiento que diera seguimiento y

al final evaluara el cumplimiento de los mentados derechos y deberes.

Como corolario al ejercicio de la explicacion de los derechos y deberes, debo
mencionar el énfasis discursivo en los segundos en detrimento de los primeros. La
explicacion de los derechos (en palabras de la trabajadora Social: “los derechos
son derechos que tienen las personas como ciudadanos a ser respetados y
tenidos en cuenta”), pasa desapercibida y subyuga a los usuarios en una actitud

14 practicamente todos los paises de América Latina figuran en el listado, cuando muchas misiones han sido
cerradas en varios paises en los Gltimos afios y cuando para el caso de Colombia aparecen también lugares ya
cerrados y no figuran los proyectos abiertos recientemente.
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pasiva y poco pro-activa (casi el Unico requisito es llevar sus cuerpos. En cambio,
la explicacién de los deberes implica un compromiso activo por parte de los
usuarios: 1) Cumplir con los horarios asignados; 2) cancelar telefonicamente y
justificar su inasistencia a las citas y actividades programadas®; 3) respetar las
normas de convivencia (ver adelante) y ofrecer un trato amable, tanto a los
usuarios como al personal que labora en la institucién; 4) garantizar el apoyo de
un familiar en el proceso de rehabilitacion (como acompafante en las actividades
de terapia y trabajos grupales y para movilizar al paciente hasta el vehiculo, se
hace énfasis en que el conductor no se debe bajar del vehiculo); 5) cuidar los
implementos y equipos del centro; 6) asistir al centro de rehabilitacion haciendo
uso de una buena higiene personal y utilizando ropa cémoda para la terapia fisica.

Como complemento a estos deberes es necesario que los usuarios cumplan unas
normas de convivencia: 1) No deben portar armas; 2) no deben agredir a usuarios
y/o funcionarios; 3) no deben sustraer ningln objeto ajeno de la institucion; 4) no
deben consumir drogas o alucinégenos en el centro. Por ultimo deben 5) informar
a cualquiera de los funcionarios acerca de situaciones irregulares que sucedan

dentro de la institucion.

Sin embargo, los usuarios no advierten este énfasis en los deberes y consienten
con facilidad el cumplimiento de sus obligaciones. Ademas queda en el auditorio la
impresién que las normas de convivencia enunciadas son patrimonio de una
cultura de convivencia patrocinada por la institucién internacional (normas que
promulga una institucion para ser cumplidos dentro de sus instituciones), cuando
en realidad todas son mandato constitucional y (exceptuando el consumo de
sustancias que puede realizarse sin exceder la dosis personal y el salvo-conducto
de armas legitimado para algunos por las instituciones de seguridad del estado)
deben ser exigidos y obedecidos en cualquier parte del territorio nacional.

5 Asunto que pone en cuestion la mentada neutralidad de la institucién, cuando se sabe de la probabilidad alta
de que algunos usuarios se ausenten temporalmente del programa a causa de vinculaciones con actividades
al margen de la ley.
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De otra parte, considero que otros mecanismos deben ser rastreados para explicar
la convivencia pacifica que dia tras dia se respira en las instalaciones de la
institucién: ¢ Llegan los usuarios a ciegas? ¢lrian con el conocimiento de que su
agresor o su agredido se encontraria en el mismo lugar de tratamiento? Cuando
tanto el agresor como el agredido constituyen una gran amenaza al pacto de
convivencia por temor a la retaliacion o a la demanda, y siendo los jovenes del
sector esencialmente territoriales, ¢,se plantean mas bien pactos externos técitos
de quien pisa primero el proyecto sera el beneficiario del mismo? De ser
afirmativo, cabe preguntarnos por las redes de informacion que circulan con
respecto a la presencia o ausencia de usuarios en el programa, y cuestionarnos
también por el abandono subito de usuarios que vienen logrando un adecuado

proceso de rehabilitacion.

Valorando las Perdidas o Limitaciones Fisicas de Los Usuarios

Una vez que la trabajadora social consigna los principales datos de identidad®®, el
paciente es evaluado por Fisioterapia y para el caso de este estudio por Medicina
(parte de mi postura participativa en el estudio)'’. Los usuarios son invitados a
seguir a un cuarto contiguo al del salén donde recibieron la presentacion inicial.
Este cuarto estd provisto de dos camillas para valoracién de los pacientes, una
maquina pequefia con rodachines de forma similar al electrodoméstico de una
casa (estilo lavadora o secadora) y que sirve para preparar los paquetes calientes
gue seran aplicados luego a los pacientes. Finalmente en la esquina opuesta se
ubica otra “camilla”, diferente a las anteriores, llamada camilla de bipedestacion y
gue se utiliza para girar a los pacientes desde la posicion de acostados hasta una

16 Me refiero a datos de identidad ciudadana, mediante los cuales se certifica que el sefior xx efectivamente es
el sefior xx, pero que en realidad (aparte de algunas caracteristicas fisicas) poco dicen sobre quien es
verdaderamente el sefior xx (identidad antropoldgica) y se concentran mas en hablar sobre las caracteristicas
del lugar que habita el sefior xx (dime donde vives y te diré quien eres).

7 Valga el caso aclarar que las valoraciones hechas por mi siguieron todos los parametros que observé en el
fisioterapeuta en valoraciones anteriores y que procure al maximo evitar introducir ingredientes de lo que
consideraria una valoracion antropoldgica aplicada al campo de la medicina.
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posicién que remeda la posicién de pie'®. Esta camilla me hace recordar los
camastros inquisitoriales en los que eran torturados los herejes. Por supuesto, que
los jovenes no conservan este referente y se ubican sin temor en este “extrafio”
artefacto. En efecto, se trata de una tabla que normalmente yace en la posicion
horizontal sujetada en su parte media por un sistema giratorio que permite rotar
del todo la tabla hasta ubicarla en una posicion vertical. Complementa este
sistema una serie de cinturones que permiten sujetar al paciente contra la tabla,
un soporte para los pies que sostiene al paciente al girarlo hasta la posicién
vertical y unos cojines que amortiguan las zonas del cuerpo que van quedando

sometidas a presion durante el mecanismo giratorio.

Como complemento a este mobiliario, las paredes exhiben carteles de la alcaldia
gue promocionan un comportamiento no violento. Estos de nuevo pasan
desapercibidos para los usuarios. Complementa los carteles de la alcaldia otra
imagen que ilustra la conformacion neuroldgica del cuerpo humano. Este atlas, es
tenido “un poco mas” en cuenta por los nuevos usuarios. Dos pacientes, del total
de asistentes a 5 sesiones de inicio observadas (aproximadamente unos 30), se
detuvieron en el esquema ilustrado en la pared e intentaron explicar o cuando

menos ubicar su lesién en correspondencia con la imagen ilustrada.

En la valoracion fisica de los pacientes se indaga por el mecanismo de la lesién,
las partes del cuerpo comprometidas, el tiempo transcurrido entre la injuria y el
inicio de la rehabilitaciéon, los tratamientos anteriores (cirugias, terapias,
prescripcion de medicamentos), el concepto que recibieron de los médicos
tratantes especialmente en términos de prondstico y las complicaciones que han
tenido luego de haber sido dados de alta del tratamiento inicial en urgencias u

hospitalizacién.

18 E| paciente no alcanza a estar en una posicion totalmente vertical, y conserva un angulo con respecto al piso
de aproximadamente unos 20°.
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Luego de recopilados estos datos los usuarios son “sometidos” a un examen
fisico. El fisioterapeuta es muy habil en lograr una rapida empatia con sus
pacientes, les llama por su nombre, les tutea respetuosamente intentando hacerse
mas cercano a ellos, les explica en un lenguaje no cientifico la naturaleza de la
lesién. Valora las limitaciones motrices y sensitivas del cuerpo y las alteraciones
las ilustra en un esquema que viene codificado en la historia clinica. La valoracion
fisica es complementada con una serie de preguntas dirigidas a indagar la
capacidad de movilizacion y autonomia que tiene el usuario en su vida cotidiana.
Saber por ejemplo, si puede realizarse el aseo personal sin ayuda; si puede
alimentarse por cuenta propia; si puede pasarse de la cama a la silla de ruedas; si
ha desarrollado mecanismos para controlar el dolor y puede calcular la magnitud
del mismo, etc. Todas estas preguntas tienen un puntaje de acuerdo con la
respuesta y junto con la valoracion fisica permite precisar un indicador final que

habla del porcentaje de perdida en las funciones valoradas.

Un breve instructivo que ha sido incorporado a la Historia Clinica permite entender
los parametros medidos por el indicador y la utilidad del mismo en el seguimiento
de los pacientes durante el curso de la rehabilitacion. Sin embargo, es parte de la
reserva del profesional tratante y se distancia del criterio de valoracién que utiliza
el paciente, quien apela Unicamente a su subijetividad para medir el progreso, el
estancamiento o el deterioro de su propio proceso.

Una vez terminada de llenar la Historia Clinica se clasifica al usuario en una de las
siguientes categorias: 1) Lesionado mayor; 2) Lesionado menor; 3) Otro tipo de
lesion o dos 0 més lesiones, y 4) Sin lesidn. Al mismo tiempo se establece el plan
de tratamiento a seguir de acuerdo con la categoria correspondiente y en caso de
los lesionados mayores se programa los dias y el sitio en que la buseta de la
institucién habra de recogerlos.

Cuando el lesionado presenta lesiones en su piel, es valorado también por

Enfermeria. La valoraciéon por Enfermeria es una de las mas dificiles de describir
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en el presente estudio sin caer en el peligro de un sesgo propio de la
observacion-participativa. Sin embargo este sesgo, es mas factible de controlar
luego de ser reconocido. En efecto, una auxiliar de enfermeria en su proceso
formativo ha sido ensefiada a callar en presencia del médico, ella tan solo esta
obligada a acatar las ordenes del doctor. De ahi que resulte comprensible
entender el papel “instrumental” que cumple esta funcionaria en presencia del

médico.

Su papel con el nuevo usuario se limita a realizar el procedimiento para el cual
demanda atencién, la mayoria, Unicamente retiro de puntos. En varios pacientes
“sometidos” a este procedimiento he visto cdmo una serie de actitudes corporales
se repiten durante el retiro de las suturas. Para tal fin, la enfermera invita a seguir
al paciente a su consultorio, el cual, se encuentra separado del salon donde se
realiza la presentacion inicial del proyecto, por unas puertas giratorias similares a
las puertas de cirugia de los hospitales de mayor complejidad.

Vale la pena mencionar la presencia de un pequefio patio justo al lado de la
entrada al consultorio de la enfermera. Este patio posee una maquina ensamblada
con un mecanismo de poleas de los cuales cuelgan unas pesas que algunos
usuarios levantan para fortalecer los musculos comprometidos. Sin embargo el
lugar también es frecuentado por la presencia de un “altar” erigido a la Virgen
Maria, justo detrds de la maquina mencionada. La estatuilla de la Virgen es
decorada con flores frescas que se renuevan con frecuencia. Varios pacientes
justo antes de entrar al consultorio de la enfermera miran hacia la imagen de la
Virgen, se persignan y aceleran luego su paso de entrada. Una vez atravesadas
las puertas giratorias se advierte el olor tipico de los hospitales: soluciones
desinfectantes son vertidas sobre la camilla del paciente una vez que la enfermera
termina un procedimiento. El olor caracteristico seguramente recuerda a muchos
pacientes su estancia hospitalaria; para muchos, sin duda, no muy afortunada al
haber sido victimas del sistema de atencion hospitalario caracterizado por el
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tratamiento despersonalizado y por la estigmatizacion'® que suelen imputarle a los

lesionados por la violencia urbana.

El consultorio de la enfermera esta dividido en dos partes; al fondo se ubica un
escritorio grande donde la funcionaria lleva un juicioso inventario de los materiales
utilizados en cada procedimiento y consigna las intervenciones ejecutadas. Frente
al escritorio se ubica una vitrina que contiene los materiales necesarios para las
curaciones de las heridas; al fondo un armario grande de madera guarda el
material calculado para un consumo de tres meses. La otra parte del consultorio
es donde se practican los procedimientos. Consta de un planchén grande en
forma de ele que reposa sobre la pared anterior y lateral del consultorio. El
planchén, elaborado en baldosa lisa, imita en todo a los grandes planchones
asépticos de los hospitales; posee un lavamanos y lavabrazos profundo en acero
inoxidable que la enfermera sagradamente utiliza antes y después de cada
procedimiento para la primera funcion (lavado de manos). Frente al planchén se
ubica la camilla en la que se ubica el paciente y al lado de la misma yace un
estante pequefio con rodachines (carro de curaciones), en donde la enfermera
ubica los elementos calculados para cada procedimiento. Enseguida se ubica una
caneca de basura en la que se van depositando los deshechos propios de cada
procedimiento para ser luego enviados al Hospital Carlos Holmes donde seran

sometidos a un proceso de destruccion.

Luego de ser acomodado el paciente en la camilla, la enfermera toma del carro de
curaciones el material pertinente al procedimiento a efectuar, realiza una limpieza
exhaustiva de la herida, efectda un intercambio de palabras con el paciente en los
gue da las instrucciones sobre el procedimiento y procede sin dubitaciones a
realizar su trabajo. La enfermera se concentra en la herida. El paciente lleno de
ansiedad hace un gesto de dolor justo antes que la enfermera inicie el retiro de los

19 Dentro del estigma cabe anotar la tendencia a considerar a todos los lesionados como pertenecientes a
bandas de sicariato, consumidores empedernidos e irrescatables de sustancias psicoactivas y jovenes con
personalidades sociopaticas que poseen ya un largo expediente de cuentas por aclarar al sistema oficial de
justicia.
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puntos; en el momento que siente el material frio y metalico sobre su piel, voltea la
cara con la intencién firme de no mirar el procedimiento. Luego el paciente me
mira buscando en mi un gesto de aprobacion ante su comportamiento (que
seguramente interpreta como una actitud “cobarde o de debilidad” magnificada al
ser atendido por una mujer). Yo percibo su ansiedad e intento mitigarla
hablandole de algo ajeno al procedimiento. Rapidamente la intervencion llega a su
fin, la enfermera muestra el hilo retirado con cara de satisfaccidon, el paciente
sonrie también con una mezcla de satisfaccion y verglienza. No se menciona nada
con respecto al cuidado de las heridas, seguramente por el buen proceso de

cicatrizacion de las mismas.

Las Rutinas de la Terapia

Para llegar a la primera rutina de terapia los usuarios entran en contacto con dos
personas mas de la institucidn: los conductores que a diario penetran por todos los
rincones de la Comuna 14 para recoger a los discapacitados mayores. Antes de
observar-participar en las rutinas diarias de terapia es importante describir la rutina
del recorrido, pues ella habla mucho de la disposicién de los usuarios para iniciar
las practicas de rehabilitacion.

El recorrido en cualquiera de las dos busetas (cada una tiene una ruta
previamente asignada que corresponde con la zona norte y la zona sur del distrito)
ha resultado desde mis puestos de observacién (en los viajes que hice me ubique
en diferentes sitios: al lado del conductor, en alguna de las sillas que dejaba libre
algun paciente, en el piso de la buseta en el lugar donde este se eleva para dar
espacio a la llanta trasera) igual de tedioso. Las calles que observaba me
resultaban monodtonas al ver la repeticidbn constante de casas en proceso de
remodelacion siguiendo el proceso de urbanizacion histérico del Distrito, la
transicion de tugurios a barrios urbanizados y comercializados por cadenas de
vendedores informales en torno a los cuales se organizan ventas callejeras que

producen caos vehicular y peatonal. Este caos se va atenuando en la medida que
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el carro se acerca a la frontera para mi sutil, pero para los demas viajeros,
evidente, que separa el Distrito de la ciudad de Cali. Las fronteras entre los barrios
me resulta aun mas imperceptible. Yo solamente logro advertir el cambio de
frontera por los comentarios de los usuarios, quienes con frecuencia sefialan un
sitio, un negocio, un transeunte al que de inmediato le adscriben el territorio de
pertenencia. Son comentarios muy puntuales porque casi todo el tiempo, los
viajeros, luego de un dificultoso abordaje del vehiculo, recorren el camino,
taciturnos, hundidos en sus propias reflexiones. Pareciera que se rehusaran a
mirar las calles que seguramente les invocan “malos recuerdos”. El recorrido de
regreso resulta para mi mas tedioso. Sin duda que el tedio del paisaje se
corresponde con el cansancio de la jornada que compartimos silenciosamente
quienes viajamos en el vehiculo. En cada regreso a los hogares de los usuarios,
es inevitable traer consigo fragmentos de historias de cada uno de los jovenes
atendidos. Las calles que observo en el recorrido son como esos jovenes,

"andnimas" a pesar de los esfuerzos mediaticos por volverlas noticia de consumo.

Generalmente, cerca de la hora calculada (9:00AM), arriban las busetas a las
instalaciones del proyecto. La operacion de descenso es mas sencilla: hay un
amplio espacio de maniobra, a diferencia de las calles estrechas donde tiene que
abordar una buena cantidad de pacientes, y se cuenta con la ayuda del vigilante y
el soporte de sillas de ruedas y caminadores que facilitan el acceso al lugar. Los
pacientes son descendidos de los vehiculos y van siendo acomodados en
camillas, colchonetas y frente a la barra de estiramientos. Aunque se procura que
todos los pacientes pasen por todas las sesiones (de acuerdo con el protocolo) lo
gue observo con mas frecuencia es que los pacientes tienden a permanecer en el
mismo sitio donde inicialmente se instalaron y que mas bien son los funcionarios
del area de fisioterapia (dos fisioterapeutas, una auxiliar de fisioterapia, una
educadora, una o dos voluntarias), y los dispositivos terapéuticos (compresas de
calor, hielo, electroestimuladores transcutaneos, equipos de emision de
ultrasonido, pesas portatiles, etc.) los que se mueven en torno a ellos, al tiempo

gue algunos de los acompafantes de los usuarios (por lo general familiares muy
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cercanos) sirven de eslabones en esta cadena. Sin embargo, existen
desplazamientos inevitables, como pasar a la camilla de bipedestacion, ir a la
cinta de marcha, a la bicicleta estatica, a las pesas con polea o a las barras
paralelas. Desde luego no todos los pacientes circulan por estos servicios y
parecen estar mas destinados a los que van por una fase intermedia o avanzada
de rehabilitacion. En efecto, el protocolo habla de tres fases en el proceso de
rehabilitacion: una fase inicial, una fase intermedia y una fase avanzada. El
conocimiento de estas fases es dominio de los profesionales, los pacientes y las
voluntarias se limitan a seguir las indicaciones de los fisioterapeutas y aunque
tienen bastantes elementos subjetivos para precisar el grado de avance en el
proceso rehabilitatorio no dan respuesta de conocimiento de la fase en que se

encuentran.

En resumen, en las rutinas diarias de fisioterapia es frecuente observar tres tipos
de desplazamiento: 1) Los que hacen los funcionarios de la institucion intentando
atender al mismo tiempo al mayor niumero de usuarios. Una funcionaria explica
mejor esta idea cuando dice “nos toca multiplicarnos”; 2) los que hacen los
usuarios que van por lo que creo ha de ser una fase intermedia o0 avanzada de
recuperacion (desconozco los parametros de paso de una fase a la siguiente).
Estos wusuarios se mueven de dos maneras a veces siguiendo las
recomendaciones del fisioterapeuta que les da la instruccion del ejercicio o
actividad a realizar durante determinada cantidad de tiempo, o en su defecto
contando hasta determinada cifra y en otras ocasiones siguiendo su “propia rutina”
deambulando de maquina en maquina al compas de las exigencias y limitaciones
de sus cuerpos y del ritmo impuesto por las conversaciones entre ellos; y 3) los
gue realizan los discapacitados mas severos, quienes como anotaba antes
permanecen mas en una situacion estéatica y de acuerdo con sus demandas ponen
a girar mayor o menor numero de funcionarios y dispositivos en torno a ellos. Sin
embargo, algunos desplazamientos pequefios (estiramientos musculares,
levantamientos de pesas portatiles, ejercicios contra resistencia con la ayuda de

las voluntarias o un familiar) se realizan en sus sitios de acomodacion.
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Curiosamente estos sitios de acomodacién son respetados por cada uno de los
usuarios de suerte que en la siguiente sesion cada usuario se ubica en el mismo
lugar de la sesidon anterior, hecho que observe como se repetia sistematicamente
durante todo el tiempo de la observacion-participante, y que corrobora la gran

predeterminacion territorial que cohesiona tanto a estos usuarios.

Finalmente, es factible mencionar un cuarto desplazamiento —que
intencionalmente- lo he considerado aparte, en cuanto que no corresponde con un
desplazamiento en masa sino que tan solo compromete a un fisioterapeuta. Este
profesional reconstruye los pasos de los tres desplazamientos anteriores y va
“lanzando” una mirada de barrido para cerciorarse que las rutinas se estén
haciendo de la manera correcta. De suerte que muchas veces, debe de detenerse
en un procedimiento, volver a explicarlo, cerciorarse que ha sido bien entendido y
fortalecer a la auxiliar, a la educadora, a las voluntarias o a los familiares en la
supervision del mismo. Por supuesto, que cuando este desplazamiento de
reforzamiento del fisioterapeuta se multiplica por un nimero creciente de usuarios,
el sistema de funcionamiento simplemente se desborda y la intencion de
corroborar si todos los usuarios estdn en lo correcto se vuelve inalcanzable.
Hecho, que observé en dos oportunidades ante un aumento inusitado en la
demanda, frente al cual, los funcionarios no tuvieron otra respuesta diferente que
atender la sorpresiva demanda desbordada, seguramente en consideraciéon al
principio institucional de la no-discriminacién y al temor a generar cierto grado de
descontento por parte de los usuarios. En charlas informales que sostuve
posteriormente con cada uno de los funcionarios del equipo de fisioterapia
constaté como cada vez es mas frecuente la presentacion de estas demandas
inusitadas, y cdmo lo que era excepcional tiende a volverse costumbre, asunto

gque les preocupa notablemente.
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La Valoracion del Impacto Emocional

La mirada clinica se extiende mas alla de los dominios del cuerpo. Sélo que de
forma mas sutil. Los dispositivos de valoracion que permiten catalogar el nivel de
“disfuncion” de los beneficiarios del proyecto también se movilizan en la
evaluacion de lo que los psicélogos llaman el grado de afectacién mental. Estos
dispositivos fueron mucho més dificiles de detectar en el estudio etnografico dadas
las barreras impuestas desde una construccién cientifica que homologa los datos
de la clinica con una informacién que sélo debe circular entre los profesionales y
gue llaman secreto profesional. De igual manera, la etnografia también posee sus
propias reglas® que vale la pena recordar en orden a intentar un didlogo de
saberes. Estas reglas son: limitarse a observar y participar en todo aquello que el
grupo legitima y abstenerse de hacerlo en aquellas actividades que tienen un
caracter tabu. Es asi como durante mi estancia fui invitado a observar y participar
en discusiones relacionadas con la evolucion fisica de determinados usuarios, a
valorar el nivel de progreso o de deterioro de alguna herida o a opinar con
respecto a los logros obtenidos en determinado taller. Como contraparte, puedo
mencionar dos actividades en que mi presencia podria resultar sospechosa o
amenazante en el otorgamiento del mencionado rapport, a saber: 1) las consultas
de psicologia, por su caracter sagrado de privacidad, y 2) las reuniones
administrativas, en las que debido a mi desvinculacién reciente como empleado de

la institucién internacional, mi papel resultaba altamente ambiguo®.

Para efectos de la descripcién de lo que puedo llamar movilizacion de dispositivos
de control mental es suficiente con considerar la primera de las dos actividades
amenazantes del rapport. En efecto, el espacio de la valoracién psicolégica tiene
para mi un caracter sagrado e infranqueable que recuerda de una parte las

20 pautas que se acostumbran seguir en los estudios de observacion participante y que en teoria todo etnégrafo
debe realizar en la consecucién de lo que en la antropologia se ha denominado ““el rapport”.

2! Antes de iniciar esta investigacion, mi relacién con la institucién internacional era la de un empleado que
tenia como compromiso contractual la ejecucion de funciones médicas y administrativas previamente
definidas. Por diversos motivos tomé la decision de renunciar a mi cargo y desarrollar el presente estudio de
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practicas de la confesién del pecado propias de la religion catélica,? y de otra, la
orientacién cada vez mas individualizante de la medicina occidental magnificada
por la préactica psicoanalitica. Lo que ocurre en los pequefios consultorios de los
psicélogos (casi disefiados para que Unicamente quepan el profesional y su
paciente) solamente lo sabran estas dos personas y lo que libremente cada uno

de ellos quiere manifestar en un momento posterior.

Sin embargo, para comprender un poco mas en detalle las practicas de valoracion
del impacto emocional de los usuarios quedan un par de recursos adicionales que
de manera indirecta brindan informacién muy valiosa®. Se trata de las historias
clinicas y de los talleres colectivos. Con respecto a las historias clinicas vale la
pena recordar que la elaboracion de las mismas equivale a un ejercicio
clasificatorio en el que el profesional se limita a llenar unas casillas que
corresponden con las caracteristicas otorgadas al usuario evaluado. De tal manera
gue el individuo involucrado en acciones violentas es mas factible de ser
controlado y por ende rehabilitado si su comportamiento se ajusta con una de las
siguientes categorias: 1) dificultades interpersonales; 2) depresion; 3) stress
postraumatico, o 4) ajuste emocional. El despliegue de estas categorias es la llave
gue guarda los secretos particulares de cada usuario. Asi, las experiencias
profundamente dolorosas de Angel o Pureza (ver capitulo 1V) pierden su potencia
narrativa otorgante de sentido y pasan a ser la expresion de una esencia particular
gue ha invadido a Pureza: la depresiéon. O la manifestacién de un comportamiento
“patologico” que perturba a Angel: las dificultades interpersonales. Estas
categorias vueltas dispositivo para guardar el secreto son de tal efectividad que ni

siquiera los mismos usuarios portadores de tales distintivos llegaron a reconocerse

una manera mas “independiente”. Sin embargo algunos compafieros de trabajo y usuarios de los servicios
continuaban relaciondndose conmigo como si fuese un empleado mas de la institucion.

22 De acuerdo con Foucault (1976:84): “Al convertir la confesién en un signo, y la sexualidad en algo que
debe interpretarse, el siglo X1X se dio la posibilidad de hacer funcionar los procedimientos de la confesion en
la formacién regular de un discurso cientifico.”

2 Me refiero a recursos disponibles desde mi propio ejercicio como observador-participante. Desde luego que
por fuera del mismo se puede apelar a otros métodos como entrevistas en profundidad a los psicélogos y a los
consultantes o etnografias reflexivas elaboradas, por ejemplo, por los mismos psicélogos.
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bajo las mismas®*. Es necesario aclarar que estos “entrevistados” son una minoria
con respecto al nimero de usuarios evaluados en la primera sesion. Sin embargo,
a juzgar por lo observado en los talleres grupales (segundo recurso para obtener
informacion indirecta de las experiencias emocionales de los pacientes en relacion
con el evento traumatico), es facil advertir como en los mismos se intenta a toda
costa encontrar una especie de “contra-llave” (una gran paradoja que, como
explicaré adelante, se desarrolla en dos partes) que libere a los usuarios del pacto
tacito, secreto, y reciproco entablado en la consulta privada con el profesional de
la salud mental. En consecuencia los usuarios que participan en los talleres
deben: 1) hablar de los hechos sin nombres propios para evitar juicios o
acusaciones y 2) analizar lo sucedido para entre todos intentar sacar una o varias
ensefias que permitan manejar mejor futuras situaciones en un contexto donde la

violencia urbana parece agravarse cada dia.

Ciertamente, los usuarios que asisten a los talleres deben hablar hipotéticamente,
deben imaginarse como si fueran participes de una situacién violenta cuando en
realidad lo han sido -y la mayoria de las veces de manera terriblemente tragica-.
Deben en consecuencia usar un lenguaje neutral (como aquel que se maneja en
las disciplinas cientificas), asunto bastante complicado por dos razones: 1) la
dificultad de emplear otro lenguaje diferente al personal para explicarse a si
mismos y a Otros el drama cotidiano que se ven afrontados a vivir, y 2) la duda
que les asalta al hablar o describir una accidén violenta desprovista de su
protagonista. Si lo logran: traicionan el secreto (primera parte de la paradoja
advertida). La accion violenta confesada en la terapia y catalogada por el
psicélogo en la historia clinica, ya no es la de ellos, sino un asunto util (del que se
valen los talleres) para ensefar y aprender.

% Me refiero aqui a jévenes entrevistados en mi ejercicio etnografico luego de haber pasado por la valoracion
psicolégica. Aunque en realidad se trata de conversaciones informales en la sala de espera o en el salon antes
de iniciar los talleres. En aquellos espacios indagaba a los jévenes por presencia de sintomas relacionados con
su salud emocional, los que me reportaban sintomas eran invitados a expresar sus conocimientos sobre
categorias nosoldgicas (como las que se usan en el proyecto) en que pudieran encajar los sintomas
expresados.
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De otra parte, los profesionales que convocan, organizan y facilitan el proceso de
los talleres colectivos, deben intentar asesorar a los usuarios o como dice la
educadora, “darles linea”, con el fin de empoderarlos en lo que actualmente el
saber profesional llama resolucion de conflictos. Pero, para hacerlo efectivamente,
deben evitar por completo la utilizacion del lenguaje cientifico que se antoja tan
facil para comentar, analizar y sistematizar los casos de los usuarios. En otras
palabras, la efectividad del taller depende de la violacién del secreto (segunda
parte de la paradoja advertida). Los profesionales son efectivos en lograr esta
“agresion” cuando de manera mas o menos sutil citan el ejemplo de un usuario
antiguo (que nadie conoce®) que resulta siendo, practicamente en todo, similar a

los casos vividos por los asistentes al taller.

En consecuencia, los talleres desarrollados en el proyecto (unos mas que otros:
los considerados en el capitulo IV en comparacion con los descritos en el siguiente
capitulo), representan el lugar y el tiempo del ritual. Solamente alli se permite la
violacion del secreto por parte de todos los usuarios y de los profesionales. Pero,
como todo ritual tiene un acceso restringido: en teoria todos los usuarios pueden
asistir a los talleres; sin embargo, en el ejercicio etnografico me percaté que
solamente una fraccién relativamente pequefia de usuarios (si se compara por
ejemplo con la totalidad de pacientes valorados individualmente por Fisioterapia,
Enfermeria y Psicologia) llega a asistir a los mismos en términos de proceso. Una
buena proporcién de usuarios asisten a una primera sesién en orden a satisfacer
la curiosidad que todo ritual suscita. Alli se dan cuenta que en orden a lograr un
proceso completo de aprendizaje, Gtil en el proceso de rehabilitacion (objetivo
manifiesto de los talleres), deben cumplir con una cuota de participacion o aporte
en términos de manifestar opiniones, creencias, situaciones 0 anécdotas
particulares y preferiblemente discutir y generar nuevas reflexiones en torno a lo
gue detecten como problematico en el proceso mismo de la rehabilitacién. Esta

cuota es seguramente considerada por muchos como un muy alto precio a pagar

% LLa mayoria de los casos ejemplarizados y de los que se puede aprender mejor, corresponden (al igual que
en las clinicas médicas) a los de las personas ya fallecidas.
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por la violacion del secreto. En consecuencia deciden no asistir y mantenerse

fieles a la conservacion del secreto pactado tacitamente con los profesionales.
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CAPITULO Il

EL DOLOR NARRADO DESDE LAS EMOCIONES CONTROLADAS

Observando los Procesos Grupales

A lo largo del presente capitulo se considerard con mas detalle los procesos
grupales resaltando a través de la mirada etnografico los comportamientos rituales
gue se destacan en el proceso de “terapia colectiva”’. Lo anterior implica un giro en
el enfoque de la mirada. El capitulo anterior agudizaba el ojo en la captacién de
los dispositivos propios del proyecto para anclar el cuerpo que yace doliente, es
decir el cuerpo clinico®. Este capitulo en cambio dirigira la mirada al cuerpo que
se mueve sufriente y rastreara también los dispositivos de control erigidos desde el
proyecto para controlar dicho sufrimiento: el relato de las experiencias traumaticas
y el manejo profesional de las emociones en espacios y tiempos convocados para

tal fin y que cumplen con las especificidades del ritual.

Talleres Dirigidos a Los Lesionados Menores

Los lesionados menores acuden a una serie de cuatro talleres cuya tematica es
anunciada al principio de la sesion. Estos talleres se realizan los dias miércoles en
el segundo piso de las instalaciones del proyecto, donde, de entrada se localiza
un amplio salon destinado a reuniones. Al fondo del mismo, de manera mas o
menos escondida, van apareciendo las oficinas de los funcionarios que trabajan
en el area administrativa, cuatro en total, y una cafeteria en donde los funcionarios
establecen relaciones sociales espontaneas y privadas de toda la funcionalidad
gue caracteriza a las demas relaciones entabladas en los respectivos puestos de
trabajo. Complementa el segundo piso una bodega para el almacenamiento de
materiales médicos, de aseo y oficina y una terraza que funciona como lavanderia

de algun material (toallas y sabanas) utilizado en la atencion de los pacientes.

%6 E| término clinica se deriva del vocablo griego Kliniké que significa lecho. Con el desarrollo paulatino de la
medicina la clinica fue haciendo referencia a la ensefianza del arte médico practicado junto a la cama de los
enfermos.
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Aunque los talleres se realizan de acuerdo con una secuencia particular en
concordancia con lo que los terapeutas consideran como un proceso de menor a
mayor complejidad, a continuacion expondré los hallazgos etnogréficos
evidenciados en los talleres siguiendo una ldgica diferente. De tal manera que en
este capitulo haré mencion de los talleres en los que la mirada clinica
definitivamente predomind y apenas permitié algun espacio para que los dolientes
se atrevieran a lanzar opiniones en un intento por encontrar sentido a sus
dolencias. En el siguiente capitulo consideraré aquellos talleres en que el lenguaje
corporal y los relatos tuvieron un papel mucho mas relevante. Es decir aquellos
talleres en los que un verdadero despliegue de ritual lograron cumplir el cometido
de violar el secreto de la clinica.

Taller: Conociéndonos

La sesion se inicia con la presentacion de los cuatro talleres en un intento de que
los asistentes comprendan que se trata de un proceso y no de charlas puntuales.
En términos de proceso, los talleres han sido disefiados para que los asistentes
elaboren cambios a partir del reconocimiento de su situacion actual y busquen
alternativas orientadas a un mejor futuro. Siguiendo esta logica, el primer taller se
titula “Conociéndonos”; el segundo “Recuperandonos”; el tercero “Construyendo
Futuro”, y el cuarto un “Mundo por Conocer”. Cabe sin embargo, cuestionarnos si
el tiempo que manejan los usuarios coincide con el de la planeacion
organizacional de una instituciéon medica internacional, y si efectivamente esto
ocurre preguntarnos, por ejemplo, como estarian preparandose los jovenes para el

cuarto taller o siendo menos ambicioso para el encuentro de la siguiente semana.

De cualquier manera, el concepto de proceso parece ser algo flexible y se refleja
en la ejecucion misma de los talleres. Por ejemplo, se evidencia como en el
primer taller se reacomodan ciertas tematicas en orden a lograr una mayor

movilizacion del grupo. Durante aquella sesién, el psicélogo se percata del poco
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nivel de participacion de los asistentes y decide dar un giro al taller invitAndoles a
considerar temas que en teoria se abordarian en un taller posterior. El giro
propuesto por el psicélogo resulta efectivo, la participacibn cambia
draméaticamente; los jovenes, quienes en principio muestran un gran temor o
verglienza para hablar acerca de si mismos, de sus experiencias personales, de
sus proyectos a futuro, son en cambio mucho mas fluidos para manifestar sus
conocimientos en los temas que el psicélogo introduce, como ejemplo para
explicar lo que es una estadistica®’. Ilgualmente los usuarios no solamente dan un
giro en la conversacion sino también en sus posturas corporales. De la rigidez que
se suele advertir en los ambientes académicos, se pasa a una actitud mas
descomplicada en que cobran vida expresiones gestuales de admiracion frente a

las cuestiones ignoradas.

Las diferentes clases de lesion por violencia fisica, los tipos de armas que se
utilizan, la clasificacion de los agresores, el movil de la lesion, eventos que en
conjunto el proyecto ha definido como categorias de analisis y como tal son
susceptibles de mediciones estadisticas, se convierten entonces en el tema
principal de reflexion de este primer taller. Cabe llamar la atencion que estos
temas también han sido una preocupacién central del proyecto en general, hecho
gue se refleja en el esfuerzo constante por mantener actualizada una base de
datos que da cuenta de cdmo se han comportado estas variables en el curso de
los dltimos tres afios. En este esfuerzo estdan comprometidos todos los
funcionarios, quienes en las reuniones semanales del equipo de trabajo destinan
la mayor parte del tiempo, por no decir todo, a recoger los datos nuevos para

incluirlos dentro de las variables mencionadas.

2T En el proyecto se ha venido fortaleciendo una tradicion para explicar la violencia del sector en términos
cuantitativos, hasta el punto de ser tema de un taller que plantea a los jévenes la posibilidad de explicarse a si
mismos la violencia de acuerdo con estos derroteros. Este hecho, lo considero como espada de doble filo, ya
que si bien puede posibilitar la apertura de los jovenes hacia nociones desconocidas, por otra parte puede
anular o marginalizar aun mas sus propias experiencias y construcciones explicativas en torno a un fendmeno
donde cabe también la opcidn por el rechazo a teorizar sobre la violencia y considerarla Gnicamente desde las
experiencias inefables del dolor y la muerte.
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Es comun encontrar en casi todos los eventos grupales alguien mas conocedor o
mas experimentado en el tema que se esté considerando y los talleres en que
participé-observé no fueron la excepcion. Bastaba ver las dindAmicas de respuesta
a las preguntas formuladas por el psicologo para percatarme de este hecho. El
psicélogo se dirigia a los participantes invitandoles a que narrasen sus propias
experiencias, siguiendo en este proceso casi siempre un mismo orden, iniciando
las preguntas por su izquierda y recogiendo en circulo las opiniones de todos los
participantes. Efectivamente, se destacaban las respuestas mucho mas
elaboradas de un joven que hacia mencion (de manera algo exhibicionista frente
al grupo y en especial frente a su novia, quien asistia en calidad de acompafante)
de haber conocido en algin momento de su vida a personas vinculadas con redes
delictivas organizadas que operaban en el distrito de Aguablanca. Sus
comentarios sobre tipos de armas y moéviles capaces de producir severas lesiones
corporales causaba admiracion en los mas jovenes del grupo, quienes lo miraban
con mezcla de estupor y fascinacion. Sin embargo, dos jovenes que mantenian la
mayoria del tiempo silenciosos, participando apenas con breves monélogos, ante
las motivaciones del psicologo para que comentaran sus experiencias, prefirieron
resistirse y mantener una postura rigida. Uno de ellos mostraba un inquebrantable
gesto de agresividad, mirada severa hacia los demas asistentes y seriedad
implacable que sostenia aun en los momentos de hilaridad. El otro, por el
contrario, manifestaba una actitud de ensimismamiento corporal magnificada por
puntuales intervenciones salpicadas de temor, verguenza y duda. Ambos,
decidieron abandonar el recinto con el “pretexto” de bajar al servicio de
enfermeria y solicitar el retiro de los puntos con los que, escasos dias atras,
habian sido suturadas sus heridas. Menciono pretexto entre comillas porque quiza,
para los jovenes, el procedimiento demandado revestia el caracter de una

urgencia médica que no podia dar mas espera.
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Taller: Construyendo Futuro

El tercer taller dedicado a la reflexion sobre la construccién de futuro, de nuevo
toma un rumbo incierto. Esta vez a causa de una enfermedad aguda del psicélogo,
quien con un proceso incipiente de infeccion respiratoria hace valiosos esfuerzos
por no aplazar el taller pese a la baja asistencia en aquel dia. El psicélogo se vale
precisamente del bajo “quérum” para invitar a los presentes a reflexionar sobre el
motivo de la baja participacion y proponer mecanismos para aumentar la
convocatoria. Un joven opina que los talleres deben ser mas cortos (normalmente
estan planeados para un dia completo con almuerzo incluido). Los deméas no
asienten. Talvez algunos vienen por el almuerzo que se ofrece (de hecho, en tono
de broma, dos reclamaron aquel dia el almuerzo, que no se ofrecié cuando ante la
agudizacion de los sintomas del psicélogo fue necesario recortar el taller a media
jornada). Otros proponen que los talleres deben tener actividades deportivas (el
psicologo toma nota y asiente en silencio). Finalmente otro plantea un problema
de “competencia” cuando afirma que muchos no vienen por que a la misma ahora
se emite por televisibn en uno de los canales privados de mayor sintonia el
programa “Pandillas, Guerra y Paz”. El psicélogo pide a los asistentes que le
cuenten la serie. Todos narran fragmentos diferentes y muy puntuales de la
misma, alguien sefialando el televisor sugiere que puede ser vista, el psicélogo
presa de una tos paroxistica encuentra en el programa su mejor aliado (de esta
manera tendrd que hablar menos). De inmediato se realizan las conexiones

necesarias y se dispone el auditorio para la observacién del dramatizado.

A medida que la pelicula va rodando el psicologo va destacando en el pizarrén
didlogos y preguntas que suscitan discusion. Por ejemplo, uno de los personajes
de la serie es calificado como hampén a lo que el protagonista responde diciendo:
“es que yo soy mas que eso”. En otras escenas se detallan diferentes experiencias
gue viven los presos en la céarcel. El psicélogo sabiendo que algunos de los
asistentes han estado en reformatorios, pregunta por las diferencias que imaginan

entre estos y una carcel. Mas adelante la serie destaca varias tomas en que el
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punto central de la discusion es el dinero, el fracaso, y el éxito, escenas sobre las
que el profesional llama a reflexionar con las siguientes preguntas:

¢supuestamente, si se tiene dinero, se tiene todo? ¢ Los ricos son felices?

Terminado el dramatizado, los jovenes se dedican a renarrar las escenas y a
exaltar los comportamientos y las acciones de algunos de los protagonistas. El
psicélogo invita a centrar la discusion en torno a las preguntas anotadas por él en
el tablero. Los jovenes contestan a las mismas con monosilabos del tipo si, no o
de forma evasiva con un de pronto. La Unica pregunta que suscita algun grado de
participacion es la de la plata: ¢si se tiene dinero, se tiene todo? La mayoria
coinciden que no, ejemplificando que cuando logran hacer una vuelta (actividad
delincuencial) aunque consiguen la plata que necesitan muchas veces no logran lo
gue quieren (satisfacer a la mama solventandole alguna necesidad material), “por
gue las cuchas no les reciben plata robada”. Todos se comparan en torno a esta
situacion y parece haber consenso. Otros, sin embargo, callan, quiza por
verglenza. Se conoce en el proyecto de muchos casos donde ocurre exactamente
lo opuesto: las madres han ensefiado a delinquir a sus hijos y los presionan
cuando la situacibn econdmica es peor de lo usual. Terminados estos
comentarios, dos jévenes interrumpen y avisan su retiro para ir a enfermeria. Con
un quérum aun mas reducido el grupo empieza a diluirse. Algunos contindan
haciendo comentarios puntuales del dramatizado. El psicélogo dando muestras

de agravamiento de su malestar da por terminada la sesion.

Talleres Dirigidos a los Lesionados Mayores

Estos talleres se llevan a cabo una vez a la semana (viernes en la mafiana) en un
pequefio salén ubicado justo al lado de la entrada a las instalaciones del proyecto.
Los participantes son recogidos en sus casas por la buseta de la organizacion
Médica. Al llegar van accediendo directamente al pequefio salén y anclan sus
sillas lo mas préximo a las paredes para permitir la acomodacién de los demas

participantes. Si el grupo no es muy grande (6-8 personas), se logran ubicar en
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circulo y todos pueden observarse. En el frente del saléon se localizan los
facilitadores del taller: el psicologo y la educadora, junto a su principal herramienta

de trabajo, el papeldgrafo.

Al igual que con los lesionados menores, el taller inicia con un ofrecimiento
panoramico de los temas que serdn considerados en el trascurso de las siete
siguientes sesiones. De nuevo llama la atencién pensar en la concepcién del
tiempo para el lesionado medular, quien en el plano de su propio cuerpo tiene una
verdadera regresion a la etapa del recién nacido. El discapacitado medular debe
intentar recomponer su esquema de motricidad y sensibilidad corporal a partir del
remanente de fibras nerviosas que lograron preservarse, inicia una lucha por el
equilibrio como la que todos tuvimos que sortear en la temprana infancia. De otra
parte debe procurar hacer conscientes los reflejos vesicales y rectales
inconscientes en busqueda de lograr un efectivo control de sus esfinteres que les
permita una mejor entrada a la vida social. Creo que este es el afan diario de estas
personas y que lejos estan la mayoria de la elaboracion de planes temporales a
mediano y largo plazo como los que estamos abocados a seguir los ciudadanos

actuales de la modernidad.

Taller: La Autoestima

Una vez presentada la carta de navegacion se entra en tema con el primer tema
del taller: La autoestima. Se invita como se hizo con el concepto de estadistica en
el taller de lesionados menores a que el participante defina este término. De nuevo
“la bola va rotando” y cada cual debe decir algo con respecto a la palabra. Uno de
los asistentes rompe la ley del juego y dice que prefiere “pasar”. Esta actitud
genera risas en los demas participantes. La educadora se une y compara la
respuesta con el juego de dominé donde es permitido pasar.

Ninguna definicion logra salir de la trampa de la palabra compuesta (auto-estima:

estimarse a si mismo repiten casi todos de manera diferente). Nadie dice
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estimarme a mi mismo. Las respuestas son completamente externas al interlocutor
y remedan la leccién que se le da a un profesor, a pesar de no evidenciarse
ningun tipo de autoridad en el discurso de los facilitadores. Diriase que se trata de
una actitud corporal y conceptual que casi todos hemos heredado de la infancia y
gue repetimos con frecuencia en toda reunion de caracter institucional. El tema en
cuestion no pasa por la piel de los asistentes. Es justamente la dinAmica de
encontrar definiciones la que nos distancia en ultimas del ambito mas privado de la
conversacion informal entre familiares y amigos, condicién indispensable para

narrar experiencias dotadas de sentido.

Buscando que los participantes asimilen mejor el concepto de auto-estima los
facilitadores elaboran una serie de seis preguntas que frecuentemente observo en
los manuales de exitologia: ¢, Cual ha sido el mayor logro mayor logro en tu vida?
¢, Qué tenias qué perdiste? ¢Qué es lo que mas valoras de tu vida? ¢Si tuvieras
gue irte hoy lejos de tus amigos y familiares porqué te gustaria ser recordado?
¢, Qué crees que es lo que mas le gusta a los demas de ti? ¢ Cual es tu aspiracion
o deseo mas grande en la vida? Sin embargo, las respuestas que los usuarios

dieron no se asemejan a las que se suelen encontrar en estos mismos manuales.

Las narrativas de los participantes giraron todo el tiempo en torno al evento
traumatico. En medio de estos discursos me preguntaba sobre la posibilidad de
romper este “circulo vicioso de lamentos” en el curso mismo del taller, invitando a
los participantes a que construyeran siquiera hipotéticamente un discurso positivo
(mé&xime cuando a muchos les he visto, reir, bromear y divertirse en las sesiones
de terapia). Creo que la autoestima debe pasar por un ejercicio discursivo que
estimule la fuerza performativa que tiene la palabra para transformar la narrativa
ciclica y reiterativa de tragedia en oportunidades de aprendizaje, participacion y

testimonio creados por la misma palabra.

Inevitablemente, el taller de auto-estima se transformé en la crénica de una

tragedia anunciada. Lamentos van, lamentos vienen en la boca de todos los
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participantes, en dos oportunidades interrumpidas por el llanto facil de una
asistente y del llanto vergonzoso de otro que obligd al psicélogo a hacer una
reflexion sobre el derecho que tienen los hombres a llorar.

Llama también la atencién el profundo distanciamiento entre auto-estima y placer.
Efectivamente, en ningin momento se considerd la posibilidad de hablar o
reflexionar acerca del placer. ¢ Qué papel juega en la vida de los discapacitados?
¢ Se le niega de manera similar a como se niega la sexualidad del nifio y del
adolescente temprano? ¢Son los discapacitados seres asexuados? ¢Sus
tragedias personales y dolores cronicos les incapacita de sentir placer?, o mas
bien, ¢ Existe acaso, toda una pulsion erética que nuestra cultura no reconoce al
discapacitado y en consecuencia no permite la enunciacion de lenguajes

7?8 Creo que los profesionales

performativos de la sexualidad de estas personas
deberiamos sentarnos a reflexionar sobre estos temas en la generacion de
insumos para lograr no que se hable acerca de la auto-estima sino que se genere

auto-estima en los participantes.

Taller: Buscando Alternativas

Con este taller se inicia un ciclo de dos talleres llamado recomposicion. El taller es
un cine foro y se inicia con una breve explicacion de la educadora acerca de lo
gue es un cine foro. Los asistentes expresan gestualmente haber entendido la
explicacion, con lo que de inmediato se pasa a la proyeccion de la pelicula. Se
trata de un dramatizado inglés (doblado al espafiol) llamado el Jardin Secreto.

A continuacion ofrezco un breve resumen de la produccién cinematografica por ser
pieza central en la discusion sostenida durante este taller. La pelicula narra la

historia de una nifia de origen inglés quien vive comodamente junto a su familia en

%8 Sin duda estas preguntas y otras relacionados ya han sido consideradas por los participantes en la “charla
educativa” sobre sexualidad, pero las herramientas alli adquiridas no las vinculan con el tema de la auto-
estima, los facilitadores tampoco manifestaron la necesidad de recordar lo compartido y aprendido en la
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la lejana India, hasta que es victima de un devastador terremoto que acaba con la
vida de sus padres. La nifia es trasladada de nuevo a Inglaterra en condicion de
victima de la catastrofe y alli es recibida por una familia noble que le ofrece “tutela
y proteccién”. La infancia de la nifia se desarrolla en un castillo habitado por una
servidumbre cohesionada por las normas victorianas de la época, mientras que la
nobleza esta practicamente ausente. Un pequefio nifio lisiado es el maximo
representante de esta nobleza. El nifilo se encuentra enfermo desde su nacimiento
como consecuencia de un parto dificil en el que pierde a su madre. El padre a
causa de estos acontecimientos, decide ausentarse dejandose absorber por una
vida dedicada a los negocios. Su contacto con el menor es minimo, tan sélo para
garantizar una seguridad material mediante la supervision de los exagerados
cuidados del ama de llaves. La nifia que llega a ser parte de ese nuevo hogar es
confinada a cuidar de si misma. Toda la servidumbre esté volcada en la atencion
del menor postrado en cama desde su nacimiento. Inconforme con esta situacion,
la nifia va develando todos los secretos del castillo, bellamente representados por
un jardin “méagico” que sirve de inspiracion a la menor. Pero en realidad los
secretos subyacen a cada personaje: el menor lisiado, el ama de llaves, el padre
ausente, el jardinero y su hijo (Unico aliado de la nifia en su mision), el médico del
menor y la demés servidumbre. Es justamente la develacion de tales secretos la
que va permitiendo redefinir la vida del menor de manera diferente. La
discapacidad deja de serlo para convertirse en debilidad; el desarraigo de la nifia
se convierte en siembra en aquel maravilloso jardin; la sobreproteccion del ama de
llaves la convierte paraddjicamente en una sierva desobediente frente al poco
progreso del amo enfermo, etc. La pelicula termina con la vuelta a una vida
victoriana socialmente aceptada por todos los habitantes del castillo, mediante la
readjudicacion de roles en torno a un nifio sano y a un padre que por vez primera
asume la muerte de su esposa y decide hacerse cargo del cuidado de sus hijos al

incorporar a la menor dentro de un calido seno familiar.

charla de sexualidad, quedado en consecuencia, para todo el auditorio, separadas por completo las
consideraciones sobre auto-estima y sexualidad.
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Terminada la pelicula la socidloga (la educadora tiene formacién en sociologia)
ofrece a los asistentes la siguiente invitacion: “miremos la pelicula y qué relacion
tiene con sus procesos de duelo”. Las respuestas son evidentes. Los lamentos no
se hacen esperar y uno a uno van contando de nuevo su triste historia (aquella
gue lloraron en el taller de auto-estima y la misma que dramatizaron en el taller de
conflictos relacionales), frente a la repeticibn de estas narrativas. Una
intempestiva incomodidad me invade al verme y sentirme consumidor de historias
tristes, incomodidad que intento evadir reflexionando (en silencio) en torno al papel
de la nifia en la pelicula. Ella no hace sino redefinir todo el tiempo la enfermedad
del menor en términos de debilidad primero (mediante un eficaz recurso verbal) y
luego de ausencia de luz y de calor (rehuyendo esta vez al lenguaje y forcejeando
contra la rigidez corporal del nifio postrado en un intento exitoso por sacarlo de su
oscuro y frio letargo). Con ello logra evidenciar las trampas tendidas por un
lenguaje coercitivo (el del médico y el del ama de llaves). Esta reflexibn me suscita
dudas del modo como se viene adelantando el taller, de manera que contrasto el
papel de la nifia con la pregunta de la facilitadora, y concluyo: si la nifia evade la
trampa del lenguaje, la educadora cae en la misma cuando invita a hablar a los

participantes sobre sus procesos de duelo.

Pero, por fortuna para mi (al no querer continuar con el ciclo de consumir historias
tristes) y para los convocados al taller (que esperan herramientas del mismo para
posicionarse con mayor fortaleza en el proceso rehabilitatorio), la socidloga deja
de lado las largas y repetitivas reflexiones psicolégicas que suscitd la pregunta
“capciosa” y decide orientar la discusion hacia el terreno de su dominio, es decir: lo
social.

En efecto, un giro bastante interesante toma el taller cuando la socidloga pregunta:
“en la comunidad todas las personas manejan angustias y sin intencion de obrar
de mala fe, como le ocurre al ama de llaves en la pelicula, ocurre que muchas
veces no saben como manejar una situacion tan complicada. ¢ Cuales son esas

personas para el caso de cada uno de ustedes?
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Las respuestas permiten ver la organizacion de redes de apoyo a las que los
usuarios dotan de sentido. Varias respuestas surgen. Una usuaria habla de su
hijo, comenta como su relaciébn con él mejor6 dramaticamente luego de su
accidente. Otros participantes hablan de Dios y sefialan como “a través de él se
siembra y luego se recoge de personas que uno menos cree”. Otro también se
identifica con Dios, pero pone en duda aquello de la ayuda de otras personas. Al
respecto dice: “primeramente Dios y luego.... bueno, algunas amistades, pero son
muy contaditas. Mas bien una hija a quien quiero darle lo que a mi no me dieron.
Quiero que sea alguien en la vida”. Uno mas se adhiere a la confesién de fe y
afirma: “siempre el de arriba y la fe que uno tiene, pero mi mama, siempre es la
madre”. Otro sefiala a la esposa que esta a su lado “mostrando” una profunda cara
de agotamiento. Otro sentencia: “nadie; yo mismo”, luego calla durante un
momento y corrige evasivamente: “Todos, mi esposa, mis hijos, mi hermano...”,
Otro dice: “Mi mama y mi tio, mi tio, mi tio..” Y finalmente el mas joven afirma: “un
amigo que es mi pareja’. Nuevamente surgen las comparaciones entre unos y
otros solamente que esta vez no gira en torno a sus cuerpos lesionados o
alrededor de la historia mas dolorosa sino que empieza a involucrar familiares y
amigos y a Dios como recursos dadores de sentido. Lamentablemente llegados a
este punto de la discusion (por algunos imprevistos de tipo logistico que
retrasaron todas las actividades del proyecto en aquel dia), el taller se da por
terminado, cuando apenas los asistentes, como los protagonistas de la pelicula, se
disponian a entrar en el Jardin Secreto.

Sin embargo, queda en el ambiente una atmodsfera de satisfaccion que se
confirma en las caras sonrientes de los asistentes. Esta “transformacioén” de los

rostros merece un par de comentarios:
1) Pese a que la socidloga pregunta por apoyos en la comunidad, todos los

asistentes refieren apoyo de sus familiares 0 amigos mas cercanos. Queda

la duda de las relaciones que tejen con organizaciones barriales y
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2)

comunitarias (las voluntarias, por ejemplo), con ONGs distritales y
municipales y con organizaciones del Estado, que aunque presentes con
compromisos y acciones variables en diferentes zonas del distrito, parecen

otorgar pocas reservas de sentido a las personas con discapacidad.

Es importante también indagar con mas profundidad en las relaciones que
buena parte de los usuarios establecen con las instituciones religiosas,
puesto que sus relatos parecen evidenciar verdaderos bancos de sentido.
En efecto, parece haber en los discursos magico-religiosos recursos
linglisticos, que ofrecen la posibilidad de lograr giros significativos en la
reconstruccion de identidades descentrando el discurso en torno al evento
tragico como demarcador unico de vidas “frustradas” y proponiendo otros
centros gravitatorios que con igual o mayor magnitud resultan otorgantes de
sentido. En consecuencia los recursos linglisticos “adaptados o
readaptados” advienen como recursos terapéuticos grupales y por qué né
comunitarios (si los mismos usuarios logran comprometer en el proceso a
las redes locales de apoyo existentes) de enorme significacién en estos

contextos deprimidos.
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CAPITULO IV

EL DOLOR NARRADO DESDE LA INFRACCION DEL SECRETO “SAGRADO”

Taller: Recuperandonos

Este taller (en correspondencia con lo comentado atras sobre la flexibilidad) en
realidad no es stricto sensu un taller sino una salida institucional, de caracter
recreativo y cultural, que los jovenes, de manera mas pragmatica, sencillamente
llaman paseo. El objetivo del mismo es que los jovenes usuarios del proyecto
conozcan y se familiaricen con algunas alternativas que ofrece la ciudad para el
manejo del tiempo libre, el esparcimiento en actividades -culturales y la
capacitacion y vinculacion a oportunidades laborales relacionadas con el

embellecimiento de la ciudad?®.

El “taller” se inicia con una breve sesion en las instalaciones del proyecto en
donde se informa el itinerario de los sitios a visitar y se pactan algunos acuerdos
por parte de los asistentes al “paseo”. En el grupo en el que tuve la oportunidad de
observar-participar, los joévenes establecieron los siguientes compromisos: 1)
mantenerse unidos como grupo; 2) crear ambiente de paseo (un llamado a ser
mas alegres y menos solemnes); 3) participar en las visitas y preguntar todas las
inquietudes; 4) “no meter vicio” (traducido por el psicologo como no consumir
sustancias psicoactivas -S.P.A.-); 5) respetar los peatones (“no recocharlos”), y 6)
higiene (no arrojar basura).

Una vez “conscientizados” los usuarios de los compromisos, procedimos a abordar
un bus alquilado por la institucion para la realizacién del recorrido anunciado, a
saber: Visita a Corjucali, almuerzo, visita al parque de San Antonio y al mirador de
Belalcazar, recorrido del Centro Cultural Comfandi y regreso a las instalaciones del

2 Llamo embellecimiento a lo que la corporacion visitada designa en su volante de propaganda como
servicios, a saber: aseo y mantenimiento de edificios, mantenimiento de parques y zonas verdes, limpieza de
canales y aguas residuales y reforestacion.
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proyecto. El inicio de la salida fue un tanto “aparatoso”, en cuanto que el conductor
del destartalado vehiculo no conseguia la manera de poner en marcha el motor.
Intentd mediante severos empujones desbloguear la palanca de los cambios.
Desesperado por los intentos fallidos decidié bajar apresuradamente del vehiculo
y dar una mirada al motor, la caja, la transmision. Mientras tanto los participantes
hacian intentos por cumplir el segundo pacto, solicitaban musica y aceite para la
caja, que continuaba oponiéndose a las improvisadas maniobras del conductor
convertido en mecanico. Otros se resignaban y veian con tristeza que
definitivamente el paseo se iba a echar a perder. El psicélogo mostraba en su
rostro y en el movimiento agitado de sus piernas sefales de preocupacion.
Finalmente, un golpe de suerte, en la serie de empujones y la caja pudo ser
desbloqueada. Un arrancon en seco nos sacaba de la ansiedad al tiempo que el
carro iniciaba una marcha temblorosa y muchos continuabamos dudando de la

capacidad del carro para cumplir con los destinos anunciados.

De presenciar la lucha por la marcha pasamos a observar la pelea por la audicién
de la musica solicitada. A la “tartala” le habian adaptado un equipo de sonido que
a simple vista mostraba buena fidelidad, unos parlantes grandes en los dos
extremos del bus y un descontrol en el volumen nos hacian sentir por breves
momentos en una discoteca. Después el volumen se tornaba casi imperceptible, y
el conductor a la vez que conducia intentaba con sus manos gruesas graduar las
delgadas perillas del ecualizador. El resultado era “nefasto”, la musica apenas se
percibia, los jévenes resignados se envolvian en sus propias contemplaciones y a
pesar de mirar por las ventanas todo el tiempo, permanecian impavidos ante el
desfile de personas, carros, calles, casas, edificios, y en general todo el paisaje,
que se iba “trasformando” a medida que el bus salia del Distrito y se dirigia hacia

el norte de Cali.
Pese a los temores por la condicién del vehiculo, pronto llegamos al primer

destino. Se trataba de una corporacién creada por jovenes de sectores populares

para jovenes de los mismos sectores. Las oficinas de esta corporacion se localizan
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en una zona “exclusiva” de Cali. Un pequefio jardin antecede la entrada elegante
al edificio. Alli nos acomodamos mientras el psicélogo anunciaba nuestra llegada.
Mientras tanto, uno de los mas jovenes del grupo con una acentuada mirada
paranoica me confesaba su temor a identificarse en la porteria, al tiempo que
justificaba su temor describiendo como en su corta carrera de violencia “ya se
habia echado dos tombos” y lo andaban buscando “pa” quebrarlo”. Por
fortuna para él y para el cumplimiento del itinerario planeado, en la porteria no fue
solicitado ningun documento de identidad. Entramos en masa y nos distribuimos
en dos grupos para subir. Me inclui en el primer grupo intentado tranquilizar a una
de las jovenes que manifiesta un susto desmesurado por tomar el ascensor. Sin
embargo el movimiento del elevador pasé desapercibido y a la joven parecia
molestarle mas el estrecho contacto con sus comparferos que el desplazamiento
en el “vacio”. Los demas jovenes la miraban como pidiendo una explicacién a ese
susto “infundamentado”, la joven disimulaba su nerviosismo mientras yo recreaba
en mi imaginacion el accidente del que ella fue victima al recibir un bala perdida

gue estaba dirigida a un amigo suyo que se encontraba cercano.

Al arribar al noveno piso unos lideres de la corporacién juvenil nos dan la
bienvenida y nos invitan a seguir a una elegante sala de juntas. Los jovenes se
acomodan con dificultad en las confortables sillas de oficina dispuestas alrededor
de una mesa elaborada en una madera muy fina al tiempo que perciben con
admiracion la vista de la ciudad a través de los grandes ventanales. Pasado algun
tiempo parecen sentirse confortables con el ambiente climatizado y aséptico que
hace olvidar el intenso calor de la ciudad congestionada.

La sesion se inicia con la intervencion del psicélogo que invita a alguno de los
jovenes asistentes a presentar el proyecto de la institucion médica internacional.
Un joven toma la palabra y define el proyecto con sus propias palabras: “Es un
grupo de apoyo, sin animo de lucro, para jovenes discapacitados que hayan
sido heridos, se le prestan servicios de terapia y psicologia.” El psicélogo

afiade que ademas de estas intervenciones se lleva acabo un proceso psicosocial
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gue busca integrar a los joévenes con instituciones de apoyo, segun las
necesidades de cada joven, y que ese era precisamente el motivo de la visita,
contactarlos con aquella institucién abanderada del desarrollo juvenil en sectores
populares de la ciudad. Seguramente, muchos de los jovenes alli presentes
estarian interesados en saber sobre los proyectos implementados y en escuchar
las ofertas de la Corporacion, haciendo enseguida mencién de uno de ellos que ya

se habia vinculado a la capacitacion en informatica.

El presidente de la Corporacion escucha las palabras del psicélogo al tiempo que
organiza unos papeles y da algunas Ordenes de trabajo a otros jévenes.
Enseguida, toma la palabra, y sin hilar con lo expuesto por el psicologo inicia su
discurso en el que va revolviendo en una misma narrativa, su experiencia personal
con la de la Corporacién. Habla de su adolescencia transcurrida en una zona de
ladera (Terron Colorado) que desde su punto de vista comparte los mismos
problemas de violencia que hoy soporta Aguablanca. Pero, gracias a la
organizacion comunitaria y a la capacidad de convocatoria de los vecinos del
sector se propusieron no soportar mas la situacion de violencia que tanto les
perturbabay emprendieron las primeras tareas por trabajar en pro de la comuna y
de la ciudad convocando a los jovenes de la comunidad a participar en las mejoras
de sus propias viviendas y de las zonas comunes, al tiempo que difundian una

campafia para acabar con el consumo del “vicio”.

El discurso en pretérito hace pensar que ya no existen problemas en Terrén
Colorado, informacion que se contradice con las noticias de los diarios locales y
con los reportes de violencia elaborados por la Secretaria de Salud. Seguramente
la violencia habra disminuido, concretamente en el sector donde habita o acaso
mejor, habitaba, el presidente de la Corporacion. Pero, ¢es este hecho, garantia
de que replicando el modelo se logren controlar situaciones de violencia similares?
El discurso del lider parece confirmar esta presuncion. La narrativa no hace otra
cosa que expresar experiencias propias que buscan mimetizarse con la situacion

de violencia de los jovenes asistentes. Luego va girando sutiimente para
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convertirse en el discurso politico propagandistico que hace alarde de los éxitos
obtenidos en la actual administracién de la ciudad, hasta el extremo de asegurar
con absoluta conviccion que todo lo logrado por la Corporacién se debe al alcalde
de turno, afirmacion que para la mayoria de los que se mueven en los avatares de
las relaciones politicas resultaria preocupante, al ser vox populi, el desprestigio de

este funcionario publico al final de su gobierno.

En medio de la propaganda politica, el presidente expone la clasificacion de los
tipos de jovenes con los que trabaja la Corporacion. Afirma: “se manejan tres
clases de jovenes: los que no tienen problemas con sustancias psicoactivas; los
gue tienen problemas con estas drogas y los que han caido”. Esta tercera
categoria no queda bien expuesta. El Presidente parece temer herir ciertas
susceptibilidades en los muchachos presentes y simplemente retoma el hilo de la

charla volviendo de nuevo a proclamar las virtudes del alcalde saliente.

Frente al discurso “demagogico” del Presidente destacan los intereses puntuales
de cada joven. Dos de ellos se sacan el mugre de las ufias al compas del discurso
sobre la Corporacién y su éxito politico. Otra presta mas atencion a los fragmentos
del video que otro lider prepara para presentarnoslo, y otros maquinan como
acceder a las ofertas de la Corporacién sin tener que ser identificados. El
psicologo percibe esta inquietud y habla de casos hipotéticos de jévenes
gue podrian estar en esta situacion. Inmediatamente Angel, el més joven del
grupo, toma la palabra y da testimonio de tener en el momento deudas con
la justicia que le obligan a ser un ciudadano anénimo. Los lideres juveniles
de la Corporacion, lo interpelan con la mirada, Angel se defiende alegando
gue los crimenes cometidos obedecen a una “presién” por tener que
mantener a su sefiora (una joven, al igual que él, menor de edad) y a su
futuro hijo. Los demas jovenes miran al confeso muchacho con mezcla de
confusion y admiracién, Angel descansa y relaja su cuerpo luego de la
declaracién dada. En adelante seré el protagonista de la salida y gran parte de

las interacciones giraran en torno a él. El presidente refuerza el descanso del
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muchacho diciendo que la corporacion maneja estos casos con “bajo perfil” y que
no tiene nada que temer. Angel persiste desconfiado y dice que solicitara apoyo
utilizando el nombre de su hermano. Los lideres asienten sin palabras, apenas
moviendo sus cabezas. Los demas jovenes parecen estar mas tranquilos con
aquella garantia del manejo de los casos con “bajo perfil” y en conjunto consignan
sus datos personales en una hoja que le llaman “ficha técnica”, requisito inicial

para una posible vinculacién con la Corporacion.

El Presidente solicita permiso para retirarse. Esta tramitando un proyecto y debe
salir. Encarga a otros lideres para que nos enserfien el video institucional y otros
filmados en las jornadas de mantenimiento de parques y zonas verdes. Los
jovenes del proyecto observan los videos, al tiempo que llenan la “ficha técnica”.
Los videos muestran una conglomeracion de jovenes que la Corporacion llama
“sin oportunidades”, trabajando en la limpieza de parques en diferentes comunas
de la ciudad. Los lideres especifican el lugar cada vez que hay un cambio de
toma. En todos los lugares se hace lo mismo, cortar maleza, recoger basura,
cortar el prado, bordear los caminos de los parques. La escena se repite una y
otra vez. Muchas veces el cambio de lugar pasa desapercibido hasta que lo
advierte el lider cuando identifica en la pantalla a un joven que pertenece a tal
comuna. La observacién entrecortada es interrumpida por la llegada de otro lider,

quien toma el lugar que ocupaba el Presidente.

Este lider saluda efusivamente y procede también a dar su testimonio. A diferencia
del presidente no ha sido victima, sino mas bien victimario de la violencia urbana.
Habitante en su infancia y adolescencia de Siloé, se enrolé en algunos grupos
armados del sector y cometié actos “indebidos”. Pero: “Dios, que es bueno y
misericordioso lo rescatdé de ese bajo mundo y le sefaldé el camino del bien”.
Logrando abandonar su vida pasada empieza a trabajar por la paz. Conocié el
trabajo de la Corporacion y encontrd6 convergentes las propuestas de esta
institucién con algunas acciones que él por cuenta propia habia emprendido con

otros compaferos de la Comuna 20 (seguramente compaferos de credo, a juzgar
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por la fuerte carga magico-religiosa del discurso de este lider) y pronto
compartieron esfuerzos para extender el trabajo de la Corporacién a toda esta
Comuna. El lider continla presentando el trabajo de la Corporacion de manera
similar a como lo hizo el Presidente, sélo que los agradecimientos no hay que
darselos al Alcalde sino a Dios, uUnico llamado a juzgar nuestras acciones. Dichas
estas palabras, Angel que ha permanecido todo el tiempo asustado con que
se descubra su identidad como “trasgresor de la ley” interpela diciendo: “Si
tantas cosas han pasado y si uno no se muere es que Dios lo tiene para algo
bueno”. EIl lider consiente esta afirmacion y la complementa diciendo que lo
importante es ser sincero consigo mismo. Minutos mas tarde estaria indicandoles
a los muchachos sobre la conveniencia de no presentarse con cachucha y camisa
por fuera a una solicitud de trabajo y que él los podia asesorar bien en estos
aspectos de presentacion personal. Luego de este generoso ofrecimiento pide
disculpas de similar manera a como lo hizo el Presidente y se retira. Los demas
lideres intentan mitigar el silencio que queda cuando salen los que llevan la
voceria de la Corporacion. De inmediato, suben el volumen al sonido, se ubican
rapido en las imagenes que circulan en ese momento y orientan al auditorio
indicandole el lugar correspondiente de cada escena filmada. Una joven
encantada con el documental no se inmuta. Los demas jovenes la miran al tiempo
gue estiran sus cuerpos y bostezan. El psicélogo lee estos cuerpos y dice que
debemos continuar el recorrido hacia la siguiente estacién programada.

Por fortuna para todos, nos dirigimos luego a un restaurante ubicado también en
el norte de la ciudad. Se trata de un amplio restaurante donde se combina la
sazoOn vallecaucana, con la disposicion francesa tipo buffet y el mercadeo de las
comidas rapidas de las cadenas norteamericanas. Para completar la hibridez

aportamos al lugar el consumidor del Distrito.*

%0 Sj bien, los jovenes del distrito son consumidores de otros tipos de bienes. En especial la ropa deportiva que
ellos Ilaman de marca (hay una preferencia por la ropa Nike) y particularmente las zapatillas que parecen
otorgar un valioso status de poder y distincién.
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El almuerzo no estuvo privado de incidentes. A la llegada un vendedor
ambulante de mangos entra en discusion con Angel. La discusion parte de
un choque de miradas que a ambos les molesta. No hay intercambio de
palabras, remeda una amenaza entre animales cuando uno invade el
territorio del otro. Finalmente Angel increpa al vendedor diciéndole: “¢que
me miras?”. El de los mangos contesta “¢qué, no te gust6?” Luego de este
intempestuoso cruce de palabras, se pasa a la accién agresiva. El vendedor
ensefia su cuchillo. Angel, para sorpresa de todos los convocados a la
salida, incumple con el pacto de no estar armado Yy saca del interior de su
pantalén un arma puntiforme. Acto seguido realiza un movimiento que
remeda el inicio de las competencias de esgrima. El vendedor da una mirada
rapida y encuentra a los deméas muchachos como posibles aliados de Angel.
Luego balbucea unas palabras ininteligibles y para fortuna de todos se retira

COon sus mangos a otra parte.

Pasado este incidente todos intentamos disminuir el estado de tension y ansiedad
gue permanecia latente en el ambiente, sumergiéndonos en nuestros propios
platos de comida. Sin embargo resultaba muy dificil apartarle la mirada a Angel,
quien decide de nuevo realizar un comportamiento diferente al de la “gallada”.
Prefiere no almorzar y pide en cambio que le empaquen la comida. Otro joven le
sigue en esta demanda diciendo que no tiene hambre. Buscando relacionarme con
Angel indago por su estado y le pregunto si acaso él también permanece sin
hambre. Su repuesta es afirmativa. Viene entonces a mi mente aquella teoria
biologisista de la violencia que explica la agresién por descargas simpaticas
motivadas por el hambre. Siento satisfaccion “académica” al poder invalidar
empiricamente esta teoria y me animo a profundizar en el asunto: “¢entonces
almorzara mas tarde, al llegar a su casa? Su respuesta es igual de inmediata
a la anterior: “No, se lo voy a llevar a mi sefiora”. Intentando seguir la
velocidad de las respuestas del muchacho le increpo: “ah... ella no almuerza
hasta que Ud. llegue con el almuerzo”. De nuevo una respuesta inmediata:

“No, ella ya debe estar almorzando, solo que le va a gustar mucho verme
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llegar con este almuerzo”. El didlogo se cierra. No encuentro de manera

veloz algun comentario para sostener la charla.

Ya de salida, se presenta un nuevo incidente. Esta vez Angel queda exonerado.
Otros dos jovenes que habian pasado la mayor parte del tiempo desapercibidos,
son interpelados por los vigilantes del lugar. Estos con franco abuso de autoridad
cuestionan la presencia de los jovenes en el lugar y les advierten que es mejor
gue salgan del mismo para evitar problemas Efectivamente, los jovenes dando
muestras de una habilidad para solucionar problemas, solicitan la intermediacion
del psicdlogo, quien acude a donde los vigilantes y explica la actividad realizada.
Los guardianes avergonzados solicitan disculpas. En silencio me pregunto: ¢cémo
pueden acceder estos jovenes a otros espacios diferentes a su territorio
demarcado (propdsito de la salida) en ausencia de un respaldo institucional?

Nos dirigimos enseguida al parque de San Antonio. El bus se adentra por las
calles estrechas de la ciudad vieja. La arquitectura colonial, los edificios
considerados como patrimonio arquitecténico de la ciudad, parecen decir poco o
nada a los jovenes. Todos prefieren concentrarse mas en la musica que de nuevo

alcanza un nivel bastante alto.

Llegamos al parque en medio de una alegre algarabia que crea una atmosfera de
tranquilidad. Esta aumenta con la calma que se respira al apreciar desde lejos la
bulliciosa ciudad. El psicélogo invita a los asistentes a ubicar sus respectivas
casas desde la distancia. Unos completamente perdidos no logran atinar. Otros
mas orientados rastrean el edificio mas alto al oriente y por medio de él se guian
para ubicar el area inmensa de Aguablanca. El desconcierto es mayor cuando el
psicélogo pregunta por el nimero de habitantes que tiene la ciudad y el Distrito.
Unos dicen que diez mil, otros que veinte mil y como en una subasta van subiendo
los niumeros. El mejor postor calcula un namero de cien mil. Solo uno se aparta de

la “subasta” desfasada y afirma con seguridad: “Cali tiene entre dos y medio y tres
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millones de habitantes™. Los demds jévenes escuchan e intentan comprender la
desmesurada cifra, el psicélogo asiente y recuerda la segunda parte de la
pregunta: “¢y en Aguablanca cuantos hay?”. Frente a las repuestas tan erradas de
la primera pregunta ninguno se atreve a lanzar una cifra. Ni siquiera quien acerto
con los habitantes de Cali, puede calcular la cifra para el Distrito. El psicélogo
afirma que en Aguablanca vive aproximadamente un cuarto de la poblacion de
Cali, es decir unos 700.000 habitantes, pero que posiblemente este niumero esta
aumentando por la recepcibn masiva de desplazados en el sector.
Inmediatamente todos empiezan a hacer menciéon de personas desplazadas
conocidas, mencionan las colonias narifiense y del Pacifico como las mas
numerosas, olvidandose del niumero citado asimilan que es un numero exagerado

y creciente de poblacion con la que deben “convivir”.

Los jévenes pronto se cansan de los calculos demograficos y de los esfuerzos del
psicélogo por crear una reflexién acerca de la ciudad. Sugieren continuar la charla
a medida que caminan hacia la loma que domina el parque. En el camino los
jovenes se dispersan, se establecen conversaciones en grupos mas pequefosy el
tema propuesto se difumina como la ciudad que va quedando a las espaldas. Una
pareja de enamorados que miran con romanticismo la ciudad, se sorprenden con
la venida de los jévenes. De inmediato se refugian en su carro y emprenden el
descenso. Los jévenes parecen ignorar esta escena. Quiza estén acostumbrados
a que la gente les huya; algunos parecen utilizar la estrategia de generar temor
para dominar sobre el otro. Cuando los demas huyen seguramente reafirman con

satisfaccion la eficacia de dicha estrategia.

En un punto del camino el grupo se divide en dos: un grupo que toma el camino
empinado, escalando para ello un muro conformado por rocas apilonadas y que
restringe el paso al peaton que sigue los caminos demarcados por la Institucién
gue cuida del parque, y otro grupo que prefiere dar un rodeo y seguir los senderos

% Calculo algo més realista pero en realidad también desfasado. Cali de acuerdo con la informacion
suministrada en el Foro Internacional Ciudad, Cultura y Convivencia (Nov 26-28 de 2003) cuenta con
2.250.000 habitantes, de los cuales 250.000 son desplazados.
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peatonales. En breve tiempo, todos nos reunimos en lo alto de la loma. Los
jovenes recorren con sus miradas todo el territorio y deciden apropiarse del mismo
trepando los palos de mango y arrojando desde arriba los frutos todavia
inmaduros. Uno de los muchachos se corta el pie en el ejercicio. La sangre que
sale de su herida no parece producirle impresién alguna que le impida continuar

con la conquista de los frutos ocultos.

La reparticion de los mangos se realiza de manera espontanea y sin dificultades.
Casi todos seleccionan el fruto mas apetitoso e inician la degustacion del mismo.
Algunos se sientan a descansar luego del desmedido esfuerzo y contemplan el
remanente de un monumento y una zona plana alrededor en forma de plazuela.
Alguien comenta que alli se practican ritos satanicos y que lo que queda en pie es
el soporte de una virgen descabezada que luego fue reemplazada por el gran
triangulo. El “joven protagonista” de los incidentes anteriores vuelve a llamar
la atencién diciendo que alguna vez hizo presencia en uno de estos ritos.
Afirma que ahi violan y sacrifican a jovenes virgenes y que lo mismo hacen
con los fetos en proceso de formacion. Estos actos segun “el conocimiento”
del joven solamente se realizan en las noches de octubre y noviembre. En la
narracion el joven se ubica como observador del ritual y queda la duda si
llegd a participar activamente en estos actos. Por supuesto queda también

una enorme incertidumbre frente al megalémano discurso pronunciado.

Los asistentes no terminan de escuchar las “experiencias satanicas” del joven
protagonista y haciendo gestos de rechazo hacia el mismo emprenden el camino
de descenso. El joven apenas se queda con una de las muchachas a quien ha
venido “cortejando” en el curso de la salida. El psicélogo aprovecha el momento
para llamar la atencién del muchacho rebelde y “disloco” y le invita reflexionar
sobre los incidentes en que ha incurrido a lo largo del dia, en particular, sobre el
hecho de venir armado, infringiendo los pactos establecidos desde el principio de
la jornada. Al respecto el profesional pregunta si acaso es necesario portar un

arma para una salida en que todos nos conocemos. El joven se defiende
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argumentado que tan pronto sale de su casa nunca se sabe que puede
suceder y que parte del saberse cuidar (acaso: ¢alguna interpretaciéon propia
de lo que para él es la auto-estima?), consiste en portar siempre un arma
camuflada. La necesidad de alcanzar a los jévenes que habian iniciado el
descenso (en cumplimiento del pacto de permanecer todos juntos) obliga a cerrar
la reflexion en ese punto. Sin duda, creo que en algin momento del proceso, el

tema en cuestidn sera retomado.

Tomamos el descenso, el joven protagonista seguia defendiéndose, volvia a
repetir su discurso de ser buscado por las autoridades al estar inculpado de
tres homicidios. Hablaba que pronto daria fin a esa situacion, aprovechando
el gran parecido que tiene con su hermano de 14 afos, tramitaria una nueva
identidad haciéndose pasar por este menor. En ese momento aceleramos el

paso y dejamos cavilando al joven con su ultima idea disparada.

Abordamos el bus y nos dirigimos a otro mirador de la ciudad donde se erige un
monumento al fundador de la ciudad, Sebastidn de Belalcazar. La intencién
seguramente era retomar el tema de reflexién acerca de la ciudad. Esta vez no
son los joévenes quienes se oponen, sino la lluvia que se desata apenas nos
acomodabamos en el lugar. Los muchachos encorvan sus cuerpos con las
primeras gotas y en una actitud de molestia por el clima se refugian rdpidamente
en el bus. Vale la pena recordar que en Aguablanca, a diferencia de la zona
cercana a los cerros occidentales de Cali, el temporal de lluvias practicamente no

existe.

Nuestra ultima estacién para tranquilidad de los muchachos es en un espacio
cerrado, el Centro Cultural Comfandi. Antes de ingresar a este recinto, Angel
vuelve a llamar la atencién, esta vez, comentando su urgencia de cumplir con una
cita y manifestando su intencién de no proseguir la visita y retirarse del grupo,
incumpliendo una vez mas los pactos acordados en la mafiana. Ninguno de los

muchachos protesta la decision del joven evasivo y por el contrario exhiben en sus
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rostros gestos de aprobacion y una actitud menos vigilante de sus cuerpos una

vez que el joven desaparece sin despedirse.

Una vez en las instalaciones de centro cultural, fuimos prontamente atendidos por

"2 que con facilidad trasgrede los limites de la

un “guia” de la institucién, un “cucho
edad y logra con prontitud interactuar con los muchachos. Intenta ser uno mas del
parche. El primer sitio de la visita es la sala de exposiciones. Justo a la entrada de
la misma se ubican unos bafios, que luego de la larga jornada de traslados resulta
infranqueable. En masa los jovenes entran a los excusados. Al contrario de otros
grupos sociales, la evacuacion de los esfinteres no exige el mas minimo gesto de
intimidad. Ante la congestion, por ejemplo, dos jovenes comparten al tiempo el
mismo sanitario. Todos conversan en voz alta a través de las tipicas divisiones
que separan un bafio de otro en las instalaciones de uso publico. Pronto se arma
un verdadero jolgorio. Algunos deciden comer otro de los mangos traidos de San
Antonio, labor que realizan en dos o tres mordiscos. Mas se demoran intentando
descifrar el mecanismo que activa los lavamanos. Se trata de un dispositivo
electronico, propio de lo que ahora se llaman construcciones inteligentes, que
seguramente ninguno de ellos habia visto antes. Finalmente alguno por accidente
descubre el mecanismo. Todos encantados le siguen. La “inteligencia” de la
maquina opera diferente a la de los seres humanos. Los jévenes intentan
interrumpir la salida del agua pasando de nuevo la mano por el censor, con lo que
consiguen activar de nuevo la fuente. Luego de jugar un buen rato con el “extrafio
mecanismo”, deciden retirarse del todo y encuentran, como por arte de magia, que
unos segundos después de retirarse, la salida del agua se interrumpe

definitivamente.

Los jovenes abandonan el bafio al tiempo que contindan con la misma bullaranga
gue los vincula entre si. El guia interrumpe la algarabia haciendo una sefal de
silencio que ipso facto es obedecida por los jévenes. El itinerario por la sala de

%2 para los jovenes, “cucho” es toda persona que comparte o sobrepasa la edad de los padres, asi es muy facil
encontrar en el Distrito un buen nimero de “cuchos” que no sobrepasan s 35 afios, cabe anotar que es un
término designativo y no despectivo.
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exposiciones se inicia con la visita a una muestra grande de modelos diferentes de
aviones que resume la historia de la aviacion comercial y militar en Colombia y el
mundo. Los muchachos se deleiten mirando modelo por modelo, se agachan y
pegan sus caras Yy sus dedos a las vitrinas en un intento por alcanzar los aviones,
al tiempo preguntan al guia sobre determinado modelo, quien responde
generosamente y establece un didlogo interactivo con ellos. Las muchachas se
muestran un poco parcas, participan poco, establecen un contacto mas distante
con los aviones. Una se siente mas atraida por los carteles de la sala contigua que
anuncia los proximos estrenos cinematograficos. Lentamente se va desplazando
hacia dicha sala y se embelesa mirando los carteles mas de cerca. El guia la baja
de su ensuenio, invitAndola a que se una de nuevo al grupo y ofreciéndole un
tiempo mas adelante para contemplar, junto con los demas, aquellas imagenes

gue tanto le han atraido.

La explicacion de los modelos aeronauticos se extiende por otro tiempo, el dialogo
se prolonga y cobra mayor interés cuando se llega al dltimo modulo donde se
exhiben los modernos aviones que utilizan actualmente las superpotencias para
“solucionar” los cada vez méas frecuentes conflictos internacionales e
interculturales. Un par de jovenes parece dominar mejor el tema, calculan con
bastante certeza la velocidad del aparato y el alcance de los proyectiles lanzados.
Otro toma el papel de un experimentado estratega y planea un hipotético
operativo. En aquel momento la guerra urbana se olvida y juegan como nifios
pequeiios “inocentemente” a la otra guerra abstracta, indefinible y apenas
conocida a través del distorsionador “encantamiento” que producen los
parcializados medios de comunicacién®. Uno de ellos me comenta su suefio de
haberse enrolado en la fuerza aérea para maniobrar uno de los helicopteros
exhibidos. Acto seguido pienso en la gran ironia que ilusion6 a este joven: salir de

una guerra para entrar en otra que otorga mas status.

% El guia pregunta en repetidas ocasiones a los jovenes, si ellos han visto tal o cual modelo de avién militar
que con frecuencia se ilustran en la seccién internacional de los noticieros televisivos.
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A continuaciéon pasamos a la sala que tanto habia atraido a una de las
muchachas. De nuevo ella inicia su idilico viaje a través de las imagenes. Su novio
le acompafia y parece transportarse junto a ella. Pronto empiezan a hacer
comentarios sobre lo maravillosa que deben ser aquellas peliculas anunciadas
para los dias sabados. El guia los invita a venir y hace la cufia que Unicamente
cuesta “quinientos pesitos y muchas ganas de querer superarse y salir adelante.”
Los papeles se invierten y esta vez son los demas hombres los parcos a participar
en una reflexion sobre aquellos carteles cinematograficos cargados de hermosos
dibujos y fotografias. El guia nota el poco interés de los muchachos en esta sala y
nos anuncia la visita a otro lugar donde conoceremos a unas personas ejemplares

y especiales.

Subimos un piso mas y nos dirigimos a la sala de lectura para invidentes. El guia
saluda y nos presenta a una mujer que desde hace mucho tiempo es cliente
asidua de la sala. Nos invita a mirar su habilidad para consultar textos, leer
mediante el método Braille e interactuar con un moderno dispositivo que
conectado a un computador realiza algunas traducciones del video al audio. Los
jovenes observan maravillados éste y otros ejemplos de otros invidentes. El guia
invita a reflexionar sobre lo observado. Todos en coro, concluyen que deben estar
agradecidos por tener sus cuerpos completos pese a las adversidades de sus
injurias menores. Pero cuando estos jévenes observan a los invidentes, ¢ qué es lo
gue en realidad consigue robarles la atencién? Ellos sin duda, en el mismo
proyecto, han visto muchos casos ilustrativos de lesionados mayores con una
excelente capacidad de recuperacion, ¢ Por qué estos casos del proyecto, y otros
seguramente que conocen de vecinos y amigos, no los traen a colacién? ¢ Existe
acaso un status de rehabilitacion de acuerdo con el tipo de discapacidad y con el
movil de la lesion? Y ¢como se ven ellos mismos? ¢ No es equiparable la ceguera
con las cicatrices de sus cuerpos, muchas veces en zonas visibles como cabeza,
cara, cuello, antebrazos y manos motivo de discapacidad por el estigma que

generan en un contexto urbano donde estos jévenes representan el temor?
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La cuarta estacion en la visita al centro cultural es la sala de lectura para adultos.
Alli el guia ensefia a los muchachos como consultar el catadlogo de informéatica
donde se registran los libros que posee la biblioteca. El guia lanza una pregunta
desprevenida para aterrizar la ensefianza teérica a un ejemplo concreto: “¢que
quieren consultar?” Uno de los muchachos contesta de inmediato: “a William
Shakespeare”. El guia deletrea el apellido del insigne dramaturgo Inglés. En orden
de hacerlo comprensible para los demas muchachos, la base de datos arroja un
resultado de setenta y algo de textos encontrados. El joven solicitante se
entretiene paseandose por cada uno de los titulos seleccionados. El guia repite de
nuevo la cufia esta vez de manera didactica preguntando a los muchachos cuanto
cuesta la consulta de los libros. Los jévenes contestan calculando diferentes
precios. El guia abre de par en par sus ojos y dice: cero pesos, solamente las
ganas de aprender y da un espaldarazo de apoyo al joven que continua con su
mente perdida en medio de los textos shakesperianos. Y complementa la
pregunta con otra mas espontanea: “¢;Cuando pueden venir a consultar los
textos?” Esta vez no da tiempo a que los muchachos contesten y lanza la
respuesta de inmediato, “cada vez que se les dé la gana”. Luego explica esta
respuesta, simulando confiarles un secreto, diciendo que las puertas del centro
estan abiertas para ellos en cualquier momento que lo estimen necesario. Estas
tltimas palabras del guia, tienen un verdadero efecto performativo sobre los
muchachos. El resto de la tarde el Centro Cultural queda dispuesto para las
inquietudes de ellos, y en efecto la visita a la sala de musica y de juegos se
convierte en el espacio de una verdadero interactuacion entre ellos en torno a las
ofertas musicales y ludicas. En ese momento el guia, el psicélogo y yo como
etnégrafo, no éramos mas indispensables. El Centro era de ellos y para ellos.

Taller: Conflictos relacionales

En la segunda semana de talleres para lesionados mayores se considera el tema
de los conflictos relacionales, para abordar tal tema el proyecto ha previsto la
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realizacion de un psico o sociodrama® en el que la mitad del grupo convocado
representa el momento del conflicto o accidente que les produjo la discapacidad y

la otra mitad representa la situacidén seis meses después del evento traumatico.

Este segundo taller, junto con el primero, forma parte de la fase inicial que el
proyecto denomina de adaptacion, aunque resulta bastante trabajoso encontrar
nexos conectores entre estos dos primeros talleres. Hecho que lo confirman los
mismos asistentes al segundo taller. En efecto, cuando el psicélogo les solicita que
hagan un recuento del primer taller, la mayoria prefieran ceder la palabra y
quienes deciden opinar apenas ofrecen recuerdos vagos con respecto a lo
considerado en la semana anterior. Esto quiza tenga que ver con la metodologia
rigida, académica y centrada en definiciones cognoscitivas que preponderaron en
aquella primera sesion. Para solventar el impasse de la carencia de memoria, el
psicélogo llama a la tranquilidad y dice a los asistentes que el ejercicio propuesto
para la fecha permitira hilar el tema de la autoestima y el de los conflictos en torno
a una reflexion sobre el proceso de adaptacién que cada uno de ellos viene

viviendo.

Sin mas predmbulos, el facilitador del taller invita a los asistentes a que conformen
dos grupos, enseguida da las instrucciones de lo que haria cada uno de los
grupos. En seguida solicita que cada grupo decida que momento quiere
representar (el presente o el de meses atras cuando se padecio la lesién). El mas
joven del grupo toma la voceria por sus compafieros y decide que ellos
representaran el momento del accidente. El psicélogo asiente y dirigiéndose al
otro grupo les dice en trono de broma que lamenta que el primer grupo se les haya

adelantado y que ellos en consecuencia deberan representar el momento actual.

A cada grupo se les ofrece un tiempo aproximado de diez minutos para planear el

sociodrama. Durante ese tiempo el psicélogo se retira y me invita a acompafarlo.

% El psicologo da el instructivo de la actividad que se realizara en el taller y utiliza, para tal fin,
indistintamente el término psicodrama y sociodrama, siendo realmente este Ultimo el que se desarrolla a lo
largo de la sesion.
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Subimos a la cafeteria y alli me explica el modo como él maneja “sus tiempos en
los talleres”. En el primero esta todo el tiempo junto a ellos; en el segundo se retira
durante esos diez minutos recién otorgados; en el tercero se ausenta
aproximadamente tres veces, y en el Ultimo realiza salidas y entradas
subsecuentes. Con este proceso afirma que los asistentes van ganando

autonomia.

De regreso al pequefio salon de reuniones, me dispongo a observar la
“performance” de los “improvisados” actores. El resultado es una verdadera “obra
de teatro” que consigue una profunda movilizacion no observada antes en las
demas actividades (individuales y grupales) en las que les habia acompafiado. Por
tal motivo, intentaré describirla detalle por detalle.

Pureza, La Historia de un por Siempre Lamentado y Fallido Presagio: “Ella
Se Muere y El Se Salva”

El primer grupo decide representar los acontecimientos relacionados con el
accidente que una de ellos habia sufrido cerca de diez afios atras. El caso que se
escoge para representar es el de la persona mas destacada en ese grupo en
términos de participacion en las conversaciones, capacidad de interpelacion a los
otros participantes y ciertas caracteristicas “histribnicas” con las que magnifica su
relato. Los actores son cuatro: Pureza la protagonista quien actla su propio caso;
el actor que con asombrosas cualidades de desdoblamiento representa al
homicida, al paramédico y a la policia; otro, con una participacién bastante pasiva,
gue toma el papel del esposo de la protagonista, y finalmente, un ultimo actor que
asume la “encarnacion” estelar del médico, resaltando su frialdad y sus
comentarios de ir6nica desesperanza. Todos de manera desordenada introducen

a un quinto personaje que es la hermana y los amigos de la protagonista.

La escena inicia con la marcha de Pureza y su esposo, quienes se movilizan en

un carro, segun la descripcién “muy lujoso”, por una avenida bastante transitada
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de Cali. La mujer porta en su cuello y en sus manos numerosas alhajas que
tiempo atras “ya costaban millonadas”. Frente a este relato, uno de los
observadores del otro grupo se adelanta a la descripcion del crimen e intenta
explicar la causa del mismo diciendo: *“claro, dio mucho visaje”®. Pureza continta
haciendo gestos de exhibir sus joyas y relata luego como infortunadamente los
detiene un seméforo en rojo. En el mismo momento se acerca un desconocido
para robarles. Ellos al parecer se resisten. El homicida entra en escena emitiendo
un par de sonidos frios: “pum, pum”, al tiempo que su actuacién se desvanece
con el eco de este par de monosilabos.®* Pureza bafiada en sangre le dice a su
esposo que la han matado; éste la tranquiliza diciéndole que estan vivos y que
toda va a salir bien. En ese momento el actor de los multiples papeles interrumpe
los lamentos de la mujer y recurre a otra onomatopeya, las sirenas de una
ambulancia que se anuncian en la lejania y ganan intensidad a medida que se

acerca al sitio del accidente.

Enseguida Pureza es socorrida por el paramédico. A la escena también llegan
unos policias que al parecer “ayudan” a montar a los heridos en la ambulancia.
Pureza denuncia que en las maniobras para subirla al carro de emergencias es
golpeada en muchas partes de su cuerpo y arrojada al interior de la ambulancia
sin ningun tipo de cuidado. Al respecto dice: “no fue tanto la bala sino los
golpes”. De nuevo el actor remeda la bulla de la ambulancia a medida que se

aleja rumbo al hospital.

La escena siguiente se dramatiza en la sala de urgencias, donde la pareja es
valorada por el médico de turno. Este, luego de un rapido examen, anuncia su frio
y calculado pronéstico: “ella se muere y él se salva”. Terminada esta sentencia
Pureza mira a su esposo y advierte en él los ultimos estertores. A los pocos

minutos muere. El hecho es confirmado por el médico quien se acerca al recién

% Dar visaje, en el contexto de los jovenes hace alusién a llamar exageradamente la atencion de uno o varios
espectadores.
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fallecido, advierte la ausencia de signos vitales y olvidando su primera sentencia
pronuncia otra, esta vez, sin temor a equivocarse: “se muri¢”. Los actores no
escenifican ninguna representacion de dolor con la muerte del esposo.
Inmediatamente saltan a otra escena que ilustra el papel que suele protagonizar la
policia en estos casos. Pureza es asediada por los uniformados quienes
preguntan insistentemente sobre los moviles y posibles autores del crimen.
Otro més atrevido, le pregunta qué a cual cartel pertenece. Una aseadora se
compadece de Pureza y le ofrece agua. Los policias insisten en el
interrogatorio. La mujer con angustia y con rabia prefiere “disimular” que se
encuentra inconsciente; en palabras de ella: “de verme tan confundida no

hago sino hacerme la dormida”.

Pronto llegan algunos amigos al hospital y proponen trasladarla a otro hospital
(seguramente privado, tratandose de una mujer que ostenta tener mucho dinero).
El médico de turno dice que no hay razén para trasladarla puesto que de cualquier
manera ella se muere. Otro médico se opone a este comentario y le dice a su
colega: “déjela que se la lleven a morir a otro lado”. La escena se interrumpe
con la llegada de la hermana (representada por la misma mujer herida) quien entra
en panico y grita: “¢,por qué la mataron?”. Pureza herida al ver la angustia de su
hermana sale de su estupor y le dice: “callate que estoy aqui.” El auditorio rie y

la representacion finaliza para dar paso a la actuacion del segundo grupo.

En el taller la representacion de las actuaciones “creadas” (tal vez mejor vividas)
por los usuarios, ocurrié una detras de la otra. Posteriormente el psicélogo animé a
los participantes a que reflexionaran sobre sus propios papeles y sobre el
sociodrama en general. Con fines ilustrativos he decidido separar ambas historias,
aunque en la practica los asistentes al taller continuamente estuvieron saltando de
uno a otro caso y centrandose en los moviles de las historias. Haciendo énfasis en

los momentos de mayor dramatismo y confusion, poco analizaron los casos en

% En el proyecto he escuchado otros relatos similares del momento del acto homicida y nunca he escuchado
términos como lo mat6, o términos mas de la milicia organizada como dar de baja, en cambio una
onomatopeya para nombrar lo innombrable aparece como recurso, el conocido “pum, pum”.
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términos de un antes y un después, propdsito esencial del taller. A continuacién
muestro las reflexiones hechas con respecto a la historia narrada por el primer
grupo y mas adelante ilustraré la segunda historia con su respectivo analisis.

Primera Disquisicion del Psicologo Frente a la Historia Dolorosa de Pureza:

A La Busqueda de Paradojas

Las reflexiones siempre surgieron tras una reflexion del psicélogo en torno a
algunos puntos del sociodrama que le llamaron bastante la atencién al evidenciar
en ellos claras paradojas:®’ Al respecto dice: “En primer lugar el doctor (para
referirse al médico de urgencias) dice que el paciente no se salva, pero después
se salva”. Luego anota que “el médico hace un viraje en su manera de actuar y

gue le gustaria saber las razones por las cuales este profesional hace ese viraje”.

Pureza llama la atencién sobre un malentendido en la interpretaciéon de la
actuacion y precisa que se trata de dos médicos. El razonamiento del psicélogo
para explicar psicoanaliticamente el viraje se va por el momento al piso. En efecto,
un primer médico que la atiende le toca ver como la paciente va perdiendo el
habla, contina con hemorragia al tiempo que confirma un dafio en los pulmones,
argumentos que la paciente supone suficientes para dar pocas esperanzas de que
se salve. Es tiempo después que otro médico la valora y le dice que si se salva.
La paciente completa su relato diciendo “sucede que con estas palabras (las del
segundo médico) hay una esperanza de vida”. El psicélogo hace una reflexiéon en
torno a este discurso de la esperanza e insiste en la presencia de un viraje, se
trata de un paso de las esperanzas a los temores, verdadero sentimiento que se
evidencia en toda la escena. Como las veces anteriores el facilitador termina su

breve reflexion lanzando una pregunta: “;qué se siente en ese momento cuando

%7 La orientacion psicoanalitica del psicélogo le lleva a buscar paradojas en los discursos que escucha y en las
escenas que ve. Aplicando al caso el discurso de la (objetividad) de Humberto Maturana: muchas paradojas
se encuentran si muchas Paradojas se buscan. Las paradojas que “pesca” el psicélogo descubren el
inconsciente del paciente e indican una intencién diferente a la que el propio discurso afirma. Por ejemplo
hablar de esperanzas para referirse a temores. Las paradojas, en cambio, desde un analisis antropolégico
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un profesional es capaz de decir eso?” (Se refiere a la sentencia de muerte).
Pureza hace memoria (intenta encontrar algin sentimiento intenso en el momento
mismo del drama) y dice: “no, solamente pedi agua”. El psicélogo la increpa:
“¢.por qué?” Ella responde automaticamente: “me dio mucha sed”. El psicélogo
contraataca: “y ¢,no entré en panico?” Pureza responde: “no”. El psicologo lanza
una sentencia “eso es lo que la salva”, olvidando su intencion inicial de cuestionar
justamente las sentencias enunciadas por el médico. Prosigue con su andlisis
psicoanalitico y dice “el personaje esta tratando de comprender la situacion, en
ese momento tan angustioso, el tomar agua es simbolo de querer salvar la vida”.
Advirtiendo enseguida otra paradoja, porque también el tomar agua la hubiera

podido matar. Por fortuna, dice el psicélogo, “no tenia tiros en el estémago”.*®

La siguiente paradoja sobre la que el psicologo llama la atencion es la escena en
gue la paciente “comatosa” salva del panico a su hermana quien desesperada la
da por muerta. De nuevo el profesional comenta esta escena mostrandola
paraddjica y lanza una invitacion para que el auditorio opine en concreto sobre
esta situacion. Los participantes, sin advertir la presencia de una paradoja,
simplemente vuelven a explicar lo acontecido, a saber: que la hermana estaba tan
angustiada que teniendo al lado a quien buscaba, simplemente no la veiay que

necesitdé que Pureza “resucitara” para poder calmarse.
Historias Anénimas: La “Liga” de Los Lamentos
Para presentar el segundo “sociodrama”, los protagonistas idearon un reportaje.

Un actor hace el papel de “periodista”. Los demas, tres en total, actlan su propio
papel en la vida real. El entrevistador inicia preguntando al paciente por su

representan la carencia expresiva que toda lengua posee para lograr la mas cercana coincidencia posible entre
el significado y el significante.

%8 Se advierte aqui el mito difundido popularmente de que una persona en estado de gravedad provocado por
una herida abdominal no puede ingerir siquiera un sorbo de agua sin que de inmediato se produzca la muerte.
Hecho que es factible, por supuesto que existe un riesgo mayor de broncoaspiracion, pero el mito consiste en
la generalizacion de todos los casos y en la ligazén con la posibilidad de complejizar la explicacion de la
muerte. Para este caso concreto, por ejemplo, quedaria la duda si la muerte fue producida por el tiro disparado
por el maleante homicida o por el sorbo de agua suministrado por la benévola mujer.
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situacion actual. Con tono apesadumbrado el discapacitado contesta que todo se
lo tienen que hacer. Enseguida agradece a la organizacion médica internacional
por la encomiable labor desarrollada. El reportero repite la misma pregunta a la
esposa del paciente entrevistado. La esposa como haciendo eco de las palabras
anteriores del enfermo, se riega también en agradecimientos y elogios para la
instituciéon internacional y enseguida agradece también a amigos y familiares y
principalmente a Dios. Finalmente incluye todos estos agradecimientos en un
discurso religioso que le permite dar testimonio de su fe. El “periodista’ gira el
imaginado micr6fono hacia un tercer familiar (el tio de otro paciente lesionado
quien como integrante del primer grupo hace ahora de observador) y lanza la
misma pregunta. El tio parece no entender la pregunta, o prefiere no hablar acerca
de si mismo y empieza a referirse a su sobrino en los siguiente términos: “(yo) le
habia advertido que andara bien, a veces estas cosas (refiriéndose a la
discapacidad de su sobrino) son necesarias para que aterricemos”.
Enseguida se dirige a su sobrino y le ofrece su mesianico apoyo. Y es que el tio
pertenece a una confesion cristiana que también busca dar testimonio de la fe a
través de la proclamacion de discursos con un alto contenido de sentencias
morales principalmente extraidas de la Biblia. Entonces le dice que va a estar con
él todo el tiempo, que el Sefior lo va a levantar y de manera algo confusa solicita
una liguita (ayuda), para después afirmar que su sobrino no hay que desligarlo
sino tan solo desatarlo un poquito.

Segunda Disquisicion del Psicélogo en Torno a las Historias Anénimas
1) Buscando Asociaciones Libres a Partir de una Palabra Polisémica
El psicologo se dirige hacia su principal herramienta de trabajo (el tablero) y
haciendo un gesto de disponibilidad para anotar los aportes de los participantes
pide a los mismos que mencionen los recursos de apoyo encontrados en la

historia. El paciente menciona los amigos, la esposa recuerda los familiares, el

entrevistador de comun acuerdo con el tio hacen referencia a la “liga”. El
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psicologo pide que se amplie esta idea de la liga. El tio explica que la liga es algo
gue lo mantiene a uno. Tras la definicion menciona el caso de su sobrino que
va a estar atado a la enfermedad, a la silla de ruedas, al dolor. El
entrevistador da un segundo concepto y dice que la liga es la platica con la
gue le pueden ayudar a él (refiriéendose al enfermo). Completa la idea
diciendo: “cuando uno roba pide al que cae la liguita” (una especie de
[imosna que atenua el acto antisocial). Luego agrega que la liga tiene otro
significado y es el que figura en el diccionario y que traduce amigo sexual,
pero que en el dialecto de uno (el morroco)® se le cambia el sentido. Para
hacer mas rebuscadas las dilucidaciones en torno a esta palabra, el tio
empieza a hablar del “desligar”, que significa tratar de levantar y es
precisamente lo que quiere hacer con su sobrino, desligarlo para que se

mejore.

El psicélogo escucha todas las reflexiones en torno al término y escribe en el
tablero la palabra polisemia. Enseguida afirma que todos los que han dado una
explicacion del término, tienen razén, puesto que hay palabras que al tiempo
significan muchas cosas y sefala con el marcador la palabra anotada. A
continuacién escribe debajo de la palabra “liga”, la palabra dependencia, y debajo
de la palabra “desliga” la palabra independencia y solicita a los asistentes que
hablen sobre lo que les viene a la mente al escuchar estas palabras. Pero antes
enriquece la palabra polisemia, diciendo que el ligar puede tener inconvenientes si
indica que la persona no se ayuda a si misma y que el desligar puede asociarse

con varias formas de colaborar o ayudar.

Los participantes miran el tablero e intentan asociar las palabras que aparecen
unidas por lineas verticales y horizontales (polisemia, ligar, desligar, dependencia
e independencia). Un usuario toma la palabra y dice que todo lo que alli aparece
esta relacionado con la terapia (refiriéndose a los servicios de atencién que recibe

% Muchos jévenes se autodesignan por su forma de hablar como “Morrocos” haciendo referencia a un area
particular del Distrito llamada Marroquin.

-99-



en el proyecto). Otro encuentra relacion con el apoyo espiritual. Uno mas
menciona lo psicolégico, y alguien concluye recordando la presencia de los
amigos. A manera de sintesis el enfermo de la segunda historia dice: “es la
comunicacion que le ayuda a uno muchisimo”. La esposa complementa el
hallazgo del esposo dando un ejemplo y un contraejemplo: “Eso nos pasé a
nosotros que nos gastamos mucho dinero en xxx (otra fundacién), en
cambio en esta institucion se siente uno como en su casa”. Luego rie y
concluye: “de aqui no nos queremos ir”. Otro usuario complementa diciéndoles
a la pareja: “pues vivan en esta pieza (refiriendose al salon de reuniones),

traigan el T.V. para aca”.

El psicélogo recoge la idea de la comunicacion expresada por el paciente y
manifiesta que esta comunicacion requiere del ejercicio de la escucha para no
volverse ruido. Complementa recordando que la escucha implica tiempo y es

justamente este tiempo el que ayuda a cargar.

2) La Parodia de la Queja y el Hallazgo de Una Hipétesis Explicativa

Sin atender las recomendaciones de la escucha, los asistentes contindan
conectados con los comentarios anteriores de la pareja acerca de la comunicacion
como principal ayuda. Convencido de esto, el enfermo vuelve y narra su historia
personal que minutos atrds habia representado en forma de documental. Destaca
en esta ocasion la experiencia negativa que tuvieron (incluye a su esposa quien le
acompafaba a las terapias) en otra fundacién: “eso de llegar y que le den a uno
una palmada, eso da rabia.” La queja parece estar mas centrada en considerar
gue quienes le atienden vean el caso como trivial que en el propio acto “agresivo”
de la palmada, pues la esposa hace la mimica de dar unas palmaditas en la
espalda de su esposo recordando el molesto momento. La esposa, esta vez sin
invitacion del psicdlogo, analiza el caso del fracaso en la otra instituciéon: “al
paciente hay que darle confianza y sentir el dolor ajeno. Hay gente que no

siente el dolor de uno. La gente no piensa en el humano”.
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Entonces, Pureza comenta otro caso similar: “aqui no mas (sefiala a la sala de
fisioterapia) me tocd ver que el pacientico se iba a caer y, advirtiendo a un
funcionario, dijo: vea a ver que al joven se le quedé el pie enredado”. Sus
gestos dan a entender que su solicitud por que el paciente fuera atendido en el
momento no fue tenida en cuenta, situacion que inmediatamente compara con su
caso personal: “A mi no sabian ni como cogerme. El hijo mio se angustiaba
gue yo pegara gritos. La cadera a mi me la dafiaron. Un policia cogia pa’ ca,
otro pa’ yay me tiraron a la camioneta, pero por la sangre me les resbalabay
sua’ al suelo otra vez”. La esposa que venia analizando la desatencién de las
instituciones y metiéndose en el delicado tema del dolor del otro, retoma la palabra
y continua elaborando una demanda bastante estructurada: “Nos falta
capacitacion, los muchachos la necesitan. Vivimos en una violencia y
debemos estar preparados. No hay ambulancia cuando se necesita. A mi
esposo, por ejemplo, cuando fueron a tomarle un examen fuera del hospital
(resonancia magnética), lo mandan con un anestesiélogo invalido (lo
expresa en términos peyorativos), en una ambulancia sin sirena y se

desconecta el oxigeno y nadie se da cuenta”.

Pureza interrumpe nuevamente para ilustrar el analisis con otro caso empirico.
Esta vez ejemplifica a su marido, quien estuvo cuatro dias detenido por llevar un
herido. El comentario se extiende hacia los taxistas. Todos al tiempo comentan
una experiencia negativa con este gremio. El psicélogo introduce el orden y
ejemplifica cdmo ahora hay un movimiento de proteccion a los taxistas para que
arreglen con un familiar (en términos de no hacerse responsable por el herido).
Concluye con una idea que deja inconclusa: “tenemos una sociedad que
prejuzga y hay elementos muy dificiles de manejar como el miedo...”. Con estos
comentarios, el psicélogo quiere invitar al auditorio a que se pongan en la
situacion de los taxistas. Un asistente analiza el caso y dice: “ellos también tienen

su légica y debemos pensar que este es el mundo”.
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La procesion de quejas continla. La asistente que mas demandas ha hecho
retoma la discusion y se traslada del caos en las calles al que hacia referencia
(donde muchos heridos mueren o se complican mas por mala atencién o carencia
de trasporte) para empezar a hablar acerca de la deshumanizacién de los
hospitales: “... es como en el hospital, que le dicen a uno, a usted se le
pierden las piernas y un poquito mas arriba, la mayoria (refiriéndose a los
médicos) dicen: va a quedar asi. Ellos han estudiado pero saben que
también la embarran”. Enseguida ilustra otra evidencia empirica, su propio caso:
“El doctor ahora me ve y me dice, pero usted no duraba ni seis meses y
cuando me vio en caminador me dijo: y ¢por qué esta parada? Porque
ademas era gorda y podia tener muchas escaras y nunca he tenido una”. La
ausencia de escaras impresion6 mas al médico quien ante el relato de la
paciente solo se atrevi6 a responder con un sorprendente y evasivo
“¢COmo....7?" La usuaria concluye esta remembranza diciendo que en 10
afios no hizo terapia puesto que el médico que la atendié en aguel momento
le dijo: “Si usted domin6 el genio de su marido, ya puede dominar su
cuerpo”®. Terminado este testimonio adicional a la larga historia de la paciente,
todos sorprendidos (al igual que el médico tratante de la usuaria), comentan la
historia personal de sus escaras y empiezan a compararlas en términos de
duracion, tamario, profundidad, localizaciones y tratamientos con lo cual se retoma

el tema elusivo del dolor.

“Yo al principio no sentia nada, con las terapias recuperé y ahora si siento
los dolores. Son quemazones, como si me pusieran una plancha caliente”,
comenta un paciente que habia estado la mayor parte del tiempo callado y
continda: “un médico me decia que como hacia para dormir con esas tres
escaras tan graves (en la region gluteay en la zona lateral de ambas caderas
de suerte que la uUnica posicion en que las escaras quedaban libre de

%% Se advierte en este testimonio dos situaciones interesantes: 1) La capacidad preformativa de la palabra, en
donde las instrucciones del médico, aparentemente hirientes para la usuaria (mas adelante la misma paciente
informaria sus graves y constantes malentendidos con su esposo hasta el punto de intentar asesinarlo), logran
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contacto era la de permanecer boca-abajo)”. Otro usuario toma la palabra y
dice: “la mia era un huequisimo, mi hermana echaba hasta limpido para
desinfectarla y eso olia maluco”. El psicélogo (en su afan psicoanalitico por
conectar las historias con las pulsiones del tanatos) interrumpe y pregunta:
“¢, Saben por qué?”, Contesta de inmediato: “porque esta infectado, es carne que
se esta pudriendo”. La paciente de las evidencias empiricas no podia pasar
desapercibida en el tema de las escaras. Frente a la ausencia de las mismas para
compararse, cita el caso de un conocido: “un viejito que me tocd ver como lo
torturaban; le quitaban los pedazos para que dijera dénde estaba la plata (los
familiares al parecer se peleaban su herencia). Yo llamé a la policia que se
metié y el sefior se murié podrido, podrido”. “Si, eso se mueren”, comenta
otro usuario, imitando las tan criticadas sentencias de los médicos. Otro
usuario que en ese momento esta afectado por unas escaras muy severas y su
esposa, miran y escuchan con angustia esos comentarios y se abstienen de

participar en el ejercicio de las comparaciones.

Ante tantas comparaciones, al psicologo le interesa resaltar las individualidades.
Destaca entonces el caso de uno de los presentes, quien “le paso el problema qué
tenia escaras pero también sensibilidad. Ocurri6 que un coagulo de sangre le
subié al cerebro produciendo un dafio cerebral que le impedia controlar el dolor”.
El usuario asiente con su cabeza y complementa diciendo con satisfaccion que ya
le esta saliendo tetica, expresion con la que designan a la carne que va naciendo

en buen estado.

El taller se cierra con una reflexion del psicologo en la que sintetiza el gran caudal
de informacién movilizada en aquella sesion. Al respecto el profesional ofrece una
disertacién académica, en la que se dirige mas a mi que a los asistentes*": “a nivel

de psicologia el paciente esta en una etapa de negacién. La primera pregunta que

por el contrario movilizarla y retarla a una superacion por sus propios medios. 2) La asombrosa recuperacion
de la paciente por medios diferentes a los institucionalmente ofrecidos.

! Seguramente en un taller que no tenga la presencia de un evaluador, las conclusiones se ofrecen usando un
lenguaje mas popular y una disertacion menos académica.
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se hace es: ¢qué va a pasar conmigo? ¢Voy a volver a caminar? Pero la
respuesta es no. Miren como en la negociacién ya se introduce el elemento de
negacion. En ese proceso deja de interesarse en lo que le pasa, en lo que tiene y
en lo que viene. Lamentablemente, esas respuestas (refiiéndose a las
desesperanzadoras noticias de los médicos) no ofrecen nada. Mi hipétesis es que

la negacién no arranca en el paciente sino en el contacto inicial con el médico.”*?

%2 Descubrimiento asombroso para un “psicoanalista” quien entrenado en la formulacién de explicaciones
esencialistas encuentra en el caso ilustrado un impasse para justificar el mecanismo de negacién desde este
modelo (psicoanalitico) y propone hipétesis que de tiempo atras han venido planteando los representantes de
las escuelas sistémicas.
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CAPITULO V

EL DOLOR NARRADO DESDE LOS CONTEXTOS “ALEJADOS” DE LA
INTERVENCION CLINICA

En el proyecto de rehabilitacion pocos son los espacios y tiempos que los
trabajadores de la salud tienen para relacionarse en términos diferentes a los
establecidos por la intervencion terapéutica de los usuarios. En el trabajo de
campo encontré nitidamente dos espacios para el logro de esta manera particular
de relacion social —de caracter extra-terapéutico- en la que se fortalecen los lazos
de amistad, se entretejen comportamientos fuertes de colegaje y se pactan formas
jerarquicas de relacién en torno al mayor o menor dominio de saberes en el campo
de la rehabilitaciéon fisica y mental. Estos dos espacios son: el espacio de la
cafeteria que funciona como un “muro de los lamentos” en el que los trabajadores
exteriorizan sus emociones, y el espacio de los talleres dirigidos a voluntarias en el
gue los profesionales intentan socializar sus conocimientos y destrezas en el area

del saber que particularmente dominan.

En el espacio de la cafeteria emerge con frecuencia la voz del Otro con una
intensidad mas o menos profunda. En el espacio destinado al entrenamiento de
las voluntarias, predominan en cambio los relatos y los cuerpos que enfoca la
mirada clinica. En consecuencia los relatos ilustrativos de las relaciones sociales
de los profesionales se consideraran en detalle en el siguiente capitulo y los
concernientes a las practicas destinadas a la formacion de las voluntarias se

ilustran a continuacion.

TRABAJANDO CON LAS VOLUNTARIAS

El grupo de voluntarias esta constituido desde 1999, a partir de entonces tiene

apenas una identificacion natural claramente definida. Pues, pese a sus esfuerzos
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no ha conseguido personeria juridica®. Si bien en el grupo se da la “participacion”
de algunos pocos hombres (solo tuve la oportunidad de ver a uno, totalmente
desvanecido en medio de una mayoria femenina), el caracter del grupo y lo que le
confiere su identidad particular es una reinvindicacién de la participacion femenina
como aporte fundamental en la solucion de conflictos. En efecto, estas mujeres se
caracterizan como “luchadoras” proactivas frente a las circunstancias violentas que
les ha tocado vivir. Si bien lo anterior podria parecer una opinién prejuiciada, la
observacion participante da cuenta de lo contrario y evidencia como estas mujeres
se las arreglan para enfrentar los conflictos violentos con los que con frecuencia se
topan. En efecto, en sus relatos resaltan su ubicacion particular (como mujeres
organizadas, proactivas y con un solido respaldo institucional), que les confiere
poder para “retar” o cuando menos ser contestatarias de las acciones violentas.
Muchas narran por ejemplo, como un intento de atraco u otros tipos de accién
violenta que con frecuencia perpetian ciertos jovenes pandilleros se ve frustrada
frente a su presencia. Resaltan ademas, como de amenazadas pasan a ser
protegidas por estos grupos, maxime cuando dentro de los mismos grupos existe
la presencia de un parce en delicado estado de salud y bajo la “supervisién” de

alguna de estas valerosas mujeres.

Contrasta el papel proactivo (propio de los grupos precursores de los nuevos
movimientos sociales) que juegan estas mujeres en sus comunidades, con el
papel pasivo que desempefian en los “talleres”. De igual manera contrastaria con
lo que el proyecto esperaria de ellas al convocarlas a participar en talleres.
Efectivamente, si entendemos estos talleres como estrategia pedagogica que
convoca a un grupo en torno a una serie de actividades en las que las

participantes elaboran algo propositivo (en términos de actividades, campafas,

3 En efecto, el grupo de mujeres voluntarias es reconocido y auto-reconocido en las diferentes comunidades
donde hacen presencia a partir de una organizacion espontanea de las mismas. Desde 1999 han venido
aunando esfuerzos y solicitando apoyo institucional para lograr un reconocimiento como personas juridicas
que hasta el momento han resultado infructuosos. Valdria la pena en un estudio ulterior (grupos focales)
rastrear las razones de este “fracaso”, pues el mismo, puede dar cuenta de las posibilidades de valorar el
impacto a largo plazo del proyecto en términos negativos, cuando ante la falta de una organizacion
legalmente reconocida se dificulta la consecucién de recursos necesarios para garantizar, supervisar, corregir,
retroalimentar y hacer de puente entre los usuarios dados de alta y la institucion médica internacional.
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servicios, planes, programas, proyectos, etc.) con herramientas concretas que se
facilitan a través de un proceso pedagdgico previo o incluido en los mismos
talleres. En ambos casos: como espacio para la organizacion politica de las
mujeres y como lugar para el fortalecimiento pedagdégico de habilidades inherentes
a sus actividades, encuentro diluida la participacion proactiva de las voluntarias.

A continuacién documento las dos actividades (talleres) en las que observé-

participe con las voluntarias:

Primera Capacitacion: “Trabajando Nuestros Cuerpos”

La convocatoria al taller corresponde a una invitacion para reflexionar y percibir los
propios cuerpos intentando identificar la fatiga, las contracturas, los bloqueos, las
tensiones, como resultado de trabajos forzados y de procesos continuos de
somatizacion, en orden a dar alivio a los padecimientos mencionados mediante el

aprendizaje de técnicas propias del masaje de relajacion.

Sin embargo, la primera parte de este taller qued6 desvirtuada al disolverse la
valoracién de los estados somaticos de cada una de ellas en una evaluacién de
caracter administrativo, que resultaba de particular interés en aquel momento. Esta
“evaluacion” se hizo con preguntas no estructuradas mediante las cuales el
coordinador pedia a las voluntarias una libre version de sus opiniones con
respecto a situaciones concretas de su trabajo**. Vale la pena destacar la
intervencion de una de ellas, quien con un relato entrecortado y con
gesticulaciones proclives al llanto, resaltaba su frustracién por la reciente
muerte de uno de sus pacientes. El coordinador decide dar un giro linguistico a
la conversacion (en un posible esfuerzo por procurar tranquilidad a la mujer

perturbada) y troca el discurso sobre la muerte que habia quedado suspendido en

“* El Nuevo coordinador del proyecto querfa conocer a las voluntarias e indagar con respecto a sus trabajos en
términos de facilidad de acceso a los domicilios de los pacientes, condiciones de seguridad, dificultades con el
manejo que los usuarios o sus familiares hacen de sus lesiones, disponibilidad de tiempo para el voluntariado
y presencia en la institucion.
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el ambiente por el de calidad de vida, al que resalta como uno de los objetivos
fundamentales a alcanzar, sin precisar a que tipo de discurso de calidad de vida

esta haciendo referencia®.

Una vez concluida la evaluacién administrativa, queda apenas el tiempo justo para
el aprendizaje de las técnicas del masaje relajante, dandose por supuesto que la
reflexion del cuerpo y desde el cuerpo habia sido abordada en la discusiéon

administrativa.

Para la ensefianza de las técnicas de masaje, la facilitadora despliega su facilidad
y conocimiento del cuerpo a través del tacto, e invita a las asistentes a realizar una
tarea similar procurando permanecer siempre en contacto con la piel del otro.
Luego impregnando sus manos en un aceite propio, al que le atribuye propiedades
gue no posee el aceite de uso institucional, empieza a ejemplificar los tipos de
movimientos que en forma secuencial se deben ir realizando para conseguir la
deseada relajacion corporal. Las voluntarias se agrupan en parejas, Cuyos
miembros se realizan mutuamente un masaje intentando poner en practica las
instrucciones de la facilitadora. En la distribuciéon se me asigna una pareja que en
tono burlesco manifiesta su resistencia de dar masaje a otra mujer. Prefiere un
hombre y la facilitadora encuentra en mi, al “conejillo de indias”. La experiencia del
masaje (0 mejor de ser masajeado por una de las voluntarias), resulté sumamente
interesante en cuanto me permiti6 contrastar la disposicion corporal de la
voluntaria con aquella desplegada por la facilitadora. En efecto, esta ultima me
“utiliz6” de modelo para explicar las diferentes técnicas de tacto, movimientos y
presion de las manos sobre el cuerpo. Las diferencias resultaban abismales entre
el masaje ilustrativo de la facilitadora y el mimético de la voluntaria, pese a que la

mujer “aprendiz” seguia muy bien las instrucciones. Solo basté un gesto

*® Tratandose de un “experto” en el campo administrativo llama la atencion que el coordinador del proyecto
hablara eufemisticamente de la Calidad de Vida sin hacer ninguna distincion al utilizar reiterativamente tal
término. Al respecto valdria la pena preguntar: ;Se refiere el coordinador al concepto de calidad de vida
sostenido por las instituciones oficiales (encuesta nacional de Calidad de Vida que ha sido patrocinada por el
Banco Mundial) o por el contrario estd haciendo referencia a posturas criticas como las planteadas
recientemente por Amartya Sen y sus colegas economistas?
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participativo de mi parte, para que la mujer diera muestras de estar adquiriendo un
buen dominio de la técnica. Fue indicarle mis puntos dolorosos justo en la mitad
de los omdplatos y extendiéndose desde alli hasta los hombros y el cuello como
consecuencia de largas jornadas frente al ordenador traduciendo mi diario de
campo. El comentario logré sacarla del contexto académico y del respeto
exagerado al estar manejando el cuerpo del doctor y sirvidé de impulso para
empezar una conversacion ilustrativa de las dificultades de su trabajo comunitario.
A medida que fluia la conversacion fluian también (sin darse cuenta) sus manos.
Una “confesion” del desvanecimiento de mi dolor empoder6 a esta mujer en
su papel proactivo como terapeuta y logr6 sacarla de su papel pasivo y
repetitivo que hasta el momento habia actuado en el taller.

Sequnda Capacitacion: El Trauma Créaneo- Encefélico

Este “taller” me recuerda los famosos C.P.C* en los que tuve la oportunidad de
participar durante mis estudios de medicina en calidad de estudiante y médico
interno. Efectivamente, la dinamica es la misma, la traduccién de Ilos
acontecimientos clinicos en texto, el analisis a partir de una concienzuda lectura
del caso de los procedimientos realizados al enfermo (tanto diagndsticos como
terapéuticos), la presentacion al grupo convocado de las diferentes
interpretaciones del caso y la elaboraciéon final de conclusiones vy
recomendaciones por parte de las autoridades en la materia, todo dentro de un

marco protocolario que legitima el avance de la ciencia y el conocimiento.

Desconozco si los organizadores del “taller”, han participado de las dinamicas
propias de los C.P.C., pero independientemente de ello, encuentro en este evento
particular propension de otorgarle estatuto de cientificidad a los asuntos tratados.
Asi por ejemplo luego de ser presentado un caso clinico de un usuario que

ejemplifica un traumatismo craneo-encefalico con compromiso del I6bulo frontal

“¢ Se denomina C.P.C (Clinical Pathological Cases) a la reunién semanal que se realiza en los hospitales
universitarios para analizar las causas de mortalidad de los casos confusos.
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del cerebro derecho, se pide a las voluntarias que definan las estructuras
comprometidas en esta paciente. En orden a obtener respuestas dentro del
mentado estatuto de cientificidad, se pide que respondan dentro de un esquema
de tres preguntas: 1) ¢Qué le pasa al paciente?; 2) ¢Qué dafos fisicos y
emocionales sufrio el paciente?; 3) ¢Por qué el paciente presentaba los
dafios mencionados en la respuesta anterior? Cabria preguntarnos que
senderos habria recorrido la discusiéon en el supuesto que se hubiese invitado a
reflexionar sobre el caso abierta y espontdneamente. ¢Habrian aparecido otras
interpretaciones de la enfermedad, quiza permeada por los conocimientos magico-
religiosos propios del contexto? ¢Habriamos conocido formas diferentes de
abordar la dolencia, diferente a la del modelo anatomo-patoldgico? ¢ Tendriamos
mejores herramientas para aproximarnos a los modos como se maneja el dolor,
las limitaciones, las complicaciones inherentes al accidente desde los mundos

locales que ellas representan?

De otra parte, es facil advertir que el estatuto de cientificidad buscado compromete
por igual también a las participantes. Es asi como el fisioterapeuta, quien con
habilidad aterriza los conceptos al entendimiento del comin de las personas, es
interpelado por una de las voluntarias quien no satisfecha con la explicacién
“coloquial” pide al experto que le defina de nuevo lo que significa espasticidad. A
lo que el fisioterapeuta responde: “es la rigidez muscular que se produce como
consecuencia de un dafio en la neurona motora superior”. La respuesta que
parece dejar un poco confundido al expositor es altamente satisfactoria para
la voluntaria, quien consigna en su cuaderno la definicion enunciada. Una
intervencion de otra voluntaria llama la atencion sobre el mismo aspecto. Esta vez
el interpelado es el psicélogo (o doctor para las voluntarias), a quien le preguntan:
“Como es que se dice al llanto de una persona cuando llora mucho y no
para’. Ante esta pregunta el psicélogo mantiene un rato pensativo intentando
encontrar la palabra cientifica que recogiera y diera explicacion precisa del
ejemplo ilustrado por la voluntaria. Al no encontrarla, con el mismo tono de

solemnidad con el que ha venido hablando y diferenciando las funciones
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cerebrales de motricidad, percepcién, comprension y expresiéon, y su modo
de manejarlas cuando estan trastornadas,”’ el psicélogo dice: “jLlanto! no
hay otra palabra”. Otras voluntarias vuelven a su contexto y echan mano de otros
términos como lloradera, chilladera, falta de resina... si, de resignacion dice en
tltimas otra voluntaria, produciendo una liberacion del ambiente académico como

requisito indispensable para dar por terminada la sesion.

Los Funcionarios del Proyecto de Rehabilitacién o de un Momento Final para

Relajarnos o Quiza Anqustiarnos

Como coda a este texto dejaré a un lado a los usuarios y me concentraré en el
ritual de preparacién para el trabajo del dia, en el participan la mayoria de los
funcionarios justo antes de la llegada de los pacientes. Los trabajadores arriban
en su gran mayoria a las instalaciones del proyecto en las dos busetas de la
institucion. Uno tras otro se aproxima a la cafeteria ubicada en la zona posterior
del segundo piso. Cada uno improvisa un desayuno con productos traidos desde
sus casas o comprados en la panaderia del frente. El desayuno es un tanto
relajado puesto que existe el tiempo suficiente mientras llegan las busetas que
transportan hacia el lugar a los lesionados mayores. Hay tiempo para comentar
someramente las noticias del dia anterior en relaciéon con el proyecto, las
actividades realizadas por alguno de los miembros, la situacién del Distrito, la
ciudad, el pais, encontrando como tema preferido y reiterativo las conversaciones
en torno al fatbol, haciendo mencién al equipo de la institucién, y al campeonato
de los equipos profesionales del pais. Este tema convoca con facilidad a los
hombres, algunas mujeres intervienen puntualmente en esta conversacion. El

tema inicia y se diluye con la misma facilidad. Los interlocutores se encuentran

*" Tratandose de un ambiente en que, de acuerdo con los hechos descritos, se pretende garantizar el estatuto de
cientificidad vale la pena mencionar una idea que a mi modo de ver quedd en el ambiente: La concepciéon del
funcionamiento cerebral como un computador (de hecho el psicologo utiliza esta metafora) que guarda en su
interior paquetes de informacién distribuida cuidadosamente en multiples compartimentos. Idea preocupante,
cuando todos los aportes de las neurociencias justamente van en sentido contrario comprobando que el
cerebro, a diferencia del computador, no opera con l6gicas binarias y que posee una enorme capacidad para
generar nueva informacion a partir de bloqueos neuronales, es decir de seguir flujos estocasticos (como los
que describe la fisica cuantica) para crear “orden” a partir del “caos”.
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entusiasmados luego de manifestar su adhesion al equipo de su preferencia. La
charla queda en suspenso esperando los resultados del proximo cotejo. Se olvida
por el momento que jovenes de la zona, al igual que jévenes de toda la ciudad,
con frecuencia rifien por el equipo que despierta sus pasiones. El mismo evento
provoca situaciones pasionales que van desde la agresividad declarada que se
vive a diario en las calles, hasta la euforia tranquilizante que vive el hincha del
equipo ganador cuando con su discurso es capaz de despertar cierta envidia

frente a su “rival” de turno.

Pero también se habla, por ejemplo, de las energias negativas que emanan
determinados usuarios. Efectivamente, este tema surge cuando uno de los
profesionales manifiesta su particular dificultad para atender un usuario. Muchas
veces, en medio de la congestion de pacientes, el profesional inconscientemente
ha ignorado la presencia de este “molesto” paciente. Sin embargo, pronto cae en
cuenta y regresa a prestarle la atencion necesaria. Este comentario suscita por
parte de los deméas profesionales que escucharon el testimonio una cascada de
comentarios de caracter magico. Todos concuerdan en afirmar que las energias
negativas existen y que emanan del cuerpo humano siendo mas perceptibles en
determinado tipo de pacientes. La charla toma un viso esotérico y da lugar a la
manifestacion de diferentes testimonios relacionados con el tema de las malas
energias. La reflexion inicial sobre el paciente se diluye con la conversacion hacia
temas mas triviales. En aquel momento quise volver a centrar el tema en torno a
este usuario tan “perturbador”, no solo para quien da el testimonio sino para otros
profesionales que asienten con su cabeza y se identifican con percibir el mismo
tipo de energia. Lamentablemente, mi intento fue en vano. Acababa de llegar la
buseta con los usuarios. Era hora de ponernos las batas blancas e iniciar el

trabajo de aquel dia.
Sin embargo, en mi memoria permanece esta conversacion y en mi experiencia

intersubjetiva mi relacién con este usuario. Lo que los profesionales mencionaron

como energias negativas, para mi no es otra cosa que la manifestacion real de un
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cuerpo que por todos sus poros no habla otra cosa sino de su muerte lenta y
segura. Al no ser que introduzcamos en la reflexibn otras nociones de
pensamiento magico-religioso como el concepto de milagro, cuyos relatos también

abundan con frecuencia en muchos de los usuarios del proyecto.

El usuario que genera temor lo hace, a mi modo de ver, confrontdndonos con
la muerte a través de su cuerpo. Efectivamente, las “malas energias” son
perceptibles: piel cérea, fria y sudorosa, contextura demacrada, pupilas
opacas, rostro palido e inexpresivo casi fosilizado, cabello y ufias creciendo
desordenadamente como se observan en las momias precolombinas, tronco
y extremidades espasticas anunciando la rigidez cadavérica, abdomen
brillante que parece reventarse en torno a la cicatriz quirargica que le alarga

la agonia.

La antipatica muerte ronda en un sitio erigido como fuente de salud. Tal es el
imaginario popular que el comun de las personas tiene de los centros de
salud. Los profesionales son los encargados de apartarla. Para lograrlo
codifican el cuerpo en términos cientificos que lo hacen aprehensible e
inteligible. Cuando las codificaciones fallan, surge el discurso
seudocientifico que se acerca al pensamiento magico. Hablar de las malas
energias no se distancia mucho de considerar los maleficios advertidos por
el chaman. El proyecto es un lugar al que confluyen usuarios con una gran
diversidad de procedencias de culturas populares, en donde las
explicaciones magicas de la enfermedad abundan por doquier. Los
profesionales interactian con estas creencias desarrollando discursos
pseudocientificos que indudablemente afectan (seguramente en algunos
casos para bien y en otras para mal) la percepciéon de la enfermedad y del

usuario.

-113 -



CAPITULO VI

DEVELANDO EI DOLOR OCULTO Y FORMULANDO INCONCLUSIONES A
PARTIR DE LO DEVELADO

Re-ilustracién del Titulo: La Aparicidon del Estado, La Practica Humanitaria en

Entredicho v el Doliente Desplazado a Una Tierra de Nadie

Si se mira con mas detalle el texto etnografico desplegado en los capitulos
anteriores, es posible apreciar la aparicién de otros actores hasta ahora invisibles
o talvez mejor invisibilizados por la preocupacion central (quiza obsesiva) en
describir a los actores directamente involucrados en la escena del dolor: los
usuarios y profesionales vinculados al proyecto de rehabilitacion a victimas de la
violencia urbana. Estos otros actores son: el Estado colombiano, los organismos
de ayuda internacional humanitaria y el doliente en genérico desplazado. Actores
gue parecieran estar juntos si se lee el largo titulo de la monografia presentado en
la portada pero que se resaltan separados si sometemos el mismo titulo a un

proceso de coloracion:

ETNOGRAFIA

CONTEMPORANEAS PARA
DE “PANDILLEROS” VICTIMAS DE DOLOR
EXCLUIDOS DE LA SEGURIDAD SOCIAL Y OBJETO DE

Las frases cubiertas bajo el tricolor colombiano (que esta hoy tan de moda)
muestran lo que se logra apreciar del dolor desde el balcon patriota: “ de
pandilleros excluidos de la seguridad social”. Ciertamente, frase tan estigmatizante
parodia la visién poderosa con la que las entidades oficiales dominan hoy aquel
molesto dolor que es incontrolable. Las victimas de éste, lo son por sus practicas y
por sus identidades. Se trata de practicas que (al no estar insertadas en una

economia de produccion altamente competitiva y de consumo desaforado) no se
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corresponden con la “obligacion” que tiene todo colombiano: trabajar y trabajar
para producir y relucir el amarillo simbolo de las riquezas obtenidas. Pero estos
individuos que desarrollan practicas en contravia de una generacion de aportes
para un “beneficio de todos los colombianos”, no sélo son victimas del dolor
inmanejable por su actividad “ilicita” sino también por una identidad impuesta: ellos
son “pandilleros”, “ciudadanos” ahogados no en el azul esperanza del Atlantico y
del Pacifico, sino en el azul oscuro y profundo de la depresién y la sin salida que
confiere esta identidad que deteriora. Los pandilleros por ser justamente eso, y por
realizar practicas que no enriquecen el amarillo oro, son en consecuencia
excluidos de la seguridad social (aunque en teoria se divulgue el éxito que ha
tenido el aumento de cobertura por parte del Sisben). Tal exclusién aparece bajo
la sombra del rojo para recordar otras maneras de derramar la sangre. Ello ocurre
cuando un précer se inmola por su patria, pero también cuando un ciudadano
anénimo que se encuentra excluido de los potenciales beneficios de las politicas
publicas y de los intercambios de produccidén legitimados por las practicas
econdmicas vigentes, se ve abocado a luchar contra lo establecido y contra sus
congéneres en una busqueda desesperada de la supervivencia que llega al punto
final de derramar la sangre por tal cometido.

En el otro extremo del titulo encontramos otras palabras relucidas que ilustran bajo
el azul inmaculado (color emblematico de las “Naciones Unidas”) el siguiente
mensaje: *“ (mediante)

Este mensaje manifiesta la intencionalidad de la gran mayoria de
organismos internacionales comprometidos, hoy dia, frenéticamente con la ayuda
humanitaria. El propdsito de los mismos es rehabilitar en cualquier momento y en
cualquier lugar a todo afectado por perturbaciones fisicas y/o emocionales sin
preguntarse nunca por la identidad de la victima (no en sentido fisico sino
antropolégico)*® y en consecuencia mucho menos por la probabilidad de estar

“® La identidad fisica se reduce a las caracteristicas genotipicas y fenotipicas que confieren una identidad
Unica a cada persona; estas caracteristicas dan cuenta de que todo ser humano es susceptible al dolor fisico y
al sufrimiento emocional pero (a diferencia de la identidad antropoldgica) no dicen nada de cémo cada ser
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produciendo la victima (con sus acciones altruistas) en lugar o ademas de

“socorrerla”.

En medio del tricolor patrio y del azul universal, las sombras ocultan otro mensaje:
“victimas objeto de dolor contemporaneo”. Estas victimas lo son a consecuencia
de una enorme carencia que entidades oficiales y organismos internacionales
comparten en la comprensién del dolor. Por esto motivo resulta indispensable ver
con mas detalle el poder que estas entidades tienen para delimitar sus campos
respectivos de accion y exaltar con ello las practicas clinicas y econémicas de
salud, la intervencion efectiva y oportuna de la enfermedad y el moldeamiento de
los cuerpos dentro de la l6gica de la prevencion. Al tiempo que sefialan como
responsable de cualquier fracaso, de un lado, a la inhabilidad de “algunos” en
saber sortear exitosamente los obstaculos que el proceso creciente de
administracién de la salud tiende, obligando a las personas a “deambular” por
tramites cada vez mas engorrosos (se mencionan con detalle mas adelante), y del
otro lado, a los “caprichos” de los dolientes, quienes, pese a la imposibilidad de
franquear estos obstaculos oficiales, cuentan con la valiosa colaboracion de los

servicios de ayuda internacional humanitaria.

Estos “caprichos” en realidad indican la resistencia propia de los dolientes en
aceptar una oferta de servicios de salud que los presiona de manera mas o menos
sutil a dejar a un lado el significado social, cultural que histéricamente le han
asignado al dolor y la enfermedad mediante una construccion profunda de sus
propios cuerpos, a cambio de aceptar acriticamente el sometimiento de esos
mismos cuerpos a dispositivos de control que se dirigen en primera instancia al
individuo necesitado y luego al resto de la poblacién, por ejemplo, tratamientos
médicos que se cambian y recambian permanentemente, dentro de un ciclo

vicioso que alimenta el pretexto de la atencién individualizada y que luego se

humano se las “arregla” con formas particulares de dolor y sufrimiento en concordancia con practicas,
normas, creencias incorporadas a partir de su(s) grupo(s) cultural(es) de pertenencia y/o referencia.
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masifican como panacea para la industria que los promueve y como signo de

distincion, para la poblacién que los consume.

Como resultado de lo anterior, un namero creciente de individuos infortunados y
caprichosos es destinado (como antiguamente los leprosos exiliados) y objetivado
como las victimas contemporaneas del dolor, frente a ellas y sus necesidades, las
instituciones prestadoras de servicios médicos se presumen inocentes y ajenas de
ofrecer cualquier intervencion, cuando contradictoriamente han medicalizado los

demas ambitos de la vida.

Ciertamente, existe un dolor fisico y emocional que escapa al poder de las
disciplinas instauradas para controlarlo: El dolor objeto de intervenciones
humanitarias y estatales en menor medida es diferente del tipico dolor soméatico
encarado por la medicina y del tradicional sufrimiento del alma enfocado por
diferentes escuelas psicolégicas como carencia, trauma, conflicto, desadaptacion,
etc. El dolor que queda deambulando en esta “tierra de nadie”, no es abordable
por el proceso de medicalizacidn creciente. Las modernas instituciones de la salud
(publicas y privadas) no logran darle alivio; las técnicas psicopedagdgicas
fundamentadas en las terapias que fomentan el auto-conocimiento y auto-control
consiguen con frecuencia privarlo de significado, y las acciones humanitarias
generalmente fundamentadas en el saber de las ciencias humanas y sociales

suelen objetivarlo como caso tipico de testimonio.

Justamente, el problema central que propone considerar la presente monografia
como conclusibn es el hecho de que tanto la visidbn patridtica como la
transcontinental excluyen un gran numero de dolientes, pese a su confesa
intencionalidad de abarcar a toda la poblacion desprotegida y desfavorecida. En
efecto, tal como se menciond, una tendencia “patriética” fuertemente centrada en
la riqueza y en el trabajo que la genera (en el oro, en los bienes materiales) impele
a los ciudadanos a producir y consumir bienes y servicios mediante los cuales se

impulsa y se trasforma la economia. El dolor no escapa a esta l6gica y su “contra”
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puede ser comprada mediante el consumo de antidepresivos, analgésicos, pdlizas
de seguros de salud y acceso creciente a practicas temerarias y disipadoras del
tedio. La patria, sin embargo, conocedora de la situacion desventajosa de muchos
individuos para entrar en el vertiginoso ritmo de la produccién y el consumo, ofrece
generosamente la posibilidad que ellos accedan a estos “talismanes” (analgésicos,

49 «

antipsicéticos, antidepresivos*, “psicoterapias™®

, etc.) contra el dolor, mediante la
afiliacion a un sistema de beneficios que desde la ley 100 de 1993 se llama

Sisben.

En teoria todo nacional en situaciones de precariedad econémica tiene derecho de
acceder al Sisben. Sin embargo, en la practica es comun observar tres grupos de
personas con una alta probabilidad de quedar excluidos por siempre de este
sistema de beneficios que cubre a la poblacién paupérrima o “subsidiada”. En
primer lugar, esta la multitud de personas pobres, que dia tras dia son rechazadas
por funcionarios tecndcratas que verifican que los solicitantes cumplan con los
criterios de seleccién que establece el sistema. Estos criterios de seleccion se
convierten en verdaderas barreras, pues ocurre con frecuencia que las encuestas
(hechas al solicitante y en ocasiones a otros miembros de su grupo familiar)
resultan mal aplicadas, que los documentos de identificacion necesarios para la
vinculacién se encuentran detenidos en algun punto del tortuoso tramite, o que la
afiliaciéon resulta invalidada por una suscripcion previa en el lugar de origen, al que
con mucha probabilidad no se regresara como consecuencia de amenazas ligadas

al conflicto que se vive con mayor intensidad en muchas zonas rurales del pais.

En segundo lugar, igual proporcion de personas no acuden a inscribirse al Sisben
simplemente por cuestién de practicidad pues consideran que, ante los sintomas
repetitivos que expresan el malestar de sus cuerpos, sencillamente es menos

complicado el acceso a un medicamento, por ejemplo, consultando al boticario

*° Los beneficiarios del Sisben solo pueden acceder (en teoria) a los antidepresivos y antisicéticos de primera
generacion, para muchos psiquiatras considerados obsoletos. En la practica aun estos tienen que ser
comprados casi siempre por el doliente.
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(hecho que de todas maneras tendran que hacer con la receta del médico en caso
de estar afiliados). De otra parte, este mismo grupo poblacional cuenta con
“vinculaciones” a otros sistemas de salud que resultan mucho mas accesibles y
con una enorme diversidad de ofertas frente al dolor por el que se consulta (van
desde el conocimiento natural de las plantas hasta el exorcismo practicado por
chamanes, hechizeros o brujas para erradicar el “espiritu” causal del dolor y la
enfermedad).

Finalmente un tercer grupo jamas intentara “sisbenizarse” por un temor a las
retaliaciones tan frecuentes en las zonas de violencia, con el agravante, que tal
temor dificilmente se hara conciente por parte de los individuos que conforman
este grupo y en consecuencia se escudaran con facilidad en los motivos

explicados para el segundo grupo.

En resumen, quienes se encuentran en un estado absoluto de indefensién para
afrontar el dolor y el sufrimiento de sus cuerpos son los no acogidos por la Patria,
aquellos que ademas de venir siendo victimas por generaciones de la precariedad
econdmica terminan siéndolo también de la pertenencia a grupos “organizados”.
Pues las acciones que suelen emprender estos grupos para mitigar la precariedad
gue les aflige son frecuentemente asociadas con practicas consideradas como
delictivas, antisociales o0 perturbadoras de las buenas conductas,
independientemente que estén o no vinculados con los grupos oficialmente

reconocidos como violentos.

Los individuos que hacen parte de estos grupos excluidos del sistema que podria
protegerlos del dolor y el sufrimiento, se enfrentan también al drama doloroso de
estar obligados a “reconocer” que sus practicas de sobrevivencia son practicas
perversas y premeditadas. Una posible afiliacion a un sistema que les “proteja” del

dolor no seria otra cosa que un trueque de “proteccion” en ciertos ambitos (dolor

%0 Se trata en realidad de caricaturas de psicoterapia. Puesto que en los quince minutos que la ley prevé para
este tipo de atencidn solo es posible parodiar burdamente la practica de una verdadera psicoterapia.
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fisico, depresién emocional, enfermedad o traumatismos fisicos a consecuencia de
acciones violentas), por desproteccién en otros (particularmente en el de la salud
mental deteriorada por un quiebre en la identidad cuando se presiona al individuo
afectado a reconocerse como “malhechor” en un contexto donde con frecuencia es

mas victima que victimario).

Trueque en el que, sin duda, perderia el potencial beneficiario del sistema si se
atiende a la teoria vitalista pregonada en la actualidad por muchas practicas
circunscritas bajo el grupo de las denominadas medicinas alternativas y en
particular por la homeopatia. Esta teoria vitalista sostiene que el cuerpo (entendido
como unidad somato-psiquica) se desequilibra desde los 6érganos mas periféricos
(la piel, las mucosas, los érganos emuntorios, etc.) en un intento natural, como
mecanismo de defensa, por preservar los mas centrales (los érganos encargados
de las funciones del entendimiento, la voluntad el juicio y las emociones: el
cerebro y sus conexiones nerviosas y hormonales). La teoria vitalista, en
coincidencia con los modernos descubrimientos de la psiconeuroinmunologia,
critica los manejos terapéuticos enfocados a mitigar estas manifestaciones
periféricas o externas sin atender las reacciones naturales del cuerpo humano y
sostiene que tales practicas terminan a largo plazo exacerbando y cronificando las
dolencias. En consecuencia el dolor fisico severo, intolerable y crénico, el dolor
resistente a las disciplinas medicalizadoras, seria la reaccién corporal establecida
con el fin de evitar la insania mental o espiritual y seria al tiempo consecuencia de
un dolor fisico y emocional que no fue adecuadamente exonerado por los
mecanismos de defensa propios del cuerpo, sino seguramente silenciado por la
potente industria farmacéutica supresora de sintomas. Por tanto afiliarse a un
sistema de salud centrado en el ofrecimiento de “calmantes” organicos para un
sufrimiento del cuerpo y el alma a consecuencia de una grave calamidad que
afecta la persona, la familia y la comunidad y que ofrece poca cosa o nada en la
preservacion de la salud mental, es salir perdiendo.
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En contra-cara a la dificil situacién de los integrantes de grupos estigmatizados,
organismos internacionales ofrecen ayuda mas oportuna (consistente en
“curacion” o alivio del dolor fisico o emocional del afectado™) al obrar
“neutralmente” y no pedir informacién alguna con respecto a la actividad de la
persona que solicita ayuda. Como consecuencia de este criterio de “neutralidad”,
la intervencion de los organismos internacionales se dirige a la “curacién” de
cuerpos congelados fisica y emocionalmente por las carencias sufridas a lo largo
del tiempo. Los cuerpos congelados fisica y emocionalmente son los mismos que
a diario se exhiben en las revistas humanitarias y que dan testimonio de la
injusticia, la opresion, y la insensibilidad de muchos sectores de la sociedad. Estos
cuerpos desprovistos y carentes de practicamente todo, son objeto de
intervenciones mediante las cuales se procede a suplir sus necesidades siendo las
mas frecuentes el alimento, el calor (abrigo fisico y afectivo), el hogar, la salud (un
cuerpo necesitado de farmacos) y la educacion. Como tabula rasa los cuerpos
objeto de atencién son “atiborrados” con estos nuevos “recursos”. El pasar por alto
las diferentes situaciones que llevaron a estas carencias, en nombre de una
neutralidad de conveniencia (qQue permite intervenir sin manchar, confundir o diluir
los colores patrios), alimenta en ultimas una ética “benefactora” que redunda en
bien (en términos de prestigio y de ganancias economicas) para este tipo de
instituciones que suplantan con frecuencia las responsabilidades de los
organismos oficiales. Al fin de cuentas, los dos tipos de instituciones se
retroalimentan con sus acciones obligatorias y humanitarias y ello les impele a

continuar sus practicas altruistas “juntos pero no revueltos”.

Las palabras sombreadas (ojala no sombrias) son el destino de todos los
afectados por las insuficientes y fragmentadas practicas “obligatorias” y/o
voluntarias instauradas hasta ahora. En el momento los sujetos que conviven a

diario con situaciones donde impera la violencia urbana como forma tipica de

% Los organismos internacionales intentan curar el dolor fisico y emocional descrito en este estudio con
potentes calmantes. Argumentan que estos son efectivos, pero que no estan al alcance de la mayoria de las
personas y adelantan acciones de denuncia para intentar frenar esta inequidad. Una lectura del cuerpo desde
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sobre-vivencia, permanecen bajo la sombra y son objeto de multiples reflexiones y
practicas que intentan explicarlos en relacion exclusiva con los hechos y las
circunstancias tragicas que han tenido que padecer. Pero esas reflexiones y
practicas no se formulan y realizan en el vacio sino que también son objeto de
analisis en la academia y de formulacién de politicas en los despachos. Con lo
cual, aparecen dos actores mas en escena y que conservan un puesto relevante
en el cierre de la presente monografia: los académicos y los planeadores y
ejecutores de politicas publicas considerados en el siguiente aparte.

Los Conocidos y Factibles Evaluadores del Texto Etnografico v su Influencia Sobre

el Mismo

Es inevitable huir de los patrones descritos por Foucault cuando hace mencion del
influjo de la medicalizacion creciente y del uso de la economia politica de la
medicina en los demas procesos de la vida. Uno de esos procesos es
precisamente el estudiar —entendido como actividad académica- Yy el escribir como
fundamento material de tal actividad. Asi, una vez que el ejercicio de la escritura
se culmina, se requiere al igual que en los procesos clinicos concluidos una
valoracién por otros. Estos otros se organizan dentro de una comunidad cientifica
para dar aval a una teoria o descubrimiento clinico no sélo en pos del mentado
avance de la ciencia y el conocimiento cientifico, sino también en garantizar la
continuidad de las mismas practicas que les convoca y vincula.>® Prescindiendo de
la precision historica acerca del momento exacto en que esta “costumbre
evaluadora” se hizo ley, es indudable que en la actualidad todo saber que
reafirme, cuestione o niegue los paradigmas actuales del conocimiento debe
someterse al escrutinio de quienes han trajinado mas en el tema en cuestion. Este
hecho tiene notorias consecuencias para el tipo de estudio como el que aqui se ha
presentado, puesto que aparece en la escena un Otro del que hasta ahora no se

otra perspectiva como la planteada por la teoria vitalista es sencillamente anti-cientifica y un cuerpo en
sufrimiento es en consecuencia un cuerpo deteriorado en algunos de sus tejidos y susceptible de reparacion.

52 Al respecto se refiere con amplitud de detalles Thomas Kuhn en la estructura de las revoluciones
cientificas.
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habia advertido su presencia y que adviene como “extrafio”. Pero esta extrafieza
presenta la ambigtiedad de alguien que pese a haber permanecido “ausente” en el
didlogo con el Otro etnografiado, en realidad, siempre ha estado alli condicionando
el didlogo a través de la formacién ejercida sobre el etndgrafo y de los vinculos y
expectativas que este mismo mantiene con el saber que se emite desde la
academia. Asi pues, resulta indispensable reconocer en el texto etnografico la
presencia de terceras personas que tiempo atras de la valoracion formal del

estudio influyeron “virtualmente” en la elaboracion del mismo.

En consecuencia, este trabajo, y el didlogo que expresa con el Otro etnografiado,
no escapa a esta légica y ha sido disefiado con la intencion de ser leido pory
desde la academia. Sin embargo, antes del cierre y de considerarlo lo
suficientemente elaborado para la validacion académica final quiere advertir que
pretende algunas intenciones adicionales: la validacion por el Otro etnografiado
(segunda persona de la etnografia en los capitulos Il y Il y primera persona en los
capitulos IV y V) y por profesionales inmiscuidos en la planeacién y ejecucion de
politicas publicas de salud en relacion con el preocupante tema del dolor. Lo
anterior conduce a dos preguntas obligadas: ¢ Es util el trabajo aqui realizado para
gue dolientes y promotores de politicas publicas en atencion del sufrimiento y el
dolor intenten comprender la situacion en la que cada uno de ellos se ubica?
¢,Puede tal comprension facilitar un didlogo entre afectados y “responsables de su
manejo” que intente sacar de la sombra el problema del dolor medicalizado y en

consecuencia desatendido o, para ser menos violento, atendido parcialmente?

A partir de lo escrito y observado durante mi trabajo de campo en Aguablanca
puedo atreverme a formular una respuesta por ahora inconclusa: el texto
etnogréfico es susceptible de varios cierres en relacion con quien se quiere
interlocutar. En el caso particular del presente estudio, tres son los Otros
mencionados con quienes se pretende establecer un dialogo de saberes: El
académico, el doliente y los representantes de las instituciones cuidadoras.
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En consideracion con tales interlocutores considero que el texto etnogréafico esta
post-maduro para un encuentro con los directamente involucrados en la escritura
(los dolientes), maduro para una sustentaciéon en el ambiente tensionante® de la
academia y prematuro para una inevitable confrontacién con los planeadores,

administradores y ejecutores de las actuales politicas de salud.

Ciertamente, el texto etnografico presentado resulta concluso para la valoracion
académica y en lo poco que resta intentara olvidarse de la misma para centrarse
en la manifiesta “nueva” preocupacion: la in-conclusion del texto para el doliente
(por exceso) y para aquellos “responsables” de atenderles (por defecto). In-
conclusién por exceso para los dolientes, que quieren hablar desde lo expresado
en el ejercicio etnografico pero haciendo caso omiso al texto por considerarlo la
materializaciéon de un saber que siendo en principio la manifestacién del saber
propio de los dolientes, termina siendo ajeno a los mismos, al someterse a una
valoracion académica que transforma los sujetos etnografiados en objetos de
estudio. In-conclusién por defecto para los profesionales que intervienen en algun
nivel entre la planeacién y la ejecucion de politicas publicas en salud y cuyo
trabajo les condiciona a estar pensando siempre en referentes “universales”. Es
justamente esta pretension de “universalidad” la que se constituye en obstaculo
para que los profesionales accedan de lleno al texto etnografico. En consecuencia,
éste apenas pueda permanecer (esperemos que ho por largo tiempo)

medianamente abierto.

Esta idea de in-conclusion por defecto me resulta mas facil de explicar acudiendo
de nuevo al recurso etnografico: terminado el trabajo de observacion-participante,
la institucién internacional me solicito la presentacion de un diagndstico preliminar
del proyecto de rehabilitacion, a una institucion departamental especializada en la
valoracion de impacto de proyectos enfocados a la prevencion e intervencién

sobre la violencia. Es importante mencionar que esta institucion goza de un muy

%% Tensionante en cuanto a lo advertido con anterioridad: la influencia del saber académico sobre el etnégrafo
y la confrontacidn que sufre el mismo de ser mas o0 menos dependiente de este saber y de su aplicacion en los
encuentros con el etnografiado y en la traduccion de estos encuentros en el texto.
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buen reconocimiento en la regién y tiene una fuerte incidencia en la planeacion de
politicas en el Departamento. Lo expresado por mi en aquella reunion fue una
sintesis de lo ampliamente explicitado en la presente monografia. La
retroalimentacion que los profesionales hicieron a mis comentarios no sorprende.
Manifestaron gran interés y hasta cierta fascinacion por el “exotismo” con el que
perciben a los dolientes etnografiados, pese a mi esfuerzo por no hacer otra cosa
gue describirlos como sujetos que se resisten al panoptimismo de la mirada clinica
y de las crecientes formas de medicalizacion de la economia politica. Los
profesionales entendian en aquel momento (y dudo que tres meses después sus
opiniones hayan cambiado) la resistencia de los dolientes no como una
apremiante expresion de la necesidad que ellos sufren por resignificar sus vidas
privadas de sentido luego del hecho violento, sino como un recurso habilidoso que
exhiben para llamar la atencién y renegociar las relaciones con los profesionales
de la salud en un intento por hacerlas mas horizontales. El problema para ellos no
esta en los dispositivos de control de los cuerpos que se ejercen desde procesos
hegemonicos fundamentados en la eficacia de la mirada medicalizadora, sino en
una carencia o lentitud en la marcha hacia la democratizaciéon que deberian tener
tales procesos. Asienten en la importancia de fortalecer al doliente, pero no para
gue cuestione la mirada y los procesos de la clinica, sino para que se matricule en
ella de manera mas obediente. De tal forma, que éste modelo tienda hacia una

universalizacién deseada, pero seguramente también exigida.

Como in-conclusiones al problema enunciado: la carencia y desbordamiento del
texto que corren paralelos, s6lo me resta ensefiar las brechas que el mismo texto
identifica y que en ultimas son las que dificultan una buena posibilidad de dialogo
con y entre los interlocutores identificados. Estas brechas penden de una vivencia
radicalmente diferente del tiempo y el espacio por parte de los actores
involucrados en tan deseado y necesario dialogo.
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In-conclusiones Temporo-espaciales

Primera inconclusion: El Tiempo de los Dolientes y su Contraposicién con el
Tiempo de la Clinica

Este tiempo es el de la inmediatez. Los cuerpos necesitados y las almas afligidas
no dan espera. Las voces otorgantes de sentido a la calamidad y a la violencia
gque mutila los cuerpos y fragmenta las emociones “revientan” en cualquier
momento, sélo basta con “crear” un espacio ritual que pervierta los secretos de la
clinica. Los dispositivos creados por la clinica y por las politicas publicas
inspiradas en ella®, para mostrar su eficacia en el control de la angustia que
emana de los lamentos y quejidos de los dolientes se mueve en otro tiempo. Es
también el de la inmediatez. Pero esta, no es entendida como pulsién inaplazable
por consolidar una identidad y desde la misma expresar la inconformidad con los
abusos y las ignominias padecidas por no hablar en el plano aun mas diferido de
las injusticias. En cambio la inmediatez que se proclama desde la politica publica
como urgencia, es afan obsesivo por apartar a la portadora del mensaje de que el
fracaso clinico es inminente: la siempre inoportuna muerte. Si esta logra ser
erradicada del recinto de la urgencia ya no existe inminencia alguna a la cual
temer. Todo lo demas es diferible, susceptible de ser aplazado en el tiempo (lo que
en clinica se llama manejo expectante y que el doliente traduce por el coloquial:
“esperar a ver que pasa’) y desplazado en el espacio (lo que en le economia
politica de la medicina se llama red de referencia y contrarreferencia de clientes y
en el lenguaje coloquial ser considerado la “papa caliente” de la que todos se
deshacen). Desde la clinica se desconoce que el doliente sigue creando y
recreando la escena de la muerte, para advertir al clinico que esa posibilidad
permanece alli latente y para denunciar que los dispositivos instaurados ante un
proclamado triunfo (el destierro de la muerte) solo consiguieron devolver al

afectado a una situacién de barbarie en la que se “reencarna’ debilitado, es decir

** Ejecucion de los mandatos proclamados desde la ley 100 de 1993 y desde los decretos contradictorios 412
de 2000 y 3394 de 2000.
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mutilado, deformado o inhabilitado en su integridad fisica o perturbado, frustrado o

desconectado en su capacidad emotiva y relacional.

Por la discordancia entre los tiempos de la inmediatez surge una primera brecha
entre el doliente y los dispositivos instaurados para atenderle. Pero este vacio, no
tarda en ser “llenado” por los organismos internacionales, que despliegan recursos
en abundancia para instaurar o reinstaurar los dispositivos que un “Poder no
poderoso” se quedd corto en instituir. En consecuencia, al “llenarse” la brecha, el
fundado y proclamado trabajo humanitario replica el poder que desplaza a los
dolientes de su concepcion propia del tiempo y del espacio y los ubica en una
Orbita donde el dilema es salvar a toda costa la vida que se monitoriza y dejar a la
deriva del doliente la vida que se significa y resignifica en las coordenadas
descuidadas del lugar y de la historia.

Segunda Inconclusion: El Espacio de los Dolientes y su Contraposicion con
el Espacio de la Clinica

El espacio de los dolientes es el espacio de la precariedad. Las actividades que
simbolizaban el contacto con la vida, aquellas propias de los negocios callejeros,
resultan siendo ajenas. El discapacitado por razén de un evento violento no lo es
por las lesiones sufridas. Lo es por la sancion social y por la persistencia de la
violencia de la cual fue victima. Estas dos circunstancias, mas que el impedimento
fisico, impiden la movilizacion auto-asistida (uso de prétesis, sillas de ruedas, etc.)
del doliente y la reincorporacién del sujeto al parche con el que se identificaba.
Desde el mundo de la clinica el espacio del doliente también es visto como
precariedad. Sélo que el acento estd puesto en la precariedad del cuerpo y no en
la del contexto en que ese cuerpo es factible que se mueva. Los cuerpos
mutilados, lacerados, heridos, muertos y redimidos, en sintesis, limitados se
guedan cortos para movilizarse en el contexto relacional del parche callejero o del
rebusque legitimo o ilegitimo de acuerdo con lo normativizado por la economia del

consumo. Estos cuerpos se traducen en una interminable narrativa de lamentos
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gue se expresan en cualquier momento para cuestionar de nuevo a la clinica y
para intentar redefinirse y situarse en un mundo que luego de reconocido resulta

extraio, inmanejable, inabarcable.

Los espacios creados por los dispositivos de la clinica colonizan los otros espacios
de la vida en un proceso de medicalizacion creciente. Son espacios instaurados
para intervenir el cuerpo y readaptarlo al mundo que dominaba el doliente antes
de resultar victima de la accion violenta. Los espacios deben ser replicados en las
casas. La clinica perpetua mecanismos de vigilancia (promotoras de salud) que
deambulan por sectores del Distrito, habitualmente vedados a otras personas,
para alentar y de paso vigilar a los lesionados que se rehabilitan en sus casas con
elementos precarios que remedan el instrumental moderno y versatil del centro de

rehabilitacion.

El sujeto que rechaza readaptar su cuerpo al espacio histérico con el que ya poco
0 nada se identifica es censurado desde el espacio de la clinica como afectado por
un trastorno mental. Las categorias diagnosticas de enfermedad mental crean
entonces un segundo anclaje para sujetar al individuo con serios problemas en su
proceso de rehabilitacion. El cuerpo queda doblemente controlado, se vigila la
capacidad de readaptarse al espacio histérico fomentando el incremento de la
movilizacion, la comunicacion y el autodominio de las funciones corporales, al
tiempo que se supervisa que las emociones no elaboren una “mala jugada” en
este proceso. Para tal fin el individuo debe auto-estimarse, expresar sin censuras
sus temores, deseos, suefios, frustraciones y todo lo susceptible de ser ilustrado

en un espacio de socializacidon de las experiencias violentas.

Desde la planeacion y ejecucion de politicas publicas en salud, inspirada de nuevo
en la incuestionable efectividad de la clinica, el nuevo y limitado espacio del
individuo, aquel que se ofrece como contingente refugio al drama de la violencia,
no es considerado. El espacio de la precariedad es desplazado por el artificio de la

casa convertida en hospital. Si el individuo puede replicar en su casa, los dominios

- 128 -



del cuerpo “aprendidos” en la institucion hospitalaria se considera que el individuo

ha logrado llegar a un buen nivel de re-adaptacion.

La clinica termina sentenciado al doliente de padecer un trastorno en la
percepcion del tiempo y el espacio. El primero esta distorsionado al no percibir la
“inmediatez” del tiempo como inminencia por salvar la vida. Al espacio le acontece
cosa parecida cuando el doliente confunde un contexto que limita y anula sus
opciones de vida y no repara en su cuerpo limitado como consecuencia de haber

sido victima de la violencia urbana.
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