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INTRODUCCIÓN 
 

Sobre las Maneras Fragmentadas de Entender y Atender Hoy el Dolor 

 

En el transcurso de la historia moderna de Occidente el dolor ha venido siendo 

descrito, analizado y comprendido de manera fragmentada, bien sea priorizándose 

el punto de vista del doliente, exaltándose el análisis de los “responsables” de 

atenderlo o en casos aislados fomentándose la comprensión crítica de quienes 

han intentado estudiar las interacciones entre afectados y tratantes. El estudio que 

aquí se presenta intenta evidenciar las fisuras y las brechas que separan las 

formas de considerar y comprender el dolor y para ello emprende un recorrido 

etnográfico por los lugares de la clínica desde donde se enuncia las prácticas y los 

discursos que ofrecen solución a los afectados. También mira el comportamiento 

de los afectados en relación con las ofertas clínicas y rastrea los “remanentes” del 

dolor una vez que los dolientes se han beneficiado de tales prácticas.  

 

El lugar escogido para la observación y participación etnográfica, un proyecto 

liderado por una institución internacional de ayuda humanitaria, resultó ser 

bastante propicio en cuanto a que bajo el mismo techo se despliegan prácticas, 

más o menos afines, más o menos contradictorias en relación con la consideración 

del tema en cuestión: el dolor. Allí es factible observar muy de cerca la rutina 

propia de la rehabilitación física fundamentada en la exposición del cuerpo 

agredido y contrastarla de inmediato con las prácticas que se realizan en el salón 

contiguo, las del manejo de las emociones fundamentadas en el ocultamiento 

(mediante un acto de confesión con el profesional) del alma afligida. También en el 

mismo lugar se realizan talleres en que los dolientes son adoctrinados para un 

adecuado manejo de las limitaciones físicas y de auto-control de las emociones, 

que contrastan con otros talleres en que los usuarios del proyecto se empoderan 

para reflexionar sobre sus circunstancias particulares en relación con el dolor, la 

limitación física, la aflicción emocional y la perduración del ambiente violento que 
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les condujo a tales circunstancias. Estos talleres en que los usuarios se muestran 

fortalecidos llegan a funcionar como verdaderos rituales en cuanto al logro de una 

práctica proscrita: la violación del secreto profesional tanto por profesionales como 

por usuarios. Hecho gratificante para ambos en cuanto que permite sublimar la 

tensión evidenciada en las prácticas cotidianas entre lo que dicen que hacen bajo 

el influjo de los modelos y protocolos de rehabilitación y lo que hacen bajo el influjo 

de la interacción cara a cara en que terminan involucrados. 

 

Son justamente estas tensiones entre prácticas establecidas y prácticas 

vinculantes las que permiten ir evidenciando las fisuras crecientes entre el dolor 

como hecho clínico y el dolor como realidad antropológica. Al primero se le 

confiere un estatuto de cientificidad mediante el cual el mismo dolor es susceptible 

de análisis e intervenciones. Al segundo se le concede un estatuto de reflexión 

que puede emitir conceptos sobre el dolor al considerarse el mismo como una 

especie de realidad inherente y definitiva en la especie humana.    

 

Ciertamente, las fisuras detectadas y descritas en el proyecto de rehabilitación a 

partir del ejercicio etnográfico, se amplían en magnitudes alarmantes y se 

convierten por fuera del mismo proyecto (valga decir en el terreno de la violencia 

urbana cotidiana atendida por organismos del Estado) en verdaderas brechas, o 

mejor dicho, en abismales vacíos en los que ya no es posible encontrar trazo 

alguno de planes integrados de atención y donde las víctimas de la misma 

funcionan bajo la lógica del “sálvese quien pueda”.       

 

Un ejercicio de ampliación de los hallazgos etnográficos explicitados en la 

presente monografía conduce a hablar del doliente en genérico, en lugar de Angel 

o Pureza, verdaderos protagonistas de esta historia. Al tiempo que nos lleva a 

hablar en abstracto de políticas de salud dirigidas a considerar al dolor como 

inmanejable consecuencia de una violencia desbordada, en reemplazo de 

protocolos de atención instituidos por un organismo internacional que ha venido 
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sustituyendo a las entidades oficiales de salud en sus obligaciones de asegurar y 

brindar atención a las víctimas de la violencia urbana.  

Hablar desde el lugar donde se pronuncia la voz dolorosa del otro (etnografía) o 

desde el despacho donde se profiere la voz alentadora y mitigadora de tales 

dolores (políticas públicas de salud), sin intentar vincular o poner en diálogo estas 

voces es confinar el dolor bajo la sombra en que hasta hoy permanece oculto.  

 

Las voces dolorosas de los Otros son las que han permanecido más débiles frente 

a los dispositivos de control enunciados desde los discursos y las prácticas 

clínicas explicados por Foucault y sintetizados en el primer capítulo. Develar estas 

voces dolorosas y visualizar las brechas que por ahora impiden una necesaria 

interlocución de saberes, aquellos que se diseñan en las academias científicas y 

en los despachos ministeriales y aquellos que se construyen y convalidan en las 

experiencias del mundo de la vida, son preocupaciones centrales de la presente 

monografía.        

 

En develar las voces dolorosas de víctimas de la violencia urbana en el Distrito de 

Aguablanca (Cali, Valle) y los discursos del personal humanitario que ha querido 

hacerse responsable de atenderles me ocupo a lo largo de los capítulos II, III, IV y 

V. En ilustrar cómo estas voces están por ahora, para el caso particular de 

Colombia, confinadas a permanecer bajo la sombra dedico el capítulo VI. A lo 

largo de estos capítulos, al etnógrafo le interesa particularmente develar la 

presencia de una tensión esencial que polariza a los actores involucrados en este 

complejo asunto de comprender las vivencias del dolor y sus diferentes 

dispositivos de intervención e impide apreciar el fenómeno en su verdadera 

magnitud; restringiéndolo a un asunto de prácticas altruistas , que con modernas 

tecnologías, consiguen sofisticar la herencia caritativa que conserva aun la 

medicina occidental como legado de las prácticas hospitalarias instituidas por las 

órdenes monacales en la edad media.     
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2. Develando la Tensión o  Asimetría Esencial que Afecta a Todos los que 

Giramos en Torno al Tema del Dolor  

 

La etnografía realizada como trabajo de campo y como texto que aquí se 

presenta, sigue los lineamientos propuestos por Rosana Guber (2001: 124) quien 

afirma: “El llamado posmoderno a la reflexividad supuso que el etnógrafo debía 

someter a crítica su propia posición en el texto y su relato (account) del pueblo en 

estudio, bajo el supuesto de que lo que estamos capacitados para ver en los 

demás depende en buena medida de lo que está en nosotros mismos. Para 

James Clifford, entre otros, la reflexividad es no sólo un instrumento de 

conocimiento, sino también de compensación de las asimetrías entre Occidente y 

el Otro. Pero esta reflexividad ocurre, para este y otros autores, al nivel de la 

práctica textual y de la representación escrita”. 

 

Ciertamente, el trabajo de campo ilustrado en los capítulos II y III es resultado de 

una posición privilegiada en la que se me otorgó el poder de observar a los 

beneficiarios del proyecto, sin que los mismos se percatasen como observados al 

integrarme y “camuflarme” dentro de un equipo terapéutico oferente de servicios 

de rehabilitación física y emocional. Como resultado de ello es posible advertir 

cierta asimetría al final del relato etnográfico. Aunque durante el trabajo de campo 

intenté al máximo observar como etnógrafo, los beneficiarios del proyecto siempre 

se me presentaron como pacientes (excepción de una salida “lúdica” como 

ejercicio de conocimiento de la ciudad, en la que me pude desprender de mi papel 

como médico). En consecuencia muchos de sus comportamientos traducen una 

presión que de manera más o menos conciente siempre estuve ejerciendo sobre 

sus cuerpos y que se manifiesta en sumisión frente a mis interpelaciones, 

comentarios, gestos, etcétera.  Sin embargo, también es cierto que en muchos 

momentos (particularmente en los talleres realizados en el proyecto, espacio en el 

que los jóvenes beneficiarios se socializan por fuera de los dispositivos de la 
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clínica1 y tienen la oportunidad de establecer relaciones más espontáneas y 

cercanas entre ellos)  logré que el “camuflaje” funcionase mucho mejor. Tales 

momentos son los más tenidos en cuenta en la elaboración del texto etnográfico. 

 

En consecuencia con la asimetría establecida, el texto está elaborado en dos 

momentos: El primero recoge lo observado en el trabajo de campo, mediante la 

traducción sistemática de lo anotado en el diario de campo y la selección de los 

relatos menos sesgados por mi presencia. El segundo momento  entabla un 

diálogo con el texto producto del trabajo de campo,  intentando compensar las 

asimetrías establecidas con el Otro.  

 

Acerca del Primer Momento Etnográfico 

 

Antes de entablar un diálogo con el texto etnográfico y con aquellos Otros que 

aparecen a medida que el mismo texto se va desplegando, es necesario 

reconocer de manera reflexiva mi posición en el estudio. Esta posición está 

demarcada por dos circunstancias particulares: 1) mi historia personal en relación 

con el tema del dolor llena de indagaciones teóricas, reflexiones académicas2 y 

propuestas de prácticas alternativas al ejercicio convencional de la medicina3 y, 2) 

                                                
1 Dispositivo en la acepción que Foucault (1968: 184-186) le da al término: “en primer lugar, un conjunto 
resueltamente heterogéneo, que implica discursos, instituciones, disposiciones arquitectónicas, decisiones 
reglamentarias, leyes, medida administrativa, enunciados científicos; proposiciones filosóficas, morales, 
filantrópicas (…) En segundo término, lo que quisiera señalar en el dispositivo es justamente la naturaleza 
del vínculo que puede existir entre esos elementos heterogéneos. (...) En tercer lugar, por dispositivo entiende 
una especie de formación que, en un momento histórico dado, ha tenido como función principal la de 
responder a una urgencia. El dispositivo tiene pues una función estratégica dominante (...) El dispositivo está 
entonces siempre inscrito en un juego de poder, pero también siempre ligado a uno o unos bornes de saber, 
que nacen allí pero que igualmente lo condicionan.” 
2 Estas consideraciones son fruto de un largo camino recorrido y nutrido de revisiones a los pensadores 
considerados hitos en la materia: Michael Foucault, David Morris, Andrè le Breton, Arthur Kleinman, Veena 
Das y Víctor Frankl  entre otros. 
3 Algunas de estas propuestas "alternativas" fueron objeto de estudios previos (lamentablemente inconclusos) 
desde perspectivas más o menos cercanas al trabajo etnográfico aquí desarrollado: Estudio de la 
Conformación de la Clínica del Dolor del Instituto de Seguros Sociales (un análisis desde la Sociología de la 
Ciencia); Proyecto Participarte de Universidad Nacional de Colombia (recopilación de narrativas del dolor 
como aporte a un acercamiento a las dinámicas Culturales producto de la relación entre La Universidad 
Nacional de Colombia y los habitantes de la Localidad de San Cristóbal) Proyecto de Intervención Sistémica 
con Familias Víctimas de Violencia Intrafamiliar en el Centro de Salud del Barrio Ramajal atendido por 
profesionales y funcionarios de la misma Universidad Nacional (en curso); Proyecto de acceso primario a 
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mi situación ambigua como etnógrafo durante el trabajo de campo realizado. 

Ambas circunstancias (desarrolladas con mayor profundidad en el capítulo I) me 

definen y en consecuencia determinan el ejercicio etnográfico realizado durante el 

trabajo de campo (capítulos II, III, IV y V), así como el rumbo final del diálogo 

conducente a un “develamiento” en lo que considero particularmente problemático 

de abordar en el doliente a partir de los saberes construidos sobre su dolor, 

aflicción y enfermedad, y de lo que sobre ellos pueda dar cuenta el mismo 

doliente.  Asunto abordado en el último capítulo y objeto propiamente dicho del 

segundo momento etnográfico.  

 

Acerca del Segundo Momento Etnográfico 

 

El segundo momento etnográfico aunque se evidencia con mayor fuerza en el 

capítulo VI, en realidad  se despliega a lo largo de toda la etnografía. Justamente, 

éste segundo momento surge con el ejercicio de reorganizar el texto etnográfico 

en capítulos que paulatinamente van identificado la presencia de aquel Otro con 

quien se quiere entablar diálogo. Este ejercicio  permite sin duda  reconocer mejor 

las identidades de los dolientes y plasmarlas de manera creciente desde el 

segundo hasta el quinto capítulo mediante una organización de los discursos que 

permite diferenciar los discursos enunciados por el doliente de aquellos 

formulados en su nombre, destacándose para ello un tipo diferente de letra 

cuando se advierte que alguno de los dolientes acentúa su protagonismo en el 

curso de las conversaciones. 

  

Ciertamente, a lo largo de la etnografía es posible ir advirtiendo un giro en torno a 

lo que se pretende describir. En principio son los dispositivos clínicos sujetadores 

de los cuerpos quienes dominan la escena. Al final, son las voces de los dolientes, 

buscadoras de sentido a las historias de violencia, lamento físico y perturbación 

emocional, las que toman el dominio en la conversación.  

                                                                                                                                               
salud por parte de la población desvinculada del Sisben en el municipio de Quibdo (etnografía de cuatro 
comunidades desplazadas al municipio de Quibdó y trabajo precursor de la presente monografía). 
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De esta manera, la etnografía se identifica con la tensión entre lo empírico y lo 

trascendental profundamente considerada por Foucault (1998: 310-313) e intenta 

fundamentarse en un discurso incluyente del sujeto, del Otro etnografiado con sus 

identidades particulares, en un afán por resolver tal tensión. Para el caso, resulta 

útil recordar algunos apartes del pensamiento de Foucault en relación con la 

tensión mencionada (Foucault 1998: 312):  

 

“...El pensamiento moderno no ha podido evitar el buscar el lugar de un 

discurso que no sería ni del orden de la reducción ni del orden de la 

promesa: un discurso cuya tensión mantendría separados lo empírico y lo 

trascendental, y permitiría, sin embargo, señalar uno y otro a la vez; un 

discurso que permitiría analizar al hombre como sujeto, es decir, como lugar 

de conocimientos empíricos pero remitidos muy de cerca de lo que los hace 

posibles y como forma pura inmediatamente presente a estos contenidos; 

en suma, un discurso que desempeñaría, en relación con la casi estética y 

la casi dialéctica, el papel de una analítica que las fundamentaría a la vez 

en una teoría del sujeto y les permitiría quizá articularse en este tercer 

término, intermediario, en el que se enraízan a la vez la experiencia del 

cuerpo y la de la cultura. 

 

En sintonía con lo evidenciado por Foucault como característico del pensamiento 

moderno, la etnografía desarrollada se fundamenta en un análisis de lo vivido y 

más específicamente de aquello que los discursos pueden decir acerca de tal 

experiencia. Foucault se detiene en este hecho particular de la modernidad y dice 

al respecto (Foucault 1998: 312):  

 

“...Un papel tan complejo, tan sobredeterminado y tan necesario le fue 

otorgado en el pensamiento moderno al análisis de lo vivido. En efecto, lo 

vivido es a la vez el espacio en el que se dan todos los contenidos 

empíricos a la experiencia y también la forma originaria que los hace 
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posibles en general y designa su enraizamiento primero; permite comunicar 

el espacio del cuerpo con el tiempo de la cultura, las determinaciones de la 

naturaleza con la pesantez de la historia, a condición, empero, de que el 

cuerpo y, a través de él, la naturaleza, sean dados primero en la 

experiencia de una espacialidad irreductible y de que la cultura, portadora 

de la historia, sea experimentada primero en lo inmediato de las 

significaciones sedimentadas.”     

 

Tamaña complejidad se transfiere al ejercicio etnográfico del doliente. Observar, 

participar y describir las situaciones evidenciadas y compartidas con los dolientes 

víctimas de la violencia urbana resulta una tarea difícil de ejecutar sin caer en una 

doble trampa: de un lado exaltar la situación del afectado a partir del empirismo 

vigente que lo hace objeto de análisis, hasta encarnarlo en el mismo discurso que 

lo analiza. Del otro lado, sobreestimar como única explicación del dolor, los 

arcanos que  esconden promesas históricas de salvación y liberación o ante el 

agotamiento de las mismas, la exaltación personal o colectiva del triunfo total del 

sin sentido. Arcanos que, como el mismo Foucault lo expresa, son la herencia 

cultural de una trascendencia obligada a definirse, con el advenimiento de la 

modernidad,  ya no por sí misma, sino por su opuesto: el saber de la naturaleza 

hecho naturaleza, el positivismo en contraposición a lo escatológico (Foucault 

1998: 312):  

  

“Puede comprenderse muy bien que el análisis de lo vivido se haya 

instaurado, en la reflexión moderna, como una disputa radical entre el 

positivismo y la escatología; que haya intentado restaurar la dimensión 

olvidada de lo trascendental; que haya querido conjurar el discurso ingenuo 

de una verdad reducida a lo empírico y el discurso profético que al fin 

promete ingenuamente la venida a la experiencia de un hombre. Ello no 

quita que el análisis de lo vivido sea un discurso de naturaleza mixta: se 

dirige a una capa específica pero ambigua, demasiado concreta para que 

pueda aplicársele un lenguaje meticuloso y descriptivo, demasiado retirada 
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sin embargo sobre la positividad de las cosas para que se pueda escapar, a 

partir de allí, de esta ingenuidad, discutirla y buscar sus fundamentos. Trata 

de articular la objetividad posible de un conocimiento de la naturaleza sobre 

la experiencia originaria que se esboza a través del cuerpo; y de articular la 

historia posible de una cultura sobre el espesor semántico que a la vez se 

oculta y se muestra en la experiencia vivida”. 

 

La tensión evidenciada por Foucault en estos fragmentos seleccionados de Las 

Palabras y las Cosas entre empírico y trascendental, positivismo y escatología, 

estética y dialéctica, espacio del cuerpo y tiempo de la cultura, se corresponde con 

la tensión esencial que plantea la presente monografía entre lo evidente del 

cuerpo sufriente y los arcanos de su patetismo. Tensión que emerge cuando el 

cuerpo, presa de dolor físico y sufrimiento emocional, es puesto en escena y 

considerado como asunto institucional y objeto de preocupación pública. Se trata 

de una tensión entre lo que se sabe del dolor a partir del conocimiento que la 

ciencia ha construido de los cuerpos mutilados, abusados, maltratados o afligidos 

y lo que los dolientes viven en carne propia como víctimas de un dolor que, lejos 

de las categorizaciones propias del saber científico, produce emociones, 

reflexiones y comportamientos alejados de la racionalidad y el auto-control 

exigidos y proclamados por la clínica.  

 

El autor, inmerso en el universo de la práctica clínica del dolor e influido por el 

conocimiento fruto de la reflexión etnográfica ha tenido que vivir también en carne 

propia esta tensión y como consecuencia, más o menos evitable, ha quedado 

atrapado en el ejercicio de observar la continua oscilación en que se mueven los 

jóvenes “beneficiarios” del proyecto humanitario yendo de un polo al otro de la 

tensión mencionada.  

 

Pero esta tensión no se agota en su enunciación, pues no se trata tan solo de un 

fenómeno problemático encontrado por la mirada o el análisis de un observador 

participante en una población particular al que la literatura antropológica y 
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etnográfica ha dedicado hasta el momento pocas páginas. Si la tensión fuese 

únicamente un producto evidenciado por el investigador solo bastaría con que este 

reconociese “su descubrimiento” y que se dedicase luego a estudiarlo desde los 

puntos que le resultasen más llamativos, estableciendo para ello categorías de 

análisis mediante las cuales lograse construir una sólida y contundente propuesta 

teórica. En cambio, la tensión considerada desborda los límites de una elaboración 

teórica puesto que involucra en la misma trama a profesionales tratantes del dolor 

físico y emocional, a jóvenes víctimas del mismo en un contexto de cruda violencia 

urbana y al etnógrafo oscilante entre las experiencias e interpretaciones que esos 

dos grupos de actores dan al evento que los convoca: la vivencia, superación o 

mitigación del dolor.  

 

Pero ¿qué significa que profesionales, beneficiarios de un proyecto y etnógrafo 

estén involucrados en una misma trama? ¿Por qué este estar involucrados impide 

al investigador seleccionar situaciones que considere más relevantes en el 

ejercicio etnográfico para formular contundentes y certeros postulados teóricos 

(propios del nivel argumentativo y analítico,) que trasciendan el nivel del trabajo 

descriptivo? 

 

El estar involucrados en la misma trama significa un compromiso de lealtad con los 

Otros Sujetos del estudio y con lo que en común construimos. Desde esta 

perspectiva tanto el dolor físico como el sufrimiento emocional no son  asuntos que 

los jóvenes traen como relato o testimonio de sus experiencias dolorosas, ni 

tampoco lo que los profesionales aportan desde sus respectivas áreas de 

conocimiento para intentar solventar o mitigar tales situaciones dolorosas, sino 

aquello que resulta de la interacción entre los primeros y los segundos. De ser 

solamente lo primero sería suficiente con realizar unas entrevistas, a profundidad, 

a jóvenes víctimas del conflicto urbano, afectados físicamente o perturbados 

emocionalmente por la violencia inflingida sobre sus cuerpos, y con los testimonios 

recogidos armar un corpus  teórico que fuese capaz de dar cuenta de una 

“identidad particular” de éstos jóvenes, a partir de la cual se facilitase la 
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comprensión del dolor que flagela a esta población. Si fuese únicamente lo 

segundo bastaría con tomar unos protocolos de manejo del dolor físico y del 

trauma emocional utilizados por la institución humanitaria y hacer un análisis 

exhaustivo y riguroso de tales instrumentos, intentando, por ejemplo, develar los 

dispositivos de poder que movilizan tales protocolos para “moldear” el cuerpo a 

definiciones y manejos del dolor en los que se seleccionan determinadas 

categorías, en detrimento, por supuesto de otras.  

 

Si se toma en cambio, como asunto relevante, en la consideración y comprensión 

del dolor, la interacción que se desarrolla en el lugar donde profesionales y  

jóvenes mudan sus vidas, con todo lo que estas palabras pueden representar 

(recuerdos, frustraciones, luchas, convicciones, decepciones, esperanzas, etc.)  

resulta fácil advertir cómo  ocurre un cambio en el objeto del estudio y cómo se 

pasa de una indagación preocupada por lo que hace, dice y piensa el Otro, a un 

estudio centrado en entender qué estamos haciendo juntos. 

 

Lo anterior exige, como ya lo mencioné un compromiso de lealtad con los Otros 

Sujetos del estudio. Compromiso que no es otra cosa que el cumplimiento de un 

acuerdo tácito entre profesionales, usuarios y etnógrafo, en el que los 

profesionales se comprometen a “ofertar” sus conocimientos, los usuarios a 

apropiarse de los mismos, tomando y dejando lo que consideran más pertinente 

en el proceso de recuperación de sus cuerpos y sus emociones, y el etnógrafo a 

plasmar en el texto cómo estas dinámicas construyen un entramado de relaciones 

que redefinen las concepciones del dolor que ambos grupos de actores tenían por 

separado.   

 

Pese a la coacción ejercida por este pacto “sagrado”, el etnógrafo reconoce cierta 

vulnerabilidad que lo pudo hacer proclive a dejar a un lado los procesos auto-

reflexivos propios del sentirse interpelado por las situaciones que observaba y en 

las que participaba y colocarse en una situación privilegiada para analizar desde 

allí la tensión descubierta y considerada por el mismo como profundamente 
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problemática. Abandonando su papel auto-reflexivo, el etnógrafo pudo haber 

apelado a criterios de mayor “cientificidad” y dedicarse a analizar el problema de 

fondo considerando por separado el discurso sobre el dolor y la vivencia 

significativa del mismo. En consecuencia, dos etnografías pudieron ser posibles en 

lugar de la que aquí se presenta. Una que tratara sobre las prácticas y los 

discursos clínicos, sobre el despliegue de tácticas de poder sobre el cuerpo y 

vigilancia de comportamientos considerados como desviados y la otra centrada en 

describir la “esencia dolorosa” de aquellos jóvenes objeto de discursos y prácticas 

científicas.    

 

Hechas estas aclaraciones, vale la pena explicitar las actividades en las que 

jóvenes, profesionales y etnógrafo construyen entramados de relaciones sociales 

y mediante las cuales las experiencias corporales de dolor y emocionales de 

sufrimiento se refuerzan, se cuestionan o modifican sin que los actores sean 

totalmente concientes de ello.    

 

Todas las actividades giran en torno a la intención manifiesta por parte de todos 

los actores de buscar mejoría total o parcial a las limitaciones físicas generadoras 

de dolor y a los síntomas emocionales indicadores de aflicción, y que son los 

motivos iniciales de consulta de los jóvenes “pandilleros” que acuden a la 

institución humanitaria.  

 

Para lograr esta deseada mejoría, los profesionales conformados por un equipo de 

médico, fisioterapeutas, enfermera, psicólogos, educadoras y trabajadora social, 

planean, organizan, despliegan y evalúan actividades en las que cada profesional 

pone en juego sus competencias en su área particular de dominio profesional. Al 

equipo profesional le interesa tener un control total de las actividades desplegadas 

sin que ello implique un dominio absoluto sobre los jóvenes dispuestos a 

ejecutarlas. Para ello los profesionales clasifican a los jóvenes consultantes dentro 

de dos grandes categorías, a saber: 1) Los lesionados mayores, es decir, aquellos 

que han sufrido lesiones de considerable magnitud como traumas craneanos con 
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daño cerebral que llevan a incapacidades cognitivas, emotivas, coordinativas, 

motoras, sensitivas, etc.; traumas medulares que en la mayoría de los casos 

producen invalidez definitiva; y traumas de extremidades de importante magnitud 

como amputaciones o deformidades severas de los miembros superiores o 

inferiores. Y 2) Los lesionados menores, en los que quedan incluidos todos los 

jóvenes con heridas en cualquier parte del cuerpo de fácil y pronta recuperación.      

 

De otra parte, los jóvenes se comportan como hilos que van tejiendo una red de 

significados locales mediante los cuales definen y redefinen constantemente el 

dolor y sus diversas formas de considerarlo y manejarlo. Ciertamente, los jóvenes 

pese a ser identificados dentro de uno de los dos grupos objeto de terapia y de 

participar activamente en prácticas establecidas en protocolos clínicos para cada 

lesión particular, establecen sus propios itinerarios, pues les interesa en 

ocasiones, acompañar a un “parce”, involucrarse de lleno en el tratamiento de 

rehabilitación de un compañero con una lesión de mayor magnitud, en ocasiones 

por altruismo puro y otras veces como recurso anticipatorio al presumirse 

reincidentes en la escalada de violencia que les afecta. Son justamente las 

alianzas que se establecen en estos itinerarios terapéuticos y las emociones que 

ellas suscitan las que llevan a los jóvenes a una constante reapropiación de la 

reflexión y la vivencia del dolor, dificultándose para el análisis una separación 

tajante entre estas dos esferas.  

 

También vale la pena resaltar como en dichos itinerarios se difumina una posible 

“identidad” de los jóvenes que acuden a la institución humanitaria. Las 

procedencias territoriales de los mismos, los móviles de la acción violenta en que 

estuvieron involucrados, la presunción de culpabilidad o inocencia, las emociones 

ligadas con la culpa o el sentimiento de venganza pasan a un segundo plano. En 

aquel momento ellos dejan de ser los protagonistas o antagonistas de unas 

historias violentas para “convertirse” en agentes comprometidos con la 

transformación de sus propios cuerpos. El interés es aumentar el grado de 

flexibilidad de una articulación, aumentar el umbral del dolor a sensaciones que 
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resultan particularmente molestas, mejorar la coordinación de un movimiento, 

etcétera. En síntesis, lograr el óptimo de funcionalidad como indicio innegable de 

verdadero bienestar. El dolor se convierte entonces en una variable más o menos 

calculable que varía de individuo a individuo en conformidad con el logro de las 

metas estipuladas. En consecuencia, el dolor moldeado por las intervenciones de 

rehabilitación física se establece, se replica, se alivia o se magnifica a través de 

ejercicios comparativos entre los jóvenes y no por prácticas de percibirse a sí 

mismos.    

  

Pero la construcción de una nueva identidad juvenil que gira exclusivamente en 

torno al adiestramiento y ajuste del cuerpo a los estándares de la terapia no es 

óbice para la consideración de otras formas de identidad de lo juvenil. Solo que 

aquellas otras formas quedan suspendidas, permanecen latentes en los espacios 

y tiempos del acondicionamiento corporal y solo se hacen “manifiestas” en 

momentos posteriores, en el espacio terapéutico privado de la consulta 

psicológica. 

   

De esta manera, se movilizan en el escenario dos lecturas del cuerpo, una 

realizada desde la intervención pública de ese cuerpo y otra efectuada desde la 

intervención individual. Un observador desprevenido y recién llegado al trabajo de 

campo que inmediatamente empezara a observar el despliegue de los 

profesionales, de las máquinas y de los mismos jóvenes sobre sus propios 

cuerpos  fácilmente podría concluir que el centro de atención humanitaria modifica 

la identidad corporal del joven al “hacerles ver” sus cuerpos como una pertenencia 

que debe cuidarse y no como un arma que debe inmolarse para conseguir a 

cambio otros bienes juzgados como imprescindibles en aquella cultura juvenil de 

predominancia y dominio masculino, por ejemplo: la percha o ropa nueva y de 

marca, el chango o arma doméstica, el motor o motocicleta “bien engallada”, el 

imprescindible botello de blanquito para referirse al aguardiente con el que se 

pactan y cierran las vueltas, es decir, los negocios, y finalmente, todo el visaje 

(billeteras, pulseras, alhajas) con el que pueden atraer a las nenas, grupo en el 
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que se incluyen todas las mujeres jóvenes, o asegurar a la chacha, que es 

excluida del grupo anterior para constituirse en la novia o la mujer.   

  

Pero, en realidad, el joven de la barriada no renuncia a esos otros valores, más 

bien los oculta en el despliegue de los cuerpos a través de toda la parafernalia 

terapéutica establecida. Sin embargo, en la institución humanitaria un lugar 

permanece abierto para el asomo de esos valores que confieren identidad y 

sentido. Se trata del consultorio psicológico, allí los comportamientos de los 

jóvenes, sus jergas particulares, sus emociones, sus creencias, sus filiaciones son 

develadas, pero siempre con el compromiso del terapeuta de mantener todo lo 

divulgado en el más absoluto hermetismo.    

 

Aquí toma fuerza el pacto “sagrado” entre profesionales y jóvenes consultantes. 

Por fuera de las sesiones de consultoría individual, el joven se comporta en 

conformidad con las dinámicas que impone el proceso de rehabilitación física, allí 

el escenario es completamente transparente. En el consultorio psicológico en 

cambio operan con máxima intensidad los fenómenos de transferencia y 

contratransferencia propios de estos encuentros. Es fácil advertir como los 

comportamientos de psicólogos y jóvenes consultantes cambian luego del 

encuentro terapéutico, los profesionales de la salud mental suelen lucir un aspecto 

de cansancio extremo, los jóvenes aparecen pensativos, inquietos, algunas veces 

taciturnos.  Sin duda alguna que allí también se define y redefine constantemente 

el dolor o mejor dicho la aflicción emocional para no confundirlo con aquel otro 

dolor objeto de interés de la rehabilitación física. Por supuesto, la aflicción que 

martiriza la psique de los jóvenes, con sentimientos encontrados de culpa, rabia, 

impotencia, tristeza, resistencia, abandono, conformidad, desesperación, etcétera, 

cambia, para bien o para mal, en conformidad con las circunstancias de los 

encuentros terapéuticos.    

 

Pero estos encuentros no duran toda la vida y después de los mismos, los jóvenes 

consultantes retoman con mayor o menor rapidez sus propios itinerarios en el 
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proceso de rehabilitación. De vuelta de la reflexión individual al mundo cotidiano 

de la institución se instalan de nuevo en una máquina de poleas o solicitan a la 

enfermera que excave la profundidad de alguna herida, pero tales procedimientos 

no producen el olvido y lo tratado en el espacio “sagrado” se encarna en la psique 

para no dejar en adelante de rumiar.   

 

El proceso de rehabilitación continuará con más sesiones de terapia física y 

psicológica en orden al logro de metas previamente estipuladas y pocas veces 

alcanzadas. En este proceso opera la instalación cada vez más profunda de la 

paradoja o tensión señalada en esta monografía como problemática. Jóvenes en 

tratamiento de rehabilitación física y psicológica, terapeutas, y etnógrafo estudioso 

de estos procesos,  todos en común, cercados de un lado por lo que han dado por  

evidente en la comprensión e intervención del dolor y del otro lado por los arcanos 

de una cultura juvenil vulnerada y silenciada por el ruido de las armas. Esta 

tensión se acrecienta dramáticamente cuando el silencio absoluto de la consulta 

terapéutica magnifica el proceso privatizador que conquista con creces el ámbito 

de la salud pública e impide las propias expresiones de la cultura juvenil como 

mecanismo para exorcizar el horror que permanece latente en estos contextos 

urbanos de violencia.   

 

3 Sobre el Contenido de la Monografia 

 

La presente monografía consta de seis capítulos. El primero es un preámbulo al 

trabajo de campo ilustrado en los capítulos segundo al quinto. Este primer capítulo         

es un ejercicio reflexivo en el que intento definir los barrenos que me 

“circunscriben” como etnógrafo. Los siguientes capítulos se preocupan por ilustrar 

las intervenciones de la clínica, la recepción y el rechazo de los usuarios a las 

mismas, las conversaciones que se alejan del tema de la clínica, acudiendo para 

ello a discursos más o menos profanadores del secreto pactado con el profesional. 

Veamos con más detalle el contenido de cada uno de estos capítulos: 
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El Capítulo II destaca las intervenciones soberanas de la clínica sobre los cuerpos 

de los afectados por la violencia urbana. Las voces de los dolientes son 

prácticamente imperceptibles, hecho que resulta comprensible si se aprecia la 

sumisión de los usuarios a la narrativa tecno-científica y administrativa dominante.  

 

En el capítulo III se advierte un aumento en el volumen de las conversaciones 

pero que no llega a ser lo suficientemente alto como para romper el pacto 

tácitamente acordado entre los profesionales de la salud mental y los dolientes: la 

prohibición de violar el secreto compartido en el ámbito privado e íntimo de la 

consulta terapéutica. El capítulo III es un murmullo que esporádicamente algún 

usuario se atreve a quebrantar, mostrando con ello la fragilidad del secreto (la 

violación del secreto se identifica en este capítulo con la letra cursiva).  

 

El capítulo IV testimonia la presencia de voces fidedignas y audibles con las que 

los usuarios se acercan a una dimensión de lo ritual y superan el opresivo secreto 

(casos que se ejemplifican en letra negrilla). Finalmente el capítulo V da cuenta del 

mismo proceso por parte de los profesionales (también ilustrado en negrilla).  

 

El capítulo VI propone reconsiderar lo encontrado como problemático en la 

etnografía  al intentar transpolar los hallazgos de la misma a un contexto más 

grande y más complejo como es el caso colombiano. Para ello apela a algunos 

recursos “visuales” como re-ilustrar el título de la monografía utilizando algunos 

colores que dan mejor cuenta de lo que las palabras dicen por sí solas. Sólo una 

lectura concienzuda de la etnografía permite entender el significado de los colores 

seleccionados para ilustrar de nuevo el título en un mundo fascinado  por los 

“mágicos” efectos que produce la intervención y el juego con la imagen. Pero el 

acto de colorear y reflexionar en torno a lo coloreado, al tiempo que ofrece algunas 

certezas, al delimitar mejor la situación de quienes padecen hoy en Colombia la 

infame injusticia del dolor desatendido, resulta insuficiente para matizar las zonas 

que separan un color de otro y para iluminar lo que queda en la zona sombreada. 

Ante tal limitación dejo de lado el color y apelo nuevamente al recurso del uso más 
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adecuado de las palabras. Gracias a ello, encuentro una construcción gramatical 

que me permite describir de manera más acertada lo que percibo que estaría 

sucediendo con el espacio y el tiempo del doliente. Coordenadas que construyen 

su volátil realidad y que la clínica decidió arrebatarles en un acto adicional de 

violencia. La construcción gramatical a la que me refiero la denomino in-

conclusiones. Lo afirmado bajo estas construcciones aunque lo presumo como 

verdadero, por el momento conserva la volatilidad del tiempo y el espacio de los 

dolientes y debe ser convalidado por la propia experiencia de ellos y del posible 

diálogo que ellos entablen desde sus saberes particulares con otros saberes. Sólo 

entonces podré suprimir el prefijo in al término in-conclusión y de esa manera 

satisfacer a la clínica molesta por ahora con mi confesa inexactitud.       
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CAPITULO I 

 
 FUNDAMENTOS TEÓRICOS Y REFLEXIVOS 

 
Referencias al Contexto en el que Operan las Prácticas Clínicas para el Alivio del 

Dolor 
 
A pesar de los asombrosos avances terapéuticos para el manejo del dolor y de sus 

supuestas causas, nunca antes se habían registrado tantos casos de sufrimiento 

físico y dolor emocional. La proliferación de pacientes en clínicas y consultorios 

privados y de usuarios en Instituciones Prestadoras de Salud (I.P.S.) que hacen 

parte del sistema oficial de salud afectados por esta verdadera epidemia de dolor4 

ha organizado a equipos de médicos y de otros profesionales que los apoyan en 

una verdadera cruzada contra el dolor. Sin embargo, estos equipos jamás han 

considerado la posibilidad de que el mismo sistema en el que están inmersos sea 

causa suficiente para explicar el dolor y sufrimiento que intentan combatir.  

 

Quienes conforman estos equipos expresan una extrema convicción de 

pertenencia, de entrega altruista y simbólica al hospital que les formó, un hospital 

que  exaltan como icono egregio de la práctica médica, aunque uno de ellos, sin 

duda el más representativo, haya dejado de existir5. Definitivamente médicos y 

otros profesionales de la salud marcan su territorio. Habituados a vivir en el 

hospital desde los años mozos y de ser este escenario lugar de vida y de trabajo 

alejado casi por completo de los demás mundos sociales, no encuentran otra 

alternativa que extender sus vidas en el mismo hospital una vez culminada la 

etapa de preparación. Al no poder hacerlo fielmente (continuar en contacto con 

sistemas complejos de valoración de pacientes que funcionan siguiendo una 

lógica piramidal en la que el doliente es visto sucesivamente por estudiantes y 

                                                
4 Morris (1991) en su libro La cultura del dolor no solo plantea la necesidad de considerar el dolor como una 
enfermedad, y no como un síntoma. El autor va más lejos y propone considerar el dolor como la epidemia por 
excelencia de finales del siglo XX.  
5 Para el caso es paradigmático el cierre del Hospital San Juan de Dios, quienes allí se formaron, añoran 
nostálgicamente la práctica clínica que creció con el siglo XIX y logró su esplendor en la segunda mitad del 
XX, antes de ser apabullado por la reforma legislativa que tuvo que enfrentar la salud hace ya diez años.  
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profesionales de diferentes niveles de conocimiento antes de llegar a ser objeto de 

la mirada del gran Maestro), simplemente intentan replicar el escenario. De suerte 

que aquellos que logran “contaminarse” menos de los mundos sociales externos, 

podrán mantenerse más seguros en el territorio que han demarcado con sus 

símbolos y sus prácticas (la bata blanca, el fonendoscopio, el manual de 

terapéutica como constante texto de consulta, la terminología científica, el 

hablarse y tratarse siempre entre ellos como doctores, etc.). La seguridad que 

confiere este territorio demarcado, conduce a que nunca sea puesto en tela de 

juicio, sobretodo, por los mismos doctores, que argumentan fundamentos 

“científicos” para explicar su quehacer. Es necesario una mirada de fuera por parte 

de alguien que haya podido escapar a la certidumbre que confiere el título de 

Doctor en medicina, para develar cómo las prácticas instituidas sobre el cuerpo 

para ofrecerle curación o alivio terminaron siendo prácticas de sometimiento del 

mismo. Este develamiento fue hecho por Michel Foucault6 luego de un exhaustivo 

estudio de las prácticas médicas desde el siglo XVI hasta nuestros días.   

 

Michel Foucault y la Crisis de la Medicina:   

 

Michel Foucault es pionero en relacionar las prácticas médicas de la modernidad 

con intereses de poder propios de quienes legitiman, ejecutan y con ello detentan 

dichas prácticas. Foucault descubre y describe el proceso de consolidación de una 

nueva forma de mirar los cuerpos que llamó mirada clínica. Bajo el foco de esta 

mirada el cuerpo deja de ser considerado como una estructura profundamente 

ligada a la combinación de los diferentes elementos que pertenecen a la 

                                                
6 En efecto, Michel Foucault es un representante –por excelencia- de este tipo caracterológico de personaje 
que se rehúsa a formar parte de las estructuras de poder y prefiere develarlas. Con respecto, por ejemplo a las 
prácticas médicas, su principal biógrafo (Didier Eribon) ilustra como el padre de Foucault predestinaba a su 
hijo al rol de cirujano y su prologuista Christian Ferrer: a “La vida de los hombres infames” (1990) comenta: 
“Sus primeras armas intelectuales las vela ante las puertas de la clínica psiquiátrica y del hospital general y 
sus pasos lo conducen a indagar y desbaratar los discursos sociales sobre la enfermedad mental, la 
medicalización de la sociedad y las relaciones entre psiquiatría y derecho penal. ¿No habrá sido la caja de 
herramientas “teóricas” el disfraz astuto de maletín de galeno? La pluma, se sabe, puede ser tan filosa como 
un bisturí y entre las metáforas trilladas del léxico crítico es bien conocida la licuefacción de la tinta en 
veneno. En la mesa de trabajo del filósofo el escalpelo burilaba el papel. Y si bien que la coincidencia de vida 
y obra es, no pocas veces, arbitraria, no es del todo impertinente especular cómo el escritorio de Foucault se 
transformó en quirófano y la vivisección en estrategia intelectual”.    
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naturaleza (concepción de la physis aristotélico-galénica) y empieza a ser 

percibido como una masa de carne que puede ser disecada y comprendida a partir 

de los diversos tejidos que la conforman.   

 

David Morris en su libro La cultura del dolor ilustra con precisión el concepto 

foucaultiano de mirada clínica y lo relaciona con el tema del sufrimiento al analizar 

detenidamente la vida del Marqués de Sade y su íntima relación con el sexo y el 

dolor. Al respecto dice Morris (1991:259-260):  

 

“En toda Francia los reformadores argumentaban con fuerza a favor de una nueva visión 

médica que renunciara a las “explicaciones hipotéticas” y a los “sistemas imaginarios” – 

que se asociaban con la educación tradicional de los médicos- y se concentrara en 

experimentos científicos y en observaciones clínicas. La vida de Sade coincide con la 

revolucionaria serie de sucesos y de descubrimientos en la medicina francesa que Michael 

Foucault ha llamado “el nacimiento de la clínica”. Esta audaz reestructuración del 

pensamiento médico trascendió la práctica de la enseñanza clínica que muy rápidamente 

había desplazado a la moribunda medicina académica que se enseñaba en París. Implicaba 

un énfasis nuevo en las artes, antaño desdeñadas o subordinada, de la farmacia y la 

cirugía. Estas profesiones, hasta entonces calificadas de mero comercio, gozaban ya de un 

status elevado: poseían conocimientos y técnicas que permitían penetrar la superficie 

opaca del cuerpo. Se había abierto un nuevo espacio para la medicina. 

No solo un nuevo espacio: el alterado paisaje de la medicina resultó inseparable de un 

nuevo modo de ver y de hablar. La comprensión de la enfermedad procedía ahora mediante 

investigaciones que destacaban los procesos interiores. “Las autopsias empezaron a ser 

rutinarias –nos dice un historiador-, y las causas de las enfermedades empezaron a verse 

concretamente en tumores, abscesos, úlceras, inflamaciones y hemorragias situadas dentro 

del cuerpo”. Hitos de esta nueva “mirada” clínica (como la llama Foucault) son la 

instrucción en cirugía clínica que dictaba Desault en el gran anfiteatro que consiguió en el 

hotel–Dieu; los estudios de Pinel sobre la enfermedad mental diseñados para establecer 

correlaciones entre las pasiones y la fisiología; el sistemático estudio de los tejidos que 

efectuó Bichat y que alteró las nociones médicas sobre los órganos internos y colaboró a 

fundar la histología. Incluso – y por más utópico que parezca- el cierre de todas las 

escuelas francesas de medicina en los años posrevolucionarios entre 1792 y 1794 y las 
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exigencias prácticas de una medicina de combate distinta durante las guerras 

napoleónicas, ayudaron a crear una distancia decisiva con el pasado. París, durante los 

años de prisión de Sade, superó a Leyden y Edimburgo y se convirtió en el centro de un 

nuevo y  moderno pensamiento médico.” 

  

La explicación de Morris permite advertir cómo con el advenimiento del 

pensamiento científico característico de la modernidad, la mirada clínica construye 

el cuerpo ilustrado y como signo prototípico del mismo, el atlas de anatomía que lo 

representa7.  

 

En concordancia con la explicación anatómica, el dolor empieza a ser entendido 

como una perturbación (una anomalía) en la conformación de las estructuras que 

aparecen ordenada y repetitivamente en el atlas. La mirada clínica construye 

también el dolor clínico. Desde entonces, el dolor clínico dará cuenta de un 

“cuerpo desordenado”, susceptible de ser corregido mediante el retorno de ese 

cuerpo a su estado primigenio (el que viene expresado en el atlas) a través de 

prácticas de sometimiento propias de lo que Foucault (1990:85-86) llama el 

“despegue” médico y sanitario del mundo desarrollado y que el mismo autor 

agrupa bajo tres vertientes: 1) “La medicalización, es decir, el hecho de que la 

existencia, la conducta, el comportamiento, el cuerpo humano, se viesen 

englobados, a partir del siglo XVIII, en una red de medicalización cada vez más 

densa y más amplia, que cuanto más funciona menos se escapa a la medicina”; 2) 

“La economía de la salud, o sea, la integración del mejoramiento de la salud, los 

servicios de salud y el consumo de salud en el desarrollo económico de las 

sociedades más privilegiadas”; y 3) “La biohistoria, es decir, el efecto en el ámbito 

biológico de la intervención médica; la huella que puede dejar en la especie 

humana la fuerte intervención médica que comenzó en el siglo XVIII”. Estos tres 

tópicos, parodian a la perfección una sentencia del catecismo católico: son tres 

eventos distintos y una sola medicina verdadera. 

                                                
7 Para el caso, son paradigmáticos los Atlas de Anatomía de Testut y de Latarge, bajo cuyos parámetros, 
numerosas generaciones de médicos han sido adiestrados. 
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Foucault menciona los tres puntos anteriores como fenómenos o eventos de una 

misma realidad, a saber, el modelo de funcionamiento histórico de la medicina a 

partir del siglo XVIII cómo explicación viable a la crisis actual de esta disciplina8. 

Creo, no obstante, que lo que viene sucediendo en los últimos treinta años es la 

disolución de la historia de la medicina en la eficacia demostrada por los modelos 

propios de la economía de la salud y en la prosperidad asegurada por la 

biohistoria, y no la resolución histórica de su crisis mediante una aparente 

reconfiguración de sus prácticas  en torno al desarrollo de un sistema médico y 

sanitario fundamentado en el progresivo auge de la medicalización. En otras 

palabras, la crisis del modelo médico occidental se deja descubrir como crisis de la 

medicalización, pero esto no afecta la consolidación del modelo económico de 

salud como paradigma vigente y poderoso y el progresivo avance de la ciencia y 

las técnicas médicas cómo responsables del espectacular despegue histórico 

propuesto en el siglo XVIII. Las promesas hechas por la próspera economía de la 

salud y por los exitosos logros tecnocientificos que han beneficiado a las 

comunidades de punta, dentro de esta lógica desarrollista, hacen pensar que no 

existe crisis alguna y que la medicalización solamente es un evento circunstancial 

en el proceso.  

 

El dolor físico y emocional que sufren cada vez más personas va en contra de 

estas suposiciones y manifiesta la gravedad misma del proceso de medicalización 

que si bien obedece a un proceso histórico, sus consecuencias más dramáticas se 

vienen viviendo en el presente. Paradójicamente,  el proceso de medicalización  

progresivo y destinado a colonizar “exitosamente” todas las esferas de la vida, 

deja por fuera de su ámbito al dolor y sus víctimas intentan, en consecuencia, 

refugiarse en aquellos pocos reductos que no han sido cubiertos por el proceso 

medicalizador (algunas sectas religiosas, guetos, grupos de individuos 

                                                
8 Se trata de la crisis actual (aquella que es propia desde finales del siglo XX) de la medicina planteada por 
Ivan Illich (1996:39-45) en y que señala como punto central del debate la individualización progresiva de la 
medicina y el descuido de la misma como práctica social. Noción que Foucault cuestiona al ejemplificar, 
mediante concienzudos rastreos históricos, cómo la medicina desde el siglo XVIII es eminentemente social y 
en consecuencia la crisis actual no es realmente actual, sino que sus raíces históricas deben buscarse en la 
práctica social de la medicina.  
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desinteresados por seguir viviendo y en consecuencia practicantes de las 

actividades más temerarias, etc), y en menor medida en asociaciones organizadas 

para censurar y oponerse a este proceso de medicalización absoluta de la vida 

(movimientos sociales de discapacitados, “enfermos”, consumidores de sustancias 

“tóxicas”, hombres, mujeres y homosexuales resistentes a los discursos 

medicalizadores de la sexualidad, etc.).         

 

En  concordancia con este grupo creciente de dolientes, no plantearé el problema 

de la crisis de la medicina en los términos en los que lo enuncia Michel Foucault, 

pese a estar muy de acuerdo con este autor en lo hasta aquí expuesto. Foucault 

(1990:71),  al cuestionar a Ivan Illich, plantea que la crisis de la medicina debe 

considerarse de la siguiente manera: “El problema no debe ser el de si se requiere 

una medicina individual o social, sino el del modelo de desarrollo de la medicina a 

partir del siglo XVIII, cuando se produjo lo que podríamos denominar su 

“despegue”. Este “despegue” sanitario del mundo desarrollado fue acompañado 

de un desbloqueo técnico y epistemológico de considerable importancia de la 

medicina y de toda una serie de prácticas sociales. Y son estas formas propias del 

“despegue” las que conducen hoy a la crisis. La cuestión estriba en saber: 1) 

¿Cuál fue ese modelo de desarrollo? 2) ¿En qué medida se puede corregir? 3) 

¿En qué medida puede ser utilizado actualmente en sociedades o poblaciones 

que no experimentaron el modelo de desarrollo económico y político de las 

sociedades europeas y americana? En resumen, ¿Cuál es el modelo de 

desarrollo? ; ¿Puede ser corregido  aplicado a otros lugares?” 

 

Estas preguntas,  fueron ampliamente contestadas por el mismo Foucault y sin 

duda las respuestas ayudan a entender la crisis de la medicina desde una 

perspectiva histórica. Sin embargo, considero que dicha crisis es mucho más 

compleja, y aparte de las preocupaciones por el tema social expresadas por Illich o 

de las consideraciones por el devenir histórico planteadas por Foucault, es 

necesario tener en cuenta las reflexiones hechas por los mismos afectados de la 

crisis, los más o menos inmersos en el proceso de desarrollo médico y sanitario de 
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Occidente. Estas preguntas son al tiempo el eje conductor del trabajo de campo 

desarrollado en los siguientes capítulos. Las dos primeras preguntas parten de los 

mismos planteamientos foucoultianos con el ánimo de constatar en los sufrientes 

sus descripciones acerca de la mirada clínica. Las dos siguientes preguntas se 

van alejando del modelo foucoultiano al dejar de lado las consideraciones 

históricas del problema y adentrarse en cambio en la observación y reflexión 

etnográfica  en torno al mismo problema de la crisis de la medicina, la 

medicalización y el proceso creciente de desatención del sufriente: 1) ¿Replican 

los sufrientes en la cotidianeidad de las prácticas terapéuticas en las que 

participan, lo ilustrado por Foucault cuando relaciona la mirada clínica con el 

sometimiento de los cuerpos a discursos de poder más o menos ocultos?; 2) 

¿Manifiestan sus cuerpos actitudes o comportamientos que se alejan del 

adiestramiento propio de la mirada clínica?; 3) ¿Tienen los dolientes un suficiente 

poder de convocatoria para dar testimonio de sus sufrimientos y con ello proponer 

cambios en este devenir histórico de progreso?; 4) ¿Son los referentes simbólicos 

de sus culturas de origen lo suficientemente sólidos para ofrecer sentido a sus 

dolores y sufrimientos como consecuencia de un fracaso en el modelo de 

desarrollo ofrecido?  Respuestas a estas preguntas pueden ser rastreadas en el 

texto etnográfico explicitado en los capítulos II, III, IV y V, y reflexiones más 

profundas en torno a lo que considero hallazgos etnográficos  pueden 

evidenciarse en el texto concluyente ilustrado en el capítulo VI. Pero antes de 

entrar de lleno en materia etnográfica es importante profundizar un poco más en la 

medicalización, la economía de la salud y la biopolítica.   

 

La Medicalización Indefinida 

 

Para Foucault, la medicalización indefinida es resultado del rebosamiento del 

ámbito propio y campo tradicional de la medicina a saber: la atención a la 

demanda del enfermo definida por (1990:75) “su sufrimiento, sus síntomas, su 

malestar, lo que promueve la intervención médica y circunscribe su campo de 
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actividad, definido por un territorio de objetos denominado enfermedades y que da 

un estatuto médico a la demanda”.  

 

En la actualidad, la medicina responde a motivos diferentes a los de la demanda 

del enfermo. En lugar de ello, la medicina se impone al individuo, como acto de 

autoridad. Foucault ejemplifica varios casos, en los que esto acontece con relativa 

frecuencia: 1) las prácticas de tamizaje para detectar enfermedades en la 

población, sin que se requiera para ello la solicitud del enfermo; 2) las labores de 

peritaje en las que el médico otorga su concepto profesional en orden a que se 

declare una sentencia judicial; 3) la normativización de comportamientos sexuales 

dándose por aceptado que las anomalías sexuales no son enfermedades; 4) las 

actividades emprendidas para garantizar la salud del individuo como el 

saneamiento del agua, las condiciones de vivienda o el régimen urbanístico, 

asuntos que no están exclusivamente vinculados con las enfermedades. 

 

Al respecto, Foucault es más explicito cuando dice (1990:76): “Si bien es cierto 

que los juristas de los siglos XVII y XVIII inventaron un sistema social que debería 

ser dirigido por un sistema de leyes codificadas, puede afirmarse que en el siglo 

XX los médicos están inventando una sociedad, ya no de la ley, sino de la norma. 

Los que gobiernan en la sociedad ya no son los códigos sino la perpetua distinción 

entre lo normal y lo anormal, la perpetua empresa de restituir el sistema de la 

normalidad”. 

 

Sin embargo, no sólo lo más característico, sino también lo más preocupante es 

“que la medicina de los últimos decenios, además de ocuparse de otros aspectos 

distintos de los pacientes y las enfermedades, comienza a no tener campo 

exterior... En la situación actual, lo diabólico es que cuando queremos recurrir a un 

territorio exterior a la medicina hallamos que ya ha sido medicalizado. Y cuando se 

quiere objetar a la medicina sus deficiencias, sus inconvenientes y sus efectos 

nocivos esto se hace en nombre de un saber médico más completo, más refinado 

y difuso.” Sin embargo, como lo ilustraré adelante, resulta cada vez más 
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paradójico que los asuntos inherentes a la disciplina médica (aquellos que tiene 

que ver con las demandas directas de los enfermos en relación con sus síntomas) 

son menos objeto de consideración de la propia medicina. Cuando menos, el 

abordaje del cuerpo enfermo mediante el saber médico se difumina en medio de la 

creación de múltiples sistemas de atención en los que este cuerpo “necesitado” 

resulta desbordado, y en consecuencia su dolor pasa desapercibido, 

frecuentemente magnificándose sin que los responsables de las nuevas ofertas 

medicalizadoras y también sus consumidores (los usuarios) tengan plena 

conciencia de este hecho.  

 

La Economía Política de la Medicina 

 

La investigación histórica característica de Foucault, le permite también comprobar 

cómo desde el siglo XVIII la medicina y la salud fueron presentadas como 

problema económico. Así por exigencias económicas, ligadas a una epizootia (y 

no una epidemia), surge la Real Sociedad de Medicina demostrando con ello 

cómo los problemas económicos fueron los que motivaron el comienzo de la 

organización de la medicina. 

 

Pero, para Foucault, lo que resulta llamativo en la actualidad es el hecho de  que 

la medicina se vinculó con los grandes problemas económicos a través de un 

aspecto distinto del tradicional. Así (1990: 80-81): “En otro momento lo que se 

exigía a la medicina era el efecto económico de dar a la sociedad individuos 

fuertes, es decir, capaces de trabajar, de asegurar la constancia de la fuerza 

laboral, su mejoramiento y reproducción. Se recurrió a la medicina como a un 

instrumento de mantenimiento y reproducción de la fuerza laboral para el 

funcionamiento de la sociedad moderna. En la actualidad la medicina entronca con 

la economía por otro conducto. No simplemente porque es capaz de reproducir la 

fuerza de trabajo sino porque puede producir directamente riqueza en la medida 

en que la salud constituye un deseo para unos y un lucro para otros. La salud en 

la medida en que se convirtió en objeto de consumo, en producto que puede ser 
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fabricado por unos laboratorios farmacéuticos, médicos, etc., y consumido por 

otros –los enfermos posibles y reales- adquirió importancia económica y se 

introdujo en el mercado.  

 

Pero la importancia del desarrollo de esta economía política no solamente radica 

en la transformación que a partir de ello ha tenido la salud como práctica de 

consumo y por ende en franca competencia con otros bienes “comerciales”. 

También, en el reforzamiento sobre la disciplina de los cuerpos, que ya no se 

ejerce únicamente desde una necesidad hecha mandato por preservar  lo que se 

determina como “normalidad”, sino desde la inculcación del deseo por conformar 

el cuerpo a determinados patrones estéticos. Hecho explicado por Foucault del 

siguiente modo (1990:81): “El cuerpo humano se vio doblemente englobado por el 

mercado: en primer lugar en tanto que cuerpo asalariado, cuando el hombre 

vendía su fuerza de trabajo, y en segundo lugar por intermedio de la salud. Por 

consiguiente el cuerpo humano entra de nuevo en un mercado económico, puesto 

que es susceptible a las enfermedades y a la salud, al bienestar o al malestar, a la 

alegría o al sufrimiento, en la medida que es objeto de sensaciones, deseos, 

etcétera.”  
 

La Biohistoria: Cientificidad y Eficacia de la Medicina 

  

El término biohistoria acuñado por Foucault encierra dos significados, uno explicito 

y otro implícito relacionado con la noción de riesgo médico. El primero es definido 

por el propio filósofo cuando dice (1990:71-72): “lo que surge desde comienzos del 

siglo XX es el hecho de que la medicina podría ser peligrosa, no en la medida de 

su ignorancia y falsedad, sino en la medida de su saber, en la medida en que 

constituye una ciencia.(…) En cambio, lo que resulta mucho más interesante y 

plantea el verdadero problema es lo que podría denominarse no la iatrogenia, sino 

la iatrogenia positiva, los efectos médicamente nocivos debidos no a errores de 

diagnóstico ni a la ingestión accidental de una sustancia, sino a la propia acción de 

la intervención médica en lo que tiene de fundamento racional. En la actualidad los 
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instrumentos de que disponen los médicos y la medicina en general, precisamente 

por su eficacia, provoca ciertos efectos, algunos puramente nocivos y otros fuera 

de control, que obligan a la especie humana a entrar en una historia arriesgada, 

en un campo de probabilidades y riesgos cuya magnitud no puede medirse con 

precisión”.  

 

Para ilustrar estos casos cada vez más frecuentes de iatrogenia positiva, Foucault 

cita como ejemplos el creciente problema de la resistencia bacteriana que afecta 

de manera creciente a una mayor proporción de la población, al perturbar no 

solamente el ecosistema no solo del individuo sino de la propia especie humana, 

que queda expuesta a ataques contra los que el organismo anteriormente estaba 

protegido. El filósofo francés concluye (1990:75): “En definitiva, no se sabe a lo 

que conducirán las manipulaciones genéticas efectuadas en el potencial genético 

de las células vivas, en los bacilos o en los virus. Se tornó posible técnicamente 

elaborar agentes agresores del organismo humano para los que no hay medios de 

defensa ni destrucción. Se pudo forjar un arma biológica absoluta contra el 

hombre y la especie humana sin que simultáneamente se desarrollaran los medios 

de defensa contra esta arma absoluta. Esto hizo que los laboratorios 

estadounidenses pidieran que se prohibieran las manipulaciones genéticas que 

actualmente pueden realizarse. Así pues, entramos en una dimensión bastante 

nueva de lo que podría denominarse riesgo médico”.  

 

La biohistoria ilustra  el proceso y el punto a los que hemos llegado con el avance 

científico y técnico del saber médico y su aplicación sobre los cuerpos. Pero no 

puede decir nada certero sobre el futuro y debe confirmarse apenas con enunciar 

ciertos riesgos. Estos riesgos están implícitos en el concepto mismo de la 

biohistoria y son más o menos la probabilidad del logro de una panacea para 

muchas afecciones del cuerpo y de las emociones, al tiempo que la amenaza 

apocalíptica que como Frankestein terminará dando muerte a su propio creador. 
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Para Foucault, el riesgo médico es (1990:73-74) “el vínculo difícil de romper entre 

los efectos positivos y negativos de la medicina, no es nuevo, sino que data del 

momento en que un efecto positivo de la medicina fue acompañado, por su propia 

causa, de varias consecuencias negativas y nocivas. Este fenómeno característico 

de la historia de la medicina moderna adquiere actualmente una nueva dimensión 

en la medida en que, hasta los últimos decenios, el riesgo médico concernía 

únicamente al individuo que podía morir en el momento en que iba a ser curado. A 

lo sumo se podría alterar su descendencia incierta, es decir, el dominio de la 

posible acción negativa se limitaba a una familia o una descendencia. En la 

actualidad, con las técnicas de que dispone la medicina, la posibilidad de modificar 

el armamento genético de las células no solo afecta al individuo o a su 

descendencia sino a toda la especie humana; todo el fenómeno de la vida entra en 

el campo de acción de la intervención médica. No se sabe aun si el hombre es 

capaz de fabricar un ser vivo de tal naturaleza que toda la historia de la vida, el 

futuro de la vida, se modifique”.  

 

Por supuesto que el advenimiento de este nuevo tipo de riesgo médico genera 

incertidumbre ante la posibilidad de cuerpos desanclados de los controles y las 

disciplinas tradicionales. Así, la biohistoria advierte de las consecuencias de los  

progresos de la ciencia y la técnica médica: un mayor control sobre los cuerpos a 

través de mecanismos más sutiles e inciertos como la manipulación genética. Esta 

incertidumbre hace mella en un grupo cada vez más numeroso de académicos e 

intelectuales, que prevenidos de los peligros intentan negociar con los máximos 

representantes del avance tecno-científico de la medicina en orden a procurar los 

mejores logros en control o curación de una dolencia individual; por ejemplo,  con 

los menores efectos sobre el total de la población, situación bastante difícil si 

atendemos a las palabras anteriores de Foucault.  El discurso de advertencia y de 

negociación de los académicos con los manipuladores de los genes, por ejemplo, 

se ha extendido vastamente y en la actualidad ya conforma una disciplina 

conocida como Bioética. En consecuencia la biohistoria también genera la bioética 

y ella se instala también como un discurso de control sobre los cuerpos. En este 
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caso particular, los cuerpos quedan sometidos a la advertencia del riesgo, a la 

inminencia de una catástrofe que afectaría la vida futura, y a la visión romántica de 

un pasado mejor.  

 

Este discurso bioético ha permeado ya la opinión y el sentir del común de las 

personas y se deja ver en la siguiente descripción de Foucault (1990:75): “Una 

serie de fenómenos, como el rechazo radical y bucólico de la medicina a favor de 

la reconciliación no técnica con la naturaleza, temas como el milenarismo y el 

temor a un Apocalipsis de la especie, representan de manera difusa, en la 

conciencia de las personas, el eco, la respuesta a esta inquietud técnica que los 

biólogos y los médicos empiezan a demostrar en cuanto a los efectos de su propia 

práctica y del propio saber. El no saber ya ha dejado de ser peligroso y el peligro 

radica en el propio saber. El saber es peligroso, no sólo por sus consecuencias 

inmediatas para el individuo o para un grupo de individuos, sino para la propia 

historia. Esto constituye una de las características fundamentales de la crisis 

actual”.  

 

Convergencias y Divergencias con los Planteamientos de Foucault  

 

Resumiendo los planteamientos de Foucault, medicalización, biohistoria y un 

creciente influjo de la economía de la salud advienen como legado de la medicina 

del siglo XVIII, y prometen “perfeccionarse” para perpetuar y superar los éxitos 

alcanzados entre finales del siglo XIX y la primera mitad del XX. Foucault, cita el 

plan Beveridge como el hito contemporáneo que dispara el “éxito” actual de la 

medicina, pero a mi juicio, dispara también su contra-cara, la “crisis” actual de la 

medicina. 

 

Como ya se ha explicado, para Foucault, la crisis debe entenderse en este devenir 

histórico. Se requiere en consecuencia una consideración profunda de los 

fenómenos que llevaron, por ejemplo, a que se desarrollaran determinados 

enfoques en medicina en lugar de otros. De igual manera, para comprender la 
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“crisis” actual es necesario rastrear históricamente los sucesos que llevaron a que 

no se cumpliese con la promesa de erradicar la enfermedad y el sufrimiento a 

partir del momento mismo del “despegue” médico sanitario. Se requiere 

igualmente entender los riesgos actuales, aquellos propios de una medicina de 

consumo, dentro de una perspectiva que deje ver el proceso creciente de 

intervención de la economía política en la definición de asuntos que se iniciaron 

con la conveniencia de cuerpos saludables para la fuerza de producción, hasta el 

momento actual de moldeamiento plástico de los cuerpos en concordancia con 

ciertos modelos estéticos que suscitan intercambio comercial. Finalmente, las 

consecuencias propias de la medicina como práctica potencialmente nociva, 

deben ser vistas a la luz de los desenlaces en el tiempo que día a día hablan por 

ejemplo de las consecuencias no previstas de la manipulación genética, en 

comparación con un ayer anhelado románticamente por muchos donde a lo sumo 

un error de prescripción no pasaba de ser un accidente fortuito.  

 

Otros autores como Ivan Ilich9, centran su explicación de la crisis “actual de la 

medicina” en el hecho de que esta disciplina ha venido obedeciendo ciegamente 

los preceptos de un nuevo sistema de salud orientado a la atención individual de 

los usuarios en detrimento de las prácticas (propias de una medicina pública) 

dirigidas a la preservación de un ambiente externo (ecológico y social) sano. 

 

Desde mi perspectiva puedo afirmar que, pese a las frecuentes discusiones entre 

representantes de una explicación histórica de la medicina y pregoneros de una 

justificación social, ambas “escuelas” tienen fundamentos lo suficientemente 

sólidos para aportar posibles salidas a la crisis que denuncian y que resulta mucho 

                                                
9 La obra clásica de Ivan Illich, después de treinta años de publicada sigue siendo vigente. Al respecto la 
editorial de la revista Archipiélago en su número 25 dedicado a la salud y la enfermedad presenta a Illich 
como portador de un mensaje “donde, con voz radical y sin contemplaciones continúa su inquebrantable 
lucha contra el cuerpo quebrantado por la medicina.” Y el mismo Illich rememora su famosa obra diciendo: 
“La frase inicial de Némesis médica era una acusación: “la medicina institucionalizada ha llegado a 
convertirse en una grave amenaza para la salud”. Resulta extraño que esta frase pudiera sorprender y 
disgustar en 1974. Hoy es un tema trillado. Sostenía “que el profano y no el médico tiene la perspectiva y el 
poder efectivo de parar la epidemia iatrogénica actual”. El mismo congreso que animó a 2300 físicos a 
trabajar en el superacelerador ahora hace lo que yo pedía. “Reclama su propio control sobre la percepción, 
la clasificación y la toma de decisiones médicas” ¿De qué  me quejo entonces?”       
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más importante la superación de explicaciones mono-causales. En lugar de ello, 

resulta perentorio abrir el abanico de explicaciones a la presente crisis. Cuantas 

más maneras de entender el impasse actual de la medicina tengamos, más 

posibilidades habrá de encontrar salidas al mismo. 

 

Por tal motivo propongo, como aporte a la consideración del problema planteado 

por Foucault e Illich, una explicación centrada en consideraciones antropológicas y 

validadas “localmente” mediante un estudio etnográfico. A partir de mi 

conocimiento antropológico y etnográfico, puedo afirmar que la crisis actual de la 

medicina es también una crisis de sentido. Es decir, una perdida de los referentes 

simbólicos que tiene el común de las personas de la salud y la enfermedad en 

relación con las ofertas hechas desde la medicalización creciente, la intervención 

económica de la salud y las promesas de la biohistoria. 

 

Tal perdida de referentes simbólicos es posible evidenciarlo, por ejemplo, a través 

de estudios comparativos de pueblos que Foucault llamaría menos desarrollados 

en el proceso de “despegue” médico y sanitario. De estos últimos emergería con 

relativa facilidad información sobre sistemas de salud alternos en los que 

creencias, ritos, instituciones, prácticas y roles particulares de cada persona,  entre 

otros, estarían continuamente surtiendo a los individuos con “herramientas” para 

entender, comunicar, manejar, curar o mitigar la enfermedad o la dolencia. 

 

Pero los estudios comparativos no son propósito de este estudio. Lo que aquí 

interesa no es el contrastar sino más bien el develar las situaciones de dolor y 

enfermedad que se presuponen problemáticas en una sociedad que, como ya se 

anotó, parece carecer de referentes de sentido cuando enfrenta este tipo de 

situaciones dolorosas para el cuerpo o el espíritu. La premisa etnográfica que 

señala la importancia de observar desde la perspectiva del Otro, resulta ser 

inmensamente útil en este cometido, al igual que los estudios antropológicos 

preocupados por intentar comprender el vacío evidenciado en las carencias de 

sentido frente a situaciones tan complicadas y frecuentes como las calamidades 
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personales, familiares y sociales a causa de conflictos bélicos10. De otro lado, la 

dificultad para expresar lo indecible en una sociedad poco o nada receptiva a los 

relatos de lamento y donde el cuerpo doloroso como consecuencia de 

enfermedades crónicas ligadas con el progreso (diabetes, artritis degenerativas, 

invalidez a causa de complicaciones circulatorias, etc.) es motivo de vergüenza, 

derrota y rezago en la carrera por el éxito11  

 

En consecuencia, la etnografía que a continuación se expone diverge y converge 

al mismo tiempo con los planteamientos de Foucault. Diverge en el método 

(etnográfico, en lugar de histórico) y en el acento que este método pone no en la 

tendencia temporal sino en  el  testimonio (trans-temporal)  del sufrimiento y el 

dolor, de los cuales son objeto un número creciente de “ciudadanos” 

contemporáneos y que ponen en vilo los avances de la medicina occidental y 

exacerban una crisis que los sectores oficiales y humanitarios presuponen 

resuelta.  

 

De otra parte, el estudio etnográfico desarrollado converge con los planteamientos 

de Foucault en el reconocimiento de un devenir histórico que concede importante 

valor a la explicación de la crisis actual de la medicina, y que resulta 

particularmente útil para entender las limitaciones crecientes de esta disciplina en 

dar cuenta del dolor físico y emocional que engloba cada vez más afectados. 

Converge también en la aceptación de “categorías” propias del proceso histórico 

particular del “despegue” de la medicina en occidente, tales como la 

medicalización, la economía de la salud y la biohistoria. Finalmente reconoce 

correspondencias entre tales categorías y los hallazgos en los  relatos etnográficos 

que ilustran la replicación de la mirada clínica dos siglos después y a millares de 

kilómetros de distancia del Hotel-Dieu; señalan las actitudes y comportamientos 

corporales que se alejan del adiestramiento de la mirada clínica pero que no 

alcanzan a ser lo suficientemente fuertes para conferir sentido personal o colectivo 

                                                
10 Ejemplo de ello son los estudios antropológicos de Veena Das (1997) 
11 Casos analizados con profundo detalle por Arthur Kleinman (1994). 
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a la dolencia, limitación o enfermedad; anuncian narrativas orales o corporales 

mucho más estructuradas y capaces de dar testimonio de un sufrimiento individual 

o social que cuestiona el devenir histórico de la medicina hacia el tan mentado 

progreso; y finalmente, dan cuenta de lo indecible, es decir, de todas aquellas 

circunstancias en las que lo puesto en escena no puede ser corroborado por 

ninguna categoría histórica o social y sencillamente cae en el vacío de sentido 

experimentado por tantas personas, y es entonces objeto de interés de una  

mirada  antropológica capaz de dar mejor cuenta de estas circunstancias.  

 

La Intención Reflexiva del Texto Etnográfico: Mi Posición como Etnógrafo, Un 

Preámbulo al Diálogo con El Otro  
 

Tal como lo mencioné en la introducción, mi papel como etnógrafo resultó bastante 

complicado. En ningún momento llegó a ser fácil la intención de camuflar la 

postura de poder como médico, al tiempo que era factible beneficiarme de la 

misma. Era indudable que esta postura me otorgaba un lugar privilegiado para 

observar las dinámicas del  “pequeño mundo” etnografiado y marcado por el dolor 

físico y el sufrimiento emocional. Más que complicado, mi papel era ambiguo, pues 

“debía” comportarme como un médico vinculado a un equipo de rehabilitación e 

incorporar en mí todos los formalismos del ejercicio de esta disciplina (uso de una 

indumentaria particular, manejo de un lenguaje tecnificado para entenderme con 

mis colegas, dar instrucciones y formulaciones a los pacientes con cierto aire de 

autoridad, etc.), al tiempo que me identificaba por completo con los 

fundamentados teóricos recién explicados.  

 

Sin embargo, un hecho relevante me ayudó a manejar mejor este sentimiento de 

ambigüedad: el tomar plena conciencia de mi situación privilegiada de poder. En 

efecto,  resultaba sorprendente la reiteración del equipo terapéutico de 

empoderarme en el papel de médico, cuando todos los integrantes del mismo 

equipo conocían y estaban advertidos de mi trabajo como etnógrafo. Por supuesto 

que esta “presión” del equipo por lograr un importante desempeño en mi papel 
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como médico no era del todo gratuito. El participar como médico daba mayor 

seguridad al equipo en lo concerniente a la toma de decisiones clínicas, pues ante 

la ausencia de este tipo de profesional en la institución (pese a desarrollarse 

prácticas en extremo medicalizadas), el recurso frecuente era “negociar” con el 

usuario acerca de la necesidad de consultar con un médico (externo a la 

Institución) ante la presencia o persistencia de síntomas determinados. En 

correspondencia con el resultado de dicha “negociación”, proceder o no a remitir a 

un hospital de la red pública, asunto también difícil de realizar por un profesional 

de salud no médico. Mi presencia como “médico” ayudaba a llenar esta brecha y 

como resultado inmediato el equipo terapéutico podía estar más tranquilo. Pero 

para ello era necesario que los miembros del equipo reiteraran constantemente mi 

“compromiso” de despliegue en las labores médicas y de esta manera sortearan la 

presunta amenaza de que yo incurriera en un temido extravío etnográfico.  

 

Fue justamente la toma de conciencia del poder que me fue otorgado al ser 

presentado a los usuarios como figura da autoridad científica, lo que me llevó a 

reconocer y re-examinar, en las prácticas médicas que me disponía a realizar, la 

mirada clínica descrita por Foucault. Especialmente el hecho de verificar en mi 

propio cuerpo y en las relaciones entabladas a través del mismo, la anulación 

ejercida sobre los usuarios al  sujetarlos a un “poder” proveniente de mis 

diagnósticos, mis decisiones y mis pronósticos clínicos.  

 

Por supuesto, que tal toma de conciencia no solo me llevó a reconocer el tan 

mentado y molesto poder, sino que también me condujo a desarrollar mecanismos 

que intentaran equilibrarlo en orden a encontrar una postura más ética.  

Parodiando a Levinas, más en sintonía con el rostro del Otro. Así que de manera 

más o menos consciente fui alternando la mirada clínica con otro tipo de mirada 

alterna: la mirada antropológica o etnográfica que traduzco en el texto ilustrado 

en los siguientes capítulos.  
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Pronto me di cuenta que esta  mirada antropológica o etnográfica ya la había 

agudizado en otros escenarios y era propia de alguien que habiendo participado 

en la vida hospitalaria y habiéndose apartado de la misma  (por eventos 

coyunturales en su vida y en su formación profesional), desde tiempo atrás había 

empezado a considerar lo familiar del hospital como extraño y lo extraño de este 

mundo hospitalario como familiar. Sin embargo, el ejercicio permanecía 

inconcluso, al no haber llevado con anterioridad un juicioso registro de lo 

observado y mucho menos profundizar en lo consignado a través de una práctica 

reflexiva que estuviese encarnada en el mismo texto.  

 

La mirada antropológica que fui agudizando en el trabajo de campo, al igual que la 

mirada clínica, centraba el foco de atención también en el cuerpo. Pero a 

diferencia del ejercicio clínico, con la mirada antropológica empezaba a abandonar 

la consideración del cuerpo como algo neutral que se podía “abordar 

objetivamente”, mediante los sentidos de los facultativos. Cuando estos resultaban 

insuficientes, la mayoría de las veces, por medio de sondas, imágenes, lecturas de 

gases y fluidos etc. Iniciaba un proceso simultaneo y de mayor complejidad de 

entender y explorar el cuerpo dentro de un proceso sucesivo de cambios, 

mediante los cuales el mismo negocia continua y reiteradamente el sometimiento o 

la liberación de los poderosos dispositivos de control ampliamente descritos en el 

segundo capítulo, más o menos evadidos en el tercer capítulo e intentados 

superar en el cuarto y quinto capítulos.  

 

Ciertamente, esta mirada antropológica surgía en el momento mismo del trabajo 

de campo como un recurso extraordinario para ver lo imperceptible desde la 

mirada clínica. Para apreciar en profundidad el proceso de “metamorfosis” de los 

cuerpos en sus “negociaciones” con los dispositivos de control instaurados, 

aquellos que definen y delimitan en consecuencia la realidad del dolor de los 

usuarios a los parámetros de la medicina científica, basta un breve repaso a lo 

comentado páginas atrás. Recordar, por ejemplo, como el cuerpo de la clínica 

moderna (siglo XIX en adelante) ha estado sometido a diferentes  prácticas 
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hospitalarias, administrativas, biohistóricas y psicológicas mediante las cuales la 

percepción personal y social del cuerpo (aquella apropiada desde los referentes 

simbólicos de las culturas de origen y desde las modificaciones hechas a las 

mismas a partir de las experiencias personales), se ha modificado (en el sentido 

de generar cambios metamórficos) y reemplazado por una percepción homogénea 

fundamentada en los preceptos de la clínica, la racionalización, el avance tecno-

científico y el autocontrol de las emociones. 

 

La mirada etnográfica agudizada en este estudio, busca en consecuencia centrar 

su foco de atención en los vacíos que van quedando en el sucesivo proceso de 

cambios en la percepción corporal, que los usuarios experimentan en un intento 

por expresarse a sí mismos y ante los Otros por fuera de los preceptos de la 

clínica. Estos vacíos se manifiestan en lenguajes verbales y corporales de 

insatisfacción, vergüenza, duda, dolor, sufrimiento, rebelión o sumisión resaltados 

en el texto etnográfico. En últimas, estas actitudes corporales cuestionan el  

sometimiento del cuerpo que ha generado la mirada clínica como hito fundamental 

en la historia de la medicina occidental y resaltan la voz del Otro. Esta última es la 

voz de todos los que permaneciendo con su dolor físico y emocional, continúan en 

la sombra que va dejando los crecientes procesos de medicalización adelantados 

por las instituciones oficiales del Estado y emulados por las  organizaciones 

humanitarias.       
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CAPITULO II 

 
El DOLOR NARRADO DESDE EL PODER DE LA MIRADA MEDICA 

 

Observación Inicial a las Instalaciones del Proyecto    

 

Al llegar a la sede del proyecto es fácil advertir que se está frente a una institución 

de servicios médicos; la fachada blanca de un inmaculado aséptico, contrasta con 

el llamativo logo rojo  que identifica a la institución internacional de ayuda 

humanitaria. Una reja en la entrada que mantiene cerrada con candado y la mayor 

parte del tiempo custodiada por un vigilante de cara amable, también tipifica el 

lugar y le da cierto aire de privacidad. Un antiguo aviso más oculto da cuenta de la 

historia del lugar antes de ser ocupado por la institución altruista. Antes era otro 

centro de salud, el centro de salud conocido como Doña Lola, que funcionaba 

como extensión de las actividades comunitarias de la Defensa Civil. Este centro, al 

parecer por las infranqueables presiones de la ley 100 de 1993, no  tuvo la 

capacidad de “modernizarse” a tiempo y entrando en desventaja en la 

competencia creada por un nuevo mercado de salud, fue quebrando 

paulatinamente. En el curso de dos años se vio obligado a clausurar del todo sus 

servicios.  De suerte que el lugar al igual que la historia de los jóvenes que lo 

frecuentan comparte el mismo fantasma de la “liebre”, nombre con el cual los 

jóvenes se refieren a las deudas no saldadas.   

 

Justo al lado de la reja de entrada se ubica otro aviso, que solemos ver con 

frecuencia en las ambulancias de los hospitales públicos: se trata de una 

metralleta cruzada por una línea transversal roja que señala la prohibición de abrir 

fuego. La metralleta está bellamente ilustrada y puede despertar envidias en 

aquellos que apenas pueden acceder a un chango12. Inmediatamente se traspasa 

la reja divisoria, se encuentra uno con un pequeño patio usado para la recepción y 

espera de los usuarios y sus acompañantes. Frente a esta sala se ubica una 

                                                
12 Nombre dado a las armas hechizas de fabricación casera al parecer en muchos lugares del Distrito. 
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primera oficina dotada de una ventana amplia que da contra el patio. A través de 

la ventana se observa a la trabajadora social, profesional quien tiene entre sus 

funciones recibir a los usuarios que vienen por primera vez.  

 

Adyacente a la oficina de Trabajo Social se ubica la oficina de la recepcionista 

encargada de manejar los archivos de los usuarios. Esta oficina se mantiene la 

mayor parte del tiempo cerrada, con el fin de proteger celosamente los armarios 

que “guardan” los secretos consignados en las Historias Clínicas. Secretos que sin 

duda son muy pocos, ya que las historias observadas muestran un esquema en el 

que se codifican procesos, y a excepción de una pequeña nota de enfermería, se 

excluyen narrativas de experiencias personales.  Stricto sensu, para mí estas 

historias son más una guía de entrevista dirigida, en cuanto consigna los datos 

que le interesa indagar al profesional tratante reduciéndolos a variables del tipo 

presente, ausente; o del tipo leve, moderado o severo, entre otras categorías.  

 

Los usuarios nuevos son recibidos dos tardes en la semana (martes y jueves). A la 

primera cita los usuarios acuden desplegando sus propios recursos. Los 

lesionados menores llegan caminando,  conduciendo una bicicleta o valiéndose 

del transporte público masivo (bus, colectivo, o “jeep”); los impedidos para caminar 

suelen llegar en taxi,  luego de varios intentos por convencer al taxista para que 

los conduzca hasta la sede del proyecto.  Mientras los usuarios se quejan de la 

insensibilidad de los taxistas,  varios taxistas me han comentado sobre sus 

criterios para iniciar una carrera: estudian de arriba abajo el cliente para evitar al 

máximo una posibilidad de atraco; los discapacitados pueden ser vistos como 

señuelo puesto por otros para la realización de un robo. Una vez que el usuario 

llega al proyecto,  cruza la reja y se encuentra con el patio donde de acuerdo con 

el número de personas que estén demandando el mismo servicio, puede ser 

atendido inmediatamente por la trabajadora social o ser invitado a esperar. En el 

pequeño patio, el usuario puede observar hacia la oficina de la trabajadora social, 

al tiempo que esta profesional va midiendo el volumen de pacientes que llegan en 

la jornada. De acuerdo con ello va  calculando si el volumen se ha incrementado, 
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se ha disminuido, o permanece igual con respecto a una media que se calcula 

juiciosamente al final de la semana. Quienes ingresan se distribuyen sin saberlo 

en lesionados menores y mayores, y cada uno ocupará un espacio especifico en 

el patio de espera. Los lesionados menores se ubican en una banca “de iglesia” 

que reposa contra la pared. Los lesionados mayores hacen lo propio, justo en la 

mitad del patiecito donde se les facilita “anclar” sus sillas de ruedas. Desde allí 

quedan mirando hacia la  silla donde se han ubicado los lesionados menores, y 

justo al lado de los mismos, hacia un gran espejo sobrepuesto a una puerta de 

vaivén. De tal manera que fácilmente la primera impresión que tiene el lesionado 

mayor es la de verse a sí mismo frente a frente en una silla de ruedas y ver al lado 

a un posible “parce”, o más difícilmente a un  agresor que tuvo mejor suerte que él. 

 

Cuando la trabajadora social calcula que ha llegado el suficiente número de 

usuarios nuevos  (dando un pequeño margen de espera a los que suelen llegar 

tarde), les invita a seguir al espacio que se abre detrás de la puerta de vaivén. De 

repente emerge ante sus miradas expectantes un salón amplio con otro espejo 

más grande que el anterior y que cubre toda la pared del fondo. Esta pared se 

encuentra dividida por una barra (utilizada para estiramientos musculares) 

incrustada en la pared y que la atraviesa horizontalmente. Las otras paredes están 

decoradas con afiches de la Alcaldía Municipal diseñados todos en los últimos 

años de la década de 1990 con diferentes mensajes e imágenes ingeniosas que 

invitan a la población a adoptar comportamientos no violentos. Me llaman la 

atención en particular dos “afiches”: uno que cuestiona la analogía que parecen 

realizar los jóvenes entre comportamiento violento y masculinidad, y otro que 

incluye de manera atrayente una metralleta dentro de un código de barras para 

ilustrar el mercado de las armas. Pero más me llama la atención que los usuarios 

no detienen su mirada en ninguna de las imágenes decorativas y propagandísticas 

que sobreabundan en el salón principal y en los salones contiguos donde 

proseguirán su valoración. 
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En el salón principal la trabajadora social da la bienvenida a los usuarios. A partir 

de este momento los pacientes inician un proceso de “enculturación”13; recibirán 

información acerca de la institución médica humanitaria privada más grande del 

mundo y luego se les hará saber sus derechos y deberes. El salón principal que 

por lo general permanece libre de obstáculos para la libre movilización de los 

usuarios se reorganiza para este evento y se adapta al estilo de un salón de 

clases: sillas plásticas dispuestas en hileras donde se ubican los lesionados 

menores dejando espacios libres entre ellas  para la acomodación de sillas de 

ruedas que “sostienen” a los lesionados mayores. En el frente del salón, un telón 

para proyecciones y una mesa donde se acomoda un retroproyector para el inicio 

de la “clase magistral”. La clase se inicia con la presentación de la misión universal 

de la institución, destacándose el compromiso humanitario, de neutralidad y de no-

discriminación como estandartes de la institución. A continuación, la trabajadora 

social presenta unos acetatos viejos y desactualizados14  que ilustran los lugares 

de América Latina y Colombia donde la institución adelanta misiones humanitarias. 

El rostro de los usuarios permanece plano frente a estas explicaciones. La 

ubicación geográfica de los proyectos en el globo terráqueo parece no decirles 

mucho.  Posteriormente la  presentadora explica  a los usuarios los objetivos 

concretos del proyecto y el plan a seguir dentro de la institución. Por primera vez 

se menciona la clasificación sobre la cual descansa el plan operacional del 

proyecto (lesionados mayores y menores),  y el rostro plano de los usuarios 

cambia por uno de actitud reflexiva (las cabezas bajas, las miradas hacia el espejo 

o hacia sí mismos) intentando seguramente identificarse dentro de uno de estos 

dos grupos.  

 

A continuación, la trabajadora social, explica el recorrido que los pacientes 

seguirán a lo largo del tratamiento de rehabilitación: ellos serán atendidos en 

primera instancia por Trabajo Social o por la trabajadora social (la presentadora 

                                                
13 En términos de incorporar a sus culturas propias de jóvenes (y en una menor proporción adultos) barriales 
afectados por el conflicto urbano, conceptos propios de la cultura médica occidental 
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usa indistintamente la presentación de los servicios por áreas o por profesionales, 

para destacar el enfoque disciplinar con el que la institución orienta sus servicios), 

con el fin de obtener información sobre asuntos personales y familiares que 

ayudan a determinar qué necesidades básicas están satisfechas, cuáles no y qué 

posibles usuarios pueden beneficiarse de otras redes de apoyo que operan en el 

Distrito de Aguablanca o en la Ciudad de Cali. Enseguida los usuarios deben ser 

evaluados por Fisioterapia (o por el fisioterapeuta) donde se determinará el plan 

de trabajo a seguir y el número aproximado de sesiones a realizar. Los usuarios 

que presentan heridas de piel por el evento traumático son atendidos por  

Enfermería (o por la enfermera), quien se encargará de evaluar dichas heridas y 

hacer las curaciones pertinentes a cada caso.  De allí pasarán a la Evaluación 

Psicológica (o con el psicólogo), para que en mutuo consentimiento decidan sobre 

la necesidad de soporte emocional.  De acuerdo con estas evaluaciones cada 

usuario entrará dentro de un plan de trabajo y se les especificarán unos horarios 

para acudir a las sesiones de rehabilitación. 

 

Una vez informados los usuarios sobre sus posibles itinerarios dentro del 

programa, reciben una última instrucción acerca de lo qué deben demandar y 

cómo deben comportarse. El proyecto denomina a esta información la enunciación 

de derechos y deberes, y justifica la aplicación de esta estrategia para la 

preservación de un clima de convivencia en el interior de la institución. Sin 

embargo, durante mi estadía no vi ningún procedimiento que diera seguimiento y 

al final evaluara el cumplimiento de los mentados derechos y deberes. 

 

Como corolario al ejercicio de la explicación de los derechos y deberes, debo 

mencionar el énfasis discursivo en los segundos en detrimento de los primeros. La 

explicación de los derechos (en palabras de la trabajadora Social: “los derechos 

son derechos que tienen las personas como ciudadanos a ser respetados y 

tenidos en cuenta”),  pasa desapercibida y subyuga a los usuarios en una actitud 

                                                                                                                                               
14 Prácticamente todos los países de América Latina figuran en el listado, cuando muchas misiones han sido 
cerradas en varios países en los últimos años y cuando para el caso de Colombia aparecen también lugares ya 
cerrados y no  figuran los proyectos abiertos recientemente. 
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pasiva y poco pro-activa (casi el único requisito es llevar sus cuerpos. En cambio, 

la explicación de los deberes implica un compromiso activo por parte de los 

usuarios: 1) Cumplir con los horarios asignados; 2) cancelar telefónicamente y 

justificar su inasistencia a las citas y actividades programadas15; 3) respetar las 

normas de convivencia (ver adelante) y ofrecer un trato amable, tanto a los 

usuarios como al personal que labora en la institución; 4) garantizar el apoyo de 

un familiar en el proceso de rehabilitación (como acompañante en las actividades 

de terapia y trabajos grupales y para movilizar al paciente hasta el vehículo, se 

hace énfasis en que el conductor no se debe bajar del vehículo); 5) cuidar los 

implementos y equipos del centro; 6) asistir al centro de rehabilitación haciendo 

uso de una buena higiene personal y utilizando ropa cómoda para la terapia física. 

 

Como complemento a estos deberes es necesario que los usuarios cumplan unas 

normas de convivencia: 1) No deben portar armas; 2) no deben agredir a usuarios 

y/o funcionarios; 3) no deben sustraer ningún objeto ajeno de la institución; 4) no 

deben consumir drogas o alucinógenos en el centro. Por último deben 5) informar 

a cualquiera de los funcionarios acerca de situaciones irregulares que sucedan 

dentro de la institución.  

 

Sin embargo, los usuarios  no advierten este énfasis en los deberes y consienten 

con facilidad el cumplimiento de sus obligaciones. Además queda en el auditorio la 

impresión que las normas de convivencia enunciadas son patrimonio de una 

cultura de convivencia patrocinada por la institución internacional (normas que 

promulga una institución para ser cumplidos dentro de sus instituciones), cuando 

en realidad todas son mandato constitucional y (exceptuando el consumo de 

sustancias que puede realizarse sin exceder la dosis personal y el salvo-conducto 

de armas legitimado para algunos por las instituciones de seguridad del estado) 

deben ser exigidos y obedecidos en cualquier parte del territorio nacional.  

 

                                                
15 Asunto que pone en cuestión la mentada neutralidad de la institución, cuando se sabe de la probabilidad alta 
de que algunos usuarios  se ausenten  temporalmente del programa a causa de  vinculaciones con actividades 
al margen de la ley. 
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De otra parte, considero que otros mecanismos deben ser rastreados para explicar 

la convivencia pacifica que día tras día se respira en las instalaciones de la 

institución: ¿Llegan los usuarios a ciegas? ¿Irían con el conocimiento de que su 

agresor o su agredido se encontraría en el mismo lugar de tratamiento? Cuándo 

tanto el agresor como el agredido constituyen una gran amenaza al pacto de 

convivencia por temor a la retaliación o a la demanda, y siendo los jóvenes del 

sector esencialmente territoriales, ¿se plantean más bien pactos externos tácitos 

de quien pisa primero el proyecto será el beneficiario del mismo? De ser 

afirmativo, cabe preguntarnos por las redes de información que circulan con 

respecto a la presencia o ausencia de usuarios en el programa, y cuestionarnos 

también por el abandono súbito de usuarios que vienen logrando un adecuado 

proceso de rehabilitación.  

  

Valorando las Perdidas o Limitaciones Físicas de Los Usuarios  

 

Una vez que la trabajadora social consigna los principales datos de identidad16, el 

paciente es evaluado por Fisioterapia y para el caso de este estudio por Medicina 

(parte de mi postura participativa en el estudio)17. Los usuarios son invitados a 

seguir a un cuarto contiguo al del salón donde recibieron la presentación inicial. 

Este cuarto está   provisto de dos camillas para valoración de los pacientes, una 

máquina pequeña con rodachines de forma  similar al electrodoméstico de una 

casa (estilo lavadora o secadora) y que sirve para preparar los paquetes calientes 

que serán aplicados luego a los pacientes. Finalmente  en la esquina opuesta se 

ubica otra “camilla”, diferente a las anteriores, llamada camilla de bipedestación y 

que se utiliza para girar a los pacientes desde la posición de acostados hasta una 

                                                
16 Me refiero a datos de identidad ciudadana, mediante los cuales se certifica que el señor xx efectivamente es 
el señor xx, pero que en realidad (aparte de algunas características físicas) poco dicen sobre quien es 
verdaderamente el señor xx (identidad antropológica) y se concentran más en hablar sobre las características 
del lugar que habita el señor xx (dime donde vives y  te diré quien eres). 
17 Valga el caso aclarar que las valoraciones hechas por mí siguieron todos los parámetros que observé en el 
fisioterapeuta en valoraciones anteriores y que procure al máximo evitar introducir ingredientes de lo que 
consideraría una valoración antropológica aplicada al campo de la medicina. 
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posición que remeda la posición de pie18. Esta camilla  me hace recordar los 

camastros inquisitoriales en los que eran torturados los herejes. Por supuesto, que 

los jóvenes no conservan este referente y  se ubican sin temor en este “extraño” 

artefacto. En efecto, se trata de una tabla que normalmente yace en la posición 

horizontal sujetada en su parte media por un sistema giratorio que permite rotar 

del todo la tabla hasta ubicarla en una posición vertical. Complementa este 

sistema una serie de cinturones que permiten sujetar al paciente contra la tabla, 

un soporte para los pies que sostiene al paciente al girarlo hasta la posición 

vertical y unos cojines que amortiguan las zonas del cuerpo que van quedando 

sometidas a presión durante el mecanismo giratorio.  

 

Como complemento a este mobiliario, las paredes exhiben carteles de la alcaldía 

que promocionan un comportamiento no violento. Estos de nuevo pasan 

desapercibidos para los usuarios.  Complementa los carteles de la alcaldía otra 

imagen que ilustra la conformación neurológica del cuerpo humano. Este atlas,  es 

tenido “un poco más” en cuenta por los nuevos usuarios. Dos pacientes, del total 

de asistentes a 5 sesiones de inicio observadas (aproximadamente unos 30), se 

detuvieron en el esquema ilustrado en la pared e intentaron explicar o cuando 

menos ubicar su lesión en correspondencia con la imagen ilustrada. 

 

En la valoración física de los pacientes se indaga por el mecanismo de la lesión, 

las partes del cuerpo comprometidas, el tiempo transcurrido entre la injuria y el 

inicio de la rehabilitación, los tratamientos anteriores (cirugías, terapias, 

prescripción de medicamentos), el concepto que recibieron de los médicos 

tratantes especialmente en términos de pronóstico y las complicaciones que han 

tenido luego de haber sido dados de alta del tratamiento inicial en urgencias u 

hospitalización. 

 

                                                
18 El paciente no alcanza a estar en una posición totalmente vertical, y conserva un ángulo con respecto al piso 
de aproximadamente unos 20º.  
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Luego de recopilados estos datos los usuarios son “sometidos” a un examen 

físico. El fisioterapeuta es muy hábil en lograr una rápida empatía con sus 

pacientes, les llama por su nombre, les tutea respetuosamente intentando hacerse 

más cercano a ellos, les explica en un lenguaje no científico la naturaleza de la 

lesión. Valora las limitaciones motrices y sensitivas del cuerpo y las alteraciones 

las ilustra en un esquema que viene codificado en la historia clínica. La valoración 

física es complementada con una serie de preguntas dirigidas a indagar la 

capacidad de movilización y autonomía que tiene el usuario en su vida cotidiana. 

Saber por ejemplo, si puede realizarse el aseo personal sin ayuda; si puede 

alimentarse por cuenta propia; si puede pasarse de la cama a la silla de ruedas; si 

ha desarrollado mecanismos para controlar el dolor y puede calcular la magnitud 

del mismo, etc. Todas estas preguntas tienen un puntaje de acuerdo con la 

respuesta y junto con la valoración física permite precisar un indicador final que 

habla del porcentaje de perdida en las funciones valoradas.  

 

Un breve instructivo que ha sido incorporado a la Historia Clínica permite entender 

los parámetros medidos por el indicador y la utilidad del mismo en el seguimiento 

de los pacientes durante el curso de la rehabilitación. Sin embargo, es parte de la 

reserva del profesional tratante y se distancia del criterio de valoración que utiliza 

el paciente, quien apela únicamente a su subjetividad para medir el progreso, el 

estancamiento o el deterioro de su propio proceso.  

 

Una vez terminada de llenar la Historia Clínica se clasifica al usuario en una de las 

siguientes categorías: 1) Lesionado mayor; 2) Lesionado menor; 3) Otro tipo de 

lesión o dos o más lesiones, y 4) Sin lesión. Al mismo tiempo se establece el plan 

de tratamiento a seguir de acuerdo con la categoría correspondiente y en caso de 

los lesionados mayores se programa los días y el sitio en que la buseta de la 

institución habrá de recogerlos.  

 

Cuando el lesionado presenta lesiones en su piel, es valorado también por 

Enfermería. La valoración por Enfermería es una de las más difíciles de describir 
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en el presente estudio sin caer en el peligro de un sesgo propio de la  

observación-participativa. Sin embargo este sesgo, es más factible de controlar 

luego de ser reconocido. En efecto, una auxiliar de enfermería en su proceso 

formativo ha sido enseñada a callar en presencia del médico, ella tan solo está 

obligada a acatar las órdenes del doctor. De ahí que resulte comprensible 

entender el papel “instrumental” que cumple esta funcionaria en presencia del 

médico.  

 

Su papel con el nuevo usuario se limita a realizar el procedimiento para el cual 

demanda atención, la mayoría, únicamente retiro de puntos. En varios pacientes 

“sometidos” a este procedimiento he visto cómo una serie de actitudes corporales 

se repiten durante el retiro de las suturas. Para tal fin, la enfermera invita a seguir 

al paciente a su consultorio, el cual, se encuentra separado del salón donde se 

realiza la presentación inicial del proyecto, por unas puertas giratorias similares a 

las puertas de cirugía de los hospitales de mayor complejidad. 

 

Vale la pena mencionar la presencia de un pequeño patio justo al lado de la 

entrada al consultorio de la enfermera. Este patio posee una máquina ensamblada 

con un mecanismo de poleas de los cuales cuelgan unas pesas que algunos 

usuarios levantan para fortalecer los músculos comprometidos. Sin embargo el 

lugar también es frecuentado por la presencia de un “altar” erigido a la Virgen 

María, justo detrás de la máquina mencionada. La estatuilla de la Virgen es 

decorada con flores frescas que se renuevan con frecuencia. Varios pacientes 

justo antes de entrar al consultorio de la enfermera miran hacia la imagen de la 

Virgen, se persignan y aceleran luego su paso de entrada. Una vez atravesadas 

las puertas giratorias se advierte el olor típico de los hospitales: soluciones 

desinfectantes son vertidas sobre la camilla del paciente una vez que la enfermera 

termina un procedimiento. El olor característico seguramente recuerda a muchos 

pacientes su estancia hospitalaria; para muchos, sin duda, no muy afortunada al 

haber sido víctimas del sistema de atención hospitalario caracterizado por el 



 - 53 -   

tratamiento despersonalizado y por la estigmatización19 que suelen imputarle a los 

lesionados por la violencia urbana. 

  

El consultorio de la enfermera está dividido en dos partes; al fondo se ubica un 

escritorio grande donde la  funcionaria lleva un juicioso inventario de los materiales 

utilizados en cada procedimiento y consigna  las intervenciones ejecutadas. Frente 

al escritorio se ubica una vitrina que contiene los materiales necesarios para las 

curaciones de las heridas; al fondo un armario grande de madera guarda el 

material calculado para un consumo de tres meses. La otra parte del consultorio 

es donde se practican los procedimientos. Consta de un planchón grande en 

forma de ele que reposa sobre la pared anterior y lateral del consultorio. El 

planchón, elaborado en baldosa lisa, imita en todo a los grandes planchones 

asépticos de los hospitales; posee un lavamanos y lavabrazos profundo en acero 

inoxidable que la enfermera sagradamente utiliza antes y después de cada 

procedimiento para la primera función (lavado de manos). Frente al planchón se 

ubica la camilla en la que se ubica el paciente y al lado de la misma yace un 

estante pequeño con rodachines (carro de curaciones), en donde la enfermera 

ubica los elementos calculados para cada procedimiento. Enseguida se ubica una 

caneca de basura en la que se van depositando los deshechos propios de cada 

procedimiento para ser luego enviados al Hospital Carlos Holmes donde serán 

sometidos a un proceso de destrucción. 

 

Luego de ser acomodado el paciente en la camilla, la enfermera  toma del carro de 

curaciones el material pertinente al procedimiento a efectuar, realiza una limpieza 

exhaustiva de la herida,  efectúa un intercambio de palabras con el paciente en los 

que da las instrucciones sobre el procedimiento y procede sin dubitaciones a 

realizar su trabajo. La enfermera se concentra en la herida. El paciente lleno de 

ansiedad hace un gesto de dolor justo antes que la enfermera inicie el retiro de los 

                                                
19 Dentro del estigma cabe anotar la tendencia a considerar a todos los lesionados como pertenecientes a 
bandas de sicariato, consumidores empedernidos e irrescatables de sustancias psicoactivas y  jóvenes con 
personalidades sociopáticas que poseen ya un largo expediente de cuentas por aclarar al sistema oficial de 
justicia. 
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puntos; en el momento que siente el material frío y metálico sobre su piel, voltea la 

cara con la intención firme de no mirar el procedimiento. Luego el paciente me 

mira buscando en mí un gesto de aprobación ante su comportamiento (que 

seguramente interpreta como una actitud “cobarde o de debilidad” magnificada al  

ser  atendido por una mujer).  Yo percibo su ansiedad e intento mitigarla 

hablándole de algo ajeno al procedimiento. Rápidamente la intervención llega a su 

fin, la enfermera muestra el hilo retirado con cara de satisfacción, el paciente 

sonríe también con una mezcla de satisfacción y vergüenza. No se menciona nada 

con respecto al cuidado de las heridas, seguramente por el buen proceso de 

cicatrización de las mismas. 

        

Las Rutinas de la Terapia  

 

Para llegar a la primera rutina de terapia los usuarios entran en contacto con dos 

personas más de la institución: los conductores que a diario penetran por todos los 

rincones de la Comuna 14 para recoger a los discapacitados mayores.  Antes de 

observar-participar en las rutinas diarias de terapia es importante describir la rutina 

del recorrido, pues ella habla mucho de la disposición de los usuarios para iniciar 

las prácticas de rehabilitación. 

 

El recorrido en cualquiera de las dos busetas (cada una tiene una ruta 

previamente asignada que corresponde con la zona norte y la zona sur del distrito) 

ha resultado desde mis puestos de observación (en los viajes que hice me ubique 

en diferentes sitios: al lado del conductor, en alguna de las sillas que dejaba libre 

algún paciente, en el piso de la buseta en el lugar donde este se eleva para dar 

espacio a la llanta trasera) igual de tedioso. Las calles que observaba me 

resultaban monótonas al ver la repetición constante de casas en proceso de 

remodelación siguiendo el proceso de urbanización histórico del Distrito, la 

transición de tugurios a barrios urbanizados y comercializados por cadenas de 

vendedores informales en torno a los cuales se organizan ventas callejeras que 

producen caos vehicular y peatonal. Este caos se va atenuando en la medida que 
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el carro se acerca a la frontera para mi sutil, pero para los  demás viajeros, 

evidente, que separa el Distrito de la ciudad de Cali. Las fronteras entre los barrios 

me resulta aun más imperceptible. Yo solamente logro advertir el cambio de 

frontera por los comentarios de los usuarios, quienes con frecuencia señalan  un 

sitio, un negocio, un transeúnte al que de inmediato le adscriben el territorio de 

pertenencia. Son comentarios muy puntuales porque casi todo el tiempo, los 

viajeros, luego de un dificultoso abordaje del vehículo, recorren el camino, 

taciturnos, hundidos en sus propias reflexiones. Pareciera que se rehusaran a 

mirar las calles que seguramente les invocan “malos recuerdos”. El recorrido de 

regreso resulta para mí más tedioso. Sin duda que el tedio del paisaje se 

corresponde con el cansancio de la jornada que compartimos silenciosamente 

quienes viajamos en el vehículo. En cada regreso a los hogares de los usuarios, 

es inevitable traer consigo fragmentos de historias de cada uno de los jóvenes 

atendidos. Las calles que observo en el recorrido son como esos jóvenes, 

"anónimas" a pesar de los esfuerzos mediáticos por volverlas noticia de consumo.  

 

Generalmente, cerca de la hora calculada (9:00AM), arriban las busetas a las 

instalaciones del proyecto. La operación de descenso es más sencilla: hay un 

amplio espacio de maniobra, a diferencia de las calles estrechas donde tiene que 

abordar una buena cantidad de pacientes, y se cuenta con la ayuda del vigilante y 

el soporte de sillas de ruedas y caminadores que facilitan el acceso al lugar. Los 

pacientes son descendidos de los vehículos y van siendo acomodados en 

camillas, colchonetas y  frente a la barra de estiramientos. Aunque se procura que 

todos los pacientes pasen por todas las sesiones (de acuerdo con el protocolo) lo 

que observo con más frecuencia es que los pacientes tienden a permanecer en el 

mismo sitio donde inicialmente se instalaron y que más bien son los funcionarios 

del área de fisioterapia (dos fisioterapeutas, una auxiliar de fisioterapia, una 

educadora, una o dos voluntarias), y los dispositivos terapéuticos (compresas de 

calor, hielo, electroestimuladores transcutaneos, equipos de emisión de 

ultrasonido, pesas portátiles, etc.)  los que se mueven en torno a ellos, al tiempo 

que algunos de los acompañantes de los usuarios (por lo general familiares muy 
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cercanos) sirven de eslabones en esta cadena. Sin embargo, existen 

desplazamientos inevitables, como pasar  a la camilla de bipedestación, ir a la 

cinta de marcha, a la bicicleta estática, a las pesas con polea o a las barras 

paralelas. Desde luego no todos los pacientes circulan por estos servicios y 

parecen estar más destinados a los que van por  una fase intermedia o avanzada 

de rehabilitación. En efecto, el protocolo habla de tres fases en el proceso de 

rehabilitación: una fase inicial, una fase intermedia y una fase avanzada. El 

conocimiento de estas fases es dominio de los profesionales, los pacientes y las 

voluntarias se limitan a seguir las indicaciones de los fisioterapeutas y aunque 

tienen bastantes elementos subjetivos para precisar el grado de avance en el 

proceso rehabilitatorio no dan respuesta de conocimiento de la fase en que se 

encuentran.     

 

En resumen, en las rutinas diarias de fisioterapia es frecuente observar tres tipos 

de desplazamiento: 1) Los que hacen los funcionarios de la institución intentando 

atender al mismo tiempo al mayor número de usuarios. Una funcionaria explica 

mejor esta idea cuando dice “nos toca multiplicarnos”; 2) los que hacen los 

usuarios que van por lo que creo ha de ser una fase intermedia o avanzada de 

recuperación (desconozco los parámetros de paso de una fase a la siguiente). 

Estos usuarios se mueven de dos maneras a veces siguiendo las 

recomendaciones del fisioterapeuta que les da la instrucción del ejercicio o 

actividad a realizar durante determinada cantidad de tiempo, o en su defecto 

contando hasta determinada cifra y en otras ocasiones siguiendo su “propia rutina” 

deambulando de máquina en máquina al compás de las exigencias y limitaciones 

de sus cuerpos y del ritmo impuesto por las conversaciones entre ellos; y 3) los 

que realizan los discapacitados más severos, quienes como anotaba antes 

permanecen más en una situación estática y de acuerdo con sus demandas ponen 

a girar mayor o menor número de funcionarios y dispositivos en torno a ellos. Sin 

embargo, algunos desplazamientos pequeños (estiramientos musculares, 

levantamientos de pesas portátiles, ejercicios contra resistencia con la ayuda de 

las voluntarias o un familiar) se realizan en sus sitios de acomodación. 
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Curiosamente estos sitios de acomodación son respetados por cada uno de los 

usuarios de suerte que en la siguiente sesión cada usuario se ubica en el mismo 

lugar de la sesión anterior, hecho que observe cómo se repetía sistemáticamente 

durante todo el tiempo de la observación-participante, y que corrobora la gran 

predeterminación territorial que cohesiona tanto a estos usuarios.   

 

Finalmente, es factible mencionar un cuarto desplazamiento –que 

intencionalmente- lo he considerado aparte, en cuanto que no corresponde con un 

desplazamiento en masa sino que tan solo compromete a un fisioterapeuta. Este 

profesional reconstruye los pasos de los tres desplazamientos anteriores y va 

“lanzando” una mirada de barrido para cerciorarse que las rutinas se estén 

haciendo de la manera correcta. De suerte que muchas veces, debe de detenerse 

en un procedimiento, volver a explicarlo, cerciorarse que ha sido bien entendido y 

fortalecer a la auxiliar, a la educadora, a las voluntarias o a los familiares en la 

supervisión del mismo. Por supuesto, que cuando este desplazamiento de 

reforzamiento del fisioterapeuta se multiplica por un número creciente de usuarios, 

el sistema de funcionamiento simplemente se desborda y la intención de 

corroborar si todos los usuarios están en lo correcto se vuelve inalcanzable. 

Hecho, que observé en dos oportunidades ante un aumento inusitado en la 

demanda, frente al cual, los funcionarios no  tuvieron  otra respuesta diferente que 

atender la sorpresiva demanda desbordada, seguramente en consideración al 

principio institucional de la no-discriminación y al temor a generar cierto grado de 

descontento  por parte de los usuarios.  En  charlas informales que  sostuve 

posteriormente con cada uno de los funcionarios del equipo de fisioterapia 

constaté como cada vez es más frecuente la presentación de estas demandas 

inusitadas, y cómo lo que era excepcional tiende a volverse costumbre, asunto 

que les preocupa notablemente. 
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La Valoración del Impacto Emocional  

 

La mirada clínica se extiende más allá de los dominios del cuerpo. Sólo que de 

forma más sutil. Los dispositivos de valoración que permiten catalogar el nivel de 

“disfunción” de los beneficiarios del proyecto también se movilizan en la  

evaluación de lo que los psicólogos llaman el grado de afectación mental. Estos 

dispositivos fueron mucho más difíciles de detectar en el estudio etnográfico dadas 

las barreras impuestas desde una construcción científica que homologa los datos 

de la clínica con una información que sólo debe circular entre los profesionales y 

que llaman secreto profesional. De igual manera, la etnografía también posee sus 

propias reglas20 que vale la pena recordar en orden a intentar un diálogo de 

saberes. Estas reglas son: limitarse a observar y participar en todo aquello que el 

grupo legitima y abstenerse  de hacerlo en aquellas actividades que tienen un 

carácter tabú. Es así como durante mi estancia fui invitado a observar y participar 

en discusiones relacionadas con la evolución física de determinados usuarios, a 

valorar el nivel de progreso o de deterioro de alguna herida o a opinar con 

respecto a los logros obtenidos en determinado taller. Como contraparte, puedo 

mencionar dos actividades en que mi presencia podría resultar sospechosa o 

amenazante en el otorgamiento del mencionado rapport, a saber: 1) las consultas 

de psicología, por su carácter sagrado de privacidad, y 2) las reuniones 

administrativas, en las que debido a mi desvinculación reciente como empleado de 

la institución internacional, mi papel resultaba altamente ambiguo21.    

 

Para efectos de la descripción de lo que puedo llamar movilización de dispositivos 

de control mental es suficiente con considerar la primera de las dos actividades 

amenazantes del rapport. En efecto, el espacio de la valoración psicológica tiene 

para mí un carácter sagrado e infranqueable que recuerda de una parte las 

                                                
20 Pautas que se acostumbran seguir en los estudios de observación participante y que en teoría todo etnógrafo 
debe realizar en la consecución de lo que en la antropología se ha denominado “el rapport”. 
21 Antes de iniciar esta investigación, mi relación con la institución internacional era la de un empleado que 
tenía como compromiso contractual la ejecución de funciones médicas y administrativas previamente 
definidas. Por diversos motivos tomé la decisión de renunciar a mi cargo y desarrollar el presente estudio de 
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prácticas de la confesión del pecado propias de la religión católica,22 y de otra, la 

orientación cada vez más individualizante de la medicina occidental magnificada 

por la práctica psicoanalítica. Lo que ocurre en los pequeños consultorios de los 

psicólogos (casi diseñados para que únicamente quepan el profesional y su 

paciente) solamente lo sabrán estas dos personas  y lo que libremente cada uno 

de ellos quiere manifestar en un momento posterior. 

 

Sin embargo, para comprender un poco más en detalle las prácticas de valoración 

del impacto emocional de los usuarios quedan un par de recursos adicionales que 

de manera indirecta brindan información muy valiosa23. Se trata de las historias 

clínicas y de los talleres colectivos. Con respecto a las historias clínicas vale la 

pena recordar que la elaboración de las mismas equivale a un ejercicio 

clasificatorio en el que el profesional se limita a llenar unas casillas que 

corresponden con las características otorgadas al usuario evaluado. De tal manera 

que el individuo involucrado en acciones violentas es más factible de ser 

controlado y por ende rehabilitado si su comportamiento se ajusta con una de las 

siguientes categorías: 1) dificultades interpersonales; 2) depresión; 3) stress 

postraumático, o 4) ajuste emocional. El despliegue de estas categorías es la llave 

que guarda los secretos particulares de cada usuario. Así, las experiencias 

profundamente dolorosas de Angel o Pureza (ver capítulo IV) pierden su potencia 

narrativa otorgante de sentido y pasan a ser la expresión de una esencia particular 

que ha invadido a Pureza: la depresión. O la manifestación de un comportamiento 

“patológico” que perturba a Angel: las dificultades interpersonales. Estas 

categorías vueltas dispositivo para guardar el secreto son de tal efectividad que ni 

siquiera los mismos usuarios portadores de tales distintivos llegaron a reconocerse 

                                                                                                                                               
una manera más “independiente”. Sin embargo algunos compañeros de trabajo y usuarios de los servicios 
continuaban relacionándose conmigo como si fuese un empleado más de la institución.   
22 De acuerdo con Foucault (1976:84): “Al convertir la confesión en un signo, y la sexualidad en algo que 
debe interpretarse, el siglo XIX se dio la posibilidad de hacer funcionar los procedimientos de la confesión en 
la formación regular de un discurso científico.”  
23 Me refiero a recursos disponibles desde mi propio ejercicio como observador-participante. Desde luego que 
por fuera del mismo se puede apelar a otros métodos como entrevistas en profundidad a los psicólogos y a los 
consultantes o etnografías reflexivas  elaboradas, por ejemplo, por los mismos psicólogos.   
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bajo las mismas24. Es necesario aclarar que estos “entrevistados” son una minoría 

con respecto al número de  usuarios evaluados en la primera sesión. Sin embargo, 

a juzgar por lo  observado en los talleres grupales (segundo recurso para obtener 

información indirecta de las experiencias emocionales de los pacientes en relación 

con el evento traumático), es fácil advertir cómo en los mismos se intenta a toda 

costa encontrar una especie de “contra-llave” (una gran paradoja que, como 

explicaré adelante, se desarrolla en dos partes)  que libere a los usuarios del pacto 

tácito, secreto, y recíproco entablado en la consulta privada con el profesional de 

la salud mental. En consecuencia los usuarios que participan en los talleres 

deben: 1) hablar de los hechos sin nombres propios para evitar juicios o 

acusaciones y 2) analizar lo sucedido para entre todos intentar sacar una o varias 

enseñas que permitan manejar mejor futuras situaciones en un contexto donde la 

violencia urbana parece agravarse cada día.  

 

Ciertamente, los usuarios que asisten a los talleres deben hablar hipotéticamente, 

deben imaginarse como si fueran participes de una situación violenta cuando en 

realidad lo han sido -y la mayoría de las veces de manera terriblemente trágica-. 

Deben  en consecuencia usar un lenguaje neutral (como aquel que se maneja en 

las disciplinas científicas), asunto bastante complicado por dos razones: 1) la 

dificultad de emplear otro lenguaje diferente al personal para explicarse a sí 

mismos y a Otros el drama cotidiano que se ven afrontados a vivir, y 2) la duda 

que les asalta al hablar o describir una acción violenta desprovista de su 

protagonista. Si lo logran: traicionan el secreto (primera parte de la paradoja 

advertida). La acción violenta confesada en la terapia y catalogada por el 

psicólogo en la historia clínica, ya no es la de ellos, sino un asunto útil (del que se 

valen los talleres) para enseñar  y aprender.  

 

                                                
24 Me refiero aquí a jóvenes entrevistados en mi ejercicio etnográfico  luego de haber pasado por la valoración 
psicológica. Aunque en realidad se trata de conversaciones informales en la sala de espera o en el salón antes 
de iniciar los talleres. En aquellos espacios indagaba a los jóvenes por presencia de síntomas relacionados con 
su salud emocional, los que me reportaban síntomas eran invitados a expresar sus conocimientos sobre 
categorías nosológicas (como las que se usan en el proyecto) en que pudieran encajar los síntomas 
expresados. 
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De otra parte, los profesionales que convocan, organizan y facilitan el proceso de 

los talleres colectivos, deben intentar asesorar a los usuarios o como dice la 

educadora, “darles línea”, con el fin de empoderarlos en lo que actualmente el 

saber profesional llama resolución de conflictos. Pero, para hacerlo efectivamente, 

deben evitar por completo la utilización del lenguaje científico que se antoja tan 

fácil para comentar, analizar y sistematizar  los casos de los usuarios. En otras 

palabras, la efectividad del taller depende de la violación del secreto (segunda 

parte de la paradoja advertida). Los profesionales son efectivos en lograr esta 

“agresión” cuando de manera más o menos sutil citan el ejemplo de un usuario 

antiguo (que nadie conoce25) que resulta siendo, prácticamente en todo, similar a 

los casos vividos por los asistentes al taller.    

 

En consecuencia, los talleres desarrollados en el proyecto (unos más que otros: 

los considerados en el capítulo IV en comparación con los descritos en el siguiente 

capítulo), representan el lugar y el tiempo del ritual. Solamente allí se permite la 

violación del secreto por parte de todos los usuarios y de los profesionales. Pero, 

como todo ritual tiene un acceso restringido: en teoría todos los usuarios pueden 

asistir a los talleres; sin embargo, en el ejercicio etnográfico me percaté que 

solamente una fracción relativamente pequeña de usuarios (si se compara por 

ejemplo con la totalidad de pacientes valorados individualmente por Fisioterapia, 

Enfermería y Psicología) llega a asistir a los mismos en términos de proceso. Una 

buena proporción de usuarios asisten a una primera sesión en orden a satisfacer 

la curiosidad que todo ritual suscita. Allí se dan cuenta que en orden a lograr un 

proceso completo de aprendizaje, útil en el proceso de rehabilitación (objetivo 

manifiesto de los talleres), deben cumplir con una cuota de participación o aporte 

en términos de manifestar opiniones, creencias, situaciones o anécdotas  

particulares y preferiblemente discutir y generar nuevas reflexiones en torno a lo 

que detecten como problemático en el proceso mismo de la rehabilitación. Esta 

cuota es seguramente considerada por muchos como un muy alto precio a pagar 

                                                
25 La mayoría de los casos ejemplarizados y de los que se puede aprender mejor, corresponden (al igual que 
en las clínicas médicas) a los de las personas ya fallecidas. 
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por la violación del secreto. En consecuencia deciden no asistir y mantenerse 

fieles a la conservación del secreto pactado tácitamente con los profesionales.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 



 - 63 -   

CAPITULO III 

 
EL DOLOR NARRADO DESDE LAS EMOCIONES CONTROLADAS    

 

Observando los Procesos Grupales 

 

A lo largo del presente capítulo se considerará con más detalle los procesos 

grupales resaltando a través de la mirada etnográfico los comportamientos rituales 

que se destacan en el proceso de “terapia colectiva”. Lo anterior implica un giro en 

el enfoque de la mirada. El capítulo anterior agudizaba el ojo en la captación de 

los dispositivos propios del proyecto  para anclar el cuerpo que yace doliente, es 

decir el cuerpo clínico26. Este capítulo en cambio dirigirá la mirada al cuerpo que 

se mueve sufriente y rastreará también los dispositivos de control erigidos desde el 

proyecto para controlar dicho sufrimiento: el relato de las experiencias traumáticas 

y el manejo profesional de las emociones en espacios y tiempos convocados para 

tal fin y que cumplen con las especificidades del ritual.   

 
Talleres Dirigidos a Los Lesionados Menores 

 

Los lesionados menores acuden a una serie de cuatro talleres cuya temática es 

anunciada al principio de la sesión. Estos talleres se realizan los días miércoles en 

el segundo piso de las  instalaciones del proyecto, donde, de entrada se localiza  

un amplio salón destinado a reuniones. Al fondo del mismo, de manera más o 

menos escondida, van apareciendo las oficinas  de los funcionarios que trabajan 

en el área administrativa, cuatro en total, y una cafetería en donde los funcionarios 

establecen relaciones sociales espontáneas y privadas de toda la funcionalidad 

que caracteriza a las demás relaciones entabladas en los respectivos puestos de 

trabajo.  Complementa el segundo piso una bodega para el almacenamiento de 

materiales médicos, de aseo y oficina y una terraza que funciona como lavandería 

de algún material (toallas y sábanas) utilizado en la atención de los pacientes.  

                                                
26 El término clínica se deriva del vocablo griego Kliniké que significa lecho. Con el desarrollo paulatino de la 
medicina la clínica fue haciendo referencia a la enseñanza del arte médico practicado junto a la cama de los 
enfermos.    
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Aunque los talleres se realizan de acuerdo con una secuencia particular en 

concordancia con lo que los terapeutas consideran como un proceso de menor a 

mayor complejidad, a continuación expondré los hallazgos etnográficos 

evidenciados en los talleres siguiendo una lógica diferente. De tal manera que en 

este capítulo haré mención de los talleres en los que la mirada clínica 

definitivamente predominó y apenas permitió algún espacio para que los dolientes 

se atrevieran a lanzar opiniones en un intento por encontrar sentido a sus 

dolencias. En el siguiente capítulo consideraré aquellos talleres en que el lenguaje 

corporal y los relatos tuvieron un papel mucho más relevante. Es decir aquellos 

talleres en los que un verdadero despliegue de ritual lograron cumplir el cometido 

de violar el secreto de la clínica. 

 

Taller: Conociéndonos 

 

La sesión se inicia con la presentación de los cuatro talleres en un intento de que 

los asistentes comprendan que se trata de un proceso y no de charlas puntuales. 

En términos de proceso, los talleres han sido diseñados para que los asistentes 

elaboren cambios a partir del reconocimiento de su situación actual y busquen 

alternativas orientadas a un mejor futuro. Siguiendo esta lógica, el primer taller se 

titula “Conociéndonos”;  el segundo “Recuperándonos”; el tercero “Construyendo 

Futuro”, y el cuarto un “Mundo por Conocer”. Cabe sin embargo, cuestionarnos si 

el tiempo que manejan los usuarios coincide con el de la planeación 

organizacional de una institución médica internacional,  y si  efectivamente esto 

ocurre preguntarnos, por ejemplo, como estarían preparándose los jóvenes para el 

cuarto taller o siendo menos ambicioso para el encuentro de la siguiente semana.   

 

De cualquier manera, el concepto de proceso parece ser algo flexible y se refleja 

en la ejecución misma de los talleres.  Por ejemplo, se evidencia cómo en el 

primer taller se reacomodan ciertas temáticas en orden a lograr una mayor 

movilización del grupo. Durante aquella sesión, el psicólogo se percata del poco 
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nivel de participación de los asistentes y decide dar un giro al taller invitándoles a 

considerar temas que en teoría se abordarían en un taller posterior.  El giro 

propuesto por el psicólogo resulta efectivo, la participación cambia 

dramáticamente; los jóvenes, quienes en principio muestran un gran temor o 

vergüenza para hablar acerca de sí mismos, de sus experiencias personales, de 

sus proyectos a futuro, son en cambio mucho más fluidos para  manifestar sus 

conocimientos en los temas que el psicólogo introduce, como ejemplo para 

explicar lo que es una estadística27. Igualmente los usuarios no solamente dan un 

giro en la conversación sino también en sus posturas corporales. De la rigidez que 

se suele advertir en los ambientes académicos, se pasa a una actitud más 

descomplicada en que cobran vida expresiones gestuales de admiración frente a 

las cuestiones ignoradas.  

 

Las diferentes clases de lesión por violencia física, los tipos de armas que se 

utilizan, la clasificación de los agresores, el móvil de la lesión, eventos que en 

conjunto el proyecto ha definido como categorías de análisis y como tal son 

susceptibles de mediciones estadísticas, se convierten entonces en el tema 

principal de reflexión de este primer taller. Cabe llamar la atención que estos 

temas también han sido una preocupación central del proyecto en general, hecho 

que se refleja en el esfuerzo constante por mantener actualizada una base de 

datos que da cuenta de cómo se han comportado estas variables en el curso de 

los últimos tres años. En este esfuerzo están comprometidos todos los 

funcionarios, quienes en las reuniones semanales del equipo de trabajo destinan   

la mayor parte del tiempo, por no decir todo, a recoger los datos nuevos para 

incluirlos dentro de las variables mencionadas.  

 

                                                
27 En el proyecto se ha venido fortaleciendo una tradición para explicar la violencia del sector en términos 
cuantitativos, hasta el punto de ser tema de un taller que plantea a los jóvenes la posibilidad de explicarse a sí 
mismos la violencia de acuerdo con estos derroteros. Este hecho, lo considero como espada de doble filo, ya 
que si bien puede posibilitar la apertura de los jóvenes hacia nociones desconocidas, por otra parte puede 
anular o marginalizar aun más sus propias experiencias y construcciones explicativas en torno a un fenómeno 
donde cabe también la opción por el rechazo a teorizar sobre la violencia y  considerarla únicamente desde las 
experiencias inefables del dolor y la muerte. 
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Es común encontrar en casi todos los eventos grupales alguien más conocedor o 

más experimentado en el tema que se esté considerando y los talleres en que 

participé-observé no fueron la excepción. Bastaba ver las dinámicas de respuesta 

a las preguntas formuladas por el psicólogo para percatarme de este hecho. El 

psicólogo se dirigía a los participantes invitándoles a que narrasen sus propias 

experiencias, siguiendo en este proceso casi siempre un mismo orden, iniciando 

las preguntas por su izquierda y recogiendo en círculo las opiniones de todos los 

participantes. Efectivamente, se destacaban las respuestas mucho más 

elaboradas de un joven que hacía mención (de manera algo exhibicionista frente  

al grupo y en especial frente a su novia, quien asistía en calidad de acompañante) 

de haber conocido en algún momento de su vida a personas vinculadas con redes 

delictivas organizadas que operaban en el distrito de Aguablanca. Sus 

comentarios sobre tipos de armas y móviles capaces de producir severas lesiones 

corporales causaba admiración en los más jóvenes del grupo, quienes lo miraban 

con mezcla de estupor y fascinación. Sin embargo, dos jóvenes que mantenían la 

mayoría del tiempo silenciosos, participando apenas con breves monólogos, ante 

las motivaciones del psicólogo para que comentaran sus experiencias, prefirieron 

resistirse y mantener una postura rígida. Uno de ellos mostraba un inquebrantable 

gesto de agresividad, mirada severa hacia los demás asistentes y seriedad 

implacable que sostenía aún en los momentos de hilaridad. El otro, por el 

contrario, manifestaba una actitud de ensimismamiento corporal magnificada por 

puntuales intervenciones salpicadas de temor, vergüenza y duda. Ambos, 

decidieron abandonar el recinto con el “pretexto” de  bajar al servicio de 

enfermería y solicitar el retiro de los puntos con los que, escasos días atrás, 

habían sido suturadas sus heridas. Menciono pretexto entre comillas porque quizá, 

para los jóvenes, el procedimiento demandado revestía el carácter de una 

urgencia médica que no podía dar más espera.     
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Taller: Construyendo Futuro 

 

El tercer taller dedicado a la reflexión sobre la construcción de futuro, de nuevo 

toma un rumbo incierto. Esta vez a causa de una enfermedad aguda del psicólogo, 

quien con un proceso incipiente de infección respiratoria hace valiosos esfuerzos 

por no aplazar el taller pese a la baja asistencia en aquel día. El psicólogo se vale 

precisamente del bajo “quórum” para invitar a los presentes a reflexionar  sobre el 

motivo de la baja participación y proponer mecanismos para aumentar la 

convocatoria. Un joven opina que los talleres deben ser más cortos (normalmente 

están planeados para  un día completo con almuerzo incluido).  Los demás no 

asienten. Talvez  algunos vienen por el almuerzo que se ofrece (de hecho, en tono 

de broma, dos reclamaron aquel día el almuerzo, que no se ofreció cuando ante la 

agudización de los síntomas del psicólogo fue necesario recortar el taller a media 

jornada). Otros proponen que los talleres deben tener actividades deportivas (el 

psicólogo toma nota y asiente en silencio). Finalmente otro plantea un problema 

de “competencia” cuando afirma que muchos no vienen por que a la misma ahora 

se emite por televisión en uno de los canales privados de mayor sintonía el 

programa “Pandillas, Guerra y Paz”. El psicólogo pide a los asistentes que le 

cuenten la serie. Todos narran fragmentos diferentes y muy puntuales de la 

misma, alguien señalando el televisor sugiere que puede ser vista, el psicólogo 

presa de una tos paroxística encuentra en el programa su mejor aliado (de esta 

manera tendrá que hablar menos). De inmediato se realizan las conexiones 

necesarias y se dispone el auditorio para la observación del dramatizado. 

 

A medida que la película va rodando el psicólogo va  destacando en el pizarrón   

diálogos y preguntas que suscitan discusión. Por ejemplo, uno de los personajes 

de la serie es calificado como hampón a lo que el protagonista responde diciendo: 

“es que yo soy más que eso”. En otras escenas se detallan diferentes experiencias 

que viven  los presos en la cárcel. El psicólogo sabiendo que algunos de los 

asistentes han estado en reformatorios, pregunta por las diferencias que imaginan 

entre estos y una cárcel. Más adelante la serie destaca varias tomas en que el 
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punto central de la discusión es el dinero, el fracaso, y el éxito, escenas sobre las 

que el profesional llama a reflexionar con las siguientes preguntas: 

¿supuestamente, sí se tiene dinero, se tiene todo? ¿Los ricos son felices? 

 

Terminado el dramatizado, los jóvenes se dedican a renarrar las escenas y a 

exaltar los comportamientos y las acciones de algunos de los protagonistas. El 

psicólogo invita a centrar la discusión en torno a las preguntas anotadas por él en 

el tablero. Los jóvenes contestan a las mismas con monosílabos del tipo sí, no o 

de forma evasiva con un de pronto. La única pregunta que suscita algún grado de 

participación es la de la plata: ¿si se tiene dinero, se tiene todo? La mayoría 

coinciden que no, ejemplificando que cuando logran hacer una vuelta (actividad 

delincuencial) aunque consiguen la plata que necesitan muchas veces no logran lo 

que quieren (satisfacer a la mamá solventándole alguna necesidad material),  “por 

que las cuchas no les reciben plata robada”. Todos se comparan en torno a esta 

situación y parece haber consenso. Otros, sin embargo, callan, quizá por 

vergüenza. Se conoce en el proyecto de muchos casos donde ocurre exactamente 

lo opuesto: las madres han enseñado a delinquir a sus hijos y los presionan 

cuando la situación económica es peor de lo usual. Terminados estos 

comentarios, dos jóvenes interrumpen y avisan su retiro para ir a enfermería. Con 

un quórum aún más reducido el grupo empieza a diluirse. Algunos continúan 

haciendo comentarios puntuales del dramatizado.  El psicólogo dando muestras 

de agravamiento de su malestar da por terminada la sesión.  

 

Talleres Dirigidos a los Lesionados Mayores 

 

Estos talleres se llevan a cabo una vez a la semana (viernes en la mañana) en un 

pequeño salón ubicado justo al lado de la entrada a las instalaciones del proyecto. 

Los participantes son recogidos en sus casas por la buseta de la organización 

Médica. Al llegar van accediendo directamente al pequeño salón y anclan sus 

sillas lo más próximo a las paredes para permitir la acomodación de los demás 

participantes. Si el grupo no es muy grande (6-8 personas), se logran ubicar en 
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círculo y todos pueden observarse. En el frente del salón se localizan  los 

facilitadores del taller: el psicólogo y la educadora, junto a su principal herramienta 

de trabajo, el papelógrafo.  

  

Al igual que con los lesionados menores, el taller inicia con un ofrecimiento 

panorámico de los temas que serán considerados en el trascurso de las siete 

siguientes sesiones. De nuevo llama la atención pensar en la concepción del 

tiempo para el lesionado medular, quien en el plano de su propio cuerpo tiene una  

verdadera regresión a la etapa del recién nacido. El discapacitado medular debe 

intentar recomponer su esquema de motricidad y sensibilidad corporal a partir del 

remanente de fibras nerviosas que lograron preservarse, inicia una lucha por el 

equilibrio como la que todos tuvimos que sortear en la temprana infancia. De otra 

parte debe procurar hacer conscientes los reflejos vesicales y rectales 

inconscientes en búsqueda de lograr un efectivo control de sus esfínteres que les 

permita una mejor entrada a la vida social. Creo que este es el afán diario de estas 

personas y que lejos están la mayoría de la elaboración de planes temporales a 

mediano y largo plazo como los que estamos abocados a seguir los ciudadanos 

actuales de la modernidad.   

 

Taller: La Autoestima 

 

Una vez presentada la carta de navegación se entra en tema con el primer tema 

del taller: La autoestima. Se invita como se hizo con el concepto de estadística en 

el taller de lesionados menores a que el participante defina este término. De nuevo 

“la bola va rotando” y cada cual debe decir algo con respecto a la palabra. Uno de 

los asistentes rompe la ley del juego y dice que prefiere “pasar”. Esta actitud 

genera risas en los demás participantes. La educadora se une y compara la 

respuesta con el juego de dominó donde es permitido pasar.  

 

Ninguna definición logra salir de la trampa de la palabra compuesta (auto-estima: 

estimarse a sí mismo repiten casi todos de manera diferente). Nadie dice 
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estimarme a mí mismo. Las respuestas son completamente externas al interlocutor 

y remedan la lección que se le da a un profesor, a pesar de no evidenciarse 

ningún tipo de autoridad en el discurso de los facilitadores. Diríase que se trata de 

una actitud corporal y conceptual que casi todos hemos heredado de la infancia y 

que repetimos con frecuencia en toda reunión de carácter institucional. El tema en 

cuestión no pasa por la piel de los asistentes. Es justamente la dinámica de 

encontrar definiciones la que nos distancia en últimas del ámbito más privado de la 

conversación informal entre familiares y amigos, condición indispensable para 

narrar experiencias dotadas de sentido.  

 

Buscando que los participantes asimilen mejor el concepto de auto-estima los 

facilitadores elaboran una serie de seis preguntas que frecuentemente observo en 

los manuales de exitología: ¿Cual ha sido el mayor logro mayor logro en tu vida? 

¿Qué tenías qué perdiste? ¿Qué es lo que más valoras de tu vida? ¿Si tuvieras 

que irte hoy lejos de tus amigos y familiares porqué te gustaría ser recordado? 

¿Qué crees que es lo que más le gusta a los demás de ti? ¿Cuál es tu aspiración 

o deseo más grande en la vida? Sin embargo, las respuestas que los usuarios 

dieron  no se asemejan a las que se suelen encontrar en estos mismos manuales.  

 

Las narrativas de los participantes giraron todo el tiempo en torno al evento 

traumático. En medio de estos discursos me preguntaba sobre la posibilidad de 

romper este “círculo vicioso de lamentos” en el curso mismo del taller, invitando a 

los participantes a que construyeran siquiera hipotéticamente un discurso positivo 

(máxime cuando a muchos les he visto, reír, bromear y divertirse en las sesiones 

de terapia). Creo que la autoestima debe pasar por un ejercicio discursivo que 

estimule la fuerza performativa que tiene la palabra para transformar la narrativa 

cíclica y reiterativa de tragedia en oportunidades de aprendizaje, participación y 

testimonio creados por la misma palabra.    

 

Inevitablemente, el taller de auto-estima se transformó en la crónica de una 

tragedia anunciada. Lamentos van, lamentos vienen en la boca de todos los 
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participantes, en dos oportunidades interrumpidas por el llanto fácil de una 

asistente y del llanto vergonzoso de otro que obligó al psicólogo a hacer una 

reflexión sobre el derecho que tienen los hombres a llorar. 

 

Llama también la atención el profundo distanciamiento entre auto-estima y placer. 

Efectivamente, en ningún momento se consideró la posibilidad de hablar o 

reflexionar acerca del placer. ¿Qué papel juega en la vida de los discapacitados? 

¿Se le niega de manera similar a como se niega la sexualidad del niño y del 

adolescente temprano? ¿Son los discapacitados seres asexuados? ¿Sus 

tragedias personales y dolores crónicos les incapacita de sentir placer?, o más 

bien, ¿Existe acaso, toda una pulsión erótica que nuestra cultura no reconoce al 

discapacitado y en consecuencia no permite la enunciación de lenguajes 

performativos de la sexualidad de estas personas?28 Creo que los profesionales 

deberíamos sentarnos a reflexionar sobre estos temas en la generación de 

insumos para lograr no que se hable acerca de la auto-estima sino que se genere 

auto-estima en los participantes. 

 

Taller: Buscando Alternativas  

 

Con este taller se inicia un ciclo de dos talleres llamado recomposición. El taller es 

un cine foro y se inicia con una breve explicación de la educadora acerca de lo 

que es un cine foro. Los asistentes expresan gestualmente haber entendido la 

explicación, con lo que de inmediato se pasa a la proyección de la película. Se 

trata de un dramatizado inglés (doblado al español) llamado el Jardín Secreto.  

 

A continuación ofrezco un breve resumen de la producción cinematográfica por ser 

pieza central en la discusión sostenida durante este taller. La película narra la 

historia de una niña de origen inglés quien vive cómodamente junto a su familia en 

                                                
28 Sin duda estas preguntas y otras relacionados ya han sido consideradas por los participantes en la “charla 
educativa” sobre sexualidad, pero las herramientas allí adquiridas no las vinculan con el tema de la auto-
estima, los facilitadores tampoco manifestaron la necesidad de recordar lo compartido y aprendido en la 
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la lejana India, hasta que es víctima de un  devastador terremoto que acaba con la 

vida de sus padres. La niña es trasladada de nuevo a Inglaterra en condición de 

víctima de la catástrofe y allí es recibida por una familia noble que le ofrece “tutela 

y protección”. La infancia de la niña se desarrolla en un castillo habitado por una 

servidumbre cohesionada por las normas victorianas de la época, mientras que la 

nobleza está prácticamente ausente. Un pequeño niño lisiado es el máximo 

representante de esta nobleza. El niño se encuentra enfermo desde su nacimiento 

como consecuencia  de un parto difícil  en el que  pierde a su madre. El padre a 

causa de estos acontecimientos, decide ausentarse  dejándose absorber por una 

vida dedicada a los negocios. Su contacto con el menor es mínimo, tan sólo para  

garantizar una seguridad material mediante la supervisión de los exagerados 

cuidados del ama de llaves. La niña que llega a ser parte de ese nuevo hogar es 

confinada a cuidar de sí misma. Toda la servidumbre está volcada en la atención 

del menor postrado en cama desde su nacimiento. Inconforme con esta situación, 

la niña va develando todos los secretos del castillo, bellamente representados por 

un jardín “mágico” que sirve de inspiración a la menor. Pero en realidad los 

secretos subyacen a cada personaje: el menor lisiado, el ama de llaves, el padre 

ausente, el jardinero y su hijo (único aliado de la niña en su misión), el médico del 

menor y la demás servidumbre. Es justamente la develación de tales secretos la 

que va permitiendo redefinir la vida del menor de manera diferente. La 

discapacidad deja de serlo para convertirse en debilidad; el desarraigo de la niña 

se convierte en siembra en aquel maravilloso jardín; la sobreprotección del ama de 

llaves la convierte paradójicamente en una sierva desobediente frente al poco 

progreso del amo enfermo, etc. La película termina con la vuelta a una vida 

victoriana socialmente aceptada por todos los habitantes del castillo, mediante la 

readjudicación de roles en torno a un niño sano y a un padre que por vez primera 

asume la muerte de su esposa y decide hacerse cargo del cuidado de sus hijos al 

incorporar a la menor dentro de un cálido seno familiar.  

 

                                                                                                                                               
charla de sexualidad, quedado en consecuencia,  para todo el auditorio, separadas por completo las 
consideraciones sobre auto-estima y sexualidad. 



 - 73 -   

Terminada la película la socióloga (la educadora tiene formación en sociología) 

ofrece a los asistentes la siguiente invitación: “miremos la película y qué relación 

tiene con sus procesos de duelo”. Las respuestas son evidentes. Los lamentos no 

se hacen esperar y uno a uno van contando de nuevo su triste historia (aquella 

que lloraron en el taller de auto-estima y la misma que dramatizaron en el taller de 

conflictos relacionales), frente a la repetición de estas narrativas.  Una 

intempestiva incomodidad me invade al verme y sentirme consumidor de historias 

tristes, incomodidad que intento evadir reflexionando (en silencio) en torno al papel 

de la niña en la película. Ella no hace sino redefinir todo el tiempo la enfermedad 

del menor en términos de debilidad primero (mediante un eficaz recurso verbal) y 

luego de ausencia de luz y de calor (rehuyendo esta vez al lenguaje y forcejeando  

contra la rigidez corporal del niño postrado en un intento exitoso por sacarlo de su 

oscuro y frío letargo). Con ello logra evidenciar las trampas tendidas por  un 

lenguaje coercitivo (el del médico y el del ama de llaves). Esta reflexión me suscita 

dudas del modo como se viene adelantando el taller, de manera que contrasto el 

papel de la niña con la pregunta de la facilitadora, y concluyo: si la niña evade la 

trampa del lenguaje, la educadora cae en la misma cuando invita a hablar a los 

participantes  sobre sus procesos de duelo.  

 

Pero, por fortuna para mí (al no querer continuar con el ciclo de consumir historias 

tristes) y para los convocados al taller (que esperan herramientas del mismo para 

posicionarse con mayor fortaleza en el proceso rehabilitatorio), la socióloga deja 

de lado las largas y repetitivas reflexiones psicológicas que suscitó la pregunta 

“capciosa” y decide orientar la discusión hacia el terreno de su dominio, es decir: lo 

social. 

 

En efecto, un giro bastante interesante toma el taller cuando la socióloga pregunta: 

“en la comunidad todas las personas manejan angustias  y sin intención de obrar 

de mala fe, como le ocurre al ama de llaves en la película, ocurre que muchas 

veces no saben como manejar una situación tan complicada. ¿Cuales son esas 

personas para el caso de cada uno de ustedes?  
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Las respuestas permiten ver la organización de redes de apoyo a las que los 

usuarios dotan de sentido. Varias respuestas surgen. Una usuaria habla de su 

hijo, comenta como su relación con él mejoró dramáticamente luego de su 

accidente. Otros participantes hablan de Dios y señalan como “a través de él se 

siembra y luego se recoge de personas que uno menos cree”. Otro también se 

identifica con Dios, pero pone en duda aquello de la ayuda de otras personas. Al 

respecto dice: “primeramente Dios y luego.... bueno, algunas amistades, pero son 

muy contaditas. Más bien una hija a quien quiero darle lo que a mí no me dieron. 

Quiero que sea alguien en la vida”. Uno más se adhiere a la confesión de fe y 

afirma: “siempre el de arriba y la fe que uno tiene, pero mi mamá, siempre es la 

madre”. Otro señala a la esposa que está a su lado “mostrando” una profunda cara 

de agotamiento. Otro sentencia: “nadie; yo mismo”, luego calla durante un 

momento y corrige evasivamente: “Todos, mi esposa, mis hijos, mi hermano...”,  

Otro dice: “Mi mama y mi tío, mi tío, mi tío..” Y finalmente el más joven afirma: “un 

amigo que es mi pareja”. Nuevamente surgen las comparaciones entre unos y 

otros solamente que esta vez no gira en torno a sus cuerpos lesionados o 

alrededor de la historia más dolorosa sino que empieza a involucrar  familiares y 

amigos y a Dios como recursos dadores de sentido. Lamentablemente llegados a 

este punto de la discusión  (por algunos imprevistos de tipo logístico que 

retrasaron todas las actividades del proyecto en aquel día), el taller se da por 

terminado, cuando apenas los asistentes, como los protagonistas de la película, se 

disponían a entrar en el Jardín Secreto.  

 

Sin embargo, queda en el ambiente una atmósfera de satisfacción  que se 

confirma en las caras sonrientes de los asistentes. Esta “transformación” de los 

rostros  merece un par de comentarios: 

 

1) Pese a que la socióloga pregunta por apoyos en la comunidad, todos los 

asistentes refieren apoyo de sus familiares o amigos más cercanos. Queda 

la duda de las relaciones que tejen con organizaciones barriales y 
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comunitarias (las voluntarias, por ejemplo), con ONGs distritales y 

municipales y con organizaciones del Estado, que aunque presentes con 

compromisos y acciones variables en diferentes zonas del distrito, parecen 

otorgar pocas reservas de sentido a las personas con discapacidad.  

 

2) Es importante también indagar con más profundidad en las relaciones que 

buena parte de los usuarios establecen con las instituciones religiosas, 

puesto que sus relatos parecen evidenciar verdaderos bancos de sentido. 

En efecto, parece haber en los discursos mágico-religiosos recursos 

lingüísticos, que ofrecen la posibilidad de lograr giros significativos en la 

reconstrucción de identidades descentrando el discurso en torno al evento 

trágico como demarcador único de  vidas “frustradas” y proponiendo otros 

centros gravitatorios que con igual o mayor magnitud resultan otorgantes de 

sentido. En consecuencia los recursos lingüísticos “adaptados o 

readaptados” advienen como recursos terapéuticos grupales y por qué nó 

comunitarios (si los mismos usuarios logran comprometer en el proceso a 

las redes locales de apoyo  existentes) de enorme significación en estos 

contextos deprimidos. 
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CAPITULO IV 

 

EL DOLOR NARRADO DESDE LA INFRACCION DEL SECRETO “SAGRADO” 

 

Taller: Recuperándonos      

 

Este taller (en correspondencia con lo comentado atrás sobre la flexibilidad) en 

realidad no es stricto sensu un taller sino una salida institucional, de carácter 

recreativo y cultural, que los jóvenes, de manera más pragmática, sencillamente 

llaman paseo. El objetivo del mismo es que los jóvenes usuarios del proyecto 

conozcan y se familiaricen con algunas alternativas que ofrece la ciudad para el 

manejo del tiempo libre, el esparcimiento en actividades culturales y la 

capacitación y vinculación a oportunidades laborales relacionadas con el 

embellecimiento de la ciudad29.  

  

El “taller” se inicia con una breve sesión en las instalaciones del proyecto en 

donde se informa el itinerario de los sitios a visitar y se pactan algunos acuerdos 

por parte de los asistentes al “paseo”. En el grupo en el que tuve la oportunidad de 

observar-participar, los jóvenes establecieron los siguientes compromisos: 1) 

mantenerse unidos como grupo; 2) crear ambiente de paseo (un llamado a ser 

mas alegres y menos solemnes); 3) participar en las visitas y preguntar todas las 

inquietudes; 4) “no meter vicio” (traducido por el psicólogo como no consumir 

sustancias psicoactivas -S.P.A.-);  5) respetar los peatones (“no recocharlos”), y 6) 

higiene (no arrojar basura).  

 

Una vez “conscientizados” los usuarios de los compromisos, procedimos a abordar 

un bus alquilado por la institución para la realización del recorrido anunciado, a 

saber: Visita a Corjucali, almuerzo, visita al parque de San Antonio y al mirador de 

Belalcázar, recorrido del Centro Cultural Comfandi y regreso a las instalaciones del 

                                                
29 Llamo embellecimiento a lo que la corporación visitada designa en su volante de propaganda como 
servicios, a saber: aseo y mantenimiento de edificios, mantenimiento de parques y zonas verdes, limpieza de 
canales y aguas residuales y reforestación. 
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proyecto. El inicio de la salida fue un tanto “aparatoso”, en cuanto que el conductor 

del destartalado vehículo no conseguía la manera de poner en marcha el motor. 

Intentó mediante severos empujones desbloquear la palanca de los cambios. 

Desesperado por los intentos fallidos decidió bajar apresuradamente del vehículo 

y dar una mirada  al motor, la caja, la transmisión. Mientras tanto los participantes 

hacían intentos por cumplir el segundo pacto, solicitaban música y aceite para la 

caja, que continuaba oponiéndose a las improvisadas maniobras del conductor 

convertido en mecánico. Otros se resignaban y veían con tristeza que 

definitivamente el paseo se iba a echar a perder.  El psicólogo mostraba en su 

rostro y en el movimiento agitado de sus piernas señales de preocupación. 

Finalmente, un golpe de suerte, en la serie de empujones y la caja pudo ser 

desbloqueada. Un arrancón en seco nos sacaba de la  ansiedad al tiempo que el 

carro iniciaba una marcha temblorosa y muchos continuábamos dudando de la 

capacidad del carro  para cumplir con los destinos anunciados.  

 

De presenciar la lucha por la marcha pasamos a observar la pelea por la audición 

de la música solicitada. A la “tartala”  le habían adaptado un equipo de sonido que 

a simple vista mostraba buena fidelidad, unos parlantes grandes en los dos 

extremos del bus y un descontrol en el volumen nos hacían sentir por breves 

momentos en una discoteca. Después el volumen se tornaba casi imperceptible, y 

el conductor a la vez que conducía intentaba con sus manos gruesas graduar las 

delgadas perillas del ecualizador. El resultado era “nefasto”, la música apenas se 

percibía, los jóvenes resignados se envolvían  en sus propias contemplaciones y a 

pesar de mirar por las ventanas todo el tiempo, permanecían impávidos ante el 

desfile de personas, carros, calles, casas, edificios, y en general todo el paisaje, 

que se iba “trasformando” a medida que el bus salía del Distrito y se dirigía hacia 

el norte de Cali.   

 

Pese a los temores por la condición del vehículo, pronto llegamos al primer 

destino. Se trataba de una corporación creada por jóvenes de sectores populares 

para jóvenes de los mismos sectores. Las oficinas de esta corporación se localizan 
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en una zona “exclusiva” de Cali. Un pequeño jardín antecede la entrada elegante 

al edificio. Allí nos acomodamos mientras el psicólogo anunciaba nuestra llegada. 

Mientras tanto, uno de los más jóvenes del grupo con una acentuada mirada 

paranoica me confesaba su temor a identificarse en la portería, al tiempo que 

justificaba su temor describiendo como en su corta carrera de violencia “ya se 

había echado dos tombos” y lo andaban buscando “pa´ quebrarlo”. Por 

fortuna para él y para el cumplimiento del itinerario planeado, en la portería no fue 

solicitado ningún documento de identidad. Entramos en masa y nos distribuimos 

en dos grupos para subir. Me incluí en el primer grupo intentado tranquilizar a una 

de las jóvenes que manifiesta un susto desmesurado por tomar el ascensor. Sin 

embargo el movimiento del elevador pasó desapercibido y a la joven parecía 

molestarle más el estrecho contacto con sus compañeros que el desplazamiento 

en el “vacìo”. Los demás jóvenes la miraban como pidiendo una explicación a ese 

susto “infundamentado”, la joven disimulaba su nerviosismo mientras yo recreaba 

en mi imaginación el accidente del que ella fue víctima al recibir un bala perdida 

que estaba dirigida a un amigo suyo que se encontraba cercano. 

 

Al arribar al noveno piso unos líderes de la corporación juvenil nos dan la 

bienvenida y nos invitan a seguir a una elegante sala de juntas. Los jóvenes se 

acomodan con dificultad en las confortables sillas de oficina dispuestas alrededor 

de una mesa elaborada en una madera muy fina al tiempo que perciben con 

admiración la vista de la ciudad a través de los grandes ventanales. Pasado algún 

tiempo parecen sentirse confortables con el ambiente climatizado y aséptico que 

hace olvidar el intenso calor de la ciudad congestionada.  

 

La sesión se inicia con la intervención del psicólogo que invita a alguno de los 

jóvenes asistentes a presentar el proyecto de la institución médica internacional. 

Un joven toma la palabra y define el proyecto con sus propias palabras: “Es un 
grupo de apoyo, sin ánimo de lucro, para jóvenes discapacitados que hayan 
sido heridos, se le prestan servicios de terapia y psicología.” El psicólogo 

añade que además de estas intervenciones se lleva acabo un proceso psicosocial 
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que busca integrar a los jóvenes con instituciones de apoyo, según las 

necesidades de cada joven, y que ese era precisamente el motivo de la visita, 

contactarlos con aquella institución abanderada del desarrollo juvenil en sectores 

populares de la ciudad. Seguramente, muchos de los jóvenes allí presentes 

estarían interesados en saber sobre los proyectos implementados y en escuchar 

las ofertas de la Corporación, haciendo enseguida mención de uno de ellos que ya 

se había vinculado a la capacitación en informática.  

 

El presidente de la Corporación escucha las palabras del psicólogo al tiempo que 

organiza unos papeles y  da algunas órdenes de trabajo a otros jóvenes. 

Enseguida,  toma la palabra, y sin hilar con lo expuesto por el psicólogo inicia su 

discurso en el que va revolviendo en una misma narrativa, su experiencia personal 

con la de la Corporación. Habla de su adolescencia transcurrida en una zona de 

ladera (Terrón Colorado) que desde su punto de vista comparte los mismos 

problemas de violencia que hoy soporta Aguablanca. Pero, gracias a la 

organización comunitaria y a la  capacidad de convocatoria de los vecinos del 

sector se propusieron no soportar más la situación de violencia que tanto les 

perturbaba y  emprendieron las primeras tareas por trabajar en pro de la comuna y 

de la ciudad convocando a los jóvenes de la comunidad a participar en las mejoras 

de sus propias viviendas y de las zonas comunes, al tiempo que difundían una 

campaña para acabar con el consumo del “vicio”. 

 

El discurso en pretérito hace pensar que ya no existen problemas en Terrón 

Colorado, información que se contradice con las noticias de los diarios locales y 

con los reportes de violencia elaborados por la Secretaría de Salud. Seguramente 

la violencia habrá disminuido, concretamente en el sector donde habita o acaso 

mejor, habitaba, el presidente de la Corporación. Pero, ¿es este hecho, garantía 

de que replicando el modelo se logren controlar situaciones de violencia similares? 

El discurso del líder parece confirmar esta presunción. La narrativa no hace otra 

cosa que expresar experiencias propias que buscan mimetizarse con la situación 

de violencia de los jóvenes asistentes. Luego va girando sutilmente para 



 - 80 -   

convertirse en el discurso político propagandístico que hace alarde de los éxitos 

obtenidos en la actual administración de la ciudad, hasta el extremo de  asegurar 

con absoluta convicción que todo lo logrado por la Corporación se debe al alcalde 

de turno, afirmación que para la mayoría de los que se mueven en los avatares de 

las relaciones políticas resultaría  preocupante, al ser vox populi, el desprestigio de 

este funcionario público al final de su gobierno.          

 

En medio de la propaganda política, el presidente expone la clasificación de los 

tipos de jóvenes con los que trabaja la Corporación. Afirma: “se manejan tres 

clases de jóvenes: los que no tienen problemas con sustancias psicoactivas; los 

que tienen problemas con estas drogas y los que han caído”. Esta tercera 

categoría no queda bien expuesta. El Presidente parece temer herir ciertas 

susceptibilidades en los muchachos presentes y simplemente retoma el hilo de la 

charla volviendo de nuevo a proclamar las virtudes del alcalde saliente. 

  

Frente al discurso “demagógico” del  Presidente destacan los intereses puntuales 

de cada joven. Dos de ellos se sacan el mugre de las uñas al compás del discurso 

sobre la Corporación y su éxito político. Otra presta más atención a los fragmentos 

del video que otro líder prepara para presentárnoslo, y otros maquinan como 

acceder a las ofertas de la Corporación sin tener que ser identificados. El 
psicólogo percibe esta inquietud y habla de casos hipotéticos de jóvenes 

que podrían estar en esta situación. Inmediatamente Angel, el más  joven del 
grupo, toma la palabra  y da testimonio de tener en el momento deudas con 
la justicia que le obligan a ser un ciudadano anónimo. Los líderes juveniles 
de la Corporación, lo interpelan con la mirada, Angel se defiende alegando 
que los crímenes cometidos obedecen a una “presión” por tener que 

mantener a su señora (una joven, al igual que él, menor de edad) y a su 
futuro hijo. Los demás jóvenes miran al confeso muchacho con mezcla de 
confusión y admiración,  Angel descansa y relaja su cuerpo luego de la 
declaración dada. En adelante será el protagonista de la salida y gran parte de 

las interacciones girarán en torno a él. El presidente refuerza el descanso del 
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muchacho diciendo que la corporación maneja estos casos con “bajo perfil”  y que 

no tiene nada que temer. Angel persiste desconfiado y dice que solicitará apoyo 

utilizando el nombre de su hermano. Los líderes asienten sin palabras, apenas 

moviendo sus cabezas. Los demás jóvenes parecen estar más tranquilos con 

aquella garantía del manejo de los casos con “bajo perfil” y en conjunto consignan 

sus datos personales en una hoja que le llaman “ficha técnica”, requisito inicial 

para una posible vinculación con la Corporación.  

 

El Presidente solicita permiso para retirarse. Está tramitando un proyecto y debe 

salir. Encarga a otros líderes para que nos enseñen el video institucional y  otros 

filmados en las jornadas de mantenimiento de parques y zonas verdes. Los 

jóvenes del proyecto observan los videos, al tiempo que llenan la “ficha técnica”. 

Los videos muestran una  conglomeración de jóvenes que la Corporación llama 

“sin oportunidades”, trabajando en la limpieza de parques en diferentes comunas 

de la ciudad. Los líderes especifican el lugar cada vez que hay un cambio de 

toma. En todos los lugares se hace lo mismo, cortar maleza, recoger basura, 

cortar el prado, bordear los caminos de los parques. La escena se repite una y 

otra vez. Muchas veces el cambio de lugar pasa desapercibido hasta que lo 

advierte el líder cuando identifica en la pantalla a un joven que pertenece a tal 

comuna. La observación entrecortada es interrumpida por la llegada de otro líder, 

quien toma el lugar que ocupaba el Presidente.  

 

Este líder saluda efusivamente y procede también a dar su testimonio. A diferencia 

del presidente no ha sido víctima, sino más bien victimario de la violencia urbana. 

Habitante en su infancia y adolescencia de Siloé, se enroló  en algunos grupos 

armados del sector y cometió actos “indebidos”. Pero: “Dios, que es bueno y 

misericordioso lo rescató de ese bajo mundo y le señaló el camino del bien”. 

Logrando abandonar su vida pasada  empieza a trabajar por la paz. Conoció el 

trabajo de la Corporación y encontró convergentes las propuestas de esta 

institución con algunas acciones que él por cuenta propia había emprendido con 

otros compañeros de la Comuna 20 (seguramente compañeros de credo, a juzgar 
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por la fuerte carga mágico-religiosa del discurso de este líder) y pronto 

compartieron esfuerzos para extender el trabajo de la Corporación a toda esta 

Comuna. El líder continúa  presentando el trabajo de la Corporación de manera 

similar a como lo hizo el Presidente, sólo que los agradecimientos no hay que 

dárselos al Alcalde sino a Dios, único llamado a juzgar nuestras acciones. Dichas 

estas palabras,  Angel que ha permanecido todo el tiempo asustado con que 
se descubra su identidad como “trasgresor de la ley”  interpela diciendo: “Si 
tantas cosas han pasado y si uno no se muere es que Dios lo tiene para algo 
bueno”. El líder consiente esta afirmación y la complementa diciendo que lo 

importante es ser sincero consigo mismo. Minutos más tarde estaría indicándoles 

a los muchachos sobre la conveniencia de no presentarse con cachucha y camisa 

por fuera a una solicitud de trabajo y que él los podía asesorar bien en estos 

aspectos de presentación personal. Luego de este generoso ofrecimiento pide 

disculpas de similar manera a como lo hizo el Presidente y se retira. Los demás 

líderes intentan mitigar el silencio que queda cuando salen los que llevan la 

vocería de la Corporación. De inmediato, suben el volumen al sonido, se ubican 

rápido en las imágenes que circulan en ese momento y orientan al auditorio 

indicándole el lugar correspondiente de cada escena filmada. Una joven 

encantada con el documental no se inmuta. Los demás jóvenes la miran al tiempo 

que estiran sus cuerpos y bostezan. El psicólogo lee estos cuerpos y dice que 

debemos continuar el recorrido hacia la siguiente estación programada.  

 

Por fortuna para todos, nos dirigimos luego  a un restaurante ubicado también en 

el norte de la ciudad. Se trata de un amplio restaurante donde se combina la 

sazón vallecaucana, con la disposición francesa tipo buffet y el mercadeo de las 

comidas rápidas de las cadenas norteamericanas. Para completar la hibridez 

aportamos al lugar el consumidor del Distrito.30  

 

                                                
30 Si bien, los jóvenes del distrito son consumidores de otros tipos de bienes. En especial la ropa deportiva que 
ellos llaman de marca (hay una preferencia por la ropa Nike) y particularmente las zapatillas que parecen 
otorgar  un valioso status de poder y distinción.   
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El almuerzo no estuvo privado de incidentes. A la llegada un vendedor 

ambulante de mangos entra en discusión con  Angel.  La discusión parte de 
un choque de miradas que a ambos les molesta. No hay intercambio de 
palabras, remeda una amenaza entre animales cuando uno invade el 
territorio del otro. Finalmente Angel increpa al vendedor diciéndole: “¿que 

me mirás?”. El de los mangos contesta “¿qué, no te gustó?” Luego de este 
intempestuoso cruce de palabras, se pasa a la acción agresiva. El vendedor 
enseña su cuchillo. Angel, para sorpresa de todos los convocados a la 
salida, incumple con el pacto de no estar armado  y saca del interior de su 

pantalón un arma puntiforme. Acto seguido realiza un movimiento que 
remeda el inicio de las competencias de esgrima. El vendedor da una mirada 
rápida y encuentra a los demás muchachos como posibles aliados de Angel. 
Luego balbucea unas palabras ininteligibles y para fortuna de todos se retira 

con sus mangos a otra parte.   

 

Pasado este incidente todos intentamos disminuir el estado de tensión y ansiedad 

que permanecía latente en el ambiente,  sumergiéndonos en nuestros propios 

platos de comida. Sin embargo resultaba muy difícil apartarle la mirada a Angel, 

quien decide de nuevo realizar un comportamiento diferente al de la “gallada”. 

Prefiere no almorzar y pide en cambio que le empaquen la comida. Otro joven le 

sigue en esta demanda diciendo que no tiene hambre. Buscando relacionarme con 

Angel indago por su estado y le pregunto si acaso él también permanece sin 

hambre. Su repuesta es afirmativa. Viene entonces a mi mente aquella teoría 

biologisista de la violencia que explica la agresión por descargas simpáticas 

motivadas por el hambre. Siento satisfacción “académica” al poder invalidar 

empíricamente esta teoría y me animo a profundizar en el asunto: “¿entonces 

almorzará más tarde, al llegar a su casa? Su respuesta es igual de inmediata 
a la anterior: “No, se lo voy a llevar a mi señora”. Intentando seguir la 
velocidad de las respuestas del muchacho le increpo: “ah... ella no almuerza 
hasta que Ud. llegue con el almuerzo”. De nuevo una respuesta inmediata: 

“No, ella ya debe estar almorzando, solo que le va a gustar mucho verme 
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llegar con este almuerzo”. El diálogo se cierra. No encuentro de manera 

veloz algún comentario para sostener la charla.   

 

Ya de salida, se presenta un nuevo incidente. Esta vez  Angel queda exonerado. 

Otros dos jóvenes que habían pasado la mayor parte del tiempo desapercibidos, 

son interpelados por los vigilantes del lugar. Estos con franco abuso de autoridad 

cuestionan la presencia de los jóvenes en el lugar y les advierten que es mejor 

que salgan del mismo para evitar problemas Efectivamente, los jóvenes dando 

muestras de una habilidad para solucionar problemas, solicitan la intermediación 

del psicólogo, quien acude a donde los vigilantes y explica la actividad realizada. 

Los guardianes avergonzados solicitan disculpas. En silencio me pregunto: ¿cómo 

pueden acceder estos jóvenes a otros espacios diferentes a su territorio 

demarcado (propósito de la salida) en ausencia de un respaldo institucional?  

 

Nos dirigimos enseguida al parque de San Antonio. El bus se adentra por las 

calles estrechas de la ciudad vieja. La arquitectura colonial, los edificios 

considerados como patrimonio arquitectónico de la ciudad, parecen decir poco o 

nada a los jóvenes. Todos prefieren concentrarse más en la música que de nuevo 

alcanza un nivel bastante alto.  

 

Llegamos al parque en medio de una alegre algarabía que crea una atmósfera de 

tranquilidad. Esta aumenta con la calma que se respira al apreciar desde lejos la 

bulliciosa ciudad. El psicólogo invita a los asistentes a ubicar sus respectivas 

casas desde la distancia. Unos completamente perdidos no logran atinar. Otros 

más orientados rastrean el edificio más alto al oriente y por medio de él se guían 

para ubicar el área inmensa de Aguablanca. El desconcierto es mayor cuando el 

psicólogo pregunta por el número de habitantes que tiene la ciudad y el Distrito. 

Unos dicen que diez mil, otros que veinte mil y como en una subasta van subiendo 

los números. El mejor postor calcula un número de cien mil. Solo uno se aparta de 

la “subasta” desfasada y afirma con seguridad: “Cali tiene entre dos y medio y tres 
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millones de habitantes”31. Los demás jóvenes escuchan e intentan comprender la 

desmesurada cifra, el psicólogo asiente y recuerda la segunda parte de la 

pregunta: “¿y en Aguablanca cuantos hay?”. Frente a las repuestas tan erradas de 

la primera pregunta ninguno se atreve a lanzar una cifra. Ni siquiera quien acertó 

con los habitantes de Calí, puede calcular la cifra para el Distrito. El psicólogo 

afirma que en Aguablanca vive aproximadamente un cuarto de la población de 

Cali, es decir unos 700.000 habitantes, pero que posiblemente este número está 

aumentando por la recepción masiva de desplazados en el sector. 

Inmediatamente todos empiezan a hacer mención de personas desplazadas 

conocidas, mencionan las colonias nariñense y del Pacífico como las más 

numerosas, olvidándose del número citado asimilan que es un número exagerado 

y creciente de población con la que deben “convivir”.   

 

Los jóvenes pronto se cansan de los cálculos demográficos y de los esfuerzos del 

psicólogo por crear una reflexión acerca de la ciudad. Sugieren continuar la charla 

a medida que caminan hacia la loma que domina el parque. En el camino los 

jóvenes se dispersan, se establecen conversaciones en grupos más pequeños y el 

tema propuesto se difumina como la ciudad que va quedando a las espaldas. Una 

pareja de enamorados que miran con romanticismo la ciudad, se  sorprenden con 

la venida de los jóvenes. De inmediato se refugian en su carro y emprenden el 

descenso. Los jóvenes parecen ignorar esta escena. Quizá estén acostumbrados 

a que la gente les huya; algunos parecen utilizar la estrategia de generar temor 

para dominar sobre el otro. Cuando los demás huyen seguramente reafirman con 

satisfacción la eficacia de dicha estrategia. 

 

En un punto del camino el grupo se divide en dos: un grupo que toma el camino 

empinado, escalando para ello un muro conformado por rocas apilonadas y que 

restringe el paso al peatón que sigue los caminos demarcados por la Institución 

que cuida del parque, y otro grupo que prefiere dar un rodeo y seguir los senderos 

                                                
31 Calculo algo más realista pero en realidad también desfasado. Cali de acuerdo con la información 
suministrada en el Foro Internacional Ciudad, Cultura y Convivencia (Nov 26-28 de 2003) cuenta con 
2.250.000 habitantes, de los cuales  250.000 son desplazados. 
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peatonales. En breve tiempo, todos nos reunimos en lo alto de la loma. Los 

jóvenes recorren con sus miradas todo el territorio y deciden apropiarse del mismo 

trepando los palos de mango y arrojando desde arriba los frutos todavía 

inmaduros. Uno de los muchachos se corta el pie en el ejercicio. La sangre que 

sale de su herida no parece producirle impresión alguna que le impida continuar 

con  la conquista de los frutos ocultos.  

 

La repartición de los mangos se realiza de manera espontánea y sin dificultades. 

Casi todos seleccionan el fruto más apetitoso e inician la degustación del mismo. 

Algunos se sientan a descansar luego del desmedido esfuerzo y contemplan el 

remanente de un monumento y una zona plana alrededor en forma de plazuela. 

Alguien comenta que allí se practican ritos satánicos y que lo que queda en pie es 

el soporte de una virgen descabezada que luego fue reemplazada por el gran 

triángulo. El “joven protagonista” de los incidentes anteriores vuelve a llamar 
la atención diciendo que alguna vez hizo presencia en uno de estos ritos. 
Afirma que ahí violan y sacrifican a jóvenes vírgenes y que lo mismo hacen 
con los fetos en proceso de formación. Estos actos según “el conocimiento” 

del joven solamente se realizan en las noches de octubre y noviembre. En la 
narración el joven se ubica como observador del ritual y queda la duda si 
llegó a participar activamente en estos actos. Por supuesto queda también 
una enorme incertidumbre frente al megalómano discurso pronunciado.  

 

Los asistentes no terminan de escuchar las “experiencias satánicas” del joven 

protagonista y haciendo gestos de rechazo hacia el mismo emprenden el camino 

de descenso. El joven apenas se queda con una de las muchachas a quien ha 

venido “cortejando” en el curso de la salida. El psicólogo aprovecha el momento 

para llamar la atención del muchacho rebelde y “disloco” y le invita  reflexionar 

sobre los incidentes en que ha incurrido a lo largo del día, en particular, sobre el 

hecho de venir armado, infringiendo los pactos establecidos desde el principio de 

la jornada. Al respecto el profesional pregunta si acaso es necesario portar un 

arma para una salida en que todos nos conocemos. El joven se defiende 
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argumentado que tan pronto sale de su casa nunca se sabe que puede 

suceder y que parte del saberse cuidar (acaso: ¿alguna interpretación propia 
de lo que para él es la auto-estima?),  consiste en portar siempre un arma 
camuflada. La necesidad de alcanzar a los jóvenes que habían iniciado el 

descenso (en cumplimiento del pacto de permanecer todos juntos) obliga a cerrar 

la reflexión en ese punto. Sin duda, creo que en algún momento del proceso, el 

tema en cuestión será retomado.  

        

Tomamos el descenso, el joven protagonista seguía defendiéndose, volvía a 

repetir su discurso de ser buscado por las autoridades al estar inculpado de 
tres homicidios. Hablaba que pronto daría fin a esa situación, aprovechando 
el gran parecido que tiene con su hermano de 14 años, tramitaría una nueva 
identidad haciéndose pasar por este menor. En ese momento aceleramos el 

paso y dejamos cavilando al joven con su última idea disparada.  

 

Abordamos el bus y nos dirigimos a otro mirador de la ciudad donde se erige un 

monumento al fundador de la ciudad, Sebastián de Belalcazar. La intención 

seguramente era retomar el tema de reflexión acerca de la ciudad. Esta vez no 

son los jóvenes quienes se oponen, sino la lluvia que se desata apenas nos 

acomodábamos en el lugar. Los muchachos encorvan  sus cuerpos con las 

primeras gotas y en una actitud de molestia por el clima se refugian rápidamente  

en el bus. Vale la pena recordar que en Aguablanca, a diferencia de la zona 

cercana a los cerros occidentales de Cali, el temporal de lluvias prácticamente no 

existe.  

 

Nuestra última estación para tranquilidad de los muchachos es en un espacio 

cerrado, el Centro Cultural Comfandi. Antes de ingresar a este recinto,  Angel 

vuelve a llamar la atención, esta vez, comentando su urgencia de cumplir con una 

cita y manifestando su intención de no proseguir la visita y retirarse del grupo, 

incumpliendo una vez más los pactos acordados en la mañana. Ninguno de los 

muchachos protesta la decisión del joven evasivo y por el contrario exhiben en sus 
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rostros gestos de aprobación y una actitud menos vigilante de sus cuerpos una 

vez que el joven desaparece sin despedirse.  

 

Una vez en las instalaciones de centro cultural, fuimos prontamente atendidos por 

un “guía” de la institución, un “cucho”32 que con facilidad trasgrede los límites de la 

edad y logra con prontitud interactuar con los muchachos. Intenta ser uno más del 

parche. El primer sitio de la visita es la sala de exposiciones. Justo a la entrada de 

la misma se ubican unos baños, que luego de la larga jornada de traslados resulta 

infranqueable. En masa los jóvenes entran a los excusados. Al contrario de otros 

grupos sociales, la evacuación de los esfínteres no exige el más mínimo gesto de 

intimidad. Ante la congestión, por ejemplo,  dos jóvenes comparten al tiempo el 

mismo sanitario. Todos conversan en voz alta a través de las típicas divisiones 

que separan un baño de otro en las instalaciones de uso público. Pronto se arma 

un verdadero jolgorio. Algunos deciden comer otro de los mangos traídos de San 

Antonio, labor que realizan en dos o tres mordiscos. Más se demoran intentando 

descifrar el mecanismo que activa los lavamanos. Se trata de un dispositivo 

electrónico, propio de lo que ahora se llaman construcciones inteligentes, que 

seguramente ninguno de ellos había visto antes. Finalmente alguno por accidente 

descubre el mecanismo. Todos encantados le siguen. La “inteligencia” de la 

máquina opera diferente a la de los seres humanos. Los jóvenes intentan 

interrumpir la salida del agua pasando de nuevo la mano por el censor, con lo que 

consiguen activar de nuevo la fuente. Luego de jugar un buen rato con el “extraño 

mecanismo”, deciden retirarse del todo y encuentran, como por arte de magia, que 

unos segundos después de retirarse, la salida del agua se interrumpe 

definitivamente.  

 

Los jóvenes abandonan el baño al tiempo que continúan con la misma bullaranga 

que los vincula entre sí. El guía interrumpe la algarabía haciendo una señal de 

silencio que ipso facto es obedecida por los jóvenes. El itinerario por la sala de 

                                                
32 Para los jóvenes, “cucho” es toda persona que comparte o sobrepasa la edad de los padres, así es muy fácil 
encontrar en el Distrito un buen número de “cuchos” que no sobrepasan s 35 años, cabe anotar que es un 
término designativo y no despectivo. 
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exposiciones se inicia con la visita a una muestra grande de modelos diferentes de 

aviones que resume la historia de la aviación comercial y militar en Colombia y el 

mundo. Los muchachos se deleiten mirando modelo por modelo, se agachan y 

pegan sus caras y sus dedos a las vitrinas en un intento por alcanzar los aviones, 

al tiempo preguntan al guía sobre determinado modelo, quien responde 

generosamente y establece un diálogo interactivo con ellos. Las muchachas se 

muestran un poco parcas, participan poco, establecen un contacto más distante 

con los aviones. Una se siente más atraída por los carteles de la sala contigua que 

anuncia los próximos estrenos cinematográficos. Lentamente se va desplazando 

hacía dicha sala y se embelesa mirando los carteles más de cerca. El guía la baja 

de su ensueño, invitándola a que se una de nuevo al grupo y ofreciéndole un 

tiempo más adelante para contemplar, junto con los demás, aquellas imágenes 

que tanto le han atraído.  

 

La explicación de los modelos aeronáuticos se extiende por otro tiempo, el diálogo 

se  prolonga y cobra mayor interés cuando se llega al último modulo donde se 

exhiben los modernos aviones que utilizan actualmente las superpotencias  para 

“solucionar” los cada vez más frecuentes conflictos internacionales e 

interculturales. Un par de jóvenes parece dominar mejor el tema, calculan con 

bastante certeza la velocidad del aparato y el alcance de los proyectiles lanzados. 

Otro toma el papel de un experimentado estratega y planea un hipotético 

operativo. En aquel momento la guerra urbana se olvida y juegan como niños 

pequeños “inocentemente” a la otra guerra abstracta, indefinible y apenas 

conocida a través del distorsionador “encantamiento” que producen los  

parcializados medios de comunicación33. Uno de ellos me comenta su sueño de 

haberse enrolado en la fuerza aérea para maniobrar uno de los helicópteros 

exhibidos. Acto seguido pienso en la gran ironía que ilusionó a este joven: salir de 

una guerra para entrar en otra que otorga más status.  

 

                                                
33 El guía pregunta en repetidas ocasiones a los jóvenes, si ellos han visto tal o cual modelo de avión militar 
que con frecuencia se ilustran en la sección internacional de los noticieros televisivos. 
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A continuación pasamos a la sala que tanto había atraído a una de las 

muchachas. De nuevo ella inicia su idílico viaje a través de las imágenes. Su novio 

le acompaña y parece transportarse junto a ella. Pronto empiezan a hacer 

comentarios sobre lo maravillosa que deben ser aquellas películas anunciadas 

para los días sábados. El guía los invita a venir y hace la cuña que únicamente 

cuesta “quinientos pesitos y muchas ganas de querer superarse y salir adelante.” 

Los papeles se invierten y esta vez son los demás hombres los parcos a participar 

en una reflexión sobre aquellos carteles cinematográficos cargados de hermosos 

dibujos y fotografías. El guía nota el poco interés de los muchachos en esta sala y 

nos anuncia la visita a otro lugar donde conoceremos a unas personas ejemplares 

y especiales.  

 

Subimos un piso más y nos dirigimos a la sala de lectura para invidentes. El guía 

saluda y nos presenta a una mujer que desde hace mucho tiempo es cliente 

asidua de la sala. Nos invita a mirar su habilidad para consultar textos, leer 

mediante el método Braille e interactuar con un moderno dispositivo que 

conectado a un computador realiza algunas traducciones del video al audio. Los 

jóvenes observan maravillados éste y otros ejemplos de otros invidentes. El guía 

invita a reflexionar sobre lo observado. Todos en coro, concluyen que deben estar 

agradecidos por tener sus cuerpos completos pese a las adversidades de sus 

injurias menores. Pero cuando estos jóvenes observan a los invidentes, ¿qué es lo 

que en realidad consigue robarles la atención? Ellos sin duda, en el mismo 

proyecto, han visto muchos casos ilustrativos de lesionados mayores con una 

excelente capacidad de recuperación, ¿Por qué estos casos del proyecto, y otros 

seguramente que conocen de vecinos y amigos, no los traen a colación? ¿Existe 

acaso un status de rehabilitación de acuerdo con el tipo de discapacidad y con el 

móvil de la lesión? Y ¿cómo se ven ellos mismos? ¿No es equiparable la ceguera 

con las cicatrices de sus cuerpos, muchas veces en zonas visibles como cabeza, 

cara, cuello, antebrazos y manos motivo de discapacidad por el estigma que 

generan en un contexto urbano donde estos jóvenes representan el temor?     
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La  cuarta estación en la visita al centro cultural es la sala de lectura para adultos. 

Allí el guía enseña a los muchachos como consultar el catálogo de informática 

donde se registran los libros que posee la biblioteca. El guía lanza una pregunta 

desprevenida para aterrizar la enseñanza teórica a un ejemplo concreto: “¿que 

quieren consultar?” Uno de los muchachos contesta de inmediato: “a William 

Shakespeare”. El guía deletrea el apellido del insigne dramaturgo Inglés. En orden 

de hacerlo comprensible para los demás muchachos, la base de datos arroja un 

resultado de setenta y algo de textos encontrados. El joven solicitante se 

entretiene paseándose por cada uno de los títulos seleccionados. El guía repite de 

nuevo la cuña esta vez de manera didáctica preguntando a los muchachos cuánto 

cuesta la consulta de los libros. Los jóvenes contestan calculando diferentes 

precios. El guía abre de par en par sus ojos y dice: cero pesos, solamente las 

ganas de aprender y da un espaldarazo de apoyo al joven que continua con su 

mente perdida en medio de los textos shakesperianos.  Y complementa la 

pregunta con otra más espontánea: “¿Cuándo pueden venir a consultar los 

textos?” Esta vez no da tiempo a que los muchachos contesten y lanza la 

respuesta de inmediato, “cada vez que se les dé la gana”. Luego explica esta 

respuesta,  simulando confiarles un secreto, diciendo que las puertas del centro 

están abiertas para ellos en cualquier momento que lo estimen necesario.  Estas 

últimas palabras del guía, tienen un verdadero efecto performativo sobre los 

muchachos. El resto de la tarde el Centro Cultural queda dispuesto para las 

inquietudes de ellos, y en efecto la visita a la sala de música y de juegos se 

convierte en el espacio de una verdadero interactuación entre ellos en torno a las 

ofertas musicales y lúdicas. En ese momento el guía, el psicólogo y yo como 

etnógrafo, no éramos más indispensables. El Centro era de ellos y para ellos.  

  

Taller: Conflictos relacionales     

 

En la segunda semana de talleres para lesionados mayores se considera el tema 

de los conflictos relacionales, para abordar tal tema el proyecto ha previsto la 
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realización de un psico o sociodrama34 en el que la mitad del grupo convocado 

representa el momento del conflicto o accidente que les produjo la discapacidad y 

la otra mitad representa la situación seis meses después del evento traumático.  

 

Este segundo taller, junto con el primero, forma parte de la fase inicial que el 

proyecto denomina de adaptación, aunque resulta bastante trabajoso encontrar 

nexos conectores entre estos dos primeros talleres. Hecho que lo confirman los 

mismos asistentes al segundo taller. En efecto, cuando el psicólogo les solicita que 

hagan un recuento del primer taller, la mayoría prefieran ceder la palabra y 

quienes deciden opinar apenas ofrecen recuerdos vagos con respecto a lo 

considerado en la semana anterior. Esto quizá tenga que ver con la metodología 

rígida, académica y centrada en definiciones cognoscitivas que preponderaron en 

aquella primera sesión. Para solventar el impasse de la carencia de memoria, el 

psicólogo llama a la tranquilidad y dice a los asistentes que el ejercicio propuesto 

para la fecha permitirá hilar el tema de la autoestima y el de los conflictos en torno 

a una reflexión sobre el proceso de adaptación que cada uno de ellos viene 

viviendo.  

 

Sin más preámbulos, el facilitador del taller invita a los asistentes a que conformen 

dos grupos, enseguida da las instrucciones de lo que haría cada uno de los 

grupos. En seguida solicita que cada grupo decida que momento quiere 

representar (el presente o el de meses atrás cuando se padeció la lesión). El más 

joven del grupo toma la vocería por sus compañeros y decide que ellos 

representarán el momento del accidente. El psicólogo asiente y dirigiéndose al 

otro grupo les dice en trono de broma que lamenta que el primer grupo se les haya 

adelantado y que ellos en consecuencia deberán representar el momento actual.  

 

A cada grupo se les ofrece un tiempo aproximado de diez minutos para planear el 

sociodrama. Durante ese tiempo el psicólogo se retira y me invita a acompañarlo. 

                                                
34 El psicólogo da el instructivo de la actividad que se realizará en el taller y utiliza, para tal fin, 
indistintamente el término psicodrama y sociodrama, siendo realmente este último el que se desarrolla a lo 
largo de la sesión. 
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Subimos a la cafetería y allí me explica el modo como él maneja “sus tiempos en 

los talleres”. En el primero está todo el tiempo junto a ellos; en el segundo se retira 

durante esos diez minutos recién otorgados; en el tercero se ausenta 

aproximadamente tres veces, y en el último realiza salidas y entradas 

subsecuentes. Con este proceso afirma que los asistentes van ganando 

autonomía.  

 

De regreso al pequeño salón de reuniones, me dispongo a observar la 

“performance” de los “improvisados” actores. El resultado es una verdadera “obra 

de teatro” que consigue una profunda movilización no observada antes en las 

demás actividades (individuales y grupales) en las que les había acompañado. Por 

tal motivo, intentaré describirla detalle por detalle. 

 

Pureza, La Historia de un por Siempre Lamentado y Fallido Presagio: “Ella 

Se Muere y El Se Salva” 

 

El primer grupo decide representar los acontecimientos relacionados con el 

accidente que una de ellos había sufrido cerca de diez años atrás. El caso que se 

escoge para representar es el de la persona más destacada en ese grupo en 

términos de participación en las conversaciones, capacidad de interpelación a los 

otros participantes y ciertas características “histriónicas” con las que magnifica su 

relato. Los actores son cuatro: Pureza la protagonista quien actúa su propio caso; 

el actor que con asombrosas cualidades de desdoblamiento representa al 

homicida, al paramédico y a la policía; otro, con una participación bastante pasiva, 

que toma el papel del esposo de la protagonista, y finalmente,  un último actor que 

asume la “encarnación” estelar del médico, resaltando su frialdad y sus 

comentarios de irónica desesperanza. Todos de manera desordenada introducen 

a un quinto personaje que es la hermana y los amigos de la protagonista.  

 

La escena inicia con la marcha de Pureza y su esposo, quienes  se movilizan en 

un carro, según la descripción “muy lujoso”, por una avenida bastante transitada 
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de Cali. La mujer porta en su cuello y en sus manos numerosas alhajas que 

tiempo atrás “ya costaban millonadas”. Frente a este relato, uno de los 

observadores del otro grupo se adelanta a la descripción del crimen e intenta 

explicar la causa del mismo diciendo:   “claro, dio mucho visaje”35. Pureza continúa 

haciendo gestos de exhibir sus joyas y relata luego como infortunadamente los 

detiene un semáforo en rojo. En el mismo momento se acerca un desconocido 

para robarles. Ellos al parecer se resisten. El homicida entra en escena emitiendo 

un par de sonidos fríos: “pum, pum”,  al tiempo que su actuación se desvanece 

con el eco de este par de monosílabos.36 Pureza bañada en sangre le dice a su 

esposo que la han matado; éste la tranquiliza diciéndole que están vivos y que 

toda va a salir bien. En ese momento el actor de los múltiples papeles interrumpe 

los lamentos de la mujer y recurre a otra onomatopeya, las sirenas de una 

ambulancia que se anuncian en la lejanía y ganan intensidad a medida que se 

acerca al sitio del accidente.  

 

Enseguida Pureza es socorrida por el paramédico. A la escena también llegan 

unos policías que al parecer “ayudan” a montar a los heridos en la ambulancia.  

Pureza denuncia que en las maniobras para subirla al carro de emergencias es 

golpeada en muchas partes de su cuerpo y arrojada al interior de la ambulancia 

sin ningún tipo de cuidado. Al respecto dice: “no fue tanto la bala sino los 
golpes”. De nuevo el actor remeda la bulla de la ambulancia a medida que se 

aleja rumbo al hospital.  

 

La escena siguiente se dramatiza en la sala de urgencias, donde la pareja es 

valorada por el médico de turno. Este, luego de un rápido examen, anuncia su frío 

y calculado pronóstico: “ella se muere y él se salva”. Terminada esta sentencia 

Pureza mira a su esposo y advierte en él los últimos estertores. A los pocos 

minutos muere. El hecho es confirmado por el médico quien se acerca al recién 

                                                
35 Dar visaje, en el contexto de los jóvenes hace  alusión a  llamar exageradamente la atención de uno o varios 
espectadores. 
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fallecido, advierte la ausencia de signos vitales y olvidando su primera sentencia 

pronuncia otra, esta vez, sin temor a equivocarse: “se murió”. Los actores no 

escenifican ninguna representación de dolor con la muerte del esposo. 

Inmediatamente saltan a otra escena que ilustra el papel que suele protagonizar la 

policía en estos casos. Pureza es asediada por los uniformados quienes 

preguntan insistentemente sobre los móviles y posibles autores del crimen. 
Otro más atrevido, le pregunta qué a cuál cartel pertenece. Una aseadora se 
compadece de Pureza y le ofrece agua. Los policías insisten en el 
interrogatorio. La mujer con angustia y con rabia prefiere “disimular” que se 

encuentra inconsciente; en palabras de ella: “de verme tan confundida no 
hago sino hacerme la dormida”.  

 

Pronto llegan algunos amigos al hospital y proponen trasladarla a otro hospital 

(seguramente privado, tratándose de una mujer que ostenta tener mucho dinero). 

El médico de turno dice que no hay razón para trasladarla puesto que de cualquier 

manera ella se muere. Otro médico se opone a este comentario y le dice a su 

colega: “déjela que se la lleven a morir a otro lado”. La escena se interrumpe 

con la llegada de la hermana (representada por la misma mujer herida) quien entra 

en pánico y grita: “¿por qué la mataron?”. Pureza herida al ver la angustia de su 

hermana sale de su estupor y le dice: “calláte que estoy aquí.” El auditorio ríe y 

la representación finaliza para dar paso a la actuación del segundo grupo.  

 

En el taller la representación de las actuaciones “creadas” (tal vez mejor vividas) 

por los usuarios, ocurrió una detrás de la otra. Posteriormente el psicólogo animó a 

los participantes a que reflexionaran sobre sus propios papeles y sobre el 

sociodrama en general. Con fines ilustrativos he decidido separar ambas historias, 

aunque en la práctica los asistentes al taller continuamente estuvieron saltando de 

uno a otro caso y centrándose en los móviles de las historias. Haciendo énfasis en 

los momentos de mayor dramatismo y confusión, poco analizaron los casos en 

                                                                                                                                               
36 En el proyecto he escuchado otros relatos similares del momento del acto homicida y nunca he escuchado 
términos como lo mató, o términos más de la milicia organizada como dar de baja, en cambio una 
onomatopeya para nombrar lo innombrable aparece como recurso, el conocido “pum, pum”.  
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términos de un antes y un después, propósito esencial del taller. A continuación 

muestro las reflexiones hechas con respecto a la historia narrada por el primer 

grupo y más adelante ilustraré la segunda historia con su respectivo análisis.    

 

Primera Disquisición del Psicólogo Frente a la Historia Dolorosa de Pureza: 

A La Búsqueda de Paradojas 

 

Las reflexiones siempre surgieron tras una reflexión del psicólogo en torno a 

algunos puntos del sociodrama que le llamaron bastante la atención al evidenciar 

en ellos claras paradojas:37 Al respecto dice: “En primer lugar el doctor (para 

referirse al médico de urgencias) dice que el paciente no se salva, pero después 

se salva”. Luego anota que “el médico hace un viraje en su manera de actuar y 

que le gustaría saber las razones por las cuales este profesional hace ese viraje”.  

 

Pureza llama la atención sobre un malentendido en la interpretación de la 

actuación y precisa que se trata de dos médicos. El razonamiento del psicólogo 

para explicar psicoanalíticamente el viraje se va por el momento al piso. En efecto,  

un primer médico que la atiende le toca ver como la paciente va perdiendo el 

habla, continúa con hemorragia al tiempo que confirma un daño en los pulmones, 

argumentos que la paciente supone suficientes para dar pocas esperanzas de que 

se salve. Es  tiempo después que otro médico la valora y le dice que sí se salva. 

La paciente completa su relato diciendo “sucede que con estas palabras (las del 

segundo médico) hay una esperanza de vida”. El psicólogo hace una reflexión en 

torno a este discurso de la esperanza e insiste en la presencia de un viraje, se 

trata de un paso de las esperanzas a los temores, verdadero sentimiento que se 

evidencia en toda la escena. Como las veces anteriores el facilitador termina su 

breve reflexión lanzando una pregunta: “¿qué se siente en ese momento cuando 

                                                
37 La orientación  psicoanalítica del psicólogo le lleva a buscar paradojas en los discursos que escucha y en las 
escenas que ve. Aplicando al caso el  discurso de la (objetividad) de Humberto Maturana: muchas paradojas 
se encuentran si muchas Paradojas se  buscan. Las paradojas que “pesca” el psicólogo descubren el 
inconsciente del paciente e indican una intención diferente a la que el propio discurso afirma. Por ejemplo 
hablar de esperanzas para referirse a temores. Las paradojas, en cambio, desde un análisis  antropológico 
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un profesional es capaz de decir eso?” (Se refiere a la sentencia de muerte). 

Pureza hace memoria (intenta encontrar algún sentimiento intenso en el momento 

mismo del drama) y dice: “no, solamente pedí agua”. El psicólogo la increpa: 

“¿por qué?” Ella responde automáticamente: “me dio mucha sed”. El psicólogo 

contraataca: “y ¿no entró en pánico?”  Pureza responde: “no”. El psicólogo lanza 

una sentencia “eso es lo que la salva”, olvidando su intención inicial de cuestionar 

justamente las sentencias enunciadas por el médico. Prosigue con su análisis 

psicoanalítico y dice “el personaje está tratando de comprender la situación, en 

ese momento tan angustioso, el tomar agua es símbolo de querer salvar la vida”. 

Advirtiendo  enseguida otra paradoja, porque también el tomar agua la hubiera 

podido matar. Por fortuna, dice el psicólogo, “no tenía tiros en el estómago”.38  

 

La siguiente paradoja sobre la que el psicólogo llama la atención es la escena en 

que la  paciente “comatosa” salva del pánico a su hermana quien desesperada la 

da por muerta. De nuevo el profesional comenta esta escena mostrándola 

paradójica y lanza una invitación para que el auditorio opine en concreto sobre 

esta situación. Los participantes, sin advertir la presencia de una paradoja, 

simplemente vuelven a explicar lo acontecido, a saber: que la hermana estaba tan 

angustiada que teniendo al lado a quien buscaba, simplemente no la veía y  que 

necesitó que Pureza “resucitara” para poder calmarse.  

 

 Historias Anónimas: La “Liga” de Los Lamentos 

 

Para presentar el segundo “sociodrama”, los protagonistas idearon un reportaje. 

Un actor hace el papel de “periodista”. Los demás, tres en total, actúan su propio 

papel en la vida real. El entrevistador inicia preguntando al paciente por su 

                                                                                                                                               
representan la carencia  expresiva que toda lengua posee para lograr la más cercana coincidencia posible entre 
el significado y el significante. 
38 Se advierte aquí el mito difundido popularmente de que  una persona en estado de gravedad provocado por 
una herida abdominal no puede ingerir siquiera un sorbo de agua sin que de inmediato se produzca la muerte. 
Hecho que es factible, por supuesto que existe un riesgo mayor de broncoaspiración, pero el mito consiste en 
la generalización de todos los casos  y en la ligazón con la posibilidad de complejizar la explicación de la 
muerte. Para este caso concreto, por ejemplo, quedaría la duda si la muerte fue producida por el tiro disparado 
por el maleante homicida o por el sorbo de agua suministrado por la benévola mujer. 
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situación actual. Con tono apesadumbrado el discapacitado contesta que todo se 

lo tienen que hacer. Enseguida agradece a la organización médica internacional 

por la encomiable labor desarrollada. El reportero repite la misma pregunta a la 

esposa del paciente entrevistado. La esposa como haciendo eco de las palabras 

anteriores del enfermo, se riega también en agradecimientos y elogios para la 

institución internacional y enseguida agradece también a amigos y familiares y 

principalmente a Dios. Finalmente incluye todos estos agradecimientos  en un 

discurso religioso que le permite dar testimonio de su fe. El “periodista” gira el 

imaginado micrófono hacia un tercer familiar (el tío de otro paciente lesionado 

quien como integrante del primer grupo hace ahora de observador) y lanza la 

misma pregunta. El tío parece no entender la pregunta, o prefiere no hablar acerca 

de sí mismo y empieza a referirse a su sobrino en los siguiente términos: “(yo) le 
había advertido que andara bien, a veces estas cosas (refiriéndose a la 

discapacidad de su sobrino) son necesarias para que aterricemos”. 

Enseguida se dirige a su sobrino y le ofrece su mesiánico apoyo. Y es que el tío 

pertenece a una confesión cristiana que también busca dar testimonio de la fe a 

través de la proclamación de discursos con un alto contenido de sentencias 

morales principalmente extraídas de la Biblia. Entonces le dice que va a estar con 

él todo el tiempo, que el Señor lo va a levantar y de manera algo confusa solicita 

una liguita (ayuda), para después afirmar que su sobrino no hay que desligarlo 

sino tan solo desatarlo un poquito.  

 

Segunda Disquisición del Psicólogo  en Torno a las Historias Anónimas   

 

1) Buscando Asociaciones Libres a Partir de una Palabra Polisémica  

 

El psicólogo se dirige hacia su principal herramienta de trabajo (el tablero) y 

haciendo un gesto de disponibilidad para anotar los aportes de los participantes 

pide a los mismos que mencionen los recursos de apoyo encontrados en la 

historia. El paciente menciona los amigos, la esposa recuerda los familiares, el 

entrevistador de común acuerdo con el tío hacen referencia a la “liga”.  El 
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psicólogo pide que se amplíe esta idea de la liga. El tío explica que la liga es algo 

que lo mantiene a uno. Tras la definición menciona el caso de su sobrino que 
va a estar atado a la enfermedad, a la silla de ruedas, al dolor. El 
entrevistador da un segundo concepto y dice que la liga es la platica con la 
que le pueden ayudar a él (refiriéndose al enfermo). Completa la idea 

diciendo: “cuando uno roba pide al que cae la liguita” (una especie de 
limosna que atenúa el acto antisocial). Luego agrega que la liga tiene otro 
significado y es el que figura en el diccionario y que traduce amigo sexual, 
pero que en el dialecto de uno (el morroco)39 se le cambia el sentido. Para 

hacer más rebuscadas las dilucidaciones en torno a esta  palabra, el tío 
empieza a hablar del “desligar”, que significa tratar de levantar y es 
precisamente lo que quiere hacer con su sobrino, desligarlo para que se 
mejore.  

 

El psicólogo escucha todas las reflexiones en torno al término y escribe en el 

tablero la palabra polisemia. Enseguida afirma que todos los que han dado una 

explicación  del término, tienen razón, puesto que hay palabras que al tiempo 

significan muchas cosas y señala con el marcador la palabra anotada. A 

continuación escribe debajo de la palabra “liga”, la palabra dependencia, y debajo 

de la palabra “desliga” la palabra independencia y solicita a los asistentes que 

hablen sobre lo que les viene a la mente al escuchar estas palabras. Pero antes 

enriquece la palabra polisemia, diciendo que el ligar puede tener inconvenientes sí 

indica que la persona no se ayuda a sí misma y que el desligar puede asociarse 

con varias formas de colaborar o ayudar. 

 

Los participantes miran el tablero e intentan asociar las palabras que aparecen 

unidas por líneas verticales y horizontales (polisemia, ligar, desligar, dependencia 

e independencia). Un usuario toma la palabra  y dice que todo lo que allí aparece 

está relacionado con la terapia (refiriéndose a los servicios de atención que recibe 

                                                
39 Muchos jóvenes se autodesignan por su forma de hablar como “Morrocos” haciendo referencia a un área 
particular del Distrito llamada Marroquín. 
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en el proyecto). Otro encuentra relación con el apoyo espiritual. Uno más 

menciona lo psicológico, y alguien concluye recordando la presencia de los 

amigos. A manera de síntesis el enfermo de la segunda historia dice: “es la 
comunicación que le ayuda a uno muchísimo”. La esposa complementa el 

hallazgo del esposo dando un ejemplo y un contraejemplo: “Eso nos pasó a 

nosotros que nos gastamos mucho dinero en xxx (otra fundación), en 
cambio en esta institución se siente uno como en su casa”. Luego ríe y 
concluye: “de aquí no nos queremos ir”. Otro usuario complementa diciéndoles 

a la pareja: “pues vivan en esta pieza (refiriéndose al salón de reuniones), 

traigan el T.V. para acá”.  

 

El psicólogo recoge la idea de la comunicación expresada por el paciente y 

manifiesta que esta comunicación requiere del ejercicio de la escucha para no 

volverse ruido. Complementa recordando que la escucha implica tiempo y es 

justamente este tiempo el que ayuda a cargar. 

 

2) La Parodia de la Queja y el Hallazgo de Una Hipótesis Explicativa 

 

Sin atender las recomendaciones de la escucha, los asistentes continúan 

conectados con los comentarios anteriores de la pareja acerca de la comunicación  

como principal ayuda. Convencido de esto, el enfermo vuelve y narra su historia 

personal que minutos atrás había representado en forma de documental. Destaca 

en esta ocasión la experiencia negativa que tuvieron (incluye a su esposa quien le 

acompañaba a las terapias) en otra fundación: “eso de llegar y que le den a uno 
una palmada, eso da rabia.” La queja parece estar más centrada en considerar 

que quienes le atienden vean  el caso como trivial que en el propio acto “agresivo” 

de la palmada, pues la esposa hace la mímica de dar unas palmaditas en la 

espalda de su esposo recordando el molesto momento. La esposa, esta vez sin 

invitación del psicólogo, analiza el caso del fracaso en la otra institución: “al 
paciente hay que darle confianza y sentir el dolor ajeno. Hay gente que no 

siente el dolor de uno. La gente no piensa en el humano”.  
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Entonces, Pureza comenta otro caso similar: “aquí no más (señala a la sala de 
fisioterapia) me tocó ver que el pacientico se iba a caer y, advirtiendo a un 
funcionario, dijo: vea a ver que al joven se le quedó el pie enredado”. Sus 

gestos dan a entender que su solicitud por que el paciente fuera atendido en el 

momento no fue tenida en cuenta, situación que inmediatamente compara con su 

caso personal: “A mi no sabían ni como cogerme. El hijo mío se angustiaba 
que yo pegara gritos. La cadera a mí me la dañaron. Un policía cogía pa’ ca, 
otro pa’ ya y me tiraron a la camioneta, pero por la sangre me les resbalaba y 

sua’ al suelo otra vez”. La esposa que venía analizando la desatención de las 

instituciones y metiéndose en el delicado tema del dolor del otro, retoma la palabra 

y continua  elaborando una demanda bastante estructurada: “Nos falta 
capacitación, los muchachos la necesitan. Vivimos en una violencia y 

debemos estar preparados. No hay ambulancia cuando se necesita. A mi 
esposo, por ejemplo, cuando fueron a tomarle un examen fuera del hospital 
(resonancia magnética), lo mandan con un anestesiólogo invalido (lo 
expresa en términos peyorativos), en una ambulancia sin sirena y se 

desconecta el oxigeno y nadie se da cuenta”.  

 

Pureza interrumpe nuevamente para ilustrar el análisis con otro caso empírico. 

Esta vez ejemplifica a su marido, quien estuvo cuatro días detenido por llevar un 

herido. El comentario se extiende hacia los taxistas. Todos al tiempo comentan 

una experiencia negativa con este gremio. El psicólogo introduce el orden y 

ejemplifica cómo ahora hay un movimiento de protección a los taxistas para que 

arreglen con un familiar (en términos de no hacerse responsable por el herido). 

Concluye con una  idea que deja inconclusa: “tenemos una sociedad que  

prejuzga y hay elementos muy difíciles de manejar como el miedo...”. Con estos 

comentarios, el psicólogo quiere invitar al auditorio a que se pongan en la 

situación de los taxistas. Un asistente analiza el caso y dice: “ellos también tienen 

su lógica y debemos pensar que este es el mundo”.  

 



 - 102 -   

La procesión de quejas continúa. La asistente que más demandas ha hecho 

retoma la discusión y se traslada del caos en las calles  al que hacía referencia  

(donde muchos heridos mueren o se complican más por mala atención o carencia 

de trasporte) para empezar a hablar acerca de la deshumanización de los 

hospitales: “... es como en el hospital, que le dicen a uno, a usted se le 

pierden las piernas y un poquito más arriba, la mayoría (refiriéndose a los 
médicos) dicen: va a quedar así. Ellos han estudiado pero saben que 
también la embarran”. Enseguida ilustra otra evidencia empírica, su propio caso: 

“El doctor ahora me ve y me dice, pero usted no duraba ni seis meses y 

cuando me vio en caminador me dijo: y ¿por qué esta parada? Porque 
además era gorda y podía tener muchas escaras y nunca he tenido una”. La 
ausencia de escaras impresionó más al médico quien ante el relato de la 
paciente solo se atrevió a responder con un sorprendente y evasivo 

“¿Cómo....?”  La usuaria concluye esta remembranza diciendo que en 10 
años no hizo terapia puesto que el médico que la atendió en aquel momento 
le dijo: “Si usted dominó el genio de su marido, ya puede dominar su 
cuerpo”40. Terminado este testimonio adicional a la larga historia de la paciente, 

todos sorprendidos (al igual que el médico tratante de la usuaria), comentan la 

historia personal de sus escaras y empiezan a compararlas en términos de 

duración, tamaño, profundidad, localizaciones y tratamientos con lo cual se retoma 

el tema elusivo del dolor. 

 

“Yo al principio no sentía nada, con las terapias recuperé y ahora sí siento 
los dolores. Son quemazones, como si me pusieran una plancha caliente”, 

comenta un paciente que había estado la mayor parte del tiempo callado y 

continúa: “un médico me decía que como hacía para dormir con esas tres 

escaras tan graves (en la región glútea y en la zona lateral de ambas caderas 
de suerte que la única posición en que las escaras quedaban libre de 
                                                
40 Se advierte en este testimonio dos situaciones interesantes: 1) La capacidad preformativa de la palabra, en 
donde las instrucciones del médico, aparentemente hirientes para la usuaria (más adelante la misma paciente 
informaría sus graves y constantes malentendidos con su esposo hasta el punto de intentar asesinarlo), logran 
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contacto era la de permanecer boca-abajo)”. Otro usuario toma la palabra y 

dice: “la mía era un huequísimo, mi hermana echaba hasta límpido para 
desinfectarla y eso olía maluco”. El psicólogo (en su afán psicoanalítico por 

conectar las historias con las pulsiones del tanatos) interrumpe y pregunta: 

“¿Saben por qué?”, Contesta de inmediato: “porque está infectado, es carne que 

se está pudriendo”. La paciente de las evidencias empíricas no podía pasar 

desapercibida en el tema de las escaras. Frente a la ausencia de las mismas para 

compararse, cita el caso de un conocido: “un viejito que me tocó ver cómo lo 
torturaban; le quitaban los pedazos para que dijera dónde estaba la plata (los 

familiares al parecer se peleaban su herencia). Yo llamé a la policía que se 
metió y el señor se murió podrido, podrido”. “Sí, eso se mueren”, comenta 
otro usuario,  imitando las tan criticadas sentencias de los médicos. Otro 

usuario que en ese momento está afectado por unas escaras muy severas y su 

esposa, miran y escuchan con angustia esos comentarios y se abstienen de 

participar en el ejercicio de las comparaciones.  

 

Ante tantas comparaciones, al psicólogo le interesa resaltar las individualidades. 

Destaca entonces el caso de uno de los presentes, quien “le pasó el problema qué 

tenía escaras pero también sensibilidad. Ocurrió que un coagulo de sangre le 

subió al cerebro produciendo un daño cerebral que le impedía controlar el dolor”. 

El usuario asiente con su cabeza y complementa diciendo con satisfacción que ya 

le está saliendo tetica, expresión con la que designan a la carne que va naciendo 

en buen estado.  

 

El taller se cierra con una reflexión del psicólogo en la que sintetiza el gran caudal 

de información movilizada en aquella sesión. Al respecto el profesional  ofrece una 

disertación académica, en la que se dirige más a mí que a los asistentes41: “a nivel 

de psicología el paciente está en una etapa de negación. La primera pregunta que 

                                                                                                                                               
por el contrario movilizarla y retarla a una superación por sus propios medios. 2) La asombrosa recuperación 
de la paciente por medios diferentes a los institucionalmente ofrecidos.     
41 Seguramente en un taller que no tenga la presencia de un evaluador,  las conclusiones se ofrecen usando un 
lenguaje más popular y una disertación menos académica. 
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se hace es: ¿qué va a pasar conmigo? ¿Voy a volver a caminar? Pero la 

respuesta es no. Miren como en la negociación ya se introduce el elemento de 

negación. En ese proceso deja de interesarse en lo que le pasa, en lo que tiene y 

en lo que viene. Lamentablemente, esas respuestas (refiriéndose a las 

desesperanzadoras noticias de los médicos) no ofrecen nada. Mi hipótesis es que 

la negación no arranca en el paciente sino en el contacto inicial con el médico.”42  

 

 

 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
                                                
42 Descubrimiento asombroso para un “psicoanalista” quien entrenado en la formulación de explicaciones 
esencialistas encuentra en el caso ilustrado un impasse para justificar el mecanismo de negación desde este 
modelo (psicoanalítico) y propone  hipótesis que de tiempo atrás han venido planteando los representantes de 
las escuelas sistémicas.   
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CAPITULO V 

 
EL DOLOR NARRADO DESDE LOS CONTEXTOS “ALEJADOS” DE LA 

INTERVENCION CLINICA 

 

En el proyecto de rehabilitación pocos son los espacios y tiempos que los  

trabajadores de la salud tienen para relacionarse en términos diferentes a los 

establecidos por la intervención terapéutica de los usuarios. En el trabajo de 

campo encontré nítidamente dos espacios para el logro de esta manera particular 

de relación social –de carácter extra-terapéutico- en la que se fortalecen los lazos 

de amistad, se entretejen comportamientos fuertes de colegaje y se pactan formas 

jerárquicas de relación en torno al mayor o menor dominio de saberes en el campo 

de la rehabilitación física y mental. Estos dos espacios son: el espacio de la 

cafetería que funciona como un “muro de los lamentos” en el que los trabajadores 

exteriorizan sus emociones, y el espacio de los talleres dirigidos a voluntarias en el 

que los profesionales intentan socializar sus conocimientos y destrezas en el área 

del saber que particularmente dominan.  

 

En el espacio de la cafetería emerge con frecuencia la voz del Otro con una 

intensidad más o menos profunda. En el espacio destinado al entrenamiento de 

las voluntarias, predominan en cambio los relatos y los cuerpos que enfoca la 

mirada clínica. En consecuencia los relatos ilustrativos de las relaciones sociales 

de los profesionales se considerarán en detalle en el  siguiente capítulo y los 

concernientes a las prácticas destinadas a la formación de las voluntarias se 

ilustran a continuación.   

 

TRABAJANDO CON LAS VOLUNTARIAS   

 

El grupo de voluntarias está constituido desde 1999, a partir de entonces tiene 

apenas una identificación natural claramente definida. Pues, pese a sus esfuerzos 
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no ha conseguido personería jurídica43. Si bien en el grupo se da la “participación” 

de algunos pocos hombres (solo tuve la oportunidad de ver a uno, totalmente 

desvanecido en medio de una mayoría femenina), el carácter del grupo y lo que le 

confiere su identidad particular es una reinvindicación de la participación femenina 

como aporte fundamental en la solución de conflictos. En efecto, estas mujeres se 

caracterizan como “luchadoras” proactivas frente a las circunstancias violentas que 

les ha tocado vivir. Si bien lo anterior podría parecer una opinión prejuiciada, la 

observación participante da cuenta de lo contrario y evidencia como estas mujeres 

se las arreglan para enfrentar los conflictos violentos con los que con frecuencia se 

topan. En efecto, en sus relatos resaltan su ubicación particular (como mujeres 

organizadas, proactivas y con un sólido respaldo institucional), que les confiere 

poder para “retar” o cuando menos ser contestatarias de las acciones violentas. 

Muchas narran por ejemplo, como un intento de atraco u otros tipos de acción 

violenta que con frecuencia perpetúan ciertos jóvenes pandilleros se ve frustrada 

frente a su presencia. Resaltan además, cómo de amenazadas pasan a ser 

protegidas por estos grupos, máxime cuando dentro de los mismos grupos existe 

la presencia de un parce en delicado estado de salud y bajo la “supervisión” de 

alguna de estas valerosas mujeres.  

 

Contrasta el papel proactivo (propio de los grupos precursores de los nuevos 

movimientos sociales) que juegan estas mujeres en sus comunidades, con el 

papel pasivo que desempeñan en los “talleres”. De igual manera contrastaría con 

lo que el proyecto esperaría de ellas al convocarlas a participar en talleres. 

Efectivamente, si entendemos estos talleres como estrategia pedagógica que 

convoca a un grupo en torno a una serie de actividades en las que las 

participantes elaboran algo propositivo (en términos de actividades, campañas, 

                                                
43 En efecto, el grupo de mujeres voluntarias es reconocido y auto-reconocido en las diferentes comunidades 
donde hacen presencia a partir de una organización espontánea de las mismas. Desde 1999 han venido 
aunando esfuerzos y solicitando apoyo institucional para lograr un reconocimiento como personas jurídicas 
que hasta el momento han resultado infructuosos. Valdría la pena en un estudio ulterior (grupos focales) 
rastrear las razones de este “fracaso”, pues el mismo, puede dar cuenta de las posibilidades  de valorar el 
impacto a largo plazo del proyecto  en términos negativos, cuando ante la falta de una organización 
legalmente reconocida se dificulta la consecución de recursos necesarios para garantizar, supervisar, corregir, 
retroalimentar y hacer de puente entre los usuarios dados de alta y la institución médica internacional.     
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servicios, planes, programas, proyectos, etc.) con herramientas concretas que se 

facilitan a través de un proceso pedagógico previo o incluido en los mismos 

talleres. En ambos casos: como espacio para la organización política de las 

mujeres y como lugar para el fortalecimiento pedagógico de habilidades inherentes 

a sus actividades, encuentro diluida la participación proactiva de las voluntarias.    

    

A continuación documento las dos actividades (talleres) en las que observé-

participe con las voluntarias:  

 

Primera Capacitacion: “Trabajando Nuestros Cuerpos” 

 

La convocatoria al taller corresponde a una invitación para reflexionar y percibir los 

propios cuerpos intentando identificar la fatiga, las contracturas, los bloqueos, las 

tensiones, como resultado de trabajos forzados y de procesos continuos de 

somatización,  en orden a dar alivio a los padecimientos mencionados mediante el 

aprendizaje de  técnicas propias del masaje de relajación.  

 

Sin embargo,  la primera parte de este taller quedó desvirtuada al  disolverse la 

valoración de los estados somáticos de cada una de ellas en una evaluación de 

carácter administrativo, que resultaba de particular interés en aquel momento. Esta 

“evaluación” se hizo con preguntas no estructuradas mediante las cuales el 

coordinador pedía a las voluntarias una libre versión de sus opiniones con 

respecto  a situaciones concretas de su trabajo44. Vale la pena destacar la 
intervención de una de ellas, quien con un relato entrecortado y con 
gesticulaciones proclives al llanto, resaltaba su frustración por la reciente 
muerte de uno de sus pacientes. El coordinador decide dar un giro lingüístico a 

la conversación (en un posible esfuerzo por procurar tranquilidad a la mujer 

perturbada) y troca el discurso sobre la muerte que había quedado suspendido en 

                                                
44 El Nuevo coordinador del proyecto quería conocer a las voluntarias e indagar con respecto a sus trabajos en 
términos de facilidad de acceso a los domicilios de los pacientes, condiciones de seguridad, dificultades con el 
manejo que los usuarios o sus familiares hacen de sus lesiones, disponibilidad de tiempo para el voluntariado 
y presencia en la institución.   
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el ambiente por el de calidad de vida, al que resalta como uno de los objetivos 

fundamentales a alcanzar, sin precisar a que tipo de discurso de calidad de vida 

está haciendo referencia45.  

 

Una vez concluida la evaluación administrativa, queda apenas el tiempo justo para 

el aprendizaje de las técnicas del masaje relajante, dándose por supuesto que la 

reflexión del cuerpo y desde el cuerpo había sido abordada en la discusión 

administrativa.  

 

Para  la enseñanza de las técnicas de masaje, la facilitadora despliega su facilidad 

y conocimiento del cuerpo a través del tacto, e invita a las asistentes a realizar una 

tarea similar procurando permanecer siempre en contacto con la piel del otro. 

Luego impregnando sus manos en un aceite propio, al que le atribuye propiedades 

que no posee el aceite de uso institucional, empieza a ejemplificar los tipos de 

movimientos que en forma secuencial se deben ir realizando para conseguir la 

deseada relajación corporal. Las voluntarias se agrupan en parejas, cuyos 

miembros se realizan mutuamente un masaje intentando poner en práctica las 

instrucciones de la facilitadora. En la distribución se me asigna una pareja que en 

tono burlesco manifiesta su resistencia de dar masaje a otra mujer. Prefiere un 

hombre y la facilitadora encuentra en mí, al “conejillo de indias”. La experiencia del 

masaje (o mejor de ser masajeado por una de las voluntarias), resultó sumamente 

interesante en cuanto me permitió contrastar la disposición corporal de la 

voluntaria con aquella desplegada por la facilitadora. En efecto, está ultima me 

“utilizó” de modelo para explicar las diferentes técnicas de tacto, movimientos y  

presión de las manos sobre el cuerpo. Las diferencias resultaban abismales entre 

el masaje ilustrativo de la facilitadora y el mimético de la voluntaria, pese a que la 

mujer “aprendiz” seguía muy bien las instrucciones. Sólo bastó un gesto 

                                                
45 Tratándose de un “experto” en el campo administrativo llama la atención que el coordinador del proyecto 
hablara  eufemísticamente de la Calidad de Vida sin hacer ninguna distinción al utilizar reiterativamente tal 
término. Al respecto valdría la pena preguntar: ¿Se  refiere el coordinador al concepto de calidad de vida 
sostenido por las instituciones oficiales (encuesta nacional de Calidad de Vida que ha sido patrocinada por el 
Banco Mundial) o por el contrario está haciendo referencia a posturas críticas como las planteadas 
recientemente por Amartya Sen y sus colegas economistas?  
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participativo de mi parte, para que la mujer diera muestras de estar adquiriendo un 

buen dominio de la técnica. Fue indicarle mis puntos dolorosos justo en la mitad 

de los omóplatos y extendiéndose desde allí hasta los hombros y  el cuello como 

consecuencia de largas jornadas frente al ordenador traduciendo mi diario de 

campo. El comentario logró sacarla del contexto académico y del respeto 

exagerado al estar manejando el cuerpo del doctor y sirvió de impulso para 

empezar una conversación ilustrativa de las dificultades de su trabajo comunitario. 

A medida que fluía la conversación fluían también (sin darse cuenta) sus manos. 

Una “confesión” del desvanecimiento de mi dolor empoderó a esta mujer en 

su papel proactivo como terapeuta y logró sacarla de su papel pasivo y 
repetitivo que hasta el momento había actuado en el taller.   

 

Segunda Capacitación: El Trauma Cráneo- Encefálico 

 

Este “taller” me recuerda los famosos C.P.C46 en los que tuve la oportunidad de 

participar durante mis estudios de medicina en calidad de estudiante y médico 

interno. Efectivamente, la dinámica es la misma, la traducción de los 

acontecimientos clínicos en texto,  el análisis a partir de una concienzuda lectura 

del caso de los procedimientos realizados al enfermo (tanto diagnósticos como 

terapéuticos), la presentación al grupo convocado de las diferentes 

interpretaciones del caso y la elaboración final de conclusiones y 

recomendaciones por parte de las autoridades en la materia, todo dentro de un 

marco protocolario que legitima el avance de la ciencia y el conocimiento.  

 

Desconozco si los organizadores del “taller”, han participado de las dinámicas 

propias de los C.P.C., pero independientemente de ello, encuentro en este evento 

particular propensión de otorgarle estatuto de cientificidad a los asuntos tratados. 

Así por ejemplo luego de ser presentado un caso clínico de un usuario que 

ejemplifica un traumatismo craneo-encefálico con compromiso del lóbulo frontal 

                                                
46 Se denomina C.P.C (Clinical Pathological Cases) a la reunión semanal que se realiza en los hospitales 
universitarios para analizar las causas de mortalidad de los casos confusos.   
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del cerebro derecho, se pide a las voluntarias que definan las estructuras 

comprometidas en esta paciente. En orden a obtener respuestas dentro del 

mentado estatuto de cientificidad, se pide que respondan dentro de un esquema 

de tres preguntas: 1) ¿Qué le pasa al paciente?; 2) ¿Qué daños físicos y 
emocionales sufrió el paciente?; 3) ¿Por qué el paciente presentaba los 

daños mencionados en la respuesta anterior? Cabría preguntarnos que 

senderos habría recorrido la discusión en el supuesto que se hubiese invitado a 

reflexionar sobre el caso abierta y espontáneamente. ¿Habrían aparecido otras 

interpretaciones de la enfermedad, quizá permeada por los conocimientos mágico-

religiosos propios del contexto? ¿Habríamos conocido formas diferentes de 

abordar la dolencia, diferente a la del modelo anatomo-patológico? ¿Tendríamos 

mejores herramientas para aproximarnos a los modos como se maneja el dolor, 

las limitaciones, las complicaciones inherentes al accidente desde los mundos 

locales que ellas representan?   

  

De otra parte, es fácil advertir que el estatuto de cientificidad buscado compromete 

por igual  también a las participantes. Es así como el fisioterapeuta, quien con 

habilidad aterriza los conceptos al entendimiento del común de las personas, es 

interpelado por una de las voluntarias quien no satisfecha con la explicación 

“coloquial” pide al experto que le defina de nuevo lo que significa espasticidad. A 

lo que el fisioterapeuta responde: “es la rigidez muscular que se produce como 

consecuencia de un daño  en la neurona motora superior”. La respuesta que 
parece dejar un poco confundido al expositor es altamente satisfactoria para 
la voluntaria, quien consigna en su cuaderno la definición enunciada. Una 

intervención de otra voluntaria llama la atención sobre el mismo aspecto. Esta vez 

el interpelado es el psicólogo (o doctor para las voluntarias), a quien le preguntan: 

“Como es que se dice al llanto de una persona cuando llora mucho y no 
para”. Ante esta pregunta el psicólogo mantiene un rato pensativo intentando 

encontrar la palabra científica que recogiera y diera explicación precisa del 

ejemplo ilustrado por la voluntaria. Al no encontrarla, con el mismo tono de 

solemnidad con el que ha venido hablando y diferenciando las funciones 
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cerebrales de motricidad, percepción, comprensión y expresión, y su modo 

de manejarlas cuando están trastornadas,47  el psicólogo dice: “¡Llanto! no 
hay otra palabra”. Otras voluntarias vuelven a su contexto y echan mano de otros 

términos como lloradera, chilladera, falta de resina... sí, de resignación dice en 

últimas otra voluntaria, produciendo una liberación del ambiente académico como 

requisito indispensable para dar por terminada la sesión.  

 

Los Funcionarios del Proyecto de Rehabilitación o de un Momento Final para 

Relajarnos o Quizá Angustiarnos  

 

Como coda a este texto dejaré a un lado a los usuarios y me concentraré en el 

ritual de preparación para el trabajo del día, en el participan la mayoría de los 

funcionarios justo antes de la llegada de los pacientes. Los   trabajadores arriban 

en su gran mayoría a las instalaciones del proyecto en las dos busetas de la 

institución.  Uno tras otro se aproxima  a la cafetería ubicada en la zona posterior 

del segundo piso. Cada uno improvisa un desayuno con productos traídos desde 

sus casas o comprados en la panadería del frente. El desayuno es un tanto 

relajado puesto que existe el tiempo suficiente mientras llegan las busetas que 

transportan hacia el lugar a los lesionados mayores. Hay tiempo para comentar 

someramente las noticias del día anterior en relación con el proyecto, las 

actividades realizadas por alguno de los miembros, la situación del Distrito, la 

ciudad, el país, encontrando como tema preferido y reiterativo las conversaciones 

en torno al fútbol, haciendo mención al equipo de la institución, y al campeonato 

de los equipos profesionales del país. Este tema convoca con facilidad a los 

hombres, algunas mujeres intervienen puntualmente en esta conversación. El 

tema inicia y se diluye con la misma facilidad. Los interlocutores se encuentran 

                                                
47 Tratándose de un ambiente en que, de acuerdo con los hechos descritos, se pretende garantizar el estatuto de 
cientificidad vale la pena mencionar una idea que a mi modo de ver quedó en el ambiente: La concepción del 
funcionamiento cerebral como un computador (de hecho el psicólogo utiliza esta metáfora) que guarda en su 
interior paquetes de información distribuida cuidadosamente en múltiples compartimentos. Idea preocupante, 
cuando todos los aportes de las neurociencias justamente van en sentido contrario comprobando que el 
cerebro, a diferencia del computador, no opera con lógicas binarias y que posee una enorme capacidad para 
generar nueva información a partir de bloqueos neuronales, es decir de seguir flujos estocásticos (como los 
que describe la física cuantica) para crear “orden” a partir del “caos”.     
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entusiasmados luego de manifestar su adhesión al equipo de su preferencia. La 

charla queda en suspenso esperando los resultados del próximo cotejo. Se olvida 

por el momento que jóvenes de la zona, al igual que jóvenes de toda la ciudad,  

con frecuencia riñen por el equipo que despierta sus pasiones. El mismo evento 

provoca situaciones pasionales que van desde la agresividad declarada que se 

vive a diario en las calles, hasta la euforia tranquilizante que vive el hincha del 

equipo ganador cuando con su discurso es capaz de despertar cierta envidia 

frente a su “rival” de turno.  

 

Pero también se habla, por ejemplo, de las energías negativas que emanan 

determinados usuarios. Efectivamente, este tema surge cuando uno de los 

profesionales manifiesta su particular dificultad para atender un usuario. Muchas 

veces, en medio de la congestión de pacientes, el profesional inconscientemente  

ha ignorado la presencia de este “molesto”  paciente. Sin embargo, pronto cae en 

cuenta y regresa a prestarle la atención necesaria. Este comentario suscita por 

parte de los demás profesionales que escucharon el testimonio una cascada de 

comentarios de carácter mágico. Todos concuerdan en afirmar que las energías 

negativas existen y que emanan del cuerpo humano siendo más perceptibles en 

determinado tipo de pacientes. La charla toma un viso esotérico y da lugar a la 

manifestación de diferentes testimonios relacionados con el tema de las malas 

energías. La reflexión inicial sobre el paciente se diluye con la conversación hacia 

temas más triviales. En aquel momento  quise volver a centrar el tema en torno a 

este usuario tan “perturbador”, no sólo para quien da el testimonio sino para otros 

profesionales que asienten con su cabeza y se identifican con percibir el mismo 

tipo de energía. Lamentablemente, mi intento fue en vano. Acababa de llegar la 

buseta con los usuarios. Era hora de ponernos las batas blancas e iniciar el 

trabajo de aquel día.  

 

Sin embargo, en mi memoria permanece esta conversación y en mi experiencia 

intersubjetiva mi relación con este usuario. Lo que los profesionales mencionaron 

como energías negativas, para mi no es otra cosa que la manifestación real de un 
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cuerpo que por todos sus poros no habla otra cosa sino de su muerte lenta y 

segura. Al no ser que introduzcamos en la reflexión otras nociones de 

pensamiento mágico-religioso como el concepto de milagro, cuyos relatos también 

abundan con frecuencia en muchos de los usuarios del proyecto. 

 

El usuario que genera temor lo hace, a mi modo de ver, confrontándonos con 
la muerte a través de su cuerpo. Efectivamente, las “malas energías” son 
perceptibles: piel cérea, fría y sudorosa, contextura demacrada, pupilas 
opacas, rostro pálido e inexpresivo casi fosilizado, cabello y uñas creciendo 

desordenadamente como se observan en las momias precolombinas, tronco 
y extremidades espásticas anunciando la rigidez cadavérica, abdomen 
brillante que parece reventarse en torno a la cicatriz quirúrgica que le alarga 
la agonía. 

 

La antipática muerte ronda en un sitio erigido como fuente de salud. Tal es el 
imaginario popular que el común de las personas tiene de los centros de 
salud. Los profesionales son los encargados de apartarla. Para lograrlo 

codifican el cuerpo en términos científicos que lo hacen aprehensible e 
inteligible. Cuando las codificaciones fallan, surge el discurso 
seudocientífico que se acerca al pensamiento mágico. Hablar de las malas 
energías no se distancia mucho de considerar los maleficios advertidos por 

el chamán. El proyecto es un lugar al que confluyen usuarios con una gran 
diversidad de procedencias de culturas populares, en donde las 
explicaciones mágicas de la enfermedad abundan por doquier. Los 
profesionales interactúan con estas creencias desarrollando discursos 
pseudocientíficos que indudablemente afectan (seguramente en algunos 

casos para bien y en otras para mal) la percepción de la enfermedad y del 
usuario.   
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CAPITULO VI 

 
DEVELANDO El DOLOR OCULTO Y FORMULANDO INCONCLUSIONES A 

PARTIR DE LO DEVELADO 
 

Re-ilustración del Titulo: La Aparición del Estado, La Práctica Humanitaria en 
Entredicho y el Doliente Desplazado a Una Tierra de Nadie  
 

Si se mira con más detalle el texto etnográfico desplegado en los capítulos 

anteriores, es posible apreciar la aparición de otros actores hasta ahora invisibles 

o talvez mejor invisibilizados por la preocupación central (quizá obsesiva) en 

describir a los actores directamente involucrados en la escena del dolor: los 

usuarios  y profesionales vinculados al proyecto de rehabilitación a víctimas de la 

violencia urbana. Estos otros actores son: el Estado colombiano, los organismos 

de ayuda internacional humanitaria y el doliente en genérico desplazado. Actores 

que parecieran estar juntos si se lee el largo título de la monografía presentado en 

la portada pero que se resaltan separados si sometemos el mismo título a un 

proceso de coloración: 

 
ETNOGRAFIA 

DE PRACTICAS CONTEMPORANEAS PARA REHABILITACIÓN 
 DE “PANDILLEROS” VICTIMAS DE DOLOR FÍSICO Y EMOCIONAL  

EXCLUIDOS DE LA SEGURIDAD SOCIAL Y OBJETO DE AYUDA INTERNACIONAL HUMANITARIA 

 

Las frases cubiertas bajo el tricolor colombiano (que está hoy tan de moda) 

muestran lo que se logra apreciar del dolor desde el balcón patriota: “Prácticas de 

pandilleros excluidos de la seguridad social”. Ciertamente, frase tan estigmatizante 

parodia la visión poderosa con la que las entidades oficiales dominan hoy aquel 

molesto dolor que es incontrolable. Las víctimas de éste, lo son por sus prácticas y 

por sus identidades. Se trata de prácticas que (al no estar insertadas en una 

economía de producción altamente competitiva y de consumo desaforado) no se 
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corresponden con la “obligación” que tiene todo colombiano: trabajar y trabajar 

para producir y relucir el amarillo símbolo de las riquezas obtenidas. Pero estos 

individuos que desarrollan prácticas en contravía de una generación de aportes 

para un “beneficio de todos los colombianos”, no sólo son víctimas del dolor 

inmanejable por su actividad “ilícita” sino también por una identidad impuesta: ellos 

son “pandilleros”, “ciudadanos” ahogados no en el azul esperanza del Atlántico y 

del Pacífico, sino en el azul oscuro y profundo de la depresión y la sin salida que 

confiere esta identidad que deteriora. Los pandilleros por ser justamente eso, y por 

realizar prácticas que no enriquecen el amarillo oro, son en consecuencia 

excluidos de la seguridad social (aunque en teoría se divulgue el éxito que ha 

tenido el aumento de cobertura por parte del Sisben). Tal exclusión aparece bajo 

la sombra del rojo para recordar otras maneras de derramar la sangre. Ello ocurre 

cuando un prócer se inmola por su patria, pero también cuando un ciudadano 

anónimo que se encuentra excluido de los potenciales beneficios de las políticas 

públicas y de los intercambios de producción legitimados por las prácticas 

económicas vigentes, se ve abocado a luchar contra lo establecido y contra sus 

congéneres en una búsqueda desesperada de la supervivencia que llega al punto 

final de derramar la sangre por tal cometido.  

   

En el otro extremo del título encontramos otras palabras relucidas que ilustran bajo 

el azul inmaculado (color emblemático de las “Naciones Unidas”) el siguiente 

mensaje: “Rehabilitación físico y emocional (mediante) ayuda internacional 

humanitaria”. Este mensaje manifiesta la intencionalidad de la gran mayoría de 

organismos internacionales comprometidos, hoy día, frenéticamente con la ayuda 

humanitaria. El propósito de los mismos es rehabilitar en cualquier momento y en 

cualquier lugar a todo afectado por perturbaciones físicas y/o emocionales sin 

preguntarse nunca por la identidad de la víctima (no en sentido físico sino 

antropológico)48 y en consecuencia mucho menos por la probabilidad de estar 

                                                
48 La identidad física se reduce a las características genotípicas y fenotípicas que confieren una identidad 
única a cada persona; estas características dan cuenta de que todo ser humano es susceptible al dolor físico y 
al sufrimiento emocional pero (a diferencia de la identidad antropológica) no dicen nada de cómo cada ser 
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produciendo la víctima (con sus acciones altruistas) en lugar o además de 

“socorrerla”.   

 

En medio del tricolor patrio y del azul universal, las sombras ocultan otro mensaje: 

“víctimas objeto de dolor contemporáneo”. Estas víctimas lo son a consecuencia 

de una enorme carencia que entidades oficiales y organismos internacionales 

comparten en la comprensión del dolor. Por esto motivo resulta indispensable ver 

con más detalle el poder que estas entidades tienen para delimitar sus campos 

respectivos de acción y exaltar con ello las prácticas clínicas y económicas de 

salud, la intervención efectiva y oportuna de la enfermedad y el moldeamiento de 

los cuerpos dentro de la lógica de la prevención. Al tiempo que señalan como 

responsable de cualquier fracaso, de un lado, a la inhabilidad de “algunos” en  

saber sortear exitosamente los obstáculos que el proceso creciente de 

administración de la salud tiende, obligando a las personas a “deambular” por 

trámites cada vez más engorrosos (se mencionan con detalle más adelante), y del 

otro lado, a los “caprichos” de los dolientes, quienes, pese a la imposibilidad de 

franquear estos obstáculos oficiales, cuentan con la valiosa colaboración de los 

servicios de ayuda internacional humanitaria.  

 

Estos “caprichos” en realidad indican la resistencia propia de los dolientes en 

aceptar una oferta de servicios de salud que los presiona de manera más o menos 

sutil a dejar a un lado el significado social, cultural que históricamente le han 

asignado al dolor y la enfermedad mediante una construcción profunda de sus 

propios cuerpos, a cambio de  aceptar acriticamente el sometimiento de esos 

mismos cuerpos a dispositivos de control que se dirigen en primera instancia al 

individuo necesitado y luego al resto de la población, por ejemplo, tratamientos 

médicos que se cambian y recambian permanentemente, dentro de un ciclo 

vicioso que alimenta el pretexto de la atención individualizada y que luego se 

                                                                                                                                               
humano se las “arregla” con formas particulares de dolor y sufrimiento en concordancia con prácticas, 
normas, creencias incorporadas a partir de su(s) grupo(s) cultural(es) de pertenencia y/o referencia.   
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masifican como panacea para la industria que los promueve y como signo de 

distinción, para la población que los consume.   

 

Como resultado de lo anterior, un número creciente de individuos infortunados y 

caprichosos es destinado (como antiguamente los leprosos exiliados) y objetivado 

cómo las víctimas contemporáneas del dolor, frente a ellas y sus necesidades, las 

instituciones prestadoras de servicios médicos se presumen inocentes y ajenas de 

ofrecer cualquier intervención, cuando contradictoriamente han medicalizado los 

demás ámbitos de la vida.   

 

Ciertamente, existe un dolor físico y emocional que escapa al poder de las 

disciplinas instauradas para controlarlo: El dolor objeto de intervenciones 

humanitarias y estatales en menor medida es diferente del típico dolor somático 

encarado por la medicina y del tradicional sufrimiento del alma enfocado por 

diferentes escuelas psicológicas como carencia, trauma, conflicto, desadaptación, 

etc. El dolor que queda deambulando en esta “tierra de nadie”, no es abordable 

por el proceso de medicalización creciente. Las modernas instituciones de la salud 

(públicas y privadas) no logran darle alivio; las técnicas psicopedagógicas 

fundamentadas en las terapias que fomentan el auto-conocimiento y auto-control 

consiguen con frecuencia privarlo de significado, y las acciones humanitarias 

generalmente fundamentadas en el saber de las ciencias humanas y sociales 

suelen objetivarlo como caso típico de testimonio. 

 

Justamente, el problema central que propone considerar la presente monografía 

como conclusión es el hecho de que tanto la visión patriótica como la 

transcontinental excluyen un gran número de dolientes, pese a su confesa 

intencionalidad de abarcar a toda la población desprotegida y desfavorecida. En 

efecto, tal como se mencionó, una tendencia “patriótica” fuertemente centrada en 

la riqueza y en el trabajo que la genera (en el oro, en los bienes materiales) impele 

a los ciudadanos a producir y consumir bienes y servicios mediante los cuales se 

impulsa y se trasforma la economía. El dolor no escapa a esta lógica y su “contra” 
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puede ser comprada mediante el consumo de antidepresivos, analgésicos, pólizas 

de seguros de salud y acceso creciente a prácticas temerarias y disipadoras del 

tedio. La patria, sin embargo, conocedora de la situación desventajosa de muchos 

individuos para entrar en el vertiginoso ritmo de la producción y el consumo, ofrece 

generosamente la posibilidad que ellos accedan a estos “talismanes” (analgésicos, 

antipsicóticos, antidepresivos49, “psicoterapias”50, etc.) contra el dolor, mediante la 

afiliación a un sistema de beneficios que desde la ley 100 de 1993 se llama 

Sisben.  

 

En teoría todo nacional en situaciones de precariedad económica tiene derecho de 

acceder al Sisben. Sin embargo, en la práctica es común observar tres grupos de 

personas con una alta probabilidad de quedar excluidos por siempre de este 

sistema de beneficios que cubre a la población paupérrima  o “subsidiada”. En 

primer lugar, está la multitud de personas pobres, que día tras día son rechazadas 

por funcionarios tecnócratas que verifican que los solicitantes cumplan con los 

criterios de selección que establece el sistema. Estos criterios de selección se 

convierten en verdaderas barreras, pues ocurre con frecuencia que las encuestas 

(hechas al solicitante y en ocasiones a otros miembros de su grupo familiar) 

resultan mal aplicadas, que los documentos de identificación necesarios para la 

vinculación se encuentran detenidos en algún punto del tortuoso trámite, o que la 

afiliación resulta invalidada por una suscripción previa en el lugar de origen, al que 

con mucha probabilidad no se regresará como consecuencia de amenazas ligadas 

al conflicto que se vive con mayor intensidad en muchas zonas rurales del país.  

 

En segundo lugar, igual proporción de personas no acuden a inscribirse al Sisben 

simplemente por cuestión de practicidad pues consideran que, ante los síntomas 

repetitivos que expresan el malestar de sus cuerpos, sencillamente es menos 

complicado el acceso a un medicamento, por ejemplo, consultando al boticario 

                                                
49 Los beneficiarios del Sisben solo pueden acceder (en teoría) a los antidepresivos y antisicóticos de primera 
generación, para muchos psiquiatras considerados obsoletos. En la práctica aun estos tienen que ser 
comprados casi siempre por el doliente. 
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(hecho que de todas maneras tendrán que hacer con la receta del médico en caso 

de estar afiliados). De otra parte, este mismo grupo poblacional cuenta con 

“vinculaciones” a otros sistemas de salud que resultan mucho más accesibles y 

con una enorme diversidad de ofertas frente al dolor por el que se consulta (van 

desde el conocimiento natural de las plantas hasta el exorcismo practicado por 

chamanes, hechizeros o brujas para erradicar el “espíritu” causal del dolor y la 

enfermedad).  

 

Finalmente un tercer grupo jamás intentará “sisbenizarse” por un temor a las 

retaliaciones tan frecuentes en las zonas de violencia, con el agravante, que tal 

temor difícilmente se hará conciente por parte de los individuos que conforman 

este grupo y en consecuencia se escudaran con facilidad en los motivos 

explicados para el segundo grupo.  

 

En resumen, quienes se encuentran en un estado absoluto de indefensión para 

afrontar el dolor y el sufrimiento de sus cuerpos son  los no acogidos por la Patria, 

aquellos que además de venir siendo víctimas por generaciones de la precariedad 

económica terminan siéndolo también de la pertenencia a grupos “organizados”. 

Pues las acciones que suelen emprender estos grupos para mitigar la precariedad 

que les aflige son frecuentemente asociadas con prácticas consideradas como 

delictivas, antisociales o perturbadoras de las buenas conductas, 

independientemente que estén o no vinculados con los grupos oficialmente 

reconocidos como violentos. 

 

Los individuos que hacen parte de estos grupos excluidos del sistema que podría 

protegerlos del dolor y el sufrimiento, se enfrentan también al drama doloroso de 

estar obligados a “reconocer” que sus prácticas de sobrevivencia son prácticas 

perversas y premeditadas. Una posible afiliación a un sistema que les “proteja” del 

dolor no sería otra cosa que un trueque de “protección” en ciertos ámbitos (dolor 

                                                                                                                                               
50 Se trata en realidad de caricaturas de psicoterapia. Puesto que en los quince minutos que la ley prevé para 
este tipo de atención solo es posible parodiar burdamente la práctica de una verdadera psicoterapia. 
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físico, depresión emocional, enfermedad o traumatismos físicos a consecuencia de 

acciones violentas), por desprotección en otros (particularmente en el de la salud 

mental deteriorada por un quiebre en la identidad cuando se presiona al individuo 

afectado a reconocerse como “malhechor” en un contexto donde con frecuencia es 

más víctima que victimario).   

 

Trueque en el que, sin duda, perdería el potencial beneficiario del sistema si se 

atiende a la teoría vitalista pregonada en la actualidad por muchas prácticas 

circunscritas bajo el grupo de las denominadas medicinas alternativas y en 

particular por la homeopatía. Esta teoría vitalista sostiene que el cuerpo (entendido 

como unidad somato-psíquica) se desequilibra desde los órganos más periféricos 

(la piel, las mucosas, los órganos emuntorios, etc.) en un intento natural, como 

mecanismo de defensa, por preservar los más centrales (los órganos encargados 

de las funciones del entendimiento, la voluntad el juicio y las emociones: el 

cerebro y sus conexiones nerviosas y hormonales). La teoría vitalista, en 

coincidencia con los modernos descubrimientos de la psiconeuroinmunología, 

critica los manejos terapéuticos enfocados a mitigar estas manifestaciones 

periféricas o externas sin atender  las reacciones naturales del cuerpo humano y 

sostiene que tales prácticas terminan a largo plazo exacerbando y cronificando las 

dolencias. En consecuencia el dolor físico severo, intolerable y crónico, el dolor 

resistente a las disciplinas medicalizadoras, sería la reacción corporal establecida 

con el fin de evitar la insanía mental o espiritual y sería al tiempo consecuencia de 

un dolor físico y emocional que no fue adecuadamente exonerado por los 

mecanismos de defensa propios del cuerpo, sino seguramente silenciado por la 

potente industria farmacéutica supresora de síntomas. Por tanto afiliarse a un 

sistema de salud centrado en el ofrecimiento de “calmantes” orgánicos para un 

sufrimiento del cuerpo y el alma a consecuencia de una grave calamidad que 

afecta la persona, la familia y la comunidad y que ofrece poca cosa o nada en la 

preservación de la salud mental, es salir perdiendo. 
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En contra-cara a la difícil situación de los integrantes de grupos estigmatizados, 

organismos internacionales ofrecen ayuda más oportuna (consistente en 

“curación” o alivio del dolor físico o emocional del afectado51) al obrar 

“neutralmente” y no pedir información alguna con respecto a la actividad de la 

persona que solicita ayuda. Como consecuencia de este criterio de “neutralidad”, 

la intervención de los organismos internacionales se dirige a la “curación” de 

cuerpos congelados física y emocionalmente por las carencias sufridas a lo largo 

del tiempo. Los cuerpos congelados física y emocionalmente son los mismos que 

a diario se exhiben en las revistas humanitarias y que dan testimonio de la 

injusticia, la opresión, y la insensibilidad de muchos sectores de la sociedad. Estos 

cuerpos desprovistos y carentes de prácticamente todo, son objeto de 

intervenciones mediante las cuales se procede a suplir sus necesidades siendo las 

más frecuentes el alimento, el calor (abrigo físico y afectivo), el hogar, la salud (un 

cuerpo necesitado de fármacos) y la educación. Como tabula rasa los cuerpos 

objeto de atención son “atiborrados” con estos nuevos “recursos”. El pasar por alto 

las diferentes situaciones que llevaron a estas carencias, en nombre de una 

neutralidad de conveniencia (que permite intervenir sin manchar, confundir o diluir 

los colores patrios), alimenta en últimas una ética “benefactora” que redunda en 

bien (en términos de prestigio y de ganancias económicas) para este tipo de 

instituciones que suplantan con frecuencia las responsabilidades de  los 

organismos oficiales. Al fin de cuentas, los dos tipos de instituciones se 

retroalimentan con sus acciones obligatorias y humanitarias y ello les impele a 

continuar sus prácticas altruistas “juntos pero no revueltos”. 

    

Las palabras sombreadas (ojalá no sombrías) son el destino de todos los 

afectados por las insuficientes y fragmentadas prácticas “obligatorias” y/o 

voluntarias instauradas hasta ahora. En el momento los sujetos que conviven a 

diario con situaciones donde impera la violencia urbana como forma típica de 

                                                
51 Los organismos internacionales intentan curar el dolor físico y emocional descrito en este estudio con 
potentes calmantes. Argumentan que estos son efectivos, pero que no están al alcance de la mayoría de las 
personas y adelantan acciones de denuncia para intentar frenar esta inequidad. Una lectura del cuerpo desde 
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sobre-vivencia, permanecen bajo la sombra y son objeto de múltiples reflexiones y 

prácticas que intentan explicarlos en relación exclusiva con los hechos y las 

circunstancias trágicas que han tenido que padecer. Pero esas reflexiones y 

prácticas no se formulan y realizan en el vacío sino que también son objeto de 

análisis en la academia y de formulación de políticas en los despachos. Con lo 

cual, aparecen dos actores más en escena y que conservan un puesto relevante 

en el cierre de la presente monografía: los académicos y los planeadores y 

ejecutores de políticas públicas considerados en el siguiente aparte.   

 

Los Conocidos y Factibles Evaluadores del Texto Etnográfico y su Influencia Sobre 

el Mismo   

 

Es inevitable huir de los patrones descritos por Foucault cuando hace mención del 

influjo de la medicalización creciente y del uso de la economía política de la 

medicina en los demás procesos de la vida. Uno de esos procesos es 

precisamente el estudiar –entendido como actividad académica-  y el escribir como 

fundamento material de tal actividad. Así, una vez que el ejercicio de la escritura 

se culmina, se requiere al igual que en los procesos clínicos concluidos una 

valoración por otros. Estos otros se organizan dentro de una comunidad científica 

para dar aval a una teoría o descubrimiento clínico no sólo en pos del mentado 

avance de la ciencia y el conocimiento científico, sino también en garantizar la 

continuidad de las mismas prácticas que les convoca y vincula.52 Prescindiendo de 

la precisión histórica acerca  del momento exacto en que esta “costumbre 

evaluadora” se hizo ley, es indudable que en la actualidad todo saber que 

reafirme, cuestione o niegue los paradigmas actuales del conocimiento debe 

someterse al escrutinio de quienes han trajinado más en el tema en cuestión. Este 

hecho tiene notorias consecuencias para el tipo de estudio como el que aquí se ha 

presentado, puesto que aparece en la escena un Otro del que hasta ahora no se 

                                                                                                                                               
otra perspectiva como la planteada por la teoría vitalista es sencillamente anti-científica y un cuerpo en 
sufrimiento es en consecuencia un cuerpo deteriorado en algunos de sus tejidos y susceptible de reparación.   
52 Al respecto se refiere con amplitud de detalles Thomas Kuhn en la estructura de las revoluciones 
cientificas.  
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había advertido su presencia y que adviene como “extraño”. Pero esta extrañeza  

presenta la ambigüedad de alguien que pese a haber permanecido “ausente” en el 

diálogo con el Otro etnografiado, en realidad, siempre ha estado allí condicionando 

el diálogo a través de la formación ejercida sobre el etnógrafo y de los vínculos y 

expectativas que este mismo mantiene con el saber que se emite desde la 

academia. Así pues, resulta indispensable reconocer en el texto etnográfico la 

presencia de terceras personas que tiempo atrás de la valoración formal del 

estudio influyeron “virtualmente” en la elaboración del mismo.  

 

En consecuencia, este trabajo, y el diálogo que expresa con el Otro etnografiado, 

no escapa a esta lógica y ha sido diseñado con la intención de ser leído  por y 

desde la academia. Sin embargo, antes del cierre y de considerarlo lo 

suficientemente elaborado para la validación académica final quiere advertir que 

pretende algunas intenciones adicionales: la validación por el Otro etnografiado 

(segunda persona de la etnografía en los capítulos II y III y primera persona en los 

capítulos IV y V) y por profesionales inmiscuidos en la planeación y ejecución de 

políticas públicas de salud en relación con el preocupante tema del dolor. Lo 

anterior conduce a dos preguntas obligadas: ¿Es útil el trabajo aquí realizado para 

que dolientes y promotores de políticas publicas en atención del sufrimiento y el 

dolor intenten comprender la situación en la que cada uno de ellos se ubica? 

¿Puede tal comprensión facilitar un diálogo entre afectados y  “responsables de su 

manejo” que intente sacar de la sombra el problema del dolor medicalizado y en 

consecuencia desatendido o, para ser menos violento, atendido parcialmente? 

 

A partir de lo escrito y observado durante mí trabajo de campo en Aguablanca 

puedo atreverme a formular una respuesta por ahora inconclusa: el texto 

etnográfico es susceptible de varios cierres en relación con quien se quiere 

interlocutar. En el caso particular del presente estudio, tres son los Otros 

mencionados con quienes se pretende establecer un diálogo de saberes: El 

académico, el doliente y los representantes de las instituciones cuidadoras.  
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En consideración con tales interlocutores considero que el texto etnográfico está 

post-maduro para un encuentro con los directamente involucrados en la escritura 

(los dolientes), maduro para una sustentación en el ambiente tensionante53 de la 

academia y prematuro para una inevitable confrontación con los planeadores, 

administradores y ejecutores de las actuales políticas de salud. 

 

Ciertamente, el texto etnográfico presentado resulta concluso para la valoración 

académica y en lo poco que resta intentará olvidarse de la misma para centrarse 

en la manifiesta “nueva” preocupación: la in-conclusión del texto para el doliente 

(por exceso) y para aquellos “responsables” de atenderles (por defecto). In-

conclusión por exceso para los dolientes, que quieren hablar desde lo expresado 

en el ejercicio etnográfico pero haciendo caso omiso al texto por considerarlo la 

materialización de un saber que siendo en principio la manifestación del saber 

propio de los dolientes, termina siendo ajeno a los mismos, al someterse a una 

valoración académica  que transforma los sujetos etnografiados en objetos de 

estudio. In-conclusión por defecto para los profesionales que intervienen en algún 

nivel entre la planeación y la ejecución de políticas públicas en salud y cuyo 

trabajo les condiciona a estar pensando siempre en referentes “universales”. Es 

justamente esta pretensión de “universalidad” la que se constituye en obstáculo 

para que los profesionales accedan de lleno al texto etnográfico. En consecuencia, 

éste apenas pueda permanecer (esperemos que no por largo tiempo) 

medianamente abierto. 

 

Esta idea de in-conclusión por defecto me resulta más fácil de explicar acudiendo 

de nuevo al recurso etnográfico: terminado el trabajo de observación-participante, 

la institución internacional me solicitó la presentación de un diagnóstico preliminar 

del proyecto de rehabilitación, a una institución departamental especializada en la 

valoración de impacto de proyectos enfocados a la prevención e intervención 

sobre la violencia. Es importante mencionar que esta institución goza de un muy 

                                                
53 Tensionante en cuanto a lo advertido con anterioridad: la influencia del saber académico sobre el etnógrafo 
y la confrontación que sufre el mismo de ser más o menos dependiente de este saber y de su aplicación en los 
encuentros con el etnografiado y en la traducción de estos encuentros en el texto. 
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buen reconocimiento en la región y tiene una fuerte incidencia en la planeación de 

políticas en el Departamento. Lo expresado por mí en aquella reunión fue una 

síntesis de lo ampliamente explicitado en la presente monografía. La 

retroalimentación que los profesionales hicieron a mis comentarios no sorprende. 

Manifestaron gran interés y hasta cierta fascinación por el “exotismo” con el que 

perciben a los dolientes etnografiados, pese a mi esfuerzo por no hacer otra cosa 

que describirlos como sujetos que se resisten al panoptimismo de la mirada clínica 

y de las crecientes formas de medicalización de la economía política. Los 

profesionales  entendían en aquel momento (y dudo que tres meses después sus 

opiniones hayan cambiado)  la resistencia de los dolientes no como una 

apremiante expresión de la necesidad que ellos sufren por resignificar sus vidas 

privadas de sentido luego del hecho violento, sino como un recurso habilidoso que 

exhiben para llamar la atención y renegociar las relaciones con los profesionales 

de la salud en un intento por hacerlas más horizontales. El problema para ellos no 

está en los dispositivos de control de los cuerpos que se ejercen desde procesos 

hegemónicos fundamentados en la eficacia de la mirada medicalizadora, sino en 

una carencia o lentitud en la marcha hacia la democratización que deberían tener 

tales procesos. Asienten en la importancia de fortalecer al doliente, pero no para 

que cuestione la mirada y  los procesos de la clínica, sino para que se matricule en 

ella de manera más obediente. De tal forma, que éste modelo tienda hacia una 

universalización deseada, pero seguramente también exigida.   

 

Como in-conclusiones al problema enunciado: la carencia y desbordamiento del 

texto que corren paralelos, sólo me resta enseñar las brechas que el mismo texto 

identifica y que en últimas son las que dificultan una buena posibilidad de diálogo 

con y entre los interlocutores identificados. Estas brechas penden de una vivencia 

radicalmente diferente del tiempo y el espacio por parte de los actores 

involucrados en tan deseado y necesario diálogo.  
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In-conclusiones Temporo-espaciales  

 

Primera inconclusión: El Tiempo de los Dolientes y su Contraposición con el 

Tiempo de la Clínica 

 

Este tiempo es el de la inmediatez. Los cuerpos necesitados y las almas afligidas 

no dan espera. Las voces otorgantes de sentido a la calamidad y a la violencia 

que mutila los cuerpos y fragmenta las emociones “revientan” en cualquier 

momento, sólo basta con “crear” un espacio ritual que pervierta los secretos de la 

clínica. Los dispositivos creados por la clínica y por las políticas públicas 

inspiradas en ella54, para mostrar su eficacia en el control de la angustia que 

emana de los lamentos y quejidos de los dolientes se mueve en otro tiempo. Es 

también el de la inmediatez. Pero esta, no es entendida como pulsión inaplazable 

por consolidar una identidad y desde la misma expresar la inconformidad con los 

abusos y las ignominias padecidas por no hablar en el plano aun más diferido de 

las injusticias. En cambio la inmediatez que se proclama desde la política pública 

como urgencia, es afán obsesivo por apartar a la portadora del mensaje de que el 

fracaso clínico es inminente: la siempre inoportuna muerte. Si esta logra ser 

erradicada del recinto de la urgencia ya no existe inminencia alguna a la cual 

temer. Todo lo demás es diferible, susceptible de ser aplazado en el tiempo (lo que 

en clínica se llama manejo expectante y que el doliente traduce por el coloquial: 

“esperar a ver que pasa”) y desplazado en el espacio (lo que en le economía 

política de la medicina se llama red de referencia y contrarreferencia de clientes y 

en el lenguaje coloquial ser considerado la “papa caliente” de la que todos se 

deshacen). Desde la clínica se desconoce que el doliente sigue creando y 

recreando la escena de la muerte, para advertir al clínico que esa posibilidad 

permanece allí latente y para denunciar que los dispositivos instaurados ante un 

proclamado triunfo (el destierro de la muerte) solo consiguieron devolver al 

afectado a una situación de barbarie en la que se “reencarna” debilitado, es decir 

                                                
54 Ejecución de los mandatos proclamados desde la ley 100 de 1993 y desde los decretos contradictorios 412 
de 2000 y 3394 de 2000. 
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mutilado, deformado o inhabilitado en su integridad física o perturbado, frustrado o 

desconectado en su capacidad emotiva y relacional.  

 

Por la discordancia entre los tiempos de la inmediatez surge una primera brecha 

entre el doliente y los dispositivos instaurados para atenderle. Pero este vacío, no 

tarda en ser “llenado” por los organismos internacionales, que despliegan recursos 

en abundancia para instaurar o reinstaurar los dispositivos que un “Poder no 

poderoso” se quedó corto en instituir. En consecuencia, al “llenarse” la brecha, el 

fundado y proclamado trabajo humanitario replica el poder que desplaza a los 

dolientes de su concepción propia del tiempo y del espacio y los ubica en una 

órbita donde el dilema es salvar a toda costa la vida que se monitoriza y dejar a la 

deriva del doliente la vida que se significa y resignifica en las coordenadas 

descuidadas del lugar y de la historia.   

 

Segunda Inconclusión: El Espacio de los Dolientes y su Contraposición con 

el Espacio de la Clínica 

 

El espacio de los dolientes es el espacio de la precariedad. Las actividades que 

simbolizaban el contacto con la vida, aquellas propias de los negocios callejeros, 

resultan siendo ajenas. El discapacitado por  razón de un evento violento no lo es 

por las lesiones sufridas. Lo es por la sanción social y por la persistencia de la 

violencia de la cual fue víctima. Estas dos circunstancias, más que el impedimento 

físico, impiden la movilización auto-asistida (uso de prótesis, sillas de ruedas, etc.) 

del doliente y la reincorporación del sujeto al parche con el que se identificaba. 

Desde el mundo de la clínica el espacio del doliente también es visto como 

precariedad. Sólo que el acento está puesto en la precariedad del cuerpo y no en 

la del contexto en que ese cuerpo es factible que se mueva. Los cuerpos 

mutilados, lacerados, heridos, muertos y redimidos, en síntesis, limitados se 

quedan cortos para movilizarse en el contexto relacional del parche callejero o del 

rebusque legítimo o ilegitimo de acuerdo con lo normativizado por la economía del 

consumo. Estos cuerpos se traducen en una interminable narrativa de lamentos 
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que se expresan en cualquier momento para cuestionar de nuevo a la clínica y 

para intentar  redefinirse y situarse en  un mundo que luego de reconocido resulta 

extraño, inmanejable, inabarcable. 

 

Los espacios creados por los dispositivos de la clínica colonizan los otros espacios 

de la vida en un proceso de medicalización creciente. Son espacios instaurados 

para intervenir el cuerpo y readaptarlo al mundo que dominaba el doliente antes 

de resultar víctima de la acción violenta. Los espacios deben ser replicados en las 

casas. La clínica perpetua mecanismos de vigilancia (promotoras de salud) que 

deambulan por sectores del Distrito, habitualmente vedados a otras personas, 

para alentar y de paso vigilar a los lesionados que se rehabilitan en sus casas con 

elementos precarios que remedan el instrumental moderno y versátil del centro de 

rehabilitación. 

 

El sujeto que rechaza readaptar su cuerpo al espacio histórico con el que ya poco 

o nada se identifica es censurado desde el espacio de la clínica como afectado por 

un trastorno mental. Las categorías diagnósticas de enfermedad mental crean 

entonces un segundo anclaje para sujetar al individuo con serios problemas en su 

proceso de rehabilitación. El cuerpo queda doblemente controlado, se vigila la 

capacidad de readaptarse al espacio histórico fomentando el incremento de la 

movilización,  la comunicación y el autodominio de las funciones corporales, al 

tiempo que se supervisa que las emociones no elaboren una “mala jugada” en 

este proceso. Para tal fin el individuo debe auto-estimarse, expresar sin censuras 

sus temores, deseos, sueños, frustraciones y todo lo susceptible de ser ilustrado 

en un espacio de socialización de las experiencias violentas.  

 

Desde la planeación y ejecución de políticas públicas en salud, inspirada de nuevo 

en la incuestionable efectividad de la clínica, el nuevo y limitado espacio del 

individuo, aquel que se ofrece como contingente refugio al drama de la violencia,  

no es considerado. El espacio de la precariedad es desplazado por el artificio de la 

casa convertida en hospital. Si el individuo puede replicar en su casa, los dominios 
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del cuerpo “aprendidos” en la institución hospitalaria se considera que el individuo 

ha logrado llegar a un buen nivel de re-adaptación.  

 

La clínica termina sentenciado al doliente de padecer un trastorno en la 

percepción del tiempo y el espacio. El primero está distorsionado al no percibir la  

“inmediatez” del tiempo como inminencia por salvar la vida. Al espacio le acontece 

cosa parecida cuando el doliente confunde un contexto que limita y anula sus 

opciones de vida y no repara en su cuerpo limitado como consecuencia de haber 

sido víctima de la violencia urbana.   
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