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Jesús Martín-Barbero 
Sobre el mundo de lo visual a mí siempre me 

ha interesado una pregunta no convencional que 
desborda el «cuadro» de la imagen: ¿qué hace 
la gente con lo que ve? más acá y más allá de lo 
que se ve en la pantalla. Y sin embargo, la expe-
riencia que tuve para poder encontrar un camino 
posible a esta pregunta la viví ya estando en Cali 
y trabajando con la Universidad del Valle. Lo que 
les relataré no es ninguna novela, pero fue tan 
importante en mi vida que lo he llamado un esca-
lofrío epistemológico. Y a su vez esa experiencia 
se vio desbordada del campo de la investigación 
cuando el relato que hace la gente con lo que ve, lo 
que siente y lo que vive, se transformó en creación 
audiovisual y programa de televisión. 

Los 
inesperados 
efectos del 
escalofrio 

epistemológico 

 
  
Con muchas inquietudes en la cabeza alrededor de los usos de la imagen y su relación 

con las ciencias sociales, en septiembre de 2007 Kino-Pravda (grupo de antropología 
visual) invitó al profesor Jesús Martin Barbero para que relatara su importante y pionera 
experiencia en el campo de las imágenes, durante el Primer Encuentro de Antropología 
Visual realizado en Bogotá, gracias al apoyo de la beca Nina S. De Friedmann del Instituto 
Colombiano de Antropología e Historia. Muy amablemente el profesor Barbero leyó, revisó 
y reescribió su intervención para darnos este sugestivo artículo que relata algunas de las 
memorias de esa Cali Visual, que Papel de Colgadura está empeñada en re-descubrir. 

Conferencia rescrita en Bogotá, enero del 2010
    



  
1. La investigación 

Fue a los pocos meses de estar en Cali 
cuando me vi enfrentado a una experien-
cia de iniciación a la cultura cotidiana del 
mundo popular caleño que trastornó mis 
muy racionalistas convicciones y mis acen-
dradas virtudes “críticas”. En una ciudad en 
la que una película que durara tres semanas 
seguidas en cartelera constituía un record, 
había una que los estaba batiendo todos, 
La ley del monte. Empujado por la intriga 
de su éxito, que convertía  ese filme en un 
fenómeno más que sociológico, casi an-
tropológico, un jueves a las seis de la tarde 
con algunos otros profesores me fui a verla. 
La proyectaban en el Cine México, situado 
en un barrio popular del viejo centro de la 
ciudad. A poco de empezar la sesión mis 
colegas y yo no pudimos contener las car-
cajadas pues sólo en clave de comedia nos 
era posible mirar aquel bodrio argumental 
y estético que, sin embargo, era contem-
plado por el resto de espectadores en un 
silencio asombroso para ese tipo de sala. 
Pero la sorpresa llegó también pronto: va-
rios hombres se acercaron a nosotros y nos 
increparon: “¡O se callan o los sacamos!”. 

  
A partir de ese instante, y hundido aver-

gonzadamente en mi butaca, me dediqué a 
mirar no la pantalla sino a la gente que me 

rodeaba: la tensión emocionada de los ros-
tros con que seguían los avatares del drama, 
los ojos llorosos no sólo de las mujeres sino 
también de no pocos hombres. Y entonces, 
como en una especie de iluminación pro-
fana, me encontré preguntándome: ¿qué 
tiene que ver la película que yo estoy viendo 
con la que ellos ven? ¿Cómo establecer re-
lación entre la apasionada atención de los 
demás espectadores y nuestro distanciado 
aburrimiento? En últimas ¿qué veían ellos 
que yo no podía/sabía ver? Y entonces, 
una de dos: o me dedicaba a proclamar no 
sólo la alienación sino el retraso mental 
irremediable de aquella pobre gente  o 
empezaba a aceptar que allí, en la ciudad 
de Cali, a unas pocas cuadras de donde yo 
vivía, habitaban indígenas de otra cultura 
muy de veras otra, ¡casi tanto como las de 
los habitantes de las Islas Trobriand para 
Malinowski! Y si lo que sucedía era esto 
último, ¿a quién y para qué servían mis 
acuciosos análisis semióticos, mis lecturas 
ideológicas? A esas gentes no, desde luego. 
Y ello no sólo porque esas lecturas estaban 
escritas en un idioma que no podían enten-
der, sino sobre todo porque la película que 
ellos veían no se parecía en nada a la que 
yo estaba viendo. Y si todo mi pomposo 
trabajo “desalienante” y “concientizador” 
no le iba a servir a la gente del común, a 

esa que padecía la opresión y la alienación, 
¿para quién estaba yo trabajando? 

  
Fue a esa experiencia a la que tiempo 

después llamé pomposamente un escalofrío 
epistemológico: un escalofrío intelectual 
que se transformó en ruptura epistemoló-
gica por la necesidad de cambiar el lugar 
desde donde se formulan las preguntas. 
Y el desplazamiento metodológico indis-
pensable, hecho a la vez de acercamiento 
etnográfico y distanciamiento cultural, que 
permitiera al investigador ver con la gente, 
y a la gente contar lo visto. 

Eso fue lo que andando los años nos per-
mitió descubrir, en la investigación sobre 
el uso social de las telenovelas, que de lo 
que hablan las telenovelas, y lo que le dicen 
a la gente, no es algo que esté de una vez 
dicho ni en el texto de la telenovela ni en las 
respuestas a las preguntas de una encuesta. 
Pues se trata de un decir tejido de silencios: 
los que tejen la vida de la gente que “no 

“...un escalofrío epistemológico: 
un escalofrío intelectual que se 
transformó en ruptura episte-
mológica por la necesidad de 
cambiar el lugar desde donde se 
formulan las preguntas”.
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sabe hablar” -y menos escribir- y aquellos 
otros de que está entretejido el diálogo de 
la gente con lo que sucede en la pantalla. 
Pues la telenovela habla menos desde su 
texto que desde el intertexto que forman 
sus lecturas. En pocas palabras nuestro 
hallazgo fue éste: la mayoría de la gente 
goza mucho más la telenovela cuando la 
cuenta que cuando la ve. Pues se empieza 
contando lo que pasó en la telenovela pero 
muy pronto lo que pasó en el capítulo na-
rrado se mezcla con lo que le pasa a la gente 
en su vida, y tan inextricablemente que la 
telenovela acaba siendo el pre-texto para 
que la gente nos cuente su vida. 

Entonces decidí proponer a los alumnos 
que fueran a ver la película por grupos y, al 
salir, invitaran a la gente de la película a to-
marse una cerveza o un tinto y les pidieran 
que les contaran la película. Con ese mate-
rial hice un taller en el que los estudiantes 
me contaron la película que veía la gente. 
Sólo les voy a contar un relato que me que-
dó para toda la vida. Un alumno me dijo: 
“Yo vi a un viejito que salía limpiándose las 
lágrimas y le dije: “¿Quiere un tinto?”. Y él 
me dijo: “No, una cerveza”. Entonces fui-
mos a tomarnos una cerveza, nos sentamos 
a conversar y le dije: “Bueno, ¿le gustó la 
película?”, “Uy, sí, muchísimo”. “¿Qué fue 
lo que más le gustó?” “¡El perrito!”. Y el 

alumno le preguntó: “¿El perro? Yo no vi 
ningún perro, ¿cuál perro?”. Entonces el 
viejito, emocionado, empezó a recordar las 
escenas en las que salía un perrito ‘‘como 
el que él había tenido en su infancia’’, de 
manera que toda su película había girado 
en torno a que había un perrito que le había 
recordado algo de lo más feliz de su infan-
cia. Toda su película tuvo que ver con su 
infancia y ese señor se enganchó a ella por 
el perrito. Ninguno de los que estábamos 
allí oyendo lo que le había contado el viejo 
habíamos visto al perro. Por eso fuimos a 
ver la película otra vez y el perro estaba, 
evidentemente, aunque no era ningún pro-
tagonista sino que era solamente un perro 
que atravesaba la calle. Pero este viejito vio 
toda la película a partir de su memoria: 
aquel perrito lo enlazó con su infancia y 
con las dimensiones posiblemente más 
poéticas de su vida. 

Aquel ejercicio me transformó la vida 
y, a partir de ahí mis preguntas e investi-
gaciones dejaron de partir de los medios 
para indagar las mediaciones que entre-
tejen la compleja relación de la gente no 
sólo con los medios audiovisuales, sino 
¿cómo se comunica la gente en la plaza 
de mercado, en la esquina del barrio, en 
el estadio? Esto me dio una pista muy 
importante. De cierto modo empecé a 

sentirme un antropólogo aquella tarde 
en el Cine México de Cali, porque si yo no 
ocupaba el rol de antropólogo para tratar 
de entender las claves de la cosmovisión 
de la gente a la que apasionaba La ley del 
monte, no entendería prácticamente nada 
de lo que ocurría en el plano cotidiano de 
las sociabilidades y las culturas políticas 
desde las que la gente percibe mundo y lo 
sufre pero también lo recrea. 

Cuando hablo de antropología (en este 
caso, de una antropología visual) no puede 
ser sólo la que usa los medios audiovisuales 
como instrumento de exploración etno-
gráfica, sino aquella que se hace cargo de 
toda forma de significación y expresividad, 
desde la expresividad corporal y gestual de 
la gente hasta los ritmos del habla y el baile. 
A mí me interesan mucho más las hablas 
-siempre en plural y polisémicas- que la 
gramática (¡siempre monoteísta!). Y es que 
la antropología visual no puede pensarse 
sólo como la que utiliza herramientas vi-
suales, sino como aquella que estudia el 
funcionamiento de las visualidades en tér-
minos de construcción de identidades, de 
conflictos sociales y de empoderamientos 
ciudadanos. 

En la Universidad del Valle se produjo 
otro milagro espléndido: la creación de un 
plan de estudios de Comunicación Social 



que no tenía nada que ver con los acostum-
brados y anacrónicos estudios de periodis-
mo. Mis alumnos no solían leer la prensa 
(mera constatación), pero en cambio eran 
unos apasionados del cine y de la música. 
Entonces diseñamos un plan de estudios 
para gente altamente interesada, con vo-
cación para el cine, la música, la radio y el 
teatro, más que para con la prensa, que era 
‘‘pobre y triste’’, ideológica y gráficamente 
conservadora. Es decir, no nos parecía 
importante el medio prensa sino que nos 
interesaban mucho más las culturas que 
emergían del interés y la vocación de los pro-
pios alumnos. Por ello, el área de talleres de 
producción audiovisual fue curricularmente 
diseñada por Andrés Caicedo -el director de 
cineclubes y de la revista Ojo al Cine- y Luis 
Ospina, director de cine y el primer profesor 
de ese taller. Un taller que tuvo siempre 
no sólo el aprendizaje de cómo hacer, sino 
también el de investigación de lenguajes, de 
temáticas y públicos. 

Y fue con base en esa experiencia como, 
junto a varios profesores, y también con 
recién egresados de la carrera (que hoy son 
realizadores de cine como Oscar Campo), 
hicimos un planteamiento muy claro sobre 
la necesidad de que esta no era fuera un 
lugar para que los adolescentes jugaran 
con la cámara, sino que debía formar parte 
de la espléndida apuesta que arrancó en la 

Universidad del Valle pero que en gran parte 
se debió al Cali de entonces y a su cultura 
audiovisual: a los cineclubes, a la cantidad 

de gente joven que hacía cine a su manera, 
que elaboraba guiones, documentales, etc. 
Es algo que no me atribuyo para nada, sino 
que surgió a partir del encuentro de muchas 
personas que estaban buscando por el mis-
mo lado y que se conectaron con una serie 
de grupos de investigación en Latinoamérica 
que en ese momento andaban en la misma 
dirección. Eso implicaba empezar a pensar 
en serio que los habitantes de la cultura 
audiovisual vivían una cultura diferente; 
que los jóvenes llegaban a la escuela con 
un montón de información y unos modos 
de ver y de oír que no venían de la cultura 
letrada sino de los medios audiovisuales y 
eso implicaba que había que seguirle la pista 
a la vitalidad de estas culturas urbanas, que 
no eran anti-letradas sino que ya no tenían 
como eje al libro ni a la prensa escrita: su 

eje era la música, el cine y los cómics. 
Y cuando digo “música”, estoy diciendo 
no solamente salsa sino también rock y 
poco después vallenatos. 

Es decir, que quien hizo posible la 
antropología visual con que iniciamos 
la formación de comunicadores fueron 
los propios profesores y los estudiantes 
guiados, eso sí, por preguntas nuevas, 
que no se agotaban en: ¿qué hacen los 
medios con la gente?, ¿cómo la alienan 
y la estupidizan?, sino también: ¿qué 
hace la gente con lo que ve y con lo que 
oye? Así se rompió con viejos e inertes 
modos de enseñar, justamente porque 
se rompió con los modos de investigar. 
Lo que nos enfrentó a una fecunda crisis 
por estar convirtiendo el estudio de la 
comunicación en un espacio abierta-
mente interdisciplinar, donde traba-
jaban juntos antropólogos, sociólogos 
y estudiosos de los medios. Y con una 
enorme preocupación central, a la vez 
social y cultural: la de buscar compren-
der cómo se estaban transformando las 
culturas cotidianas de la gente en su 
relación con los medios audiovisuales, 
que eran los medios influyentes en las 
grandes mayorías del país y de América 
Latina. Lo que me comprobó una inves-
tigación que coordiné entre el año 1985 
y el año 1992 en seis países de América 

“...el área de talleres de producción 
audiovisual fue curricularmente 
diseñada por Andrés Caicedo - el 
director de cineclubes y de la re-
vista Ojo al Cine- y Luis Ospina, 
director de cine y el primer profe-
sor de ese taller.”
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Latina: México, Colombia, Chile, Perú, Ar-
gentina y Brasil, sobre los usos sociales de 
la telenovela. 

En Cali la investigación la realizamos en 
compañía de Sonia Muñoz, una compañera 
también recién egresada de la Escuela de 
Comunicación de la Universidad del Valle y 
con un grupo de profesores y profesoras de 
sociología y estudios de lenguaje. Tomamos 
varios barrios de la ciudad para ver cómo el 
barrio miraba la telenovela, porque en ese 
entonces no se veía solamente en familia 
sino que el barrio entero la veía y la contaba. 
A las horas de ciertas telenovelas de esos 
años, Gallito Ramírez, San Tropel Eterno, 
El Divino -que era sobre el Valle a partir de 
una novela de Gustavo Álvarez Gardeazábal- 
prácticamente los barrios se paralizaban. 
Y se hicieron estudios no de la cantidad de 
audiencia, que estaba a la vista de cualquier 
observador, sino acerca de cómo la gente 
veía la telenovela, qué hacía con ella, para 
qué le servía. 



Y aquella manera de investigar las 
modalidades de relación de la gente del 
barrio con la telenovela nos descubrió algo 
interesantísimo: que la gente del común, la 
que disfruta la telenovela, goza mucho más 
cuando la cuenta que cuando la ve. Pues la 
gente utiliza la telenovela para poder con-
tar su propia vida. Lo mejor que le puede 
pasar a alguien que disfruta la telenovela es 
que un familiar, una vecina o un amigo, le 
diga: “Oye, no pude ver el capítulo de ayer, 
cuéntamelo”. Y entonces esa persona em-
pieza contando el capítulo pero al poco rato  
está hablando de lo que le pasó a su prima, 
de los amores y los dolores de su cuñada, 
de lo que le pasó a su abuelo o al novio de 
su cuñada, etc. Lo que realmente hace la 
gente, y por tanto lo que verdaderamente 
importó para esa investigación, no es lo que 
resultaba de «nuestro análisis» del texto de 
la telenovela, sino de la telenovela que ven 
los y las televidentes, y para eso la única 
manera de saberlo era poniéndonos a la 
escucha de lo que ellos y ellas cuentan. Lo 
interesante de nuestro estudio fue compa-
rar los ‘‘usos’’ que esos sectores de la ciudad 
hacían con las telenovelas en otros barrios, 
para comprender lo qué significaba el que 
esas telenovelas pusieran a hablar al barrio 
entero al final del capítulo, transformán-
dose en verdaderos fenómenos barriales. 
Y esto tenía mucho que ver con sus modos 

cotidianos de pertenencia al barrio. De 
manera que el mirar y contar la telenovela 
interpelaba dimensiones sociales y cultura-
les de la vida cotidiana de la gente. 

  

2. La producción 

 Ese fenómeno de narratividad, 
de convertir a la gente en narradora,  
mezclando lo que veía y oía en la TV 
con lo que vivía y sentía, nos descubrió 
también otras cosas, especialmente las 
posibilidades de que sus narrativas se 
tornaran en producción. Y, a su manera, 
eso fue lo que se propuso el programa con 
el que el Departamento de Comunicación 
puso a Univalle en Telepacífico: Rostros 
y Rastros. Con ese programa el nuevo 
horizonte de investigación, que privilegiaba 
las culturas audiovisuales desde mediados 
de los años setenta, se dio un explícito 
proyecto de producción audiovisual. Y son 
dos las demandas a las que se respondieron 
muy especialmente con ese programa: 
una, que podríamos llamar la cuestión 
regional, y dos, la de hacer otra televisión. 
La reflexión y el debate con que los 
profesores y alumnos del Departamento de 
Comunicación contribuyeron a la creación 
y configuración inicial de Telepacífico -y 

que muy pronto quedarían plasmadas en 
Rostros y Rastros, se podrían sintetizar así: 

Rostros y Rastros se convirtió en una 
serie representativa de lo que estábamos 
haciendo en la región. Porque tanto este  
programa como Telepacífico y lo que se 
venía haciendo en la Escuela de Comu-
nicación de Univalle, dieron cuenta de 
otra importante relación: aquella entre la 
nación y la región, y lo que significó que el 
país comenzara a reconocer su diversidad 
regional. La cuestión regional nombra la 
permanente desigualdad a la que se hallan 
sometidas las regiones cuando la nación 
se identificó con un Estado que se hizo “a 
costa” de ellas, esto es, no haciendo conver-
ger las diferencias sino subordinándolas, 
poniéndolas al servicio de un Estado que 
más que integrar lo que supo fue centra-
lizar. La región representa, de un lado, el 
espacio de una demanda de autonomía que 
remite tanto a diferencias culturales como 
a desigualdades sociales y políticas. Pues 
una región está hecha tanto de expresiones 
culturales como de situaciones sociales 
a través de las cuales se hace visible el 
“desarrollo desigual” de que está hecho el 
país. La región resulta además expresión 
de una particular desigualdad: aquella que 
afecta a las etnias y culturas que, como 
los negros y los indígenas, son objeto de 
peculiares procesos de desconocimiento 
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y desvalorización. Por otro lado, la región 
está significando un lugar clave a la hora 
de pensar la resistencia y la creatividad 
frente a la globalización. Porque si hacerle 
frente a la seducción/imposición cultural 
que nos viene del mercado transnacional 
debe ser algo más que retórica chauvinista, 
o mero repliegue provinciano, necesitamos 
entonces desarrollar todo lo que nos queda 
de cultura viva, cotidiana, capaz de generar 
identidad.  

  
La cuestión crucial: ¿con qué modelos 

de televisión asumir las peculiaridades de lo 
regional, los retos de una identidad cultural 
que no se quede en nostalgia y narcismo 
que al considerar la historia lo haga como 
memoria del presente y no como refugio y 
escapismo? La televisión regional no sería 
algo verdaderamente diferente a un mal re-
medo de la mal llamada televisión nacional 
más que en la medida en que fuera capaz 
de definir su ámbito y su modo propio de 
operación más allá de lo que proponía el 
Estado y de lo que determinaban los comer-
ciantes. Pues hay demandas de memoria y 
de futuro que no provienen ni del Estado ni 
del mercado sino de la sociedad civil, de sus 
múltiples colectividades y organizaciones 
populares, comunales, barriales, donde hay 
gente capaz de narrar su historia, y su lucha 
cotidiana hecha música, teatro, cocina y ar-

quitectura, tejido, danza o relato oral. ¿Será 
ilusorio pensar una televisión hecha por ese 
inmenso tejido de instituciones y organiza-
ciones productoras de cultura? Pero a su 
vez resultaba estratégico plantearse que 
una cosa es empezar a verse y mirarse en 
sus problemas y sus potencialidades, en sus 
cantares y sus sabores, y otra mucho más 
difícil y arriesgada es reconocerse y hacerse 
reconocer por los otros. Hacer televisión en 
Cali y el Valle implicaba entonces mirar no 
sólo el Valle, sino mirar desde el Valle el 
país entero y el mundo. Lo que significaba 
ser capaces de hacer una televisión con 
sabor y lenguaje propios. 

  
Telepacífico inicia su programación el 

3 de julio de 1988 y el 15 de septiembre de 
ese mismo año UV-TV, la programadora de 
Univalle, inicia su andadura con Ojo y vista: 
peligra la vida del artista, un documental 
de Luis Ospina que inaugura la vida de Ros-
tros y Rastros. No puedo dejar fuera de esta 
memoria la conversación con Oscar Campo 
en la que me propuso la idea-y me entu-
siasmó con ella- de hacer ‘‘un programa en 
el que se experimentara el documental en 
todas sus posibilidades y vertientes, desde 
el neorrealismo italiano hasta el surrealis-
mo buñueliano’’, y en el que cupiera la vida 
cotidiana de la ciudad y la región, Pero el 
sueño del que nació Rostros y Rastros tuvo 

también en su arranque una pesadilla: la 
escenificación que hizo Ramiro Arbeláez 
pocos meses antes, de la imposibilidad 
de hacer cine en Colombia, tomándose el 
hall de entrada a CREE para colgar en sus 
columnas y paredes kilómetros de cinta 
en 16 milímetros pues no había forma de 
que nos devolvieran -ni de los USA ni de 
Medellín- los negativos ‘‘decentemente 
revelados’’ de los pequeños filmes hechos 
con los alumnos en el último año y medio 
de la carrera. Dicho llanamente: hacer vi-
deo documental fue la única forma como 
se pudo hacer cine, esto es, experimentar 
sus lenguajes y sus géneros, pero en for-
mato de televisión, y en un formato tan 
nuevo que exigía también nuevos públicos. 
Pero no fue sólo la Universidad del Valle, 
ni el Departamento de Comunicación, los 

“ hacer video documental 
fue la única forma en que 
se pudo hacer cine, esto es, 
experimentar sus lenguajes y 
sus géneros, pero en formato 
de televisión, y en un formato 
tan nuevo que exigía también 
nuevos públicos”.



que idearon e hicieron Rostros y Rastros; 
fue Cali, la ciudad más apasionada por 
el cine, la que encontró en ese programa 
de-video-para-televisión su artimaña para 
seguir ejerciendo de pionera en la produc-
ción audiovisual del país, y lo hizo 
convocando a todos sus artistas: 
teatreros, fotógrafos y sonidistas, 
que, junto con los profesores, los 
alumnos y los primeros egresados 
de Comunicación - Juan Fernan-
do Franco, Guillermo Bejarano, 
Rafael Quintero, Luis Hernández, 
Antonio Dorado, Óscar Bernal- se 
tomaron la ciudad, la región, sus 
gentes, tanto las bien-nombradas 
como las sin-nombre, sus culturas 
cotidianas, la materialidad de sus 
arquitecturas y sus desolaciones, 
sus cárceles y manicomios, sus 
plazas y sus paisajes de llano y de 
montaña, de ríos y de mar, sus 
culturas sonoras y musicales, sus 
ritmos, su vitalidad y su sensuali-
dad, su informalidad y su cali-dez. 
Mirando desde esa compenetración entre 
el programa (en todos sus significados 
y sentidos) y su ciudad, resulta hasta ex-
plicable la enorme cantidad de premios 
nacionales e internacionales que se ganó, y 
la fuerte empatía que suscitó no sólo en sus 
públicos locales sino en los de todo un país 

harto de verse deformado y contrahecho 
por un centralismo que llamaba nacional 
a las imágenes producidas desde la andina 
capital acerca de un país caribeño, llanero, 
costeño de una punta a la otra. 

  
Una fuerte empatía también interna-

cional de la que tuve numerosas pruebas 
y experiencias. En mis viajes no sólo por 
Latinoamérica sino especialmente en 
Europa y los USA, los videos de Rostros 
y Rastros que viajaban conmigo desper-

taban un extraño asombro y atractivo que 
me llevó a reflexionar no poco. Y en dos 
direcciones. Una, la que descubre la po-
tente hibridación que subyace esos videos, 
hechos a la vez, inextricablemente, de unos 

ambientes y personajes, hablas 
y sonoridades, hechos y situa-
ciones, profunda y densamente 
locales, pero realizados con 
lo mejor y más diverso de los 
lenguajes y géneros cinemato-
gráficos mundiales, seriamente 
estudiados y emocionalmente 
disfrutados, gozados: desde el 
sueco Bergman y el aragonés 
Buñuel o el italiano Fellini has-
ta el japonés Ozú y el argentino 
Solanas. La pasión por el cine 
que se materializó y expresó 
en la experiencia caleña de los 
cineclubes y del Caliwood de 
los Andrés Caicedo, Mayolo y 
Ospina en los setenta, revol-
vió hasta hibridarlos el fuerte 
sabor de lo local con las poten-

cialidades narrativas de lo mundial, que 
desprovincianizaban lo que se veía, se oía 
y se sentía. La otra pista de comprensión es 
la que abre el interrogante de por qué es-
tando tan territorialmente lejos del Caribe 
la ciudad de Cali es una de las tres grandes 
creadoras de salsa junto con San Juan de 
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Puerto Rico y Nueva York. Con toda la ca-
ribeña modernidad de Barranquilla, no es 
allí donde se crea salsa sino en esa ciudad 
sureña de la costa pacífica que, para mayor 
paradoja, ¡vive rodeada de poblaciones in-
dígenas guambianas y paeces! Con lo que 
no hay más remedio que aceptar una para-
doja mayor, la que hace de Cali una ciudad 
en la que lo caribeño se hace y se vive ex-
traterritorialmente, des-localizadamente, 
pues ni el Caribe tiene nacionalidad y ni 
Cali se agota en su localidad. Sin coronel 
que la escriba, Cali ha sabido plasmarse 
y contarse mundialmente en su salsa y 
su cine, y de ambos esta hecho Rostros y 
Rastros. De ahí la transversalidad de los 
usos que han tenido y siguen teniendo esos 
documentales que les han servido a muchas 
universidades colombianas para enseñar 
producción audiovisual, pero también a 
no pocos antropólogos para sacar su que-
hacer del frustrante por instrumental uso 
de la cámara en sus tareas etnográficas 
de ‘‘documentar’’ visualmente su trabajo, 
e incluso hoy siguen representando para 
no pocos grupos de amateurs un modelo 
a escala de lo que se puede hacer bien sin 
salir del país y con poca plata. 

  
Pues mucho más barata, la tecnología 

del video posibilitaba abarcar todo el pro-
ceso con las mismas ideas y las mismas 

manos: grabación y posgrabación versus 
revelado, sonorización y montaje, permi-
tiendo así que muchos más se sintieran 
convocados a imaginar e idear temáticas 
y ensayar formas de contarlas. Es bien 
significativo que este medio, tecnológi-
camente mucho más simple, se prestara 
para una mayor experimentación en todas 
las dimensiones que tiene la elaboración 
y realización del documental. Ahí está la 
gran diversidad de estilos  que se expresa 
en los videos de Rostros y Rastros,   sin 

que ello rompiera la secreta impronta que 
los sostiene y enlaza. Una impronta que 
Ramiro Arbeláez atribuye a la ‘‘herencia 
de Luis Ospina’’ y la ubica en haber sabido 
hacer de una experiencia estética entrela-
zadora del documental estadounidense con 
el cinema-vérité francés- una experiencia 
a la vez ética: ‘‘La de otorgarle la palabra 
para que sea él (el que normalmente es 
espectador) quien se exprese, cuente su 

historia’’. Lo que implicaba una fuerte 
contradicción a sostener entre la multi-
plicidad de efectos técnico - expresivos de 
la imagen–fragmentación, decoloración, 
saturación, contraste, reverberación- y mo-
dalidades de narración con narrador o sin 
él, presente o voz en off, pasivo y exterior 
o interactuante y arriesgado a lo que pase 
mientras se filma–graba–con esa apuesta 
ética de no manipular al testigo, ni susti-
tuirlo, sino al revés: empoderándolo como 
el único y verdadero actor-autor del relato, 
en su corporalidad, su voz y su habla, su 
condición social y cultural. 

  
Y de esa apuesta salieron los mejores logros 

tanto cuando el testimonio era individual como 
cuando era colectivo. Ahí están dos documen-
tales de Antonio Dorado: El último tramoyista 
(1989), que para contarnos la historia del Teatro 
Municipal no escogió a ningún historiador ni a 
ninguna de sus importantes directoras sino al 
viejo e invisible tramoyista (y cuya ‘‘invisibilidad’’ 
había empezado muchos años antes de llegar 
al teatro, cuando le cargaba la pesada cámara 
de cine de los hermanos Acevedo); o Plaza de 
Caycedo: la vida al improviso (1991), en el que 
se nos cuenta un día en la plaza principal de la 
ciudad poblada de lustradores y escribidores, de 
gente de paso que se sienta a escapar del sol, o de 
conversadores empedernidos que pasan allí 
el día entero, todos ellos tejiendo con sus 

“Sin coronel que la escriba, 
Cali ha sabido plasmarse 
y contarse mundialmente 
en su salsa y su cine, y de 
ambos está hecho Rostros y 
Rastros”.



Ilustración: Carlos “Chelo" Echeverría 
Chelodesignlab / conceptos visuales 
Http://www.flickr.com/photos/chelodesign

cuerpos y sus sombras, sus voces y sus ruidos, la palpitante vida no sólo de un 
espacio urbano sino de un constante y cambiante coro ciudadano.  

  
Como también fueron logros espléndidos los documentales hechos con 

algunos de los más apreciados artistas de la ciudad. Hernando Tejada, tejedor 
de sueños (1990), de Antonio Dorado y María Clara Borrero; Fernell Franco, 
escritura de luces y sombras (1995), de Óscar Campo y María C. Borrero; y 
Óscar Muñoz (1992), de Óscar Campo y Astrid Muñoz. Y ya que hablamos 
de artistas no podemos terminar este relato sin llamar a las cosas por su 
nombre. Me refiero a todo lo que tuvo de creación artística ese programa de 
experimentación audiovisual y narrativa que es Rostros y Rastros. La apuesta 
estética se transformó, no siempre pero con mucha frecuencia, en ‘‘obras’’ de 
arte. Bien fuera vía densificación expresiva de la imagen, como en Un ángel 
subterráneo (1992), de Oscar Campo, o de una preciosista ironía, como Piel 
de gallina (1998), de Carlos Espinosa y Mónica Arroyave, o del saber contar 
callejeramente el Arte sano cuadro a cuadro (1989), de Luis Ospina. Y esta 
última afirmación no tiene nada de nostálgica ni de un piropo al pasado, porque 
la apuesta que Rostros y Rastros le hizo al país sigue siendo tan necesaria o 
más hoy, cuando al mismo tiempo que el cine se abre camino en Colombia, se 
le abren también montones de trampas provenientes no sólo de las argucias 
rentabilizadoras del mercado sino del espejismo formalista y de los facilismos 
del cuentero; todas ellas lejanas, muy lejanas, de aquella osada experiencia 
estética que supo rastrear entre las vidas más cotidianas y los lenguajes más 
vitales algunos de los rostros más memorables de una ciudad, de una región 
y de un país.

Fotografías: Julio  Albarrán 
http://www.flickr.com/photos/11029914@N06/


