
efinir es una operación muy difícil 
porque debe cumplir dos requisitos 
antagónicos: la buena definición 
debe ser tan amplia que cobije toda 

la diversidad de elementos que constituyen 
el conjunto que  define y, a la vez, tiene que 
ser muy estrecha para que no se cuelen allí 
elementos de otros conjuntos. Definir el perro 
como un animal cuadrúpedo, por ejemplo, es 
incorrecto porque permite que algunos perros 
mujan, balen, barriten, relinchen o rebuznen.

Por eso cuando Platón dijo que el hombre 
era un ‘animal bípedo’, Aristófanes no necesitó 
mucho tiempo para ironizar: “Entonces las 
gallinas son hombres”, sentenció con lógica 
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impecable el cómico de Atenas. Preocupado, 
Platón se apresuró a corregir: “Los hom-
bres –precisó ufano– son animales bípedos 
implumes”, formulación que introducía una 
mejora sustancial en la proposición original. 
Pero el cómico volvió a cargar: “Entonces una 
gallina desplumada es un hombre” –dijo, y las 
carcajadas alegraron el ágora y hasta la fuente 
brincó, argentina y frívola.

“El primer requisito para hacer buenas defi-
niciones es ser muy buen observador”, escribió 
Henry David Thoreau al final de la primavera 
de 1857. Lo decía a raíz de la conversación 
que había tenido con su jardinero un día que 
el buenhombre desplumaba un pollo. Thoreau 

se puso a verlo trabajar, recordó la gambeta de 
Aristófanes y, como el jardinero era un hombre 
entrado en años, calculó que podía apreciarla 
y se la contó. 

El hombre escuchó sin interrumpir su labor 
y al final dijo: “Sus griegos no eran buenos 
observadores, señor”.

El inventor del lápiz y autor de La resisten-
cia civil guardó silencio. El jardinero puso el 
animal sobre sus piernas y aclaró: Es imposible 
confundir una gallina con un hombre por la 
sencilla razón de que ellas doblan, al caminar, 
las rodillas hacia atrás”. Admirado, el grande 
hombre tomó asiento junto al jardinero y, cam-
biando de tema, se puso a ayudar a desplumar 
el animal.

Desde la lógica, hay dos clases de definicio-
nes: las tautologías y las contradicciones. Las 
primeras no añaden nada que no supiéramos 
antes (“el triángulo es una figura de tres lados”) 
y las segundas confunden el entendimiento y 
arrasan con las pocas certidumbres que nos 
quedan. Por ejemplo: “Toda regla tiene excep-
ción”. Parece una observación sana. Probada 
hasta la saciedad. Pero tiene un defecto: tam-
bién es una regla. Por lo tanto debe tener su 
excepción, es decir, que debe haber al menos 
una regla sin excepción. Las tautologías y las 
contradicciones son el objeto de estudio de la 
lógica clásica, materia que, a pesar de todo, 
goza de gran prestigio.

Atendiendo a la estética, las definciones 
pueden clasificarse en  bellas o zafias. De las 
segundas no nos ocuparemos aquí. Como 
ejemplo de las primeras podemos citar las 
siguientes:
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Suspiro. “Un aire que falta por algo que sobra”. 
Anónimo

Los 4 elementos. “Tres cosas hay que me ma-
ravillan y una cuarta que no consigo descifrar: el 
rastro del aguila en el aire, el rastro de las naves 
en el mar, el rastro de la serpiente en la tierra, y el 
rastro del hombre en la mujer”. Proverbios. 

Ectoplasma. “La mujer que amé se ha convertido 
en fantasma. Yo soy el lugar de las apariciones”. 
Juan José Arreola.

Arco iris. “La firma de Dios”. Génesis.
Estilo. “Dios dijo ¡Sea la luz! Y fue la luz”. Génesis.
Punto. “Lo que no tiene partes”. Euclides.
El amor. “Una suerte de crepúsculo interior”. 

Hoover Delgado.
Teléfono. “Tu voz aquí, tan lejos de tus labios”. 

William Ospina.

Tango. “Un pensamiento triste que se baila”. Er-
nesto Sábato. 

Azar. “Una progresión numérica de razón desco-
nocida”. Serge Reynaud de la Ferrière.

Ventana. “Un invento de las mujeres para mirar 
a través de las paredes”. Iván Almario.

Números arábigos. La única lengua verdade-
ramente universal. 

Animal humano. “Mezcla de ácidos nucleicos, 
recuerdos, deseos y proteínas”. François Jacob.

Capitalista. “El que cree que puede ganar. Socialis-
ta, el que aspira a empatar. Místico, jura que puede 
salirse del juego”. Murphy

Refrán. “El que tiene rabo de paja poco aprieta”. 
Sancho Panza.

Posibilidad. “Es posible que haya vida inteligente 
en otro planeta”. Millor Fernández.

Status. Algo que se logra comprando cosas que 
uno no necesita, con plata que uno no tiene, para 
aparentar ante una gente que no nos cae bien lo 
que uno no es.

Inteligente. “Toda aquella persona que piensa 
como uno”. Voltaire.

Dragones. “Se dividen en tres clases: los extintos, 
los que tumban los floreros y los inclasificables”. 
Chuan Tzu.

Hay definiciones brillantes. 
Para lograrlas se requiere un 
delicado equilibrio  
entre ingenio y precisión, 
entre prosa y poesía.

Como el humor es un  
método de conocimiento,  
con frecuencia los  
pensadores recurren a sus 
servicios para atrapar  
la esquiva esencia  
de las cosas.

Teléfono

Inteligencia

Posibilidad



Periodismo. “Profesión que consiste esencial-
mente en decir: ¡Lord Jones ha muerto! a gente 
que no sabía que Lord Jones estaba vivo”. Gilbert 
K. Chesterton. 

Evolución. El hombre desciende del mono, los 
argentinos de los barcos, el pez a las profundidades 
y así sucesivamente. JCL 

Matrimonio. “Algo que se parece mucho a una pla-
za sitiada. Los que están adentro quieren salir, y los 
que están afuera quieren entrar”. Honoré de Balzac.

El rigor del Profeta. Alarmado por la 
promiscuidad que cundía entre los árabes, Mahoma 
decretó que de ahí en adelante era pecado tener más 
de cuatro mujeres. 

Postergación del deseo. “Todos los creyentes 
quieren ir al cielo pero todavía no”. Voltaire.

Felicidad. Invento de algún filósofo perverso para 
amargar a la humanidad.

Bush. “No es más tonto porque no entrena”. Diego 
Luis García.

Interés. “Nunca me he sentido en el deber de 
hacer nada por el futuro. Al fin y al cabo ¿qué ha 
hecho el futuro por mí?” George Bernard Shaw.

Petulancia. “Esas incertidumbres que no sin 
vanidad llamamos metafísica”. Jorge Luis Borges.

Periodismo. “Leer los periódicos es comprobar 
que sólo lo ilegible sucede”. Oscar Wilde.

Fama. “Para alcanzar el éxito hay que escalar el 
largo camino que lleva a la Colina de los Tontos. 
Yo llegué a la cima”. Marlon Brando

Progreso. Ápice de la política, la democracia 
conserva rasgos de sus antepasados: la esclavitud 
griega, el clientelismo y las leguleyadas de 
Roma, la prevalencia de los intereses privados 
del mercantilismo, los privilegios hereditarios 
de la monarquía, el desdén por lo público del 
comunismo, y la barbarie y la corrupción de todos 
los tiempos. JCL

Mujer ideal. “La que pasa”. Richard Burton.
Soldado. Máquina que asesina sin odio.
General. Lo contrario.
Terrorista. Soldado sin insignias.
Insignias militares. Semiótica honorífica 

que señala la pericia del sujeto para estrangular, 
sofocar, balear, apuñalar o destripar a otros 
sujetos.

Prioridad. “Hay cosas más importantes que el 
dinero, pero son muy caras”. Groucho Marx.

Bush

General

Otra vuelta de tuerca en el 
humor, tropo que deforma la 
sonrisa en una mueca terrible, 
la ironía es un elemento 
frecuente en las definiciones. 
Se la reconoce porque deja 
un regusto agridulce en el 
neocortex, resultado de la 
mezcla de inteligencia y 
ácido en partes variables. 
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El eterno argentino. Llevan a Borges al 
Sahara. El poeta se agacha, toma un puñado 
de arena, la arroja al viento y exclama: “Estoy 
transformando el Sahara”. 

Seducción. “Toda mujer nace con un número 
finito de negaciones en sus labios. El arte consiste 
en agotárselas”. Giacomo Casanova.

Injuria. “Su mujer, señor, vende géneros 
de contrabando con el pretexto de ejercer la 
prostitución”. El doctor Jonson.

Origen. “Salvo el hidrógeno, todos los átomos que 
forman nuestro cuerpo –el hierro de la sangre, 
el carbono del cerebro, el calcio de los huesos– 
se formaron hace miles de millones de años en 
estrellas gigantes rojas. Estamos hechos, pues, 
de polvo de estrellas”. Carl Sagan.

Hay definiciones agudas. Se 
hacen a punta de erudición, 
reflexión y síntesis.

Crunch. Onda cónica de presión aérea producida 
por la explosión simultánea de miles de alveólos 
apanados o crocantes.

Soberbia. “Lo que no es mecánica cuántica es 
filatelia”. Erwin Schrodinger.

Línea recta. Fue el camino más rápido entre dos 
puntos hasta el descubrimiento de la braquistocrona 
por Newton. 

Matrimonio. Braquistocrona de los sentimientos: 
es la distancia más corta entre el amor y el tedio. 

Sistema kantiano. Lógica aristotélica, geometría 
euclidiana y mecánica newtoniana.

Congreso de semióticos. Calamares en su tinta.
Escritores. “Se dividen en dos: los que parecen 

oscuros por su profundidad, y los que quieren 
parecer profundos a fuerza de oscuridad”. Jorge 
Luis Borges.

Fama

Las definiciones matemáticas 
son proposiciones que tienen 
la esfericidad y la elegancia 
propias de esa materia.

Ciencia. “Asíntota de la verdad”. François Jacob.
Vida. “Lo que gastamos en sobrevivir. Sabiduría: 

lo que se pierde en conocer. Conocimiento: lo que 
se deslíe en información”. T. S. Eliot.

Los cuatro enemigos del hombre. “El 
miedo, el poder, la vejez y la muerte. Contra 
miedo seguridad, contra poder humildad, contra 
vejez vitalidad, contra muerte... ¿relax?”. Carlos 
Castaneda.
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