efinir es una operaciéon muy dificil
porque debe cumplir dos requisitos
antagonicos: la buena definicion
debe ser tan amplia que cobije toda
la diversidad de elementos que constituyen
el conjunto que define y, a la vez, tiene que
ser muy estrecha para que no se cuelen alli
elementos de otros conjuntos. Definir el perro
como un animal cuadripedo, por ejemplo, es
incorrecto porque permite que algunos perros
mujan, balen, barriten, relinchen o rebuznen.

Por eso cuando Platon dijo que el hombre
era un ‘animal bipedo’, Aristoéfanes no necesito
mucho tiempo para ironizar: “Entonces las
gallinas son hombres”, sentenci6 con logica
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impecable el comico de Atenas. Preocupado,
Platon se apresur6 a corregir: “Los hom-
bres —precisé ufano— son animales bipedos
implumes”, formulacién que introducia una
mejora sustancial en la proposiciéon original.
Pero el comico volvio a cargar: “Entonces una
gallina desplumada es un hombre” —dijo, y las
carcajadas alegraron el agora y hasta la fuente
brincd, argentina y frivola.

“El primer requisito para hacer buenas defi-
niciones es ser muy buen observador”, escribio
Henry David Thoreau al final de la primavera
de 1857. Lo decia a raiz de la conversacion
que habia tenido con su jardinero un dia que
el buenhombre desplumaba un pollo. Thoreau

se puso a verlo trabajar, recordd la gambeta de
Aristéfanes y, como el jardinero era un hombre
entrado en anos, calcul6 que podia apreciarla
y se la conto.

Elhombre escucho sin interrumpir su labor
y al final dijo: “Sus griegos no eran buenos
observadores, sefior”.

El inventor del lapiz y autor de La resisten-
cia civil guardo silencio. El jardinero puso el
animal sobre sus piernasy aclar6: Es imposible
confundir una gallina con un hombre por la
sencilla razon de que ellas doblan, al caminar,
las rodillas hacia atras”. Admirado, el grande
hombre tom6 asiento junto al jardinero y, cam-
biando de tema, se puso a ayudar a desplumar
el animal.

Desde la logica, hay dos clases de definicio-
nes: las tautologias y las contradicciones. Las
primeras no afiaden nada que no supiéramos
antes (“el tridngulo es una figura de tres lados”)
y las segundas confunden el entendimiento y
arrasan con las pocas certidumbres que nos
quedan. Por ejemplo: “Toda regla tiene excep-
cion”. Parece una observacion sana. Probada
hasta la saciedad. Pero tiene un defecto: tam-
bién es una regla. Por lo tanto debe tener su
excepcion, es decir, que debe haber al menos
una regla sin excepcion. Las tautologias y las
contradicciones son el objeto de estudio de la
logica clasica, materia que, a pesar de todo,
goza de gran prestigio.

Atendiendo a la estética, las definciones
pueden clasificarse en bellas o zafias. De las
segundas no nos ocuparemos aqui. Como
ejemplo de las primeras podemos citar las
siguientes:



SUSPIRO. “Un aire que falta por algo que sobra”.
Anénimo

LOS 4 ELEMENTOS. “Tres cosas hay que me ma-
ravillan y una cuarta que no consigo descifrar: el
rastro del aguila en el aire, el rastro de las naves
en el mar, el rastro de la serpiente en la tierra, y el
rastro del hombre en la mujer”. Proverbios.

ECTOPLASMA. “La mujer que amé se ha convertido
en fantasma. Yo soy el lugar de las apariciones”.
Juan José Arreola.

ARCO IRIS. “La firma de Dios”. Génesis.

ESTILO. “Dios dijo iSealaluz! Y fue laluz”. Génesis.

PUNTO. “Lo que no tiene partes”. Euclides.

EL AMOR. “Una suerte de crepusculo interior”.
Hoover Delgado.

TELEFONO. “Tu voz aqui, tan lejos de tus labios”.
William Ospina.

Hay definiciones brillantes.
Para lograrlas se requiere un
delicado equilibrio

entre ingenio y precision,
entre prosa y poesia.

TANGO. “Un pensamiento triste que se baila”. Er-
nesto Sabato.

AZAR. “Una progresion numérica de razon desco-
nocida”. Serge Reynaud de la Ferriere.

VENTANA. “Un invento de las mujeres para mirar
a través de las paredes”. Ivan Almario.

NUMEROS ARABIGOS. La Unica lengua verdade-
ramente universal.

ANIMAL HUMANO. “Mezcla de acidos nucleicos,
recuerdos, deseos y proteinas”. Francois Jacob.

Como el humor es un
método de conocimiento,
con frecuencia los
pensadores recurren a sus
servicios para atrapar

la esquiva esencia

de las cosas.

CAPITALISTA. “El que cree que puede ganar. Socialis-
ta, el que aspira a empatar. Mistico, jura que puede
salirse del juego”. Murphy

REFRAN. “El que tiene rabo de paja poco aprieta”.
Sancho Panza.

POSIBILIDAD. “Es posible que haya vida inteligente
en otro planeta”. Millor Fernandez.

STATUS. Algo que se logra comprando cosas que
uno no necesita, con plata que uno no tiene, para
aparentar ante una gente que no nos cae bien lo
gue uno No es.

INTELIGENTE. “Toda aquella persona que piensa
como uno”. Voltaire.

DRAGONES. “Se dividen en tres clases: los extintos,
los que tumban los floreros y los inclasificables”.
Chuan Tzu.

Teléfono

Posibilidad

Inteligencia



Bush

General

PERIODISMO. “Profesidon que consiste esencial-
mente en decir: jLord Jones ha muerto! a gente
que no sabia que Lord Jones estaba vivo”. Gilbert
K. Chesterton.

EVOLUCION. El hombre desciende del mono, los
argentinos de los barcos, el pez a las profundidades
y asi sucesivamente. JCL

MATRIMONIO. “Algo que se parece mucho a una pla-
za sitiada. Los que estan adentro quieren salir, y los
que estan afuera quieren entrar”. Honoré de Balzac.

EL RIGOR DEL PROFETA. Alarmado por la
promiscuidad que cundiaentre los arabes, Mahoma
decret6 que de ahi en adelante era pecado tener mas
de cuatro mujeres.

POSTERGACION DEL DESEO. “Todos los creyentes
quieren ir al cielo pero todavia no”. Voltaire.

*

Otra vuelta de tuercaen el
humor, tropo que deforma la
sonrisa en una mueca terrible,
la ironia es un elemento
frecuente en las definiciones.
Se la reconoce porque deja

un regusto agriduice en el
neocortex, resultado de la
mezcla de inteligencia y

acido en partes variables.

FELICIDAD. Invento de algin fil6sofo perverso para
amargar a la humanidad.

BUSH. “No es mas tonto porque no entrena”. Diego
Luis Garcia.

INTERES. “Nunca me he sentido en el deber de
hacer nada por el futuro. Al fin y al cabo ¢qué ha
hecho el futuro por mi?” George Bernard Shaw.

PETULANCIA. “Esas incertidumbres que no sin
vanidad llamamos metafisica”. Jorge Luis Borges.

PERIODISMO. “Leer los periodicos es comprobar
que solo lo ilegible sucede”. Oscar Wilde.

FAMA. “Para alcanzar el éxito hay que escalar el
largo camino que lleva a la Colina de los Tontos.
Yo llegué a la cima”. Marlon Brando

PROGRESO. Apice de la politica, la democracia
conserva rasgos de sus antepasados: la esclavitud
griega, el clientelismo y las leguleyadas de
Roma, la prevalencia de los intereses privados
del mercantilismo, los privilegios hereditarios
de la monarquia, el desdén por lo piblico del
comunismo, y la barbarie y la corrupcion de todos
los tiempos. JCL

MUJER IDEAL. “La que pasa”. Richard Burton.

SOLDADO. Maquina que asesina sin odio.

GENERAL. Lo contrario.

TERRORISTA. Soldado sin insignias.

INSIGNIAS MILITARES. Semiodtica honorifica
que senala la pericia del sujeto para estrangular,
sofocar, balear, apufialar o destripar a otros
sujetos.

PRIORIDAD. “Hay cosas mas importantes que el
dinero, pero son muy caras”. Groucho Marx.



EL ETERNO ARGENTINO. Llevan a Borges al
Sahara. El poeta se agacha, toma un punado
de arena, la arroja al viento y exclama: “Estoy
transformando el Sahara”.

SEDUCCION. “Toda mujer nace con un ntimero
finito de negaciones en sus labios. El arte consiste
en agotarselas”. Giacomo Casanova.

INJURIA. “Su mujer, sefior, vende géneros
de contrabando con el pretexto de ejercer la
prostitucion”. El doctor Jonson.

ORIGEN. “Salvo el hidrégeno, todos los atomos que
forman nuestro cuerpo —el hierro de la sangre,
el carbono del cerebro, el calcio de los huesos—
se formaron hace miles de millones de anos en
estrellas gigantes rojas. Estamos hechos, pues,
de polvo de estrellas”. Carl Sagan.

*

Hay definiciones agudas. Se
hacen a punta de erudicion,
reflexion y sintesis.

CIENCIA. “Asintota de la verdad”. Francois Jacob.

VIDA. “Lo que gastamos en sobrevivir. Sabiduria:
lo que se pierde en conocer. Conocimiento: lo que
se deslie en informacion”. T. S. Eliot.

LOS CUATRO ENEMIGOS DEL HOMBRE. “El
miedo, el poder, la vejez y la muerte. Contra
miedo seguridad, contra poder humildad, contra
vejez vitalidad, contra muerte... érelax?”. Carlos
Castaneda.

*

Las definiciones matematicas
son proposiciones que tienen
la esfericidad y la elegancia
propias de esa materia.

CRUNCH. Onda conica de presion aérea producida Fama

por la explosion simultdnea de miles de alvedlos
apanados o crocantes.

SOBERBIA. “Lo que no es mecénica cuantica es
filatelia”. Erwin Schrodinger.

LINEA RECTA. Fue el camino mas rapido entre dos
puntos hasta el descubrimiento de la braquistocrona
por Newton.

MATRIMONIO. Braquistocrona de los sentimientos:
es la distancia més corta entre el amor y el tedio.

SISTEMA KANTIANO. Logica aristotélica, geometria Matrimonio
euclidiana y mecanica newtoniana.

CONGRESO DE SEMIOTICOS. Calamares en su tinta.

ESCRITORES. “Se dividen en dos: los que parecen
oscuros por su profundidad, y los que quieren
parecer profundos a fuerza de oscuridad”. Jorge
Luis Borges.

Julio Cesar Londono

(Palmira, 1953) Cuentistay critico palmirano. Es columnista de El Pais y El Espectador y escritor
visitante de los talleres literarios del Ministerio de Cultura. Ha publicado Los geografos, El arte
de tachar (critica literaria), La ecuacion del azar, Por qué las moscas no van a cine (ensayos de
divulgacion cientifica), La biblioteca de Alejandria (ensayos de humanidades), Proyecto Piel (novela).
Es Premio Jorge Isaacs de Ensayo (Cali, 1997) y Premio Juan Rulfo de Cuento (Paris, 1998). Fue
finalista del Premio Planeta 2007.



