Los recuerdos del porvenir
Por Carlos Duarte

“La historia tiene tantas posibilidades hacia atrds como el
futuro las tiene hacia delante.”
Pedro Gomez Valderrama




Durante las ultimas décadas, los pue-
blos indigenas han ejercido una gran in-
fluencia en el sistema politico colombiano
a través de un largo proceso de lucha, que
responde a la permanencia de demandas
sociales emanadas de la discriminaci6n
cultural, la exclusién politica, la explota-
cion econdmica y las presiones geopoli-
ticas que han existido en sus territorios
ancestrales. A lo largo de aquel proceso
se ha ido consolidando un discurso que
apunta, en términos generales, hacia la
participacién politica, la interculturali-
dad y la autonomia. Este mismo ha sido
desplegado en propuestas y acciones de
gobernabilidad, asi como en diversos tipos
de participacion e interpelacién politica
en espacios de cooperacion, interlocucion
y movilizacion social.

Bajo la anterior trama de relaciones,
La Minga por la Resistencia Social y
Comunitaria puede entenderse como la
expresion organizada mas representativa
del movimiento indigena y social colom-
biano luego de los reconocimientos consti-
tucionales de 1991. Después de una década
de entusiasmo generalizado, actualmente
existe un ambiente escéptico con respecto
alas garantias y promesas que se despren-
dieron de dicho proceso. En este sentido, el
movimiento indigena ha transitado desde
una fase de reflexiva participacién en los
ambitos institucionales, pasando por la

toma de una posicién critica frente a los
procesos de incumplimiento y desmonte
de los derechos constitucionales, hacia
una fase en la cual se han reactivado las
alternativas propias de la movilizacién
social, frente a las agresiones de la estig-
matizacion gubernamental y de los actores
armados del conflicto.

Para comprender su relevancia no
basta entender la Minga por sus efectos
y causas ultimas, sino como parte de
un proceso que propongo comprender
a través de la revision de tres imagenes
—momentos histéricos- dela relacion entre
las organizaciones indigenas y el estado
nacion colombiano.

“La identidad nacional se compone
de simbolos”[1], escribiria alguna vez un
etnografo europeo en tierras americanas.
Dichas representaciones se privilegian so-
bre otras, registrandose en la superficie de
una memoria compartida. En este sentido,
seria posible aislar entre el heterogéneo
conjunto de simbolos que componen
nuestro repertorio nacional, algunas ima-
genes que permitieran sintetizar, tal vez
comprender, el pasado. Pero si el pasado
tan solo tiene lugar en el presente, posi-

[1] Gros C. 1993. Derechos Indigenas y una nueva
constitucion en Colombia en Andlisis Politico No 19.
Instituto de estudios politicos y relaciones internacio-
nales IEPRI. Universidad Nacional,

blemente las im4genes ademés de estar
predestinadas a convertirse en vestigios
del pasado, contienen en su interior des-
tellos que recuerdan el futuro.

Nuestro etnégrafo proponia dos
imagenes que desde su presente permi-
tian comprender la identidad nacional
en referencia a los sectores étnicos: las
guahibiadas y la participacién indigena
en la constitucion de 1991. A este dio de
imagenes propongo anexar una mas, la
del debate ocurrido a finales del 2008
entre la vocera de la Minga de resistencia
social Ayda Quilcué y el presidente Alvaro
Uribe Vélez.

Imagen niimero 1:
El Banquete de la Muerte

La primera imagen seria el “Banquete
de la Muerte”, nombre con el que la prensa
colombiana daria a conocer la Masacre de
16 indigenas Cuibas en la Rubiera en 1967.
A través del relato de Oscar Collazos po-
demos encontrar un atisbo del significado
de esta imagen:

“(..) Los culpables del genocidio tra-
taron de ocultar las pruebas del delito:
los cadaveres habian sido amarrados a la
cola de las mulas y se pretendia conducir-
los a un lugar cercano para proceder a la
incineracion. No lo consiguieron. Y aqui



empieza la historia de un genocidio que
habria de encontrar en los dos Unicos
sobrevivientes, Antuko y Cevallos, a los
anicos relatores de los hechos. Habian
observado la matanza subidos en lo alto
de unos arboles.

Pero no sélo se habia producido la
matanza. No sélo se habia conseguido que
los indios acudieran al encuentro fatal.
iHabian sido agasajados! “Comiendo con
la mano en una mesa y sentados en la
mesa -diria uno de los testigos-, después la
gente lleg6 a la mesa por ambas partes de
la cabeza, y llegaron a matar, y los perros
salieron a morder y en la mesa cayeron
Doris y Carmelina, la nifia de Doris, y los
demas huimos”.

La descripcion del indigena Antuko es
escalofriante, incluso en su entrecortadoy
deficiente castellano. Sin embargo, cinco
afios después se abri6 proceso a los colo-
nos acusados de la matanza, y el primer
dia de juicio se oy6 por boca de los acusa-
dos una de las frases més significativas de
la sesién y acaso la clave antropolégica del
caso. ‘No creiamos que matar indios fuera
malo’, fue la explicacién dada por los co-
lonos. Las explicaciones de estos colonos
de rostros esculpidos por el sol horizontal
de la planicie no eran excepcionales: ‘Un
colono blanco decidia sobre la vida de los
indigenas, en algunos casos asalariados

o trabajadores temporeros en sus fincas.
La historia podia remontarse a tiempos
mas lejanos: todas estas tribus, guahi-
bas, salivas, piapocos, cuibas y amoruas,
habian sido desposeidas de sus tierras y
condenadas a sobrevivir en el nomadismo,
sombra siniestra de una casi aceptada
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herencia colonialf{2]’.

Esta primera imagen es entonces
-retomando a nuestro etnografo europeo-
la sintesis de una historia que permitio
construir un lazo de continuidad, entre
aquellos colonos de la Rubiera y un Cris-
tobal Colon tomando posesion de los terri-
torios y las poblaciones de ultramar. Las
poblaciones indigenas se encontraron alo
largo de esta primera imagen de 500 anos,
entre dos fuegos: de un lado las politicas
liberales abogaban por su disolucién y, de
otra parte, los dogmas conservadores los
trataban como criaturas inferiores.

En su seno, dicha imagen conten-
dria los ejes articuladores del Porvenir.
Mientras que la democracia no existia
para las poblaciones indigenas, para la
gran mayoria del pais fue menos que un
eufemismo. Si el siglo XIX no seria otra

[2] Gros C. 1993. Derechos Indigenas y una nueva constitucion
en Colombia en Analisis Politico No 19. Instituto de estudios
politicos y relaciones internacionales IEPRL Universidad
Nacional.

sefiores regionales, quienes establecieron
cerca de 15 constituciones diferentes, cada
una fundada bajo el signo de la guerra, el
siglo XX, por su parte, se mantendria a lo
largo de su segunda mitad bajo la dictadu-
ra del estado de sitio[3]. Aquellas palabras
de justificacién de los campesinos de la
Rubiera, no eran tan altisonantes cuan-
do se revisa lo que estaba por venir. Un
“estado de emergencia permanente”(4],
que significo en la practica, vivir alojado
dentro del sistema nervioso del Leviatan
estatal. Una democracia bajo la politica
de las armas[5). El terror “[...] corria de
boca en boca, de pagina en pégina, de
imagen a cuerpo por toda la nacién’[6],
atestigud otro etnografo extranjero en
su trabajo de terreno. “La concepcion de
Benjamin sobre la historia como un esta-
do de sitio era absolutamente pertinente
en este caso. [...] donde lo arbitrario del

{3] Entre 1948 hasta 1986 se decreto en 15 oportunidades
el estado de sitio. Si se suman los afios en los que el pais fue
gobernado bajo el estado de sitio resulta un total de veintiocho
afios sobre un periodo de treinta y ocho.

(4] Taussig Michael. 1995. Un gigante en convulsiones.
Editorial Gedisa

(5] El decreto 0070 de 1978, concedi6 a la policia y a los
miembros de las Fuerzas Armadas, una inmunidad criminal
especial en caso de homicidio cometido durante lainvestiga-
cién de un crimen relacionado con el secuestro, la extorsion
o el trafico de drogas

[6] Taussig Michael. 1995. Un gigante en convulsiones.
Editorial Gedisa.



poder cercena lo legitimo de la autoridad,
doénde la razon y la violencia producen su
pequeio dao’[7].

Imagen Numero 2:
Handel y la ciudadania
multicultural

Una segunda imagen fue la entrada en
la politica nacional de las comunidades in-
digenas. Aquel 4 de Julio de 1991 saldrian
del Salén Eliptico del capitolio Nacional,
en medio de los acordes del Mesias de
Handel interpretado por la Orquesta Sin-
fonica de Colombia, los dos constituyentes
indigenas: Lorenzo Muelas y Francisco
Rojas Birry, quienes participaron elegidos
por voto popular en la escritura de una
constituciéon que tuvo que aguardar 105
afnos para poder modificarse. “La cons-
tituyente mostraba, por su composicién
interna, que la separacion entre pais real
y pais formal -tan denunciada como un
ingrediente esencial de la democracia
restringida prevaleciente en el pais- no
era tan insuperable como parecia. Esto,
que era propiamente impensable hace
apenas unos anos, y altamente improbable
cuando se tomo la decision de elegir esta
Asamblea, se ofrecia a la mirada de todos
como uno de los simbolos mas significati-

[7] Ibid:23

vos de este nuevo orden social que el pais
reclamaba”, anunciaba nuestro primer
testigo etnografico.

Este proceso desembocaria en el
reconocimiento del caricter pluriétnico
y multicultural de la nacién colombiana.
Desde las comunidades indigenas se veria
con esperanza el reconocimiento de una
serie de derechos particulares: la am-
pliacién y legitimacién de los territorios
indigenas bajo la figura de los resguardos,
la promesa de autonomia que se avizoraba
desde la creacion de las Entidades Territo-
riales Indigenas, el derecho a transmitir la
cultura indigena a través de la educacién
propia, la participacién en la politica
nacional a través de la circunscripcién
especial en la Cdmara y el Senado de la
Reptblica y finalmente, la aceptacion de
parte del estado colombiano del derecho a
la Consulta Previa con respecto a la explo-
tacion de recursos naturales en territorios
indigenas.

Sin embargo, a esta fotografia de dos
indigenas saliendo triunfantes del capi-
tolio, vale la pena adjuntar otra imagen
que junto a la anterior, constituye la otra
cara de una misma moneda y, como en
las imégenes anteriores, anticipa algunas
pistas para entender los acontecimientos
por venir. El 16 de Diciembre de ese mis-
mo 1991, serian asesinados 20 indigenas

nasas en la Hacienda del Nilo al norte
del Cauca. Ese mismo afio en que se ga-
rantizaba una ciudadania multicultural
largamente negada, habitantes del Res-
guardo de Huellas acudieron a una cita
aparentemente convocada por los nuevos
duenos de ese predio. La reunién habria
sido convocada con la finalidad de discutir
la presencia de la comunidad indigena,
asi como el reconocimiento de las mejo-
ras por ellos efectuadas al terreno en los
altimos cuatro anos. A las 21:00 horas,
aproximadamente, hombres fuertemente
armados se presentaron en el lugar. Una
vez reunidos todos los indigenas que vi-
vian en la Hacienda, identificaron a los
supuestos lideres de la comunidad y los
fusilaron.

Nuevamente, las comunidades indi-
genas debieron llevar su caso a los tribu-
nales, en ésta oportunidad, a diferencia
de la Rubiera, con la flamante investidura
de ciudadanos multiculturales. Esta vez
se pretendia exigir justicia y reparacion,
se pensaba que no estaba en duda su hu-
manidad, a diferencia de aquellos lejanos
dias, bajo el sino del Frente Nacional. Sin
embargo, los resultados fueron tan sor-
prendentes como las palabras de aquellos
colonos 25 anos antes.

En palabras de Rafael Coicué, uno de
los sobrevivientes de la masacre: “Des-
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pués con la pelea que se di6 se pusieron
abogados para seguir buscando justicia,
en eso fue asesinado el asesor del CRIC,
Abogado Oscar Elias Lopez, el 30 de
mayo de 1992, por ayudarnos a pelear
por nuestros derechos, por ayudar a los
campesinos. También amenazaron a dos
abogados méas. Esto pas6 un afio después
de la masacrey en el 93 pusieron una bom-
ba en el CRIC para frenar las demandas y
los reclamos por la Masacre del Nilo. En
Bogota a la ONIC le hicieron allanamien-
tos en las oficinas y le robaron todos los
expedientes y cuando estaba de Senador
el finado Anatolio Quira le toc6é hacer
huelga de hambre para que se reabriera el
proceso de investigacion por la masacre,
ademas de eso nos toco hacer una mar-
cha a Popayan porque el caso habia sido
cerrado en dos ocasiones”.

Por increible que parezca, en la nueva
nacion, respetuosa de la diferencia, se
agotaron todas las instancias de denun-
cia para buscar justicia. Nunca se logro
conseguir nada mas que otro asesinato,
persecuciones y amenazas a cualquiera
que se interesara por el caso. Entonces,
las autoridades indigenas llegaron a la
conclusién de que no habia condiciones
para la justicia y que ademas el gobier-
no no tenia voluntad para esclarecer los
hechos.

Imagen niumero 3:
¢Cudles simbolos patrios?

Eventos como la masacre del Nilo nos
abre las puertas para entender, por qué
después de una década, se gener6 en di-
versos espacios del movimiento indigena,
un ambiente de desconfianza creciente
hacia cualquier proyecto de modificacion
a las leyes de 1991. En este marco de su-
cesos alcanzamos una tercera y ultima
imagen. Esta es el debate sostenido el 2 de
noviembre del 2008, como corolario de la
movilizacién, entre la consejera mayor del
CRIC, Aida Quilcué, en calidad de vocera
de La Minga por la Resistencia Social y
Comunitaria y el Presidente Alvaro Uribe
Vélez.

Quizas uno de los hechos mas dicientes
de aquel encuentro, por fuera de las argu-
mentaciones y contra argumentaciones
del caso, se daria al principio del evento,
cuando el presidente Uribe reclamaraalos
indigenas haberse sentado en el momento
en que comenzaron a sonar las notas del
Himno Nacional. “Hemos escuchado, con
todo el respeto, el himno de los hijos del
Cauca (...) de la guardia indigena y hemos
escuchado, con parcial respeto, el Himno
Nacional”, dijo el presidente. Luego de este
llamado de atencién, la consejera mayor
del CRIC, contrapunteé: “[...] que no era
un irrespeto con el Himno Nacional, sino

una prueba de su resistencia, y de protesta
contra un Estado excluyente”. La consejera
sefiald, ademas, la necesidad de coherencia
gubernamental, pues en el mismo sitio que
ocupaba en ese momento el sefior Uribe, la
fuerza publica, sus soldados de la patria,
dias antes habian quemado la bandera de
Colombia y la bandera del CRIC en un acto
de safia, mala conducta e irrespeto frente
a los simbolos nacionales[8]. ¢€Quién debia
ser reprendido entonces? Era la pregunta
que quedaba en el aire de una atmosfera
cargada de tension. La respuesta en este
caso seria expedita. Un mes después, el 16
de Diciembre, seria asesinado a manos de
efectivos del Ejército colombiano, Edwin
Legarda, esposo de la Consejera Mayor.

Para dimensionar esta tercera ima-
gen, primero se debe sefialar que dicho
encuentro evidencié la relevancia del
movimiento indigena; en la medida en
que dicho movimiento obligé a uno de los
presidentes menos proclives al didlogo y
la negociacion en la historia contempora-
nea, a desplazarse hasta el resguardo de
la Maria. Segundo, es importante seialar
la importancia simbdlica que el Territorio
de Convivencia, Didlogo y Negociacion de
la Maria[9], ha venido tomando para los
movimientos sociales colombianos, sobre

[8] CRIC. 2009. Cartilla de la Minga de Resistencia Social y
Comunitaria. Documento de trabajo interno.
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todo en el Sur Occidente. De acuerdo con
Elides Pechené, un viejo lider guambiano
de mil batallas “Si el Gobierno y las Farc
tienen un espacio en el Caguan, donde son
bien recibidos los politicos y los represen-
tantes de los gremios, pero las organiza-
ciones sociales no tienen oportunidad, y
mucho menos el resto de los colombianos,
entonces ¢por qué la sociedad civil no pue-
de tener otro para discutir los cambios que
quiere?”. En ese contexto, las comunida-
des indigenas del Cauca ofrecieron dicho
territorio a los sectores sociales, para que
fuera utilizado como espacio propio de la
sociedad civil en la idea de constituirse
como actor dentro del proceso de solucién
negociada del conflicto social y armado.

Por tltimo, mas alla del deseo de
mostrar la necesidad de visibilizar a la
sociedad civil como un actor a tener en
cuenta en caso de llevar a la préactica un
proceso de paz, el territorio de conviven-
cia, didlogo y negociacion contiene un
significado més profundo. Un significado
que habria que rastrear hasta el 2001,
cuando en Cota, Cundinamarca se reunie-
ron las tres organizaciones indigenas mas
representativas del pais[10], bajo el lema
“Por la vida y dignidad para los pueblos in-

[9] El resguardo de la Maria se encuentra ubicado sobre la
carretera Panamericana a 15 minutos del casco urbano de
Piendamé, en el corazén del departamento del Cauca.

digenas, y para los colombianos también”.
Ese evento marcaria, por lo menos en el
discurso, dejar de lado el distanciamiento
entre indigenas y campesinos, ganadores y
perdedores respectivos de la constitucion
del 91 para lograr convocar al resto de
organizaciones sociales del pais a recons-
truir un sujeto popular.

A modo de conclusion:

Caminar la palabra para levantar
la voz

Los elementos asociados a esta tercera
imagen, dejan de manifiesto la pugna de
poderes que se juegan actualmente, en
las relaciones de los procesos indigenas y
sociales colombianos con el gobierno y sus
instituciones. Parece evidente que actual-
mente la diversidad étnica y social se reco-
noce en la medida en que se unifique bajo
el orden del mercado y no contradiga la
acumulacién del capital. Los movimientos
indigenas y sociales colombianos parecen
haberse dado cuenta de la manera como ha
sido reordenado el tablero del juego, bajo
la 16gica del reconocimiento y la partici-
pacion neoliberal. En concordancia con
lo anterior, se recurre a la organizacion
para la autonomia, mirando los espacios

[10] La Organizacién Nacional Indigena de Colombia,
ONIC, Las Autoridades Indigenas de Colombia, AICO, y
La Organizacién de los Pueblos de la Amazonia, OPIAC,

de participacién democratica como trin-
cheras para la resistencia y apelando a
la edificacién de una institucionalidad
propia. Un ejemplo de esta actitud fue la
tercera imagen escogida. El espacio en el
que se dio el debate entre La Minga por
la Resistencia Social y Comunitaria y el
gobierno no era un lugar cualquiera, sino
que representa, a través del ejercicio del
derecho propio, la voluntad de extender
una autonomia aceptada en el discurso
pero negada en la préctica. Sin saberlo,
el presidente Uribe compareci6 ante el
Parlamento Indigena y Popular.
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