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Cuando Thomas Sutpen va con un recado de su padre a la mansion del
terrateniente y escucha de boca del sirviente negro que nunca volviese a llamar
por la puerta principal, descubre por vez primera el intrincado mundo surefio que
lo llevara a planear lo que denomind "su designio”.

Ese designio (establecerse en el sur, poseer una plantacion, una mansion,
esclavos y tener un hijo que prolongue su estirpe en el tiempo) implica la
aceptacion de una ideologia, cuya jerarquia de valores permite al hombre negro
Gnicamente como esclavo.

Esa axiologia llevara a Thomas Sutpen, diez o doce afios después en Haiti, a
repudiar a su esposa y su hijo al descubrir que por sus venas corre una fraccion
de sangre negra. En esa medida su proyecto de entrar al Sur por la puerta
delantera se ve amenazado. Thomas, con la obsesion de los desesperanzados,
replantea su vida y retorna al principio con su sola voluntad y veinte negros
esclavos semisalvajes.

Esta visibn del mundo, sustentada en la propiedad y la superioridad del
hombre blanco, es el punto de referencia con el que William Faulkner escudrifia
en su novela jAbsalom, Absalom!, el mito del sur.

La novela arranca con la narracién de Rosa Colfield, personaje que lleva 43
afos de luto sin que se supiera si lo llevaba por su padre, su hermana o su no-
marido. Rosa ha sobrevivido para ver la caida del Sur, el nuevo ordenamiento de
un mundo al que con su encierro se niega a aceptar. A través de ella, de su
persistencia en el recuerdo, entramos a un no-tiempo, a la puesta en escena de
un personaje mitad hombre, mitad demonio: Thomas Sutpen, el hombre que
ultrajé a su familia, violenté la tierra y destruyé las tradiciones y costumbres del
Sur.

El pretexto de Rosa al empezar la novela, es la necesidad de la repeticién de
una historia que aun no conoce en su totalidad. Como en cualquier mito

ancestral solo se conocen fragmentos. La necesidad de la oralidad, de parte de
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los 5 narradores de la novela es la busqueda de la totalidad, la necesidad de la
mimesis para que el mito adquiera sentido de la realidad. Rosa busca datos que
le permitan redondear y entender el verdadero significado de Thomas y por eso,
aguella tarde de Septiembre de 1909, le narra al joven Quentin la historia.

Quentin es escogido porque es surefio y porque Rosa sospecha que ha
heredado de su abuelo a través de su padre, parte de la historia que ella
desconoce. Instalada, pues, en el despacho oscuro, su relato enfatiza la carencia
de historia y tradicion de un hombre que no fue aceptado en el Sur y solo pudo
integrarse a través del engafo, del soborno moral que le impone al padre de
Judith. Esta carencia de historia, 0 su ocultamiento, dejan entrever la idea de un
pasado turbio, quiza tragico, heredado de padres a hijos, en el que el actor esta
estigmatizado por una falta de sus antepasados.

Sutpen viene de una familia de campesinos, instalados en las montafas de
Virginia. Hombres y mujeres, amontonados en el suelo de la casa de una
habitacion, sin esperanzas. Campesinos descendientes de inmigrantes europeos
qgue no llegaron a tiempo o no tuvieron el coraje suficiente para poseer un
pedazo de tierra. Cuando la familia Sutpen desciende de las montafas el
universo surefio ya tiene un orden moral y social. Ese orden, sustentado en la
tradicién, ha originado una ideologia cerrada, alejada del desarrollo mundial,
estimulada por una economia agricola creciente que es la materia prima de la
revolucion industrial europea. Por eso, mientras las revoluciones europeas se
imponian poco a poco desde el renglébn econémico y creaban condiciones que
permitian la toma del poder politico, en el sur, con su economia solvente, la
ideologia se fortalece alrededor de un universo ciclico, cerrado, que logra ignorar
la historia, el tiempo y permanecer en un mundo que sélo se reproduce a si
mismo y que no permite lo fordneo porque eso implicaria el cambio. A esa tierra
llega Thomas Sutpen. Y acepta esta ideologia. Pero su estigma ancestral radica
en que sus antepasados y él mismo, hasta los catorce afios de edad, carecian
precisamente de un conocimiento sistematizado del mundo que les permitiera
una identidad, un mundo de valores ordenado. Es decir, los Sutpen fluctuaban

segun las circunstancias y en el caso de Thomas, ese "designio" se impone a él
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al descubrir "repentinamente no lo que quiso hacer, sino lo que se vio obligado a
hacer quieras que no". No es, pues, su decisiébn. Tampoco tiene una axiologia
fuerte que le permita cuestionar la actitud del negro en la puerta de entrada. La
crisis de Thomas radica en el rechazo que se le hace como sujeto, en su
incapacidad ideoldgica para sustentar ese reconocimiento, en la carencia de
valores que le permitan enfrentar ese desconocimiento. Pero Sutpen tiene
coraje, valor y destreza. Y de ahi la aceptacion y planificacion de su proyecto, su
intento de crear una tradicion a posteridad.

Por eso la sefiorita Rosa Colfield reclama la historia de su héroe-demonio. Asi
como en la tragedia griega Agamenon repite, en el sacrificio de su hija, la historia
de sus antepasados, lo que busca Rosa Colfield es el pasado que a su vez esta
repitiendo Thomas Sutpen. Ese pasado ligado a la desesperanza, al absurdo de
crear una tradicion, de tener raices que lo vinculen a la tierra, es el estigma que
sefala la vida de Thomas, de sus descendientes Enrique, Judith y Carlos. El
elemento tragico, en linea desde Tantalo a Agamendn, se repite de generacion
en generacion hasta que el dltimo de la estirpe ya es incapaz de representarse a
si mismo: Jaime Bon (Orestes), el idiota, desaparece alejandose de una tierra
que le fue negada a sus ascendientes y en la que él mismo es el simbolo de la
degeneracion de la estirpe.

El mito esthd sobre la mesa. Rosa crea, con la palabra, los actores,
poniéndolos en escena. Intenta, cada vez que se ha repetido la historia a si
misma en los ultimos 43 afos, ordenar los sucesos, remedar los acontecimientos
para lograr entenderlos. De la misma manera como la tragedia vuelve a crear el
mito usando el dialogo, Rosa realiza un esfuerzo final por representar y crear ese
mundo surefio, introduciendo una vision coral que se reitera en los otros
narradores.

Asi que tenemos el proyecto de Thomas, su voluntad y resolucién en la
constitucion de una "estirpe de principes". Envia a su hijo Enrique a la
Universidad de Misissipi, es un hombre rico, medianamente aceptado en la
sociedad. Es el momento en que aparece en escena Charles Bon, su hijo

repudiado, que entra a su casa buscando el reconocimiento que le ha sido
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negado, asi como el mismo Thomas fue rechazado como sujeto por el
terrateniente que le neg6 la entrada a través de un sirviente negro.

La presencia de Charles implica el fracaso de su designio, la repeticién de su
propio fracaso en Haiti. Charles educado en el rencor hacia su padre, se debate
entre la ejecucion de la venganza y su reconocimiento como sujeto. Asi como
Juan Preciado en la novela Pedro Paramo de Juan Rulfo, viaja a Comala tras
sus antepasados, tras la afirmacion de su identidad, Charles Bon emprende esta
peregrinacion buscando la generosidad de su padre.

Pero el cambio no esta en los proyectos de Thomas. Su vida ha sido
delineada pacientemente a lo largo de los afios. Después de fracasar en Haiti, el
viejo "designio" parece un final feliz. La llegada de Charles, la seduccion que
ejerce sobre Enrique, su compromiso con Judith colocan sobre la mesa la
fatalidad de la premonicion. Thomas no puede escapar a su destino, a la
repeticion de una falta ancestral que, ahora, aparece otra vez en Enrique al
renunciar a su mayorazgo. Thomas se niega al reconocimiento que permitiria
(como lo fantasea el mismo Charles) una solucién al conflicto.

Méas adelante, después de la guerra, Enrigue asume la posicibn paterna,
repitiendo la carencia de anagndrisis, desencadenando la tragedia.

De fondo encontramos el Sur destruido por la guerra. La verdadera
confrontacion entre Enrique y Charles se da en el terreno de la ideologia, de lo
gque comportan las partes enfrentadas. Bon, casado con una cuarterona, no
acepta el espiritu segregacionista surefio representado en su padre y su
hermano. Estas axiologias enfrentadas no conducen a una solucién. Por el
contrario, especifican y afirman el conflicto. La novela profundiza en un
sincretismo que tampoco encuentra una salida: ideologias que no alcanzan un
punto comudn y que en el momento del relato, en 1910, los narradores repiten
logrando una funcion dialogica, tan tangible y real como los acontecimientos
vividos por los actores.

La guerra es el acercamiento a la muerte. La aceptacion de la misma como
producto de la desesperanza (otra vez posesionada) de los Sutpen. Charles y

Enrique detectan y estimulan continuamente su presencia, aceptando que es la
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Unica solucién al conflicto. Sin embargo, las circunstancias premonitorias tienen
otra direccion (sin excluir la posibilidad de la muerte en la guerra). El inmenso
Sur no tiene otra salida diferente a la derrota, a la imposicion por la fuerza de la
nueva dinamica del mundo. Su caida es el hundimiento de su axiologia, del
mundo de valores que el primer Sutpen adopté como forma de vida. El mito del
Sur sOlo puede existir en un tiempo ciclico, en la negacion de la ideologia
foranea. Es el momento en que Charles insiste, no ya en su reconocimiento
como sujeto, sino en la venganza que planeé Eulalia. De todos modos la falla de
sus antepasados se expresa en él: el elemento tradgico es otro eslabon que lo
llevara a su propio "designio”, a la busqueda de la posesion de un universo que
lo ha rechazado por su condiciébn de negro. Enrique, quién ha sustituido a su
padre, impide (como afios atras) la entrada a la mansion derruida, negandose al
reconocimiento, la compasion y la misericordia.

Judith por su parte asume su papel con la misma resolucion de su padre. Esta
dispuesta a aceptar una sefial que le indique el camino a seguir. Sabe que no
puede luchar con el destino y acepta sin luto y sin lagrimas la muerte de Charles.
En ella tampoco hay compasion y misericordia.

Esta carencia de catarsis impide la purgacién y el temor. El elemento tragico
no logra la moderacion, la fabula que permita ejemplarizar, originando la
continuacion y repeticion de la historia. Judith y Clite aislan por prejuicios
raciales a Valery Bon, quien lucha por su identidad, se casa con una negra y
engendra un hijo idiota.

En jAbsalom, Absalom! los narradores interactian, intercambiando ideas
segun su propia interpretacion del mundo. Cumplen, como en la tragedia griega,
una funcion coral, al llenar el espacio que los actores no logran aclarar; su
estructura es la de un tornavoz que repite la puesta en escena de personajes
que se representan a si mismos 0 que son interpretados desde visiones
diferentes, otorgandoles papeles que los transforman continuamente hasta lograr

la mimesis que los ubica como personajes miticos.

Apostilla
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La sefiorita Rosa

Un no-hombre,

dijo desde el fondo de la oscuridad.

Un demonio,

agrego con su voz cansada,

los labios diminutos como dos lineas de tinta china.
All4, al fondo, yo la adivinaba, envuelta por
invisibles motas de polvo,

flotando entre rayos de luz horizontales

gue entraban por la esterilla,

y se quedaban suspendidos

CcOmo si no existiera la gravedad,

ni el tiempo, ni el espacio.

Se habia negado a morir para evitar que muriera la infamia.
Tenia, quiza, un ciento de afios.

Un ciento.

Y seguia alli, sempiterna,

sin comer, sin beber, sin moverse,

como un oraculo clamando su venganza,

como una Moira leyendo su propia mortaja.
Rosa fue ultrajada y vivié y morira

como una viuda virgen.

Era un espectro, un fantasma, dijo.

Vino con una banda de negros vagabundos,
negros que ni siquiera hablaban como cristianos,
y hurté a mi hermana,

y le engendré dos hijos.

El maldito, el mandinga.

Alla, al fondo, la adivinaba,
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envuelta por el pasado oscuro,

por la memoria y la palabra.

Queria revivir al espectro.

Tenia, quiza, un ciento de afos.

Un ciento.

Estaba suspendida en el aire.

Todos murieron,

rota mi hermana,

rotos los hijos, rota la tierra,

todos al averno.

Y nadie los lloré, nadie.

Dios asi lo dispuso.

Amén.

Algo fallé cuando aceptamos al demonio y fuimos castigados.
Fui castigada.

El maldito,

el mandinga que me prometié esponsales
sélo si le engendraba un varén.

Se desvanecio, al fondo, la voz.

Solo un murmullo, como una oracion,

una plegaria para que no se acabe la creacion.
Tienes que contarlo, debes escribir

de un no-hombre

para que nadie olvide al cimarron,

el que llegdé con una banda de negros salvajes
hablando en lengua ladina,

el que arruind la tierra,

el que prometioé esponsales.

Entonces, no existia el tiempo,

todo era igual, preciso, perfecto, dijo.

Yo era yo y era mi madre y era mi abuela y era mi hermana.
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Asi lo dispuso Dios.

Amén.

Y con ese no-hombre las cosas transcurrieron:

padre se encerrg para morir.

Y murio.

Absalén, contaminado por el demonio, murié lanceado.
Y murié Judith y esa criatura innominada.

Y con ellos, el Sur.

El Sur que era eterno porque era el piso del cielo.

Dios se paraba alli.

Y también Jesus Cristo, nuestro sefior.

Y yo envejeci pidiendo castigo, pidiendo clemencia.
Desde el impio Norte llegaron los forasteros

y arruinaron la tierra que nos daba algodon.

El no-tiempo empez6 a ser tiempo.

Y envejeci,

yo que era eterna,

yo que era todas las damas,

yo que era el Sur.

Yo, la viuda virgen.

Algo fallé cuando aceptamos al demonio y fuimos castigados.
Fui tentada, castigada.

Pero asi lo dispuso Dios.

Amén.

Tienes que contarlo, tienes que escribirlo.

Alla, al fondo, frente a mi,

las palabras levantaron el demonio que se irguio desde el suelo,
inundo de azufre el cuarto,

me mird sonriendo,

y se esfumao.

¢Era Rosa? ¢ Era él?
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