
No sé cómo empezó mi amor por las Lambrettas. No diré que desde que tengo 
uso de memoria me gustan los vehículos clásicos porque estaría mintiendo. 

Quizás el registro de más vieja data con el que cuento es el momento de elección 
del área de profundización técnica en el bachillerato industrial. Aunque entonces 
la elección correspondió más a un proceso de descarte que a uno de vocación, 
me llevó a conocer el mundo de la mecánica automotriz. 

Recuerdo que entonces quedé atrapado por la historia de la industria. Aunque 
siempre he sido curioso y me gusta saber cómo funcionan las cosas, quedé 
fascinado más por la historia detrás de los vehículos, que por la mecánica misma. 
Este interés me llevó a rastrear la estrecha relación entre historia, diseño y 
funcionalidad de autos y motocicletas [1]. En esa búsqueda hallé un tipo de 
motocicleta que me cautivó: se trata de la scooter [2] clásica, cuyas marcas más 
representativas son Vespa y Lambretta [3]. 

La primera que me sedujo fue la Lambretta. Sus líneas estilizadas, los esquemas 
y colores que adornaban su cuerpo, los detalles (suspiro), todo me encantó. 
Era simplemente perfección. De aquellas cosas que alcanzan lo sublime sin 
pretensiones iniciales de lograrlo. 

y yo
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Decidido a cortejar una en mis años de adolescencia, busco clasifi-
cados y me doy cuenta del elevado costo de estas motos. Restauradas, 
pueden llegar a costar más de 6 millones y, como proyecto para restaurar, 
desde un millón. Con unos 
pocos pesos reunidos en 
mis bolsillos, producto de 
labores de monitorías uni-
versitarias, el sueño de tener 
una se hace cada vez más 
lejano. Al mismo tiempo, 
me entero del mercado de 
coleccionismo alrededor de 
la marca en ciudades como 
Cali, Medellín [4] y Bogotá. 
Al ser motos de colección 

[5], las probabilidades de 
conseguir una a un bajo 
costo, aunque sea para un 
proyecto de restauración, 
son mínimas. 

Supe entonces que para 
poder comprar una tenía 
que alejarme de ese mer-
cado.

Como toda buena histo-
ria de amor, hubo tristeza, 
salvada por un evento for-
tuito a modo de giro, que reavivó el sentimiento original. Al recorrer 
el barrio San Nicolás, en el centro de Cali, mi padre vio una Lambretta 
azul con un letrero de “SE VENDE” afuera de un almacén. Al regresar 
a la semana siguiente encontré una hermosa modelo LI 150 del 63, con 
latonería en un muy buen estado y encendiendo, aunque le faltaba una 
parte de la carcasa del motor.

La negociamos por 230.000 pesos y tuve una sonrisa que me duró 
por semanas, hasta iniciar el proceso de evaluación de las partes me-
cánicas y darme cuenta de que tan solo una pieza me costaría más que 

el valor total por el cual había 
comprado la moto [6]. 

Nunca olvidaré que al lle-
gar a casa, mi madre siempre 
preocupada por el orden y la 
limpieza, mencionó: “¿por 
qué trajo eso? Esa moto es 
solo basura. A ver, ¿cuántos 
años tiene?”. A lo cual res-
pondí, con plena ingenuidad 
sin anticipar su réplica: “Fue 
fabricada en 1963”. Noté 
que la expresión de su ros-
tro cambió completamente y 
con tono mucho más calmo 
de voz, apenas gesticulando, 
me dijo: “Ese fue el año en el 
que nací”. La discusión termi-
nó con una última interven-
ción de mi parte: “Supongo 
que ya no te parece tan vieja 
la moto.” Rió y se fue para no 
volver a mencionar el asunto. 
Desde entonces, cada vez que 

hace algún comentario alusivo a las motos (negativos porque siempre 
lo son, y plural porque tengo 2 Lambrettas), le recuerdo ese episodio. 
Siempre sonríe y el asunto pasa a disiparse. Uno de mis grandes mie-
dos es llegar alguna vez a casa y no encontrar ninguna de las motos. 
Al estar por fuera del país cerca de un año y luego de haberle invertido 



dinero en reparación al motor, temí no encontrar en casa ese primer tesoro, el 
cual bauticé como Juanita. 

Mi segunda Lambretta incluyó un proceso mucho más largo. Debo iniciar con 
que lleva por nombre Flor, en honor a mi abuela materna. Se trata de una LI 150 
modelo 1961. En vida le perteneció a mi abuelo materno. Tuve la oportunidad 
de rescatarla de un viejo sótano en Buenaventura, en donde había permanecido 
por más de 20 años. Esta labor, a la cual le daría el calificativo de arqueológica, 
se logró gracias a que pude contactar a los antiguos vecinos de mis abuelos en 
Buenaventura. Ellos habían dejado toda la moto, a excepción del motor y la llanta 
trasera [7], partes que se trajeron para Cali en el trasteo, con la intención de que 
los vecinos no la usaran.

El proceso duró años. Se concretó una vez tuve la oportunidad de viajar en re-
petidas ocasiones a Buenaventura por asuntos de trabajo. Reestablecí el contacto 
con la dueña de la casa que albergaba ese segundo tesoro, el cual había hecho al 
viajar por primera vez con mi abuela por ese asunto. La casa se encontraba en 
obras de reparación y estaban pensando botar todo lo que había en el sótano. 
Afortunadamente logré rescatar a Flor antes de que la desecharan. Al llegar al 
lugar casi no se reconocía su figura. Se encontraba entre basura, cucarachas y 
murciélagos. Al ir despojando la basura alrededor apareció su silueta. Para mi 
grata sorpresa, se trataba de una modelo 61. Al valor sentimental implícito de 
heredarla, se sumó el hecho de que es un modelo del cual actualmente hay muy 
pocos ejemplares en el país. Según uno de los dueños del Taller Leonz sólo hay 
una completa en Cali. ¿La razón? Se han ido chatarrizando o hacen versiones 
mixtas de ese modelo con otros posteriores. A pesar de que los estragos de la 
humedad y el salitre habían afectado parte de su cuerpo, se encontraba en bue-
nas condiciones. Contacté a un transportador y la envié a casa, en donde con 
complicidad de mi padre logré ubicarla en el garaje. 

Por ahora, espero el momento, en el cual cuenta el tiempo y el dinero, para 
acabar de restaurar ambas motos. Dinero, por obvias razones de compra de partes 
y mano de obra. Tiempo, porque no quiero delegar completamente la labor de 
restauración, no solo para labores de mantenimiento y desvare, sino porque me 
interesa aprender cada pequeño detalle de su funcionamiento.

Víctor Villamizar / Abuelo.
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Debo finalizar con dos anécdotas. En primer lugar, no sé si sea amor 
lo que siento por Juanita y Flor. Tendríamos que empezar por qué en-
tendemos como amor. Solo recuerdo que cuando me pidieron escribir 
este texto, me sonrojé y me emocioné tanto como cuando me preguntan 
acerca de ellas. En segundo lugar, justo el fin de semana en que escribo 
estas palabras, recibí un e-mail de una persona que se encuentra ven-
diendo una Lambretta. Se trata de una moto que ha estado guardada 
desde hace 7 años, cuando el dueño murió. Espero ir a verla el próximo 
fin de semana con mi padre. El actual dueño me pide que le ayude a 
tasarla. Tanto adquirirla como dejarla pasar será una decisión difícil.

DIRECTORIO EN CALI DE TALLERES Y VENTA DE REPUESTOS

Taller Leonz. Único taller especializado en restauración de Lambrettas en Cali. Cuenta 
con gran tradición. Actualmente, se está formando la tercera generación de mecánicos.

Motos La 31. Llegué a este taller porque el dueño cuenta con una Lambretta blanca, 
que mantiene en impecable estado. El sujeto siempre usa una gorra hacia adelante. ¿La 
explicación? Sufrió un accidente en la época en la cual competía en carreras de Lam-
brettas. Como resultado cuenta con una gran parte del cráneo hundido sobre sus ojos.

Piaggio Sport. Distribuidor exclusivo de repuestos de Lambretta y Vespa en Cali.

[1] Me ahorro elaborar una lista extensa de vehículos que me quitan el sueño, por no ser el 
propósito del texto. A quienes les parezcan familiares los términos el auto del pueblo, panhead, 
jeep, mustang bobber y topolino, por solo mencionar algunos, sabrán de mis gustos.

[2] Las scooters son un tipo de motocicleta, en la cual la distribución de las partes hace que 
el conductor quede sentado encima del motor y sus pies reposen sobre unos estribos amplios 
donde también se ubica el freno trasero. En las Lambrettas los estribos cumplen de reposapiés 
para el pasajero.

[3] Según Lambretta.com, el origen del nombre de la moto se debe al arroyuelo que corre cerca 
a la fábrica de Innocenti, en Milán. Al igual que datos curiosos como este, la historia completa 
de estas motos puede encontrarse en esa página.

[4] Auteco, la primera ensambladora de motos del país, inició en 1941 al poner a rodar las 
primeras Lambrettas sobre las calles del Medellín de la época. Fuente: www.auteco.com.co

[5] Club Motonetas Cali es el nombre en la ciudad del grupo de entusiastas de Lambrettas y 
Vespas. Gracias a este tipo de organizaciones, gestadas también en otras ciudades, se realiza 
el Encuentro Nacional de Motonetas. Este año, la sede fue Manizales.

[6] Me refiero al carburador. Actualmente se siguen fabricando partes de Lambretta bajo 
licencia. Para el tiempo en el cual lo averigüé, costaba alrededor de 350.000 pesos.

[7] La llanta se perdió, pero con el mecánico con el que estaba trabajando entonces, hicimos 
el trasplante del motor de Flor por el Juanita, ya que se encontraba en mejor estado. 

Joan Manuel Galindo Bonilla
Psicólogo social, bartender y paciente psiquiátrico-campesino-chimpancé. Actualmente soy 
fanático de la música de El Cuartero Obrero. Debato mi afiliación religiosa entre el pastafarismo 
y el presbiterianismo cuántico. Debido a que no me tomo muy en serio, la gente suele no 
entender cuando estoy jodiendo y puedo pasar como si tuviera algún tipo de daño cerebral. 
Viajero, con 4 países en la lista y queriendo recorrer y vivir en más. Amante de las dos MILF 
(Motorcycle I'd Like to Fix) Juanita y Flor. Entusiasta de la fotografía. Wannabe chef y barista. 
ww.flickr.com/joangalindo
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