
Siempre nos gustó jugar stop. No sé si se 
juegue en otros países, imagino que si. 
El juego consiste en escoger una letra 

del alfabeto al azar, después, cada uno de los 
jugadores se dispone a escribir en una hoja 
de papel un nombre, un apellido, una ciudad, 
un país, un color, un animal y un objeto que 
se empiecen a escribir por la letra escogida 
previamente. El jugador que primero termine 
grita stop y los demás deben dejar de escribir 
inmediatamente. Por cada acierto se obtiene 
una cantidad determinada de puntos, si 
hay aciertos en los que coincidan dos o más 
jugadores se contabilizan la mitad de los puntos 
que da un acierto. Cuando se han agotado 
todas las letras del alfabeto, se contabilizan los 
resultados parciales y gana el jugador que más 
haya obtenido puntos durante el juego. 

Jugué stop durante varios años con la misma 
mujer, quien, además de ser mi rival en el juego 
oficiaba como mi pareja. Ambos conocíamos el 
juego desde la infancia pero no era lo mismo lo 
que jugábamos. Para ella representó por mucho 
tiempo la forma de elevarse sobre los demás 
niños del barrio. Para mi representaba quedarme 
en casa porque estaba castigado y no podía salir 
a jugar fútbol en la calle. Cuando lo empezamos 
a jugar juntos descubrí que ella conocía las 
posibilidades del juego de memoria: sabía de 
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la existencia de apellidos por la Ñ mientras 
yo protestaba y buscaba el arbitramento de la 
guía telefónica para terminar descubriendo, 
siempre con asombro, que el maldito apellido 
por la Ñ existía y que además hay más de cinco 
nombres masculinos que inician por la letra 
Z. Aparte de esta habilidad mnemotécnica y 
exacerbada por el vigor de la infancia (¡maldito 
vigor de la infancia!)), aquel demonio del 
léxico, los patronímicos y la soberbia verbal 
tenía otra habilidad, quizá mas pasmosa y 
desequilibrante: era capaz de ir pensando las 
palabras que escribiría en la siguiente ronda; 
así, mientras yo me destrozaba la cabeza 
intentando buscar una ciudad por la Q, ella 
triunfalmente gritaba ¡Stop! y… ¡créanmelo! ya 

tenía mentalmente planificados los resultados 
concernientes a la letra E.

Me impresionaba, me anonadaba… pero 
lo que más me impresionó fue su modo de 
romper conmigo. Acabó con todo, sin más 
ni más, como si lo hubiera estado planeando 
desde la J, mientras yo, pobre imbécil, me 
debatía pensando en un animal por la Ñ. 

Mientras buscábamos ciudades por la Y, ella 
ya pensaba en una palabra de cinco letras que 
empezará por A y terminara en O. Pero esa 
era la dinámica de otro juego y para ese tenía 
pensado otro rival y siguió con éxito a la otra 
partida, la del otro juego, mientras que para 
mi quedó ese ¡Stop!, un ¡Stop! de aquellos que 
señalan el final del juego. Y me quedé ahí. Me 

demoré un tiempo en sumar los parciales que 
proporcionaban el resultado final mientras ella 
se lanzaba a jugar con otro rival. 

Finalmente, basta con decir que aun juego 
stop. Juego solo. Es raro, pero es cierto. He 
mejorado notablemente. Aún guardo los 
resultados de la última partida que jugué 
acompañado, es probable que ella algún día 
pase por acá reclamando su puntaje.
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