Ilustracién: PicaFlor - http://www.flickr.com/photos/pica-flor/




La montaita magica, Thomas Mann

“—Oh, el amor, ésabes? ..., el cuerpo, el amor,
la muerte, esas tres cosas no forman maés
que una. Pues el cuerpo es la enfermedad y
la voluptuosidad, y es el que hace la muerte;
si, son carnales ambos, el amor y la muerte, y
iese es su terror y su enorme sortilegio! Pero
la muerte, {comprendes?, es, por una parte,
una cosa de mala fama, imptdica, que hace
enrojecer de vergiienza; y, por otra parte, es
una potencia muy solemne y muy majestuosa,
mucho mas alta que la vida riente que gana
dinero y se llena la panza, y mucho maés
venerable que el progreso que fanfarronea por
los tiempos, porque es la historia, y la nobleza y
lapiedad, ylo eterno, y lo sagrado, que hace que
nos quitemos el sombrero y marchemos sobre
la punta de los pies. De la misma manera, el
cuerpo, también, y el amor del cuerpo, son un
asunto indecente y desagradable, y el cuerpo
enrojece y palidece en la superficie por espanto
y vergiienza de si mismo. Pero también es una
gran gloria adorable, imagen milagrosa de la
vida organica, santa maravilla delaformaydela
belleza, y el amor por él, por el cuerpo humano,
es también un interés extremadamente
humanitario y una potencia més educadora que
todala pedagogia del mundo. iOh encantadora
belleza organica que no se compone ni de
pintura al 6leo ni de piedra, sino de materia

viva y corruptible, llena del secreto febril de
la vida y de la podredumbre! iMira la simetria
maravillosa del edificio humano, los hombros
ylas caderas y los senos floridos a ambos lados
del pecho, y las costillas alineadas por parejas,
y el ombligo en el centro, en la blandura del
vientre, y el sexo oscuro entre los muslos! Mira
los omédplatos como se mueven bajo la piel
sedosa dela espalda, yla columna vertebral que
desciende hacia la lujuria doble y fresca de las
nalgas, y las grandes ramas de los vasos y de los
nervios que pasan del tronco a las extremidades
por las axilas, y como la estructura de los brazos
corresponde a la de las piernas.

iOh las dulces regiones de la juntura interior
del codo y del tobillo, con su abundancia de
delicadezas orgéanicas bajo sus almohadillas
de carne! iQué fiesta més inmensa acariciar
esos lugares deliciosos del cuerpo humano!
iFiesta para morir luego sin un solo lamento!
iSi, Dios mio, déjame sentir el olor de la piel
de tu rétula, bajo la cual tu ingeniosa capsula
articular segrega su aceite resbaladizo! iDéjame
tocar devotamente con mi boca la ‘arteria
femoralis’ que late en el fondo del muslo y que
se divide, mas abajo, en las dos arterias de la
tibia! iDéjame sentir la exhalacion de tus poros
y palpara tu vello, imagen humana de agua y
albtimina, destinada a la anatomia de la tumba,
y déjame perecer con mis labios pegados a los
tuyos!”.

Final del Capitulo quinto, Noche de Wal-
purgis.
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La balada del café triste,

Carson McCullers ..
En primer lugar, el amor es una experiencia
comin a dos personas. Pero el hecho de ser
una experiencia comdn no quiere decir que
sea una experiencia similar para las dos partes
afectadas. Hay el amante y hay el amado, y cada
uno de ellos proviene de regiones distintas. Con
mucha frecuencia, el amado no es més que un
estimulo para el amor acumulado durante afios
en el corazon del amante. No hay amante que
no se dé cuenta de esto, con mayor o menor
claridad; en el fondo, sabe que su amor es un
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“ —Oh, el amor, ¢sabes? ..., el
cuerpo, el amor, la muerte, esas
tres cosas no forman mds que una.
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amor solitario. Conoce entonces una soledad
nueva y extrafia, y este conocimiento le hace
sufrir. No le queda méas que una salida, alojar
su amor en su corazon del mejor modo posible;
tiene que crearse un nuevo mundo interior, un
mundo intenso, extrafio y suficiente. Permi-
tasenos anadir que este amante no ha de ser
necesariamente un joven que ahorra para un
anillo de boda; puede ser un hombre, una mu-
jer, un nino, cualquier criatura humana sobre
la tierra. Y el amado puede presentarse bajo
cualquier forma. Las personas méas inesperadas
pueden ser un estimulo para el amor. Se da
por ejemplo el caso de un hombre que es ya
abuelo que chochea, pero sigue enamorado de
una muchacha desconocida que vio una tarde
en las calles de Cheehaw, hace veinte afios.
Un predicador puede estar enamorado de una
perdida. El amado podr4 ser un traidor, un
imbécil o un degenerado; y el amante ve sus
defectos como todo el mundo, pero su amor
no se alteralo mas minimo por eso. La persona
mas mediocre puede ser objeto de un amor
arrebatado, extravagante y bello como los lirios
venenosos de las ciénagas. Un hombre bueno

puede despertar una pasion violenta y baja, y en
algin corazon puede nacer un carifo tierno y
sencillo hacia un loco furioso. Es s6lo el amante
quien determina la valia y la cualidad de todo
amor. Por esta razdn, la mayoria preferimos
amar a ser amados. Casi todas las personas
quieren ser amantes. Y la verdad es que, en el
fondo, el convertirse en amados resulta algo
intolerable para muchos. El amado temey odia
al amante, y con razén: pues el amante esta
siempre queriendo desnudar a su amado. El
amante fuerza la relacion con el amado, aunque
esta experiencia no le cause mas que dolor.

La maquina de hacer espaiioles,
Valter Hugo Mae

Abracé el cuerpo de mi mujer, le sujeté la mano,
su cabeza en mi hombro, empecé a acunarla,
creé un pequeno arrullo como para dormirla,
o como se hace con quien llora y queremos re-
confortar. va a salir todo bien, va air todo bien.
lo que era imposible, y lo imposible no mejora,
no se corrige. estibamos apoyados contra la
pared, detras de las cortinas, como haciamos
en la juventud para los besos e intercambios
torpes de enamorados. estabamos escondidos
de todos, yo y mi mujer muerta que no me
diria nada maés, por més insistente que fuera
mi desesperacion, mi necesidad vital de respi-
rar a través de sus o0jos. mi necesidad vital de
respirar a través de su sonrisa. yo y mi mujer

muerta que dimitia de continuar justificAndo-
me la viday que, abrazandome como podia, me
entregaba todo de una sola vez. y yo, increible,
dejaba todo de una sola vez sin ningtin temor
al miedo y volvia a gritar.

Seda, Alessandro Baricco

Siegue asi, quiero mirarte, yo te he mirado
mucho, pero no eras para mi, ahora eres para
mi, no te acerques, te lo ruego, quédate donde
estas, tenemos una noche para nosotros, y yo
quiero mirarte, nunca te he visto asi, tu cuerpo
para mi, tu piel, cierra los ojos, y acariciate, te
lo ruego (...), no abras los ojos si te es posible,
y acariciate, son tan hermosas tus manos, he
sofiado con ellas tantas veces, ahora las quie-
ro ver, me gusta verlas sobre tu piel, asi, te lo
ruego, continiia, no abras los ojos, yo estoy
aqui, nadie nos puede ver y yo estoy cerca de ti,
acariciate, amado seflor mio, acaricia tu sexo,
te lo ruego, despacio (...), es hermosa tu mano
en tu sexo, no te detengas, a mi me gusta mi-
rarla y mirarte, amado sefior mio, no abras los
ojos, todavia no, no debes tener miedo, estoy
cerca de ti, ¢éme sientes?, estoy aqui, te puedo
rozar, esto es seda, éla sientes?, es la seda de
mi vestido, no abras los o0jos y tendras mi piel
(...), tendras mis labios, cuando te toque por
primera vez serd con mis labios, ti no sabras
dénde, de repente sentiras el calor de mis labios
sobre ti, no puedes saber donde si no abres los



ojos, no los abras, sentiras mi boca donde no
sabes, de repente....

Dejemos hablar al viento,

Juan Carlos Onetti

“Ahora era tan suave, triste y lejano como un
perfume que hubiera envejecido en un panuelo.
A veces venia, nunca se anunciaba. General-
mente, en suefios: yo veia la cara de Teresa o
sumanera de andar. Los lugares eran capricho-
sos y sus construcciones me desconcertaban.
Nunca una palabra, jamas una mirada directa
que buscase mi cara. En los suefios, silenciosos
y en colores, yo la veia pasar, alzando a veces
una mano para palpar el mensaje que Teresano
podia dejarme. Pero en la vigilia la recordaba
siempre de una manera cruel, apenas modifi-
cada o destefiida, que me llenaba de furores y
blasfemias”.

La condicién humana,

André Malraux

Que ella debiera decirselo, no hacia al caso, ni
para el uno ni para el otro. Kyo quiso, de pron-
to, levantarse: asi acostado, y ella sentada sobre
el lecho, como un enfermo cuidado por ella...
Pero, ¢para qué? Todo era igualmente inutil.
Continuaba, sin embargo, contemplandola,
para darle a entender que ella podia hacerle

sufrir, pero que, desde hacia unos meses, la
contemplase o no, ya no la veia; algunas expre-
siones, a veces... Aquel amor, frecuentemente
crispado, que los unia como un nifio enfermo;
aquel sentido comtn de su vida y de su muerte;
aquella correspondencia carnal entre ambos,
nada de todo aquello existia frente a la fatalidad
que decolora las formas de que estan satura-
das nuestras miradas. « ¢La amaré menos de
lo que creo? » —pens6—. No. Hasta en aquel
momento estaba seguro de que, si ella muriese,
él no serviria ya a su causa con esperanza, sino
con desesperacion, como un muerto.

Sobre la belleza, Zadie Smith

Los hermanos Belsey entraron en un café
cercano. Se sentaron en taburetes alineados
frente a la ventana mirando los desolados
jardines del Boston Common. Se pusieron al
dia hablando tranquilamente, entre placidos
silencios, mientras consumian los bollos y el
café. Jerome — después de dos meses de tener
que esforzarse en ser ocurrente y brillante en
una ciudad extrafia, entre extrafios — saboreaba
esa tranquilidad. La gente suele hablar de
los felices silencios de los enamorados, pero
también daba gusto estar sentado al lado de tus
hermanos, sin decir nada, comiendo. Antes de
que existiera el mundo, antes de que se poblara,
antes de que hubiera guerras y empleos y
estudios y peliculas y ropa y opiniones y viajes
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“Los amante son estdn nunca bien
aparejados, ¢no te parece? Siempre
hay uno que proyecta su sombra

sobre el otro,..”
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“No se detenia a pensar en si los
queria, ni en el como ni en el por-
qué. Ellos eran amor, simplemente:
la primera prueba que habia tenido
de la existencia del amor,...”
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al extranjero... antes de todas estas cosas, habia
solo una persona, Zora, y so6lo un lugar: una
casa hecha con sillas y sabanas en la sala. Y al
cabo de unos afios lleg6 Levi, le hicieron un
hueco; era como si siempre hubiera estado alli.
Ahora, al mirarlos, Jerome se veia a si mismo
en los nudillos de sus dedos, en el fino contorno
de sus orejas, en sus largas piernas y en sus
rizos rebeldes. Y se oia a si mismo en el leve
ceceo causado por la vibraciéon de una lengua
recia en unos dientes casi imperceptiblemente
protuberantes. No se detenia a pensar en silos
queria, ni en el cdbmo ni en el porqué. Ellos eran
amor, simplemente: la primera prueba que
habia tenido de la existencia del amor, y serian
la confirmacién daltima del amor, cuando todo
lo demés se perdiera.

Diario de un mal aito, J. M. Coetzee

Amor: eso que el corazon ansia dolorosamente.

Justine, (El Cuarteto de Alejandria),
Lawrence Durrell

Los amante son estan nunca bien aparejados,
¢no te parece? Siempre hay uno que proyecta
su sombra sobre el otro, impidiendo su
crecimiento, de manera que aquel que queda
en la sombra esta siempre atormentado por el
deseo de escapar, de sentirse libre para crecer.

¢No te parece que este es el tinico lado tragico
del amor? (...)

(...) En lo més hondo de mi misma, las
corrientes han cambiado de direccién. No
sé por qué, querido amigo, pero hacia ti se
vuelven cada vez mas mis pensamientos en
estos ultimos tiempos. ¢Puedo serte franca?
¢Crees posible una amistad que nada tenga que
ver con el amor, una amistad que podriamos
buscar y encontrar? No quiero hablar méas de
amor: la palabra y sus convenciones se me han
vuelto odiosas. ¢Pero seria posible llegar a una
amistad todavia mas profunda, infinitamente
profunda y, sin embargo, sin palabras y sin
ideales? Pareceria necesario encontrar a un
ser humano al cual se puede ser fiel, no con el
cuerpo (eso se lo dejo alos sacerdotes) sino con
el espiritu culpable. Pero quiza no te interesen
demasiado en estos momentos esta clase de
problemas....

Las horas doradas, Leopoldo Lugones
Al promediar la tarde de aquel dia,

Cuando iba mi habitual adiés a darte

Fue una vaga congoja de dejarte

Lo que me hizo saber que te queria.

Las horas doradas,
Lepoldo Lugones.
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