
Un día cualquiera almorzaba en la universidad 
con unos compañeros de carrera y, mientras 
hablábamos de muchos temas, surgió uno que 

me generó un particular interés: una amiga me comentó 
que hacía poco tiempo un hermano suyo había tenido 
una bebé y que entre las primeras cosas que había 
hecho, además del bautizo, ponerle aretes, el registro 
civil, etc., estuvo comprarle una “manilla contra el mal 
de ojo”. Esto me causó una instantánea curiosidad, ya 
que mi familia nunca tuvo la iniciativa de usar ese tipo 
de amuletos de protección. Luego, indagando con gente 
de mi edad, me di cuenta de que este tipo de prácticas 
era más común de lo que me imaginaba.

Así, comencé a indagar en qué lugares de Cali podría 
encontrar a las personas más adecuadas para realizar 
mi investigación. El fin de semana me decidí de una vez 
por todas a irme de safari por el centro de la ciudad, 
lugar de permanente confluencia de muchos factores, 
situaciones, perspectivas, olores, colores y sabores. Al 
llegar, pregunté por mis personajes a entrevistar: los 
yerbateros. Mi primera impresión estuvo relacionada 
con las respuestas de la gente sobre su ubicación, 
pues no existe un acuerdo: “depende”, me decían, 
“los yerbateros se hacen hacia la Octava, como por el 
Pasaje Cali, pero si está buscando a los indios tiene que 
ir más allá”. Llegué primero donde una yerbatera de 
contextura maciza; estaba sentada en una sillita muy 
pequeña, al lado de su carro lleno de ramas, plantas y 
yerbas. Se notaba que estaba muy ocupada. Mientras 
pagaba su almuerzo, y revolvía uno de sus “brebajes”, 
le pregunté por las manillas del ojo, y me dijo que eso 
tomaba tiempo, y que no las tenía en ese sitio. Seguí 
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caminando mientras un señor que atendía un local de zapatos me dio 
la indicación de que si quería llegar donde “los indios” tenía que tener 
mucho cuidado: “Vea, niña, esos indios son muy avispados, esos son 
indios de ciudad, ya saben cómo es la vuelta, lleve el dinero sencillo y 
dígales de una vez cuánto tiene. Las ventas de hierbas se prestan para 
muchos fines, usted hace unas simples preguntas y eso después le van 
cobrando veinte mil por la entrevista... Ah y no se deje rezar de nadie”. 

Sin duda, un poco perturbada por su recomendación, finalmente 
llegué a una calle donde se encontraban muchos carros del mismo tipo, 
y ya con las manillas extendidas, infinidad de yerbas, algunos frascos de 
varios tamaños con líquidos de colores y muchos libros. Me paré frente 
a uno de los puestos de venta y le pregunté a la mujer que atendía si le 
podía hacer algunas preguntas sobre su historia y sobre lo que hacía. 
Se mostró algo reacia y temerosa de darme información, alcanzó a 
explicarme algunos asuntos antes de sugerirme que mejor llamaba a 
José, que ese sí sabía bien cómo era el negocio. José, de contextura 
normal, rasgos indígenas, camisa Adidas y con muchos collares en su 
cuello, tiene 36 años y aún no tiene familia. Dice que no ha encontrado a 
la mujer con la cual compartir y está en el negocio desde muy pequeño. 
Su papá, que en paz descanse, y su mamá, la cual es una curandera muy 
poderosa, le enseñaron todo lo que sabe. No le gustan las preguntas, así 
que procuré que la información que necesitaba, se diera más en medio de 
una conversación, como una charla amena a partir de temas que fueran 
surgiendo, siempre y cuando él estuviera dispuesto a contestarme. 

“Los indios del Putumayo somos los que sabemos cómo se hace 
esto. Aquí entre nos, la mayoría de los blancos que se dedican a lo de 
las protecciones son puros charlatanes. La gente de Putumayo sabe 
porque están dotados de una sabiduría ancestral, si las cosas que uno 
le entrega al cliente/paciente [usaba los términos indistintamente] no 
están curadas y rezadas como son, no sirven de nada y la gente no se da 
cuenta de eso. La magia es muy importante de donde vengo, la gente de 
la ciudad, no sabe que detrás de muchas desgracias y situaciones hay 

poderes más importantes y se desgastan yendo al psicólogo o al médico 
y ellos allá no solucionan nada, porque no se trata de eso”. 

José me explicaba que un curandero/yerbatero es un ser dotado 
de poderes especiales y específicos, así que me pareció coherente que 
considerara que la gente que vende manillas de ojo sin ningún tipo de 
ritual previo fueran charlatanes. Parte importante de la protección que 
busca la gente en los rituales de protección y la manilla es que estén 
dotadas de un sentido místico; los chamanes son importantes canales, 
por medio de los cuales, seres más poderosos a nosotros intervienen y 
se representan contundentemente, dotando de amparo a su portador. 
José reconocía que en su familia lo de las protecciones mágicas era un 
negocio familiar. Su hermana tiene un puesto igual al suyo, 100 metros 
más al fondo, y su mamá -que ya es una curandera experta, como él 
solía decirlo-, es la que se encarga de los asuntos graves. “Yo vendo la 
manilla del ojo, hago pociones para el trabajo y la prosperidad tanto 
para la persona, como para un negocio o para una casa, pero si ya viene 
alguien enfermo yo no voy a mentir diciéndole que puedo curarlo, cada 
enfermedad o cada problema tiene un rezo distinto, y si uno no se los 
sabe no tiene porqué cobrar por eso”.

Le pregunté más por el tema del mal de ojo, me explicó que eso es un 
mal muy legendario, más de lo que la gente cree, y que los indios saben 
mucho de estos temas. Me habló tanto de las personas que causan el mal, 



como de las personas que pueden sufrirlo. No todas las personas, según 
José, pueden provocar un mal de ojo, el mal de ojo es provocado solo 
por aquellas personas que llevan dentro de sí una energía muy pesada, 
son personas “maldadosas” por naturaleza, me decía, y queriéndolo o 
no, pueden dejar impregnada parte de su energía negativa en el cuerpo 
y en el ser de sus víctimas, las cuales, indefensas frente a esta agresión 
inesperada, se sienten enfermas, decaídas, y hasta agotadas tanto física 
como mentalmente, al no encontrar en primera instancia una razón 
válida y confirmada de sus dolencias. 

Los bebes entre 0 y 6 meses llegan a un mundo que está lleno de 
malicia. Son los seres humanos más vulnerables al mal del ojo, su 
mecanismo de protección natural es casi nulo, a pesar del buen cuidado 
que puedan recibir de sus padres; están desprovistos de cualquier 
seguridad. Por eso se hace útil la utilización de la manilla. 

José me explicaba que la manilla, más que un amuleto contra este 
tipo de males, funciona como un escudo; las oraciones indígenas 
activan los poderes de la manilla y, en el momento en que alguien 
quiera hacerle daño al portador de la misma, la magia y el poder de la 
manilla contrarrestan automáticamente la energía contraria perjudicial 
que hubiese querido entrar. Por eso, la mayoría de veces que la manilla 
ha cumplido su función o ha recibido una descarga de un intento de mal 
de ojo generalmente se rompe. La manilla del ojo puede funcionar en 
personas adultas que ansían protección, aunque son los padres de los 
niños, o incluso sus abuelos, los que acuden a estos métodos, buscando 
protección.

¡La magia sirve para curar! Premisa importante: la magia, 
efectivamente, cura, porque se ha visto, porque produce modificaciones 
fisiológicas, genera un trastorno en el cuerpo; la cura es lógica si 
entendemos que es importante creer, el creer la hace real, porque hace 
que el individuo comparta el universo simbólico que la hace visible. 
La magia opera mediante sugestión influenciada y organizada en una 
forma de pensamiento (manipulación de las ideas = manipulación de 
los órganos). 

Los colores, el tejido, las oraciones y todo lo que constituye la manilla, 
no están ahí arbitrariamente, al contrario, son y tienen un significado 
importante dentro de las prácticas en las cuales se dotan de sentido. 
Recuerdo mucho, por ejemplo, que las manillas de ojo además de la 
bisutería, tenían un dije de una mano en forma de puño, que represen-
taba la misma protección que se busca con la manilla. 

Los seres humanos tejemos diversos hilos que tejen nuestra red 
simbólica: la complicada trama de la experiencia humana. Cuando 
el hombre ya no puede enfrentarse con la realidad directamente vive 
más bien en la niebla de las emociones imaginarias, entre esperanzas y 
temores, en ilusiones y desilusiones, en sus fantasías y en sus sueños. 
En el universo simbólico que representa José dentro de su carrito con 
ramas de laurel, caléndula y manzanilla, está el amor.

Sí, el amor, ese mismo que se actualiza y se hace público en estados de 
Facebook. El que algunos experimentan a diario y el que otros anhelan 
encontrar mientras ven la saga completa de Twilight. El que algunos 
cantan a toda voz a ritmo de Someone like you de Adele... José lo tiene 
en frascos, amor instantáneo, amor rompe cachos, guía chamánica para 
encontrar el amor verdadero e incluso para “atrapar al amor platóni-
co”. “Qué cosa más mística que el amor”, me explicaba José con toda 
seguridad. “La magia y el amor, la gente no sabe y terminan siendo la 
misma cosa, casi primas, confluyen en la misma…” (constelación supuse 
yo), mientras José agitaba las manos hacia arriba indicándome dónde. 
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Para que las fórmulas de los jarabes, polvos, té de yerbas, pepitas de 
diversas plantas en el bolsillo o billetera funcionen es importante que las 
fuerzas del amor lleguen al blanco (amante en potencia) por sorpresa. Es 
aquí donde observamos nuevamente el cholado multicultural en todo su 
esplendor, acudimos a las ancestrales fuerzas de la magia y los poderes 
ocultos de lo desconocido (caben aquí muchas fuerzas sobrenaturales) 
para acercarnos a la posibilidad real de obtener lo que efectivamente 
queremos en cuestiones del amor y que posiblemente sin ese extra-
poder nunca creeríamos ver materializado; es decir, para que aquel se 
comporte como queramos, para que vuelva, para que sea el Dicaprio o 
el Johnny Depp que siempre hemos querido a nuestro lado.

Dentro de los últimos aspectos clave que rescato de nuestra 
conversación, fue cuando formulé una de mis inquietudes acerca del 
uso de las fuerzas oscuras que utilizan algunos yerbateros o curanderos 
dentro de los servicios que prestan. ¿Él era uno de esos? José fue muy 
enfático contestándome: “hay que tener mucho cuidado con eso, la 
magia puede utilizarse tanto para el bien como para hacer mucho daño, 
de eso estoy seguro, porque hasta lo he visto, pero si quieres mantener 
alejada la maldad en tu vida tienes que aprender a que también esté 
fuera de tu trabajo”. 

De donde él viene creen mucho en que todo lo que nos sucede guarda 
una intrincada relación con tus decisiones. En la medida en que se usen 
los poderes de la naturaleza y las oraciones para hacer el mal, muy pro-
bablemente el mal llegará también a la vida de uno. Para él, como para 
muchos dentro de su comunidad y las personas que se dedican a este 
oficio, la naturaleza es sabia y nos corresponde a nosotros guardar ese 
estado de equilibrio con todas las energías y con todos los seres. “Por eso 
le repito, me dijo, aquí se rezan y se curan manillas para el ojo, se cura 
del ojo, se hacen limpiezas, lavados e infusiones tanto para el negocio, 
como para la persona, pero solo en pro de conseguir prosperidad, volver 
a recuperar un viejo amor, alejarse de las malas compañías o perpetuar 
la abundancia”. Cosa diferente a lo que observé en ciertos locales dentro 
de algunos pasajes comerciales, como el de “la Diosa de la Fortuna”, que 

más que yerbas y “menjurjes naturales” vende en su tienda frasquitos 
con esencias ya muy elaboradas para todos los males, pero también para 
infundirlos. Dentro de tantos, puse especial atención en un frasco que se 
describía como “el tumba trabajos”. Dentro de mi curiosidad y aunque 
la etiqueta lo explicaba bien, le pregunté a la Diosa cómo funcionaba 
específicamente el producto y me dijo: “Pues así como lo ve, niña, si 
usted ve que alguien está estorbando en su camino, que alguien tiene 
el puesto que usted de verdad desea, dele a tomar unas goticas de esto 
y vea… santo remedio, esa persona o renuncia o la despiden para que 
le den un espacio en ese trabajo que usted se merece”. 

Es mujer, brasilera. Estudiante de antropología, por pasión; estudiante de 
derecho, por cosas de la vida. En el brazo lleva una cometa que la hace volar. 
Lady Gaga es su cantante favorita y adora escribir sobre las cotidianidades 
del mundo.
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