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Presentación

El contexto político actual de Colombia aparece más y más cargado 
de una violencia e intolerancia tan arrasadora, que ya ni la propia 
historia contemporánea del país, de la nación y de sus habitantes la 
logran contener. Como un sino trágico, a más de un siglo, no hemos 
sido tan hábiles como para poder detener un fenómeno que ya no de-
bería existir: la violencia política. Es como si nuestra propia historia se 
riera cínicamente de nosotros tratando de perpetuar insidiosamente 
este mal. Ni siquiera las últimas negociaciones de paz han logrado 
apaciguar esa bestia sino que, muy al contrario, la han exacerbado 
de forma silenciosa y en una cadencia de terror.

Ya el panorama actual del país, como un paisaje sombrío, pare-
ce obligarnos a acostumbrarnos al asesinato sistemático de líderes 
sociales, de reinsertados y de ciudadanos que proponen derroteros 
distintos para nuestra sociedad. Y esta violencia política, execrable 
por anacrónica, convive con otras formas de violencia y las alimenta. 
La violencia de género, la étnico-racial, la familiar y otras tantas. El 
problema, entonces, es cómo romper con este ciclo de violencias e 
intolerancias; cómo salirle al paso a esta tragedia que azota al país y 
se ensaña con quienes son considerados minorías con la anuencia y, 
al parecer, complacencia de las mayorías.

El Centro de Estudios Afrodiaspóricos (CEAF) y el Centro de Éti-
ca y Democracia (CED) tienen el gusto de presentar el libro Negro y 
Afro: La invención de dos formas discusivas escrito por Luis Ernesto 
Valencia Angulo, como parte de la Colección “Exploraciones”. Este 
texto, justamente, propone un análisis de los discursos racistas, que 
han alimentado y, en parte, justificado, por décadas, la endémica 
violencia política del país. No es un secreto para nadie que muchos de 
los líderes asesinados en Colombia son afrocolombianos. Desde este 
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punto de vista, creemos que este trabajo ofrece pistas para identificar 
narrativas que sustentan discursos racistas de larga duración. 

En esta obra, el autor discute hitos históricos e interpretaciones 
filosóficas que son de gran utilidad para desentrañar algunos ele-
mentos que subyacen en la gramática de los colores que usamos como 
elementos de clasificación étnico-racial. Y que han servido de sustento 
para el ejercicio de la discriminación, la dominación y la violencia 
política sobre la población afrodescendiente del país, como también 
de aquellos que se diferencian, por su color de piel, de lo denominado 
blanco. De esta manera, Valencia Angulo cuestiona la manera en que 
estos discursos han servido como narrativas justificadoras para ejercer 
distintas formas de violencia sobre grupos sociales diversos por sus 
identidades étnicas, sexuales, políticas, de género, entre muchas otras.

En este sentido, esta obra es de un inusitado valor para el público 
general, por el interés que tiene, entre otras cosas, como posibilidad 
de construcción de una ciudadanía respetuosa de las identidades en 
sus múltiples formas, como para el público especializado que podrá 
leer las tesis del autor y entablar un debate que pueda enriquecer este 
tipo de investigaciones en país y la región.

Aurora Vergara Figueroa y Rafael Silva Vega
Universidad Icesi 

Cali, mayo 21 de 2019



Prólogo

Rostros de las democracias eugenésicas
Entre estas doctrinas, hay una que siempre me sorprende 
ver resurgir periódicamente: es la de la asimilación y la 
integración. Entiéndase bien: el «asimilacionismo» es una 
antigualla doctrinal que hay que guardar en el almacén 
de los trastos. 

Aimé Césaire (2006: 19) 

Este libro se publica en un periodo de tantas convulsiones e indigna-
ción planetaria de las mayorías, ante la nueva arremetida de despojo 
extractivista y la privatización de la totalidad de la vida, desplegada 
por el capitalismo neoliberal, con evidente sello necrocolonialista, que 
afecta a tantos sectores sociales, –clases medias especialmente–, en 
regiones del norte geopolítico, que jamás imaginaron ser aplastadas, 
demolidas por tal maquinaria productora de barbarie; que literal-
mente los ha convertido en famélicos callejeros, sin otra alternativa 
que las marchas y las protestas públicas a través de las redes. En esta 
fase, el capitalismo nuevamente se ensaña con sus viejas víctimas, 
comunidades que habitan el sur global, planificadas como reservorios 
de energía humana y materias primas; usadas simplemente como 
recursos, adjetivados por el discurso economicista y empresarial, con 
la grandilocuencia totalitaria y sangrienta, que justifica su delirante 
edificación de cementerios arrumados tras su acumulación sin fin. 
Paradójicamente, esta parece ser una meta sin límites. 

Unos y otros, en este periodo, los del norte y los del sur; indignados, 
expatriados, los mal llamados migrantes, desplazados, refugiados, 
indigentes, desterrados, migradesterrados, en fin, millones y millo-
nes de seres humanos en proceso de deshumanización, desposeídos 
históricos y actuales; están aunados no solo por la constatación del 
saqueo, de la usurpación del producto de su trabajo, de la destrucción 
sin miramientos de sus mundos. Además, lo están por el hambre, la 
desesperación, el desamparo y la obstinada esperanza, que como la 
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llama, en medio de un pertinaz invierno de oprobios, niega y renie-
ga extinguirse. Flamea en su debilitada suficiencia, proyectando su 
multicolorido calor; humano, muy humano. Las lenguas de fuego que 
se multiplican en carcajadas en medio del horror, generando la per-
plejidad y la rabia de la pandilla transnacional, que una y otra vez ha 
perpetrado en silencio su funeral, ha consumado el sepelio de pueblos 
despavoridos, sentenciados a una nueva alborada de esclavitud; por 
suerte sin obediencia, en absoluta y valiente inconformidad.

El inquietante libro que nos entrega el profesor Luis Ernesto Va-
lencia, se inscribe en esta hecatombe, reasumiendo un debate crí-
tico a favor de los más vapuleados, los racializados africanos y sus 
descendientes, los que han ocupado y ocupan el lugar más bajo de la 
exclusión estructural, en la pirámide social. 

Desde este posicionamiento, nos ilumina varios senderos de com-
prensión del pasado y el presente; en la perspectiva de un pasado 
actuante, en que los legados económicos, políticos, culturales y episte-
mológicos, son condicionantes que facilitan o frenan la emergencia de 
la justicia social para estos grupos. Este libro, nos permite reflexionar, 
por ejemplo, el actual etnocidio genocida que campea en el mundo, 
contra la diáspora africana, los africanos y demás pueblos que llevan 
el estigma en sus cuerpos, en su color de piel, en sus atribuciones 
cognitivas con base en supuestos de inferioridad genéticas. A pesar 
de las tantas declaraciones de la UNESCO y demás reuniones de espe-
cialistas, que han dejado claro la invalidez de la existencia de razas en 
la especie humana, y en consecuencia, la inexistencia de diferencias 
ventajosas o desventajosas, superioridad o inferioridad, asociadas a 
rasgos genéticos de los grupos humanos.

Sólo en ese marco de tensión contradictoria, podremos compren-
der con la profundidad histórico-filosófica que nos propone el autor, 
los recientes asesinatos selectivos a los afronorteamericanos en los 
Estados Unidos de Norteamérica, que recuerdan como irrefutables 
monumentos cotidianos, las grotescas escenas del escuadrón de 
la muerte llamado Ku Klux Klan, en la cúspide de su ideología de 
superioridad «racial blanca»; patentizando que el espanto racista 
está lejos de desaparecer,-mientras pervivan células paramilitares 
de dicha organización, como las que hasta hoy se exhiben en aquel 
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país- aún en tiempos del presidente Barack Obama, tipificado como 
afroamericano. Este espanto anti-afro, es quizá uno de los correlatos 
más dolorosos de la crisis del capitalismo del 2009.

El estadounidense, Willian Bradford Shockley, premio nobel 
de física (1956), por sus investigaciones sobre semiconductores y el 
descubrimiento del transistor, apoyándose en los famosos tests de 
inteligencia, declaró públicamente en 1960, que la inferioridad in-
telectual y mayor reproducción de los afroamericanos, en relación 
con los americanos caucásicos, representaba una involución, un 
atraso para la civilización. Dicho señalamiento, con la anuencia de 
la confianza social, se hacía en pleno desarrollo de la lucha por los 
derechos civiles; cuyo resultado además de la significativa conquista 
legal y hasta cultural en algunos sectores de la población mundial, 
tiene el nada halagador saldo del asesinato de sus dos principales 
líderes: Marthin Luther King Jr. y Malcom X, entre otros siniestros y, 
la condena perpetua de un conjunto de jóvenes pertenecientes a las 
Panteras Negras, procesados sin estatus políticos, como delincuentes 
comunes, recluidos en las cárceles hasta hoy. 

La pregunta que salta a la vista es: ¿Cuántos integrantes del Ku 
Klux Klan realmente fueron procesados y condenados? Que responda 
la historia con sus silencios, la socio-antropología del eufemismo, la 
filosofía que se perciba interpelada, la ciencia política, el derecho o 
el periodismo presente. ¿Por qué? ¿Qué pesadilla estamos viviendo?

Con lo anterior, se transparenta la relación consustancial entre 
democracia y eugenesia, que se manifiesta hoy con total vigor y lo-
zanía. Otro vergonzoso y alarmante caso lo constituye el etnocidio 
genocida contra los afrocolombianos, al tenor de una de las legislacio-
nes más elogiadas del mundo, en materia de reconocimiento étnico 
y de pluralismo jurídico, de manera especial para afros e indígenas. 
Los ríos de sangre irrigan todo el territorio colombiano, en medio de 
la retórica multicultural, el simulacro y la indiferencia del Estado, 
que finge a través de diferentes mecanismos, crear condiciones para 
garantizar los derechos humanos, ciudadanos y étnicos colectivos. 
Insistentemente, hemos escrito, que aquí se está cometiendo, tal vez, el 
mayor etnocidio del continente contra la población afrodescendiente 
y uno de los mayores del mundo, por más de 20 años. La ignominia 



E X P L O R A C I O N E S{ 14 }

es incalculable, entre otras razones, por el refinamiento de la exper-
ticia en el ocultamiento, exhibido por las élites y sus funcionarios. 
De ahí lo inquietante de las reflexiones suscitadas por este libro del 
profesor Valencia.

Negro y afro. La invención de dos formas discursivas se inscribe en la 
tradición de autores que dudaron del historicismo, de los orígenes 
y avanzaron en la reflexión sobre las rupturas, las irrupciones, la 
inestabilidad, la complejidad de las articulaciones en tiempos y espa-
cios concretos. Figuras como Edmundo O ǵorman, Edwar Said, Erick 
Hobsbawm, Valentín Mudimbe, Emanuel Shukwdi, Arturo Escobar, 
Isaac Benjamin, entre otros, que asumieron la crítica elaborada por 
Nietzsche en este sentido, con quien acertadamente dialoga el profe-
sor Luis Ernesto, apoyándose en algunos de sus pilares conceptuales; 
asunto que el lector podrá valorar a fondo. 

Es aquí donde sitúa la interrogación central, su debate en los in-
tersticios de los juegos del poder, tras la disputa por el sentido en las 
políticas del nombrar; en que se expresan la voluntad de domina-
ción, explotación y aniquilamiento, frente a la voluntad de libertad, 
liberación y vida. Y en esta relación/confrontación, toda la gama de 
posibilidades para tramitar la violencia implícita y las maneras en 
que puede transitar el poder, generando una tensión constante entre 
pasado-presente. Razón ineludible por la que también me resulta 
inquietante, oportuno y más que bienvenido este libro.

A lo largo de sus dos partes, la primera dedicada a deconstruir 
históricamente la invención del negro, la segunda abordando una 
temporalidad más reciente enfrenta la invención de lo afro. Analiza 
juiciosamente el recorrido social y político que implica tal transfor-
mación, que tiene de por medio, una transvaloración conceptual en 
la concreción de autonomía subjetiva, expresada en la resignificación 
positiva y el cambio de sentido del sustantivo denigrante negro, lide-
rada por el movimiento artístico-filosófico «negritud», que devino 
en paradigmas políticos nacionalistas, insistentes en la grandeza y 
la belleza de lo negro, una holística afirmación identitaria, sin más. 

No entraré en detalles explicativos de cada parte, para dejar al 
lector o lectora el placer de tal exploración. A cambio me detendré en 
su aguda y sugestiva argumentación central, que parte por mostrar 
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cómo en la cultura occidental se fue delineando la articulación de lo 
negro y lo blanco en su cromatismo, a la identificación de los seres hu-
manos, con toda la carga religiosa y moral entre opuestos, lo positivo/
negativo, lo bueno/malo, lo sagrado/profano, lo puro/impuro. Todo 
lo negativo como sabemos, por lo general, asignado al color negro y 
los seres humanos contenidos en tal marca.

Este prejuicio, con fuerte dosis ficcional, da cuenta de la creación 
de una realidad a partir de referentes básicos, que construyen una 
densificación en la mirada con el transcurso del tiempo; una norma-
lización de lo expresado y representado a través de diferentes medios 
y soportes. Es la instauración de regímenes de sentido: visual, carto-
gráfico, sonoro, narrativo y en general escrito, objetual en los museos 
y demás espacios de representación y escenificación del nos(otros). Es 
la concreción de la verdad del colonizador, del poseedor. Fijando una 
imagen estereotipada, es un «sublime proceso de acto de violencia», 
tanto en el plano teórico como práctico. Así, apoyado en Roger Bastide, 
resitúa la función constituyente del simbolismo cromático, en tanto 
sedimentación histórica en la manera de ver, de apreciar, de imagi-
nar el mundo; modelarlo y construirlo. Acude entonces a entender 
la constitución de la cultura occidental, como el entronque crispado, 
entre elementos culturales africanos subsaharianos, egipcios islámi-
cos, semitas y griegos, cuando menos; pasando por la edad media, 
desde el predominio del cristianismo en el siglo IV, mostrándonos 
notables ejemplos de sus repertorios simbólicos ligados al color, en sus 
dinámicos intercambios, siguiendo los trabajos del profesor Martin 
Bernal. En este punto, el autor no duda en plantear la articulación del 
simbolismo cromático del catolicismo, entre lo divino y lo demoníaco, 
representado en el bestiario que movilizaba las mentalidades de los 
colonizadores, tal es el caso de Cristóbal Colón y que se reprodujo en 
las «nuevas tierras». Lo que señala en términos de:

«este conjunto de creencias cargadas de un fuerte repertorio simbólico 
prefiguró las asimetrías del poder de tipo moderno-capitalista, puesto 
que condicionó la manera de ver al “otro”. Es lo que Tzvetan Todorov 
muestra en La conquista de América, la cuestión del otro al analizar el 
pensamiento de Colón basándose en el estudio de su diario y de diversas 
cartas e informes».
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Por la incómoda ruta que surca este libro en el mundo académi-
co, bien lo podemos relacionar también con los sismos que produjo 
el maestro Cheikh Anta Diop, con sus estudios sobre Egipto, en que 
demostró su origen africano, específicamente subsahariano, distinto 
a toda la comunidad académica, cuyo común acuerdo lo aislaba de 
África, vinculándolo al mundo caucásico. Esto reforzaba el mito de la 
genialidad y excepcionalidad griega. En consecuencia, debemos re-
cordar que no menos difícil ha sido la situación del libro Atenea Negra 
del profesor Martin Bernal, autor antes aludido, que da continuidad 
y profundidad a las tesis fundamentales planteadas por Anta Diop, 
quien de plano, este último, echaba por tierra el racismo estructural 
imperialista, difundido por el pensamiento eugenésico, incluso en 
versión de darwinismo social, demostrando la inteligencia africana, 
al crear una de las bases de lo que identificamos como civilización, 
Egipto. Al mismo tiempo, a lo largo de su investigación sustentó y 
demostró el origen único de la humanidad en África, en la región 
de los grandes lagos, cuestión que de manera diciente hasta hoy, no 
avanza para convertirse en sentido común de la educación desde los 
primeros niveles. Así lo demuestra el escrutinio de muchos textos 
escolares y de los currículos institucionales.

El acontecimiento del «hombre de Piltdown», el fraude de aquel 
cráneo que Charles Dawson, arqueólogo aficionado y el geólogo britá-
nico Arthur Smith Woodwar, del Museo Británico de Historia Natural, 
presentaron al mundo en 1912, afirmando haberlo descubierto en 
Piltdown, con la certeza de que esta evidencia eliminaría del escenario 
científico, la demostrada tesis del origen mono-génico de la humani-
dad en África. Falsedad que se descubrió en 1954, se convierte en una 
pieza a favor del raciocinio presentado en este libro, acontecimiento 
al cual Anta Diop hizo referencia en su libro Civilización o barbarie, en 
los siguientes términos: 

«Tendencia ideológica que defendía que la “sapientisation” se había 
producido en cada continente a partir del homo erectus africano, en 
un paleo-entorno y en condiciones de adaptación “cultural” que sal-
vaguardaba la necesaria especificidad de las razas y de esta manera, 
la deseable jerarquización que estudios socio-biológicos se ocuparían 
de demostrar».
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El profesor José Jorge de Carvalho, ha destacado que en su opi-
nión, en el siglo XX, es este pensador, de manera individual, el que 
con mayor sistematicidad, erudición y profundidad, colocó pruebas 
para combatir el colonialismo y transitar en la consolidación de los 
cimientos de la descolonización, desde la perspectiva africana y de 
su diáspora. A través de diversas fuentes históricas, especialmente 
arqueológicas y lingüísticas, en la década de los 60, argumentó ade-
más, que la jerarquización social con base en la pigmentación, tiene 
existencia por lo menos 4000 años a.c, en que los primeros códigos 
escritos civilizatorios asociaban las tonalidades más claras al poder y 
a los valores positivos. Por el contrario, se asignaba a las tonalidades 
más oscuras, la amenaza, el peligro, lo bárbaro.

En este orden de ideas, esta discriminación y exclusión fenotípica 
debe pensarse como la antesala de lo que luego en la modernidad se ar-
ticula como racismo capitalista, que se difunde planetariamente con 
suma velocidad, en la medida en que se condensa e integra a un eficaz 
imaginario ya existente. Esta experiencia con sus lógicas transforma-
ciones, rupturas contextuales y de significados, es, en últimas, la que 
termina cristalizándose en la moderna categoría de raza. Editando 
en un proceso de invención complejo, el racismo contemporáneo. 

Por lo que, en concordancia con el profesor Luis Valencia Angulo, 
no es la noción de raza la que desencadena el racismo, ésta sólo arti-
cula el fenómeno de estigmatizaciones y exclusiones fenotípicas. Al 
contrario, son las condiciones mentales, expresadas en una estética 
de la relacionalidad humana y social, que habilitan las posibilidades 
de este tipo de política y ética del desprecio, de la inferioridad de unos 
frente a otros, de acuerdo a grados de melanina, en este caso, para 
justificar un sistema de explotación, de lo que es expresión en su ren-
tabilidad económica la noción de raza y, su consecuente clasificación 
planetaria de la humanidad.

Es habida cuenta, lo que nos brinda una entrada al montaje articu-
latorio que constata la invención a que refiere el autor. En este enfoque, 
el problema planteado complejiza y enriquece el debate contempo-
ráneo, brindando alternativas más integrales para su comprensión, 
concatenando los legados teóricos en una dimensión amplia, que 
rebasa los reduccionismos, aún por involuntarios que sean.
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Se debe subrayar, que el desplazamiento temporal que sustenta 
hacia el antiguo régimen o «premodernidad», como prefiere llamarle 
y, la discusión de un enfoque cultural, simbólico, para complejizar 
la comprensión del significado y el sentido de «lo negro» como pe-
yorativo y degradante; asignado a los africanos subsaharianos y sus 
descendientes de la diáspora, se constituye en un valioso aporte a los 
debates recientes sobre procesos de racialización, explotación y ex-
clusión en relación con las corrientes filosóficas del reconocimiento, 
en esta fase del capitalismo multicultural, como lo hemos señalado 
antes. Desanclando en forma crítica, la explicación sostenida por la 
mayoría de los estudiosos hasta ahora, especialmente las corrientes 
poscoloniales y descoloniales, que en sus versiones más oficializadas 
y aceptadas, parten desde la modernidad, para la explicación de este 
fenómeno y asignan un peso determinante a las razones económicas. 

La modernidad en sus inicios, entonces aparece bajo esta lente 
critica, como un periodo en el cual se rearticularon y cristalizaron 
estos elementos ideológicos, culturales, simbólicos y económicos, en 
el renovado proyecto de expansión colonial de Europa occidental, que 
subsumió en la esclavización a estos grupos humanos, cosificándolos 
y clasificándolos como negros, sin exclusividad ni determinación 
explicativa de los factores económicos. En este punto, debe destacarse 
también el aparato crítico desplegado por este trabajo, apoyado en 
pensadores y filósofos que están en la periferia, además de los ya nom-
brados, Luis Valencia, recurre a Frantz Fanon, Aimé Cesaire, Manuel 
Zapata Olivella, etc, hasta cierto punto víctimas del colonialismo, en 
su dimensión de colonialidad del saber, para enfrentar una notoria 
y difundida tradición filosófica euroccidental que desdeña este tipo 
de problemas; lo cual resulta plausible. Puntualicemos, la conclusión 
a la que arriba este trabajo es contunde: la invención del negro como 
expresión de discriminación excluyente fenotípica es pre-moderna. 
El debate queda abierto nuevamente.

Turbulentas aguas en que se abre paso, vigorosamente este ale-
gato por la dignificación, como podemos verdaderamente valorar la 
invitación intelectual del autor. Desde las categorías de re-existencia 
y voluntad de vida, con suma cautela abona el terreno para solventar 
de manera original su ejercicio de descolonización epistemológica, 
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cognitiva. El autor ensaya rutas explicativas para el desentrañamiento 
de los embates en que se fue dando forma a la auto-denominación 
de Afro, por parte de estas poblaciones, como práctica decidida de 
conectarse con África, presente y pasada, y desde allí, con la audacia 
exigida por la historia.

«Destruir la cosa negra, esa cosa colonizada», como lo sustentaría 
Fanon a lo largo de su obra, esa hechura colonial del blanco, al desapa-
recer, al morir, como un capítulo superado de la humanidad, implica 
la liberación conjunta de la especie, la asunción del hombre nuevo, en 
palabras fanonianas, comunes al pensamiento crítico de la época, la 
nueva humanidad, la que sacudiéndose del humanismo colonizador, 
entra en un proceso de humanización, con las mejores conquistas 
del humanismo emancipatorio y los aportes del pensamiento de li-
beración radical de las víctimas. En su proceso de reconstrucción y 
reinvención de su existencia, parafraseando al profesor Valencia, 
surge el pensamiento de la voluntad de existir en plenitud humana, 
del cual depende en mucho el proceso de humanización, rebasando 
sustancialmente al humanismo hegemónico, oficialista. Tópico que 
comprendemos si asumimos, en conjunto con los planteamientos de 
Fanon, los de Jean Paul Sartre. Desde luego, reconociendo sus diferen-
cias y desacuerdos, en el marco de la rica tradición de pensamiento 
africano y afroamericano que aflora al calor de los procesos revolu-
cionarios y de liberación nacionales. 

Entonces en adelante, podemos controvertir la esencialización 
que implican los sustantivos negro o blanco, para pasar a pensar en 
los ennegrecidos, los emblanquecidos históricos, como dinámicas 
invenciones y construcciones situadas, que resisten a erosionarse en 
las mentalidades y la cultura planetaria occidentalizada. Bardo que 
instaura las justificaciones para las subhumanidades en tensión y 
contradicción con las humanidades. Esa franja, zona de no humani-
dad, en que habitan las mayorías del planeta, tratadas y estudiadas 
como cosas por parte de las zonas de las humanidades y las ciencias 
sociales. Con mucha razón la profesora Catherine Walsh, ha esgrimi-
do que se puede hablar académicamente de las des-humanidades, ya 
que con nimias excepciones, no se inmutan frente a los problemas 
contemporáneos centrales de la humanidad, en la ruta de la humani-
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zación y ahora bajo la categoría de expertos, como otrora, sirven por 
el contrario de justificación a las atrocidades del sistema.

En esta dirección, mostrando las maniobras epistémicas de la 
subhumanización y la deshumanización, producida por el canon 
científico, para Manuel Zapata Olivella, es una mentira histórica 
ampliamente difundida en la narrativa académica, el hecho de que 
los africanos fueron secuestrados y trasplantados por su fortaleza 
física, por su resistencia a los trabajos forzados y a las inclemencias 
del clima, en condición de subhumanos, de cosas. 

Para éste, se trató ante todo, de hacer uso del conocimiento y las 
habilidades que portaban estos seres humanos y las comunidades a 
las que pertenecían, como parte de culturas milenarias, de amplio 
contacto e incluso intercambios con los colonizadores. Esta impug-
nación, hasta hoy resulta irrebatible por parte de la historiografía 
oficialista, que como de costumbre guarda silencio. Avanzar en el 
cambio de esta analítica, es otro de los pilares argumentales y de las 
grandes contribuciones de este libro que tenemos entre manos

Los ennegrecidos, indianizados y luego etnizados, estos cuerpos 
así clasificados, son emanación de determinados territorios que me-
recen ser colonizados, dominados y civilizados. Territorios, cultura y 
cuerpos configuran un continuum de sentido en las relaciones socia-
les, que asegura la reproducción de las condiciones de desigualdad. 
En este sentido, el estudio también profundiza el develamiento de 
otra trampa del multiculturalismo y del lenguajear de las Ciencias 
Sociales y Humanas, en sus sistemas explicativos e interpretativos 
de representación categorial, como lo venimos sustentando, una sin 
salida de la codificación imperial en su ejercicio hegemónico, en la 
reorganización de las asimetrías expresadas en las discursividades y 
prácticas jurídico-políticas de ordenamiento de las sociedades. 

La marca en el cuerpo, el fenotipo en que el cabello y los rasgos 
«somáticos» son determinantes de clasificación, son la encarnación 
de la historia de vejaciones, de exclusiones, de las asimetrías sociales 
que se deben reproducir. Allí radica la política del autonombrarse, la 
potencia descolonizadora y decolonial del prefijo afro, como recupe-
ración de humanidad sin treguas, auténtica, impostergable. Encarna-
ción histórica, a lo largo de generaciones, de la búsqueda creativa de 
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dignificación, expresión de un compromiso ancestral, por el cuidado 
de la vida, de la existencia negada. Una filosofía vitalista, desde la 
indignación de siglos, repleta de lúcidas respuestas, para mejores 
niveles de convivencia y organización social. Este pensamiento se 
ha fraguado al límite, al extremo de las posibilidades de continuidad 
humana, en que como sabemos han sido sometidos estos pueblos. 
Probado, por lo tanto en la larga crisis de esclavización, explotación, 
cimarronaje y liberación desde su lúdica, abrazadora y sabia espiri-
tualidad; que tiene mucho que decir y enseñar, en conjunto con otros 
grupos, pueblos y comunidades, en las actuales urgencias del planeta.

Este libro, nos motiva a repensar, que partiendo de valorar la ne-
cesidad de los diálogos interculturales, de diversas concepciones del 
mundo y de la vida, para la transformación social hacia la justicia, 
resulta indispensable, porque así lo han demostrado varias expe-
riencias, la articulación de alteridades históricas excluidas, inter-his-
toricidades, en palabras de la profesora Rita Segato. Es decir, seguir 
intentando, construyendo e inventando en espacios como el congreso 
de los pueblos, los palenques barriales o de manera más amplia, el foro 
social mundial, esto es, continuar experimentando la consolidación 
de interculturalidades históricas desde abajo, las cuales han sido clave 
en los procesos de lucha liberadora a lo largo de las innumerables 
invasiones colonialistas. El diálogo consciente y solidario entre los 
de abajo, siempre ha sido garantía de mejores condiciones, más aún 
en nuestras infestadas democracias. 

Por lo demás, debe decirse sin tapujos, como lo había sugerido arri-
ba, que estos sistemas los podemos llamar democracias eugenésicas; 
en que el tratamiento a las mayorías como disgénicos, se reinscribe, 
de manera cada vez más sofisticada y simulada; mucho más en el 
caso de las poblaciones afro. Es lo que discute de fondo el autor en 
su pregunta por lo afro en el multiculturalismo. Preguntémonos ya: 
siendo la eugenesia un fundamento epistemológico y político ocul-
to, inconfeso, en la economía moral de las élites, qué posibilidades 
de convivencia saludable y trámite pacífico de los conflictos tienen 
nuestras sociedades bajo la impronta democrática, atrapadas en las 
múltiples colonialidades, que han instaurado la violencia como len-
guaje ordinario, norma y finalmente ley. Con tales legados, en el caso 
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colombiano, qué puede significar y cuáles son los alcances transfor-
madores del posconflicto que se augura y anuncia, como un hecho/
proceso, un nuevo momento concreto.

También debemos plantear que la dupla eugenesia-democracia es 
impensable una sin otra, por su articulación, al menos desde el siglo 
XIX, siamesas que conviven la segunda a expensas del ocultamiento 
de la primera; que solo se hace evidente en casos de urgencia, como 
en la actual coyuntura, arriba ilustrada. En el caso colombiano, lugar 
desde donde está pensada esta investigación, se deben destacar al me-
nos dos argumentos procedentes del discurso blanco-mestizo, o mejor 
emblanquecido, que buscan trivializar, minimizar la importancia de 
ejercer la autonomía del nombrarse, señalando y preguntándose por 
qué ahora un sector de esta población se denomina afrodescendiente 
o afrocolombiano y no negro como antes. A lo cual se responden: pri-
mero, que se trata de una copia de las ideas norteamericanas, por lo 
cual no pasa de ser una moda de ciertos universitarios urbanos, que se 
separan radicalmente de la mayoría de su pueblo y sus comunidades 
de origen. Segundo, que, supuestamente, es la expresión de un resen-
timiento que en vez de ubicarlos como colombianos negros, como se 
los había aceptado, los sitúa de nuevo como extranjeros, de tal forma 
que en vez de integrarlos a la nación y al país, se autoexcluyen, dado 
que «ya convivíamos con ellos como negros». Lo que podemos deve-
lar en estos discursos, son solo sutilezas de la economía eugenésica.

El reciente informe del Centro Nacional de Memoria Histórica 
(CNMH) Buenaventura. Un puerto sin comunidad (2015) constituye el 
fehaciente análisis testimonial de un catálogo completo de vejaciones, 
humillaciones y lícitas violaciones de los más elementales derechos, 
en que el racismo, la marca histórica en el cuerpo social, resulta fun-
damental para comprender, las dimensiones destructivas de esta gue-
rra irregular y la indiferente simulación y/o el balbuceante silencio 
del Estado cómplice ante el magnicidio etnocida. En opción para la 
superación de estas prácticas eugenésicas, recordemos lo planteado 
por el Maestro Aimé Césaire, en el 2003:
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«Nuestra época es la de identidad reencontrada, la de la diferencia re-
conocida, la de la diferencia mutuamente consentida y, por consentida, 
superable en complementariedad, lo cual hace posible, espero, una 
solidaridad y una fraternidad nuevas». 

La factura interpelante de este suscitará entre los interesados en 
estos problemas –que competen a todos–, en tanto habitantes ciudada-
nos, provechosos y fructíferos debates, para nosotros en compromiso 
con las generaciones que ya tocan las puertas y ventanas. Estoy seguro 
que los lectores y lectoras, encontraran aquí nuevos interrogantes, 
pero también respuestas abiertas, para el estímulo de la creatividad 
social y política, cuyo fundamento resulta indispensable para una 
praxis dialógica, saludable y solidaria, productora de una liberación 
cósmica, planetaria y de los territorios que habitamos, en que traba-
jamos, amamos y por ello soñamos más felices. 

Santiago Arboleda Quiñonez
Profesor Universidad Andina Simón Bolívar-Quito
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Introducción

La siguiente es un indagación histórico-filosófica cuyo objetivo es 
comprender1 los distintos momentos de nacimiento y de consolida-
ción que han llenado de contenido los términos negro y afro; términos 
que, en últimas, son formas discursivas desde donde se ha denomi-
nado al otro y desde donde este otro se ha autodenominado. Negro y 
afro aparecen aquí como formas discursivas,2 es decir, como formas 
de hablar que tienen impacto y efecto práctico sobre un auditorio. 

El término invención no debe llevar a pensar que se está dando a des-
cubrir una serie de mentiras acerca de unas personas y de sus prácticas 
culturales. Hablar de invención es esto y mucho más; es explorar las 
relaciones de dominación y poder bajo las que se han ido produciendo 

1. Soy enfático en este objetivo con el fin de dejar en claro que no pretendo formular 
una o unas prescripciones acerca de unas políticas públicas. El objetivo primordial 
de esta investigación es comprender el sentido de cada una de estas formas dis-
cursivas desde una perspectiva genealógica; por lo tanto, será el lector o la lectora, 
de acuerdo con sus intereses, quien decidirá si asume este ejercicio comprensivo 
como una prescripción. 

2. Al respecto, Said (1990; 1996) se constituye en un buen ejemplo. En las obras 
referenciadas, el autor hace un cuidadoso análisis de lo que es el orientalismo en 
cuanto discurso, es decir, en cuanto teoría y práctica que además de crear un cono-
cimiento prejuicioso de Oriente tiene la capacidad de crear la realidad que parece 
describir. Bajo esta misma idea podríamos decir que negro, en cuanto forma discur-
siva, es el conjunto de teorías y prácticas cargadas de prejuicios y racismo desde 
donde se buscó conocer, tipificar su ser, su cultura, la naturaleza de su espació habi-
tacional, para describirlo, mostrarlo, colonizarlo, dominarlo y tener autoridad sobre 
él, dando como resultado una imagen distante de lo que era y lo que es en realidad 
el africano y su descendiente diaspórico. Otro ejemplo es Mudimbe (1988), quien 
en su obra busca estudiar los fundamentos del discurso sobre África, es decir, cómo 
desde la antropología, la filosofía y la historia se construye una representación de 
África, de sus mundos, que logran constituirse en realidades desde y para el cono-
cimiento. Toda una serie de episteme con efectos de dominación, de dependencia, 
en la medida en que África se organiza y transforma desde esquemas europeos.
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las imágenes, los distintos regímenes de representación, es decir: los 
discursos desde donde se ha hablado del y de la afrodescendiente y 
desde donde estos se han mostrado, se han hecho presentes. Para ello, 
echaremos mano de las bondades del método genealógico; método 
cuya máxima figura –hasta ahora– ha sido Nietzsche, quien en su 
Genealogía de la moral indagó acerca de los prejuicios morales, la pro-
cedencia y el cambio que han experimentado a lo largo de la historia 
los conceptos de bueno y malo, dejando en claro que lo propio de la 
historia no es lo constante, lo fijo, sino aquello que deviene. 

Dicha indagación permite ver la manera como se dan los juegos 
transvalóricos en la cultura, es decir, cómo lo que en un momento es 
considerado puro, bueno o grandioso en otro momento es considerado 
bajo, malo, dañino, etc. Nietzsche procedió de esta manera al criticar 
la escala de valores que fundamenta al sistema moral europeo; en este 
sentido, al tomar como objeto de su crítica: 

El valor del altruismo, de los instintos de compasión, de renuncia, 
de abnegación, que Schopenhauer había hermoseado, divinizado y 
elevado a regiones sobrenaturales […]. Más precisamente contra estos 
instintos surgía […] una desconfianza cada vez más fundamental, un 
escepticismo cada vez más profundo. En ellos veía el gran escollo de 
la humanidad […], el cansancio que mira hacia atrás, la voluntad que 
se rebela contra la vida, la última enfermedad anunciada por síntoma 
de ternura y de melancolía (Nietzsche, 2000: 11).

Así pues, la originalidad de esta crítica hacia la cultura europea 
residirá en la manera como la genealogía nietzcheana hace que la 
historia dialogue con la filosofía. Solo a la luz de este diálogo es que 
la cultura europea aparece, ante los ojos de Nietzsche, como deca-
dente, como enferma. La historia en diálogo con la filosofía es lo que 
hace que esta genealogía pueda ser definida como la comprensión 
histórica del presente.

Este proceder metodológico lo encontramos de manera directa 
en pensadores como Foucault, quien, teniendo como objetivo «crear 
una historia de los diferentes modos por los cuales, en nuestra cul-
tura, los seres humanos se convierten en sujetos» (1991: 51), se vale 
del método genealógico para comprender las formas de sujeción que 
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imperan en la actualidad. Tanto Nietzsche como Foucault, en cuanto 
a la transvaloración, al cambio de valores, deciden asumirla desde 
una perspectiva crítica del historicismo, crítica de la idea de asig-
narle un sentido o coherencia a los acontecimientos históricos; en su 
lugar, ambos filósofos optan por deshistorizar los acontecimientos, 
interpretarlos desde la noción de invención en lugar de la de origen, 
ya que esta última transmite la idea de una existencia sempiterna, 
mientras que la noción de invención nos permite ver los aconteci-
mientos como irrupciones, rupturas, como eventualidades creadas 
en un momento determinado. 

De manera indirecta, el análisis genealógico también lo encontra-
mos en pensadores como Fernando Ortiz, quien en su obra La Música 
Afrocubana nos muestra cómo ciertos ritmos de origen popular, naci-
dos en supuesta impunidad, de cuna «plebeya», sufren el fenómeno 
de la transvaloración, es decir: 

van subiendo de clase a clase, del charco a la cumbre […], reajustándose 
a cada nuevo ambiente hasta convertirse, por gracia de su belleza, en 
arte de olvidada cuna y suprema distinción […]. Se van adecuando y 
revistiendo un tanto para lograr un reajuste socialmente ventajoso, y 
las gentes cautelosas van transigiendo otro tanto para poder gustar de 
la sabrosura del fruto prohibido (Ortiz, 1974: 203-204). 

De acuerdo con el proceder genealógico en cuanto «espíritu histó-
rico […] e inteligencia del pasado» (Nietzsche, 2000: 16), emprendere-
mos la investigación acerca de la invención de las formas discursivas 
negro y afro, rastreando sus respectivos momentos –de nacimiento y 
de consolidación–, enfatizando en que la forma discursiva que hace 
referencia al término negro fue una invención configurada a partir 
de toda una serie de teorías y prácticas prejuiciosas y racistas desde 
donde se buscó describir, dominar y controlar a los africanos y a sus 
descendientes diaspóricos.3 Mientras que la segunda forma discursiva 

3. En este punto hay que anotar que, si bien el término negro como denominación 
para un grupo humano hace parte de esos mecanismos culturales desde donde 
se ha construido una imagen negativa del otro, en cuanto africano de piel oscura o 
en cuanto afrodescendiente, también se debe tener presente que el significado de 
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que hace referencia al término afro es la voz propia del y de la afrodes-
cendiente que en múltiples y diversos actos de resistencia, y desde la 
particularidad de diversos contextos, se levantan, muestran su volun-
tad de vida, su dignidad, la riqueza de su mundo cultural proscrito por 
los europeos y por todo aquel que, de una u otra manera, quiso hacer 
de estos unos seres a los que, al decir de Sartre (1968), no se les podía 
aplicar la universalidad de ciertos principios occidentales, de ciertos 
derechos (derechos del hombre, derechos humanos). En este sentido 
el y la afrodescendiente no solo muestran su voluntad de vida desde 
la resistencia, sino también desde la re-existencia,4 es decir, desde la 
capacidad para reinventar a diario su existir, más allá de los estrechos 
márgenes dejados por la voluntad de poder de aquellas sociedades y 
sus instituciones hegemónicas. 

Los avatares de las formas discursivas aludidas serán abordados 
bajo unos interrogantes problematizadores que controvierten algunas 
de las formas como han sido planteadas temáticas como el prejuicio 
racial hacia los y las afrodescendientes y sus reivindicaciones polí-
ticas y culturales. En lo que se refiere a la invención del negro, esta 
será abordada desde dos interrogantes: 1) hablar de negro, en cuanto 
forma discursiva bajo la que se ha definido a un ser humano, ¿nace con 
la modernidad, con la dispersión forzada de las personas africanas 
que acompañó el descubrimiento de América y la colonización de este 
continente, o es anterior a estos hechos históricos? 2) ¿Qué significó 

dicho término, por parte de los mismos afrodescendientes, ha sufrido una trans-
valoración, en el sentido en que muchos de ellos lo han asumido como impronta 
auto-identificadora, pidiendo que se les llame de dicha manera. 

4. Sobre esta categoría, debo aclarar que en el momento de ser concebida como una 
de las categorías rectoras de esta investigación no era consciente de que hacía parte 
del repertorio reflexivo del investigador y profesor de la Facultad de Ciencias Huma-
nas y Sociales de la Universidad del Cauca Adolfo Albán Achinte, quien en el 2008 
publicó un artículo titulado «¿Interculturalidad sin decolonialidad?: colonialidades 
circulantes y prácticas de re-existencia», en el libro Diversidad, interculturalidad y 
construccion de ciudad. En este artículo –el cual conocí gracias a Santiago Arboleda 
Quiñonez–, Albán da una definición de lo que para él es la re-existencia: «Los dis-
positivos que grupos humanos implementan como estrategias de visibilización y de 
interpelación a las prácticas de racialización, exclusión y marginalización en procura 
de redefinir y re-significar la vida en condiciones de dignidad y autodeterminación». 
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el posicionamiento de la razón occidental5 para los seres humanos 
de la diáspora africana?

La invención del afro será abordada desde los siguientes interro-
gantes: 1) ¿Es la invención del afro una forma discursiva motivada por 
la voluntad de poder, de dominación sobre el otro? 2) ¿Es producto de 
una sed de venganza y envidia hacia la cultura dominante? 3) ¿Es la 
voz rencorosa, atávica y dogmática de la queja, del lloriqueo étnico? 
4) ¿es la apelación trillada e innecesaria hacia un pasado remoto que 
al ser puesto en escena obstaculiza cualquier intento por sanar las 
heridas del pasado colonial discriminatorio, deshumanizante? Inte-
rrogantes6 que serán abordados de manera indirecta, sin ser enun-
ciados explícitamente, pero que, en la medida en que sean resueltos, 
permitirán desmarcarnos de la noción de conciencia resentida bajo la 
que Nietzsche (2000) interpreta las reivindicaciones de las personas 
oprimidas, quienes, como en el caso de las personas de origen judío 
frente a la aristocracia romana, habrían tenido la capacidad de liderar 
una rebelión de los valores motivada por el odio y la venganza. Contra-
rio a esta noción de conciencia resentida, el análisis genealógico del 
discurso afro nos permitirá ver cómo esta forma discursiva encarnada 
en diferentes personajes arquetípicos es digna de ser interpretada en 
la forma de voluntad de vida.7 

5. Por «Occidente», en este trabajo, se entenderá aquella subjetividad hegemónica 
que desde el siglo XVI se expresó en países como Inglaterra, Francia, Alemania, Es-
paña, Portugal, Holanda e Italia. 

6. Estos interrogantes surgieron como resultado de las críticas que circulan 
alrededor del discurso afro; críticas que van desde considerar inapropiado el uso 
del término afrodescendiente como denominación y autodenominación para 
las personas de piel oscura y/o ascendencia africana, hasta aquellas críticas que 
consideran que en el discurso afro se encuentra un potencial etnocéntrico que 
puede desembocar en una postura afrocéntrica, altamente amenazante para la 
convivencia social. 

7. En la segunda parte de esta investigación explicaremos de forma detenida a qué 
estamos haciendo referencia cuando hablamos de voluntad de vida. 





En un artículo titulado «El simbolismo de los colores», escrito por 
Roger Bastide, se llama la atención sobre el siguiente aspecto: 

Sin que nos demos cuenta, esa relación entre lo negro y el infierno, la 
muerte, las tinieblas de la noche y el pecado, no deja de influir sobre 
nuestra visión de los africanos, como si el color de su piel fuera una 
maldición (Bastide, 1970: 97).

En el siguiente capítulo partiremos de la anterior idea para tra-
tar de comprender la invención de la primera forma discursiva de 
nuestro interés –negro–, en especial su momento de nacimiento. Para 
ello, la valoración que se tiene en la cultura occidental de lo negro ha 
jugado un papel importante, puesto que ha influido en la visión que 
se tiene de los africanos y las africanas en la medida en que se creó 
un sinnúmero de estrategias culturales para que esta valoración se 
encarnara en ellos y ellas y en sus descendientes diaspóricos de piel 
oscura. A partir de este momento de encarnación, que es imposible 
datar de manera exacta, podemos estar seguros de que los procesos 
de construcción de las identidades étnicas y raciales en los que ha 
trascurrido el devenir histórico de las personas africanas y sus descen-
dientes fueron afectados8 en la medida en que dichos procesos parten 

8. Por identidades étnicas y raciales deben entenderse dos formas discursivas disí-
miles de explicar las semejanzas y diferencias de unos seres humanos con respecto 
a otros. En este sentido, la primera forma discursiva toma las diferencias y las se-
mejanzas a partir de las cuales se explica el desarrollo de los seres humanos –deve-
nir histórico– como producto de situaciones socioculturales que se modifican con 
el trascurrir del tiempo. Para un antropólogo como Peter Wade, la pregunta básica 
al hacer una identificación étnica es «¿de dónde eres?». Por otra parte, el sociólogo 
Max Weber, al caracterizar lo étnico como las semejanzas de hábitos exteriores y 
de costumbres, al igual que de recuerdos de colonización y de migración, a partir 

Palabras preliminares
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de una imagen, de una representación cuidadosamente construida.9 
El africano y la africana, y sus descendientes diaspóricos de piel os-
cura, fueron descritos, pensados e inducidos a pensarse a sí mismos 
en relación con la cosa negra; por ello, ante la pregunta «¿hablar de 
negro, en cuanto forma discursiva bajo la que se ha definido a “un” ser 
humano, nace con la modernidad, con la dispersión forzada de los afri-
canos que acompañó el “descubrimiento” de América y la colonización 
de este continente o es anterior a estos hechos?», debemos responder 
que dicha invención es anterior a la modernidad, es premoderna, se 
encuentra en las bases de la cultura occidental y debe ser comprendida 
a partir del simbolismo cromático alrededor de lo negro y lo blanco. 

de los cuales un grupo se funda como tal, resalta el elemento de artificialidad, en el 
sentido de la posibilidad de inventar unos antepasados comunes que cohesionen al 
grupo y lo diferencien de otros. Para la primera referencia: véase Wade (1997); para 
la segunda, Weber (1997). En la segunda forma discursiva se entiende que estas 
diferencias y semejanzas son producto de ciertas variaciones de orden biológico, 
capital genético. Desde esta perspectiva, las diferencias se naturalizan, se hacen 
fijas y determinan las diferencias socioculturales. El cuerpo y sus rasgos físicos es 
presentado como prueba irrebatible que permite hablar de inferioridad natural de 
unos y unas y superioridad de otros. 

9. Una de las tantas formas de llevar a cabo la construcción de una imagen de sí 
mismo y del otro es mediante la alteración del pasado, tarea que es llevada a cabo 
con el fin de legitimar ciertas acciones relacionadas con el poder y la dominación, 
como es el caso del imperialismo. En este sentido, Said (1996), después realizar un 
minucioso análisis a diferentes textos, muestra cómo «construimos un pasado pri-
vilegiado, genealógicamente útil, un pasado del que excluimos elementos, relatos 
o vestigios incómodos» (52). 



PARTE I 





Nacimiento de la forma 
discursiva negro 

Capítulo 1

Antes de la denominación negro, o para ser más preciso, antes del uso 
del negro-negra como sustantivo y adjetivo referido a las personas de 
etnias africanas,10 antes de que los las descendientes de la diáspora 
africana se autoidentificasen como afro, antes de la trata negrera, hubo 
algo que abonó el camino para que las cosas se dieran de la manera 
como se dieron y se siguen dando. Este algo es el simbolismo cromático 
alrededor de los colores blanco y negro; simbolismo cuyo análisis 
considero indispensable para comprender problemas cómo el racismo 
y la formación de las identidades étnicas y raciales dentro del capita-
lismo global. Con ello no quiero decir que el racismo se comprenda 
solo a partir de la referencia al color de la piel o del simbolismo, como 

10. Antes de la trata negrera, la denominación negro era un vocablo empleado por 
árabes y europeos para referirse a las personas de etnias africanas, en especial las 
ubicadas en el occidente y en la parte central de este continente, con quienes solían 
tener relaciones comerciales. Aunque las diferentes investigaciones alrededor de 
la historia de África no dan por sentado que antes del siglo XV las diferentes et-
nia africanas se auto identificaran bajo el término negro, ya que entre ellos existían 
bembas, lozis, lundas de Kazembe, lubas, imbagalas, ovimbundos, etíopes, tucoro-
res, yolfoss, serere, songais, sonikés, markas, diulas, dafings, pigmeos, mandingas y 
yorubas, nombres de algunas de las distintas etnias por las cuales seguramente so-
lían nombrarse. Sin embargo, de manera directa o indirecta, estas investigaciones 
señalan unánimemente cómo el término negro empieza a tener cierto uso como 
autoidentificación a partir del comercio esclavista o trata negrera, liderada por es-
pañoles y portugueses durante el siglo XV. Otro término bajo el cual se solía agrupar 
a todas las etnias africanas, desconociendo y homogenizando sus prácticas cultu-
rales y sus rasgos fenotípicos, fue etíope, que significa «gente de rostro quemado» y 
que en la antigüedad fue usado con gran frecuencia por griegos y romanos. 
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si fuesen condiciones suficientes para su comprensión. A lo que se 
quiere apuntar es a la influencia que el simbolismo cromático tuvo 
en el momento del nacimiento del negro, es decir, de la valoración 
negativa del africano y la africana por el color de su piel. 

Sin embargo, el peso de la influencia del simbolismo cromático 
en la comprensión del proceso de invención del negro ha sido opa-
cado por el hecho de que los planteamientos teóricos más fuertes 
en esta materia suelen relacionar la invención del término con el 
colonialismo11 que dio lugar a la formación de América y al moderno 
sistema capitalista ávido de mano de obra esclava. También se suele 
relacionar con la ideología del racismo funcional, con la dominación 
y la explotación capitalista, pues al considerar que existían unos seres 
por naturaleza inferiores a otros, se aseguraba la explotación y, por 
ende, la gran acumulación de capital que favorecía la expansión de 
las potencias occidentales durante los siglos XVII Y XVIII en las plan-
taciones coloniales. En el fondo de estos planteamientos teóricos,12 

11. Cuando en este trabajo se habla de colonialismo, se hace en el sentido de dar 
cuenta de una teoría y de una práctica basada en la implantación de asentamientos 
en territorios distantes, en donde una nación, un estado (o en términos generales, 
un grupo de personas), valiéndose de la coerción (fuerza o armas) y de diferentes 
dispositivos de dominación psíquica, somete y controla –cultural, política y econó-
micamente– a otro estado o nación que considera inferior, estableciendo una rela-
ción asimétrica. En este tipo de relación, el superior es conocido como metrópoli y 
el inferior como colonia. La asimetría de esta relación estriba en que la metrópoli 
hace de la colonia un espacio que por excelencia está llamado a proporcionar mate-
rias primas y a ser mercado para la circulación –venta– de los productos ya elabora-
dos a base de dichas materias; mientras que la metrópoli cosifica, aliena a la colonia 
o, como diría Fanon (1973: 15), «entierra la cultura original local», la colonia está lla-
mada a tomar a la metrópoli como patrón, como modelo a seguir, a rendirle culto. 

12. Uno de esto planteamientos es el de Callinicos (1997), quien afirma que fue en el 
contexto capitalista que empezó a imponerse la idea de que los negros eran subhu-
manos y, por lo tanto, no eran merecedores de una igualdad respecto de aquellos 
derechos que estaban ganando reconocimiento. Desde esta afirmación, me parece 
que no se puede comprender de manera amplia la invención del negro, puesto que 
ella responde a una necesidad de explicar en términos materialistas –producción 
económica– la opresión y la explotación de una clase sobre otra. En este sentido, el 
autor, siendo coherente con su postura anticapitalista, suele encontrar en el mismo 
sistema el origen de casi todos los problemas de las sociedades modernas; de ahí 
que lo económico sea el factor clave para comprender la razón de ser de nuestros 
males y que, por lo tanto, la salida sería una revolución de orden socialista. Desde 
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de una o de otra manera, parece anidar la idea de que la ideología del 
racismo fue una invención de la burguesía europea, que en su afán 
por imponer el capitalismo y el imperialismo a gran escala optó por 
dividir y distribuir la población de tal forma que sus intereses estu-
viesen asegurados. 

En planteamientos de este corte, en gran medida marxistas, lo de-
terminante parece ser lo económico-político, mientras que el aspecto 
cultural, como orden simbólico, se reduce a un tercer nivel o, en el peor 
de los casos, no es tomado en cuenta. Por consiguiente, la influencia 
del elemento simbólico a la hora de dar posibles explicaciones se con-
vierte en un mero reflejo, en un derivado de lo económico-político, 
como si se tratase de un cuerpo celeste sin luz propia, olvidando que 
el aspecto simbólico, en muchas ocasiones, se relaciona de manera 
compleja con lo político-económico e impidiendo ver cuál aspecto es 
más autónomo, más determinante. 

Al colocar en el tapete la importancia del simbolismo cromático 
en la invención del discurso negro y afro no pretendo restarle vali-
dez epistemológica ni alcance explicativo a los planteamientos ya 
mencionados; solo intento aportar elementos que contribuyan al en-
riquecimiento de las discusiones atinentes a problemas relacionados 
con formas de exclusión como el racismo y con los procesos de cons-
trucción de identidad. De esta forma se permite ver la complejidad de 
estos problemas, partiendo de la idea de que el simbolismo cromático 
referente a lo blanco y a lo negro no solo fue un preludio que abonó 
el camino para la invención del negro, sino que se constituye en una 
parte consustancial de este proceso de invención, en la medida en que 
su presencia se percibe tanto en el inicio como en la consolidación de 

esta perspectiva se trivializa lo cultural en cuanto orden simbólico, y la percepción 
negativa hacia los negros o afrodescendientes desaparecería con el fin del capitalis-
mo y sus estructuras materiales que sustentan el racismo. No obstante, también 
hay que reconocer que al colocar el acento en lo simbólico se puede caer en una so-
breestimación de lo cultural para dar posibles salidas a problemas como el racismo, 
llevando a considerar que la clave para erradicar este mal estaría en un cambio de 
actitud. Considero que ambas perspectivas deben ser tomadas en serio y no creer 
que lo cultural –en cuanto orden simbólico– es un epifenómeno de lo económico, 
o viceversa, puesto que, de ser así, se estaría negando la complejidad del racismo 
reduciéndolo a una mera cuestión económica o simbólica. 
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dicha invención. De esta manera, le doy al aspecto cultural un lugar 
de mayor peso explicativo dentro de la configuración del poder, de 
la política, lo cual señala que la preocupación central de la primera 
parte de esta investigación no es por el surgimiento de la teoría racial, 
es por la comprensión de los elementos culturales que influyeron 
en la mirada negativa que se tenía –o se tiene– de los africanos y las 
africanas, y sus descendientes diaspóricos, por el color de su piel. 

Por otra parte, quisiera señalar cómo el análisis interpretativo de 
una de las corrientes filosóficas más revolucionarias del momento, 
es decir, el giro decolonial del grupo Modernidad/colonialidad,13 no 
permite comprender de manera amplia la invención del negro. Esto se 
debe a que –si bien desde sus análisis se tiene en cuenta la jerarquía de 
poder racial/étnico global, la importancia de los discursos sexuales, de 
género y de clase, es decir, el papel de lo simbólico en la conformación 
de las jerarquías del sistema moderno/colonial, y si bien lo cultural 
es presentado como entrelazado con los procesos económicos (Castro 
y Grosfoguel, 2006)– su error consistirá en inducirnos a pensar que 
la invención del negro, el desprecio, la visión negativa hacia el africa-
no y la africana de piel oscura, empieza desde el siglo XVII, todo un 
planteamiento que alcanzamos a leer en las palabras del sociólogo 

13. El grupo Modernidad/decolonialidad es un colectivo de intelectuales latinoa-
mericanos –en su gran mayoría– que desde el año 2001 han venido trabajando 
bajo la dirección de dos conceptos rectores. El primero, colonialidad del poder 
(Aníbal Quijano), a partir del cual se comprende la realidad de los países periféri-
cos como condicionada por la vigencia del colonialismo, el cual en la actualidad se 
expresa no en términos de sometimiento administrativo, sino en términos de vi-
gilancia militar y de capital global, es decir, de dependencia económica a cargo de 
instituciones como el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial y de orga-
nizaciones militares como la OTAN. El segundo concepto es el de eurocentrismo, 
que unido al concepto de geopolíticas del conocimiento permite develar la actitud 
colonial frente al conocimiento; actitud cuya forma de expresión paradigmática se 
refleja en las teleologías creadas por las ciencias sociales y humanas, en donde se 
propone un solo camino de desarrollo que sigue el patrón europeo y etiqueta a las 
otras alternativas como atrasadas. Toda una propuesta en donde las ciencias so-
ciales y las humanidades dejan ver su dimensión epistémica y política entrelazada 
de manera funcional con los intereses del capitalismo y la historia colonial. En-
tre las figuras destacadas de este colectivo podemos dar algunos nombres como 
Aníbal Quijano, Santiago Castro Gómez, Walter Mignolo, Catherine Walsh, Ramón 
Grosfoguel y Agustín Lao. 
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Aníbal Quijano, uno de los integrantes de este grupo, para quien la 
significación del color de piel solo aparece en: 

el siglo XVII, con la expansión de la esclavitud de los africanos en 
América del norte y en las Antillas británicas. Y obviamente, allí 
«White» («blanco») es una construcción de identidad de los domina-
dores, contrapuesta a «black» («negro» o «nigger»), identidad de los 
dominados (2000: 147).

En contraste con los planteamientos anteriores (marxistas y deco-
loniales), considero que antes de la formación social moderna, es decir, 
antes de los seudoanálisis científicos14 sobre los que se fundamentó 
el concepto de raza y la clasificación social universal de la población 
mundial a la que dio lugar, antes de la trata negrera que nutrió las 
plantaciones coloniales de todo el continente americano, dentro de la 
cultura occidental15 ya existía una clasificación de gran relevancia por 
su capacidad de condicionar las percepciones y acciones de los seres 
humanos.16 La clasificación a la que aludo gira en torno a lo sagrado 

14. Ver en especial los planteamientos del diplomático francés conocido como 
el conde de Gobineau (1882) y del filósofo y sociólogo británico Herbert Spencer 
(1990), uno de los padres de la sociología, ferviente seguidor de la aplicación del 
darwinismo al ámbito social. Ambos intelectuales legaron al análisis científico un 
saber muy particular alrededor de la raza. 

15. A menudo, el concepto de cultura occidental es utilizado de manera poco espe-
cífica. Para no caer en el mismo error, el lector debe tener presente que cuando en 
esta investigación se utiliza este concepto se está haciendo referencia a esa subje-
tividad que desde inicios de la modernidad (finales del siglo XV) empezó a ser parte 
del modo de vida de países como España, Portugal, Francia, Inglaterra, Alemania, 
Holanda e Italia. Esta subjetividad también está encarnada hoy en el modo de vida 
de un país como Estados Unidos, que se ha caracterizado, desde sus inicios, por ser 
hegemónico, colonizador, universal. 

16. Toda clasificación implica una división, que a su vez tienen el potencial de crea 
unas diferencias radicales entre sus elementos. De acuerdo con Said (1990), las 
concepciones «divisionistas o separatistas» terminan creando unas tensiones en-
tre los elementos implicados, promoviendo hostilidad entre las partes, canalizan-
do el pensamiento hacia un comportamiento particular y limitando las relaciones 
humanas. Al proyectar lo negro y lo blanco en los seres humanos, con todas sus 
implicaciones morales, se ha obtenido como resultado producir unas diferencias 
tan radicales que terminan por legitimar la opresión, la exclusión, la sumisión de un 
grupo humano ante otro. 
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y lo profano, lo bueno y lo malo, lo puro y lo impuro. Dicha clasifica-
ción se dio de la mano del lenguaje simbólico, entendido este como 
lenguaje hierofánico (Ricoeur, 2004), es decir, como manifestación 
y representación pictográfica de lo inefable, lo sagrado, lo sabio, lo 
poderoso, lo inmenso, lo bueno, lo puro; pero también como lenguaje 
trascendental que muestra o indica la otra cara de la moneda, es decir, 
el símbolo como manifestación y representación del mal, del pecado, 
de lo vil, lo impuro, lo débil. En este sentido, los colores blanco y negro 
dentro de la cultura occidental se convertirían en la manifestación 
y la representación pictográfica del bien y del mal respectivamente. 

De acuerdo con Bastide, el hecho de que estos dos colores tengan 
el significado que tienen dentro del mundo occidental se debe al peso 
de la «civilización exterior», es decir, al conjunto de normas y tradi-
ciones que suelen imponerse al individuo y que sobrepasan aspectos 
de afectividad y de naturaleza –lo interno– que se le asignan a los 
colores desde los estudios de la medicina y de la psiquiatría. De este 
modo, podemos decir que el peso del contexto o exterioridad con sus 
dinámicas propias es lo que define el simbolismo cultural de cada 
región o espacio; por consiguiente, no podemos esperar que en todas 
las culturas se encuentre el mismo sistema de símbolos. Al respecto, 
Bastide plantea que:

El estudio del simbolismo de los colores pertenece a la etnografía, y 
el método comparativo no podrá utilizarse sino después del método 
monográfico, estudiando las diversas estructuras míticas, pasando 
lentamente de una región cultural a otra vecina, o siguiendo los cami-
nos de las grandes invasiones protohistóricas o históricas (1960: 92).

Siendo la cultura occidental un híbrido, un desencuentro turbu-
lento y accidentado entre elementos culturales africanos, semitas 
y griegos, a la hora de pretender entender por qué simbólicamente 
estos colores cobraron el significado ya conocido por todos, se hace 
necesario detenernos un poco en el repertorio simbólico que cada uno 
de estos pueblos tenía en la antigüedad alrededor de estos colores: por 
ejemplo, entre los pueblos semitas –para ser más preciso, dentro del 
pueblo hebreo–, de acuerdo con las fuentes bíblicas, el color blanco 
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alude a la pureza, la inocencia, la santidad, la virtud, la fe, la sabiduría 
y la belleza, mientras que el color negro simboliza lo impuro, el poder 
del mal o del enemigo (Satán), la inmundicia, las tinieblas, el seol o 
reino de la muerte. Veamos algunos pasajes:

Pero tienes unas pocas personas en Sardis que no han manchado 
sus vestiduras y andarán conmigo en vestiduras blancas, porque son 
dignas. El vencedor será vestido de vestiduras blancas, y no borraré su 
nombre del libro de la vida (Apocalipsis 3: 4-5).

Miré, y vi un caballo blanco. El que lo montaba tendía un arco y le fue 
dada una corona, y salió vencido y para vencer (Apocalipsis 6: 2).

Después de esto miré, y vi una gran multitud, la cual nadie podía con-
tar, de todas las naciones, tribus, pueblos y lenguas. Estaban delante 
del trono y en presencia del Cordero, vestidos de ropas blancas y con 
palmas en sus manos. Clamaban a gran voz diciendo: ‘La salvación 
pertenece a nuestro Dios […], entonces uno de los ancianos habló 
diciéndome: ‘estos que están vestidos de ropas blancas, ¿quiénes son 
y de dónde han venido?’ Yo le dije: ‘Estos son los que han salido de la 
gran tribulación; han lavado sus ropas y las han blanqueado en la 
sangre del Cordero (Apocalipsis 7: 9-15).

Los ejércitos celestiales, vestidos de lino finísimo, blanco y limpio, lo 
seguían en caballo blanco (Apocalipsis 19:14).

Quizás digas en tu corazón: ‘¿Por qué me ha sobrevenido esto? ¡Por la 
enormidad de tu maldad fueron alzadas tus faldas, fueron desnudados 
tus calcañares! ¿Podrá cambiar el etíope su piel y el leopardo sus man-
chas? Así también, ¿podréis vosotros hacer el bien estando habituados 
a hacer lo malo? (Jeremías 13: 22-23).

Los pasajes anteriores muestran cómo el color blanco es tomado 
como símbolo de santidad y de señal de haber participado en la vic-
toria del bien contra el mal. En cuanto al color negro, su alusión se 
hace tanto de manera directa como indirecta, pues, en ocasiones, se 
puede entrever en el momento en que se contrastan las tinieblas con 
la luz, como también en el momento en que el profeta Jeremías hace 
referencia al color de piel del etíope para establecer una burda relación 
con la dureza o mala inclinación del corazón israelí. 
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Ahora bien, tenemos indicios de que dentro de la antigua cultura 
griega el simbolismo cromático también identificaba al color blanco 
con el bien y al color negro con el mal. En uno de estos mitos repro-
ducidos por Robert Graves se muestra cómo Apolo, luego de haber 
conquistado el amor de Coronide, una virgen de belleza deslumbrante 
entre los mortales, realiza un viaje a Delfos para atender ciertos asun-
tos y decide dejar a un cuervo de plumaje blanco como la nieve para 
vigilar a su amada mientras él estaba ausente: 

pero Coronide abrigaba desde hacía tiempo una pasión oculta por 
Isquis, el hijo arcadio de Elato, y le aceptó en su lecho, aunque ya 
estaba embarazada de Apolo. Pero, antes incluso de que el exaltado 
cuervo saliera volando hacia Delfos para informar del escándalo y ser 
elogiado por su vigilancia, Apolo ya había adivinado la infidelidad 
de Coronide y por tanto maldijo al cuervo por no haber arrancado los 
ojos a Isquis cuando se acercó a Corinide. Por obra de esta maldición, 
el cuervo se tornó negro, y todos sus descendientes han sido negros 
desde entonces (1999: 230).

Por otra parte, dentro de la producción mitológica elaborada por 
filósofos como Platón (1995) encontramos el mismo simbolismo cromá-
tico relacionado con los colores blanco y negro. Con el fin de dar una 
explicación de gran alcance frente al tema del proceso de conocimiento 
de lo verdadero y lo bueno, en uno de sus diálogos Platón se vale del 
mito como recurso didáctico a partir del cual ilustra las peripecias por 
las que tiene que pasar el alma en el cielo. Dicho tránsito celestial es 
comparado por Platón con el viaje realizado por un cochero o auriga. 
En este viaje, este último representa a la razón humana que viaja en 
un coche tirado por dos caballos, uno blanco y otro negro. El blanco es 
erguido, de proporcionados miembros, cerviz alta, nariz corva, amante 
del honor con moderación y respeto, compañero de la verdadera gloria; 
sin necesidad de golpe se deja conducir con solo la voz del mando. El 
negro es contrecho, grande, constituido de cualquier manera, de cuello 
robusto y corto, chato, de ojos grises y naturaleza sanguínea; compa-
ñero del desenfreno y la fanfarronería, con espesas crines en torno de 
las orejas y sordo. A duras penas obedece al látigo y a los aguijones. Si 
en este viaje, nos dice Platón, prevalece el caballo blanco, el cochero 
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logrará llegar hasta el lugar en donde residen las ideas. Estando allí, 
el cochero contemplará la belleza de este lugar celestial, el amor, la 
belleza, la sabiduría, las cosas perfectas; pero al quedar deslumbrado 
por dicha perfección, suelta las riendas del coche, lo que aprovecha el 
caballo negro para tirar del carruaje hacia abajo, el cual viene a caer 
con el cochero. Toda una mitología que induce a pensar que lo negro 
es de naturaleza incompetente e inclinación por lo banal. 

Hasta aquí podríamos hablar de semejanza en el simbolismo cro-
mático entre la cultura griega y la cultura hebrea: en ambas regiones 
culturales el color blanco simboliza el bien, lo sublime, lo bello, lo 
puro, lo sagrado, mientras que el negro simboliza el mal, lo bajo, lo 
vil, lo pasional, la muerte. Sin embargo, no sucede lo mismo en las 
culturas africanas de la antigüedad. 

En el antiguo Egipto el color blanco simbolizaba la pureza y la lim-
pieza ceremonial; de ahí que los utensilios y vestimentas –túnicas y en 
ocasiones sandalias– relacionadas con el sacerdocio y su ritualidad, 
en gran medida, eran de este color. Muchos de los animales moradores 
de los templos, considerados sagrados, aptos para el sacrificio, eran de 
color blanco –el hipopótamo blanco, la vaca blanca, el buey blanco– y, 
como si fuera poco, el nombre de una de sus ciudades, Menfis, signifi-
caba «paredes blancas». En cuanto al color negro, su significado entre 
los egipcios es ambivalente: a veces simboliza la vida, la fertilidad; 
a veces, la muerte, la enfermedad. Dicha ambivalencia se debía, por 
una parte, a que un dios como Osiris, dios de la vida y la fecundidad, a 
veces era pintado de color negro.17 Por otra parte, se debía también al 
predominio de este color en ciertos fenómenos naturales relacionados 
con el agua y, por ende, con la fertilidad: por ejemplo, el color negro se 
asociaba a las nubes oscuras que anunciaban la llegada de las lluvias, 
así como la tierra oscura y fértil que dejaban las corrientes de los ríos 
luego de su paso (Castel, 1999). 

De manera más concreta, la ambivalencia frente al simbolismo 
también se ve reflejada en hechos ya pertenecientes a la era cristiana, 
pues recordemos que entre el siglo VIII y el siglo XIII la bandera que 

17. Entre los y las yorubas, deidades como Elegguá, considerado el primer oricha 
del panteón, encargado de «abrir los caminos», eran coloreados con rojo y negro. 



E X P L O R A C I O N E S{ 44 }

unificaba el califato de Abasida era de color negro. A este califato 
pertenecieron Egipto, Persia e Irak, naciones en las que hoy día el color 
negro se mueve entre la representación del bien y del mal. 

Esta lógica simbólica se conserva en la actualidad, por ejemplo, 
entre los y las Masai. Su entidad o divinidad suprema, Enkai, tiene 
la particularidad de poseer dos humores o estados temperamentales 
representados en colores diferentes: el rojo (Enkai nanyonke), cuando 
está enfadado, violento, cruel; y el negro (Enkai narok), cuando es 
pacífico, fresco, generoso. En esta cultura, al nacer un niño o niña, la 
madre y el recién nacido quedan bajo una aureola de sacralidad; los 
dos deben vestirse de negro, lo cual simboliza santidad, veneración, 
separación de lo normal. Es de esta manera como el color negro es 
sagrado para los y las Masai (Centro Pastoral Afroecuatoriano, 2014). 

Este ligero repaso por el simbolismo cromático que habitaba y 
habita en diversos sistemas culturales a los que nos hemos referidos 
reafirma una de las ideas propuestas por Bastide: 

No creemos que el sistema de las convenciones aceptadas dependa, al 
menos completa y esencialmente, de los sentimientos, pero sí creemos 
en cambio que estos sufren la influencia inversa y pueden ser deter-
minados desde el exterior y orientados en determinadas direcciones. 
Existe un simbolismo de los colores, pero también un prejuicio del 
color, y este prejuicio es función del simbolismo. Podría citarse como 
ejemplo el Antiguo Egipto, donde la clasificación de los seres se expresa 
por una jerarquía de los colores; o el de la India, donde cada casta tiene 
un color determinado (1960: 96).

La concepción de lo negro y de lo blanco, la creación del negro y 
del blanco, se entiende ampliamente al plantearse la manera cómo 
simbolismo y prejuicio del color han influido sobre la percepción que 
se ha tenido de las personas africanas y europeas. En este sentido, el 
símbolo, como resultado de las estructuras mitológicas, muestra su 
capacidad de condicionar de manera efectiva las relaciones inter-
personales, puesto que, al ser un elemento que permite acercarse de 
manera intuitiva a lo inefable, a lo sagrado y a lo profano, fue aprehen-
dido como una voz de autoridad que, además de brindar respuestas 
plausibles a interrogantes transcendentales de la vida humana, se 
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convirtió en el punto inicial a partir del cual se configura la validez 
de las nociones de lo bueno y lo malo, lo superior y lo inferior, lo puro 
y lo impuro, lo civilizado y lo bárbaro.

Ahora bien, en cuanto a la proyección simbólica del valor moral 
del color negro en la piel humana, fue un proceso ambiguo en sus ini-
cios, tanto en la antigüedad como en el medioevo; la asimilación del 
color de piel oscura del africano y la africana con el mal no se dio de 
manera concluyente, esto debido, en parte, a la visión positiva que se 
tenía del pueblo egipcio y que, de acuerdo con los relatos de Heródoto 
(1993), era común al menos en ciertos círculos de la elite ilustrada de 
la antigüedad europea.

Como miembro de la elite ilustrada de la antigüedad, Heródoto 
tenía una percepción positiva del pueblo egipcio, a tal punto que en su 
obra Los nueve libros de la historia trasmite la idea una Grecia coloniza-
da por los Egipcios en la edad Homérica y, por ende, la idea de que esta 
tiene una gran «deuda» con dicho pueblo.18 Sin embargo, para efectos 
de nuestro propósito, dicha visión positiva solo tiene relevancia en 
la medida en que estos egipcios y egipcias eran considerados de piel 
negra. Las siguientes citas de Heródoto lo confirman: 

Pienso que los dodoneos llamaron a las mujeres palomas porque eran 
bárbaras, y se les figuraba que hablan semejante a las aves. Dicen que 

18. Heródoto expresa esta idea en pasajes como los siguientes: 1) «A mi entender 
[los egipcios] calculan más sabiamente que los griegos, pues los griegos intercalan 
cada tercer año un mes por razones de las estaciones, pero los egipcios, calculan 
treinta días para cada uno de los doces meses […]. Decían también que los egipcios 
habían sido los primeros en introducir los nombres de los doce dioses, y que de 
ellos los tomaron los griegos». 2) «Acerca del otro Heracles que conocen los griegos, 
no pude oír nada en ninguna parte de Egipto. De que los egipcios no tomaron de los 
griegos el nombre de Heracles, antes bien los griegos lo tomaron de los egipcios, 
de que es así tengo entre muchas pruebas la siguiente: el padre y la madre de este 
Heracles, Anfitrión y Alcmena, eran ambos por su abolengo originarios de Egipto; 
además confiesan los egipcios que no conocen el nombre de Poseidón ni de los 
Dioscuros, ni están admitidos entre sus demás dioses. Pero si hubieran tomado de 
los griegos alguna divinidad, de estos hubieran debido acordarse». 3) «Las designa-
ciones de casi todos los dioses vinieron de Egipto a Grecia: pues encuentro por mis 
indagaciones que vinieron de los bárbaros, y creo que llegaron principalmente de 
Egipto […] estas usanzas y otras además de que hablaré, las practican los griegos a 
ejemplo de los egipcios» (Heródoto, 1993: 74-75; 88-89; 92-94). 
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con el tiempo la paloma habló con voz humana, esto es, cuando la 
mujer les decía cosas inteligibles; mientras hablaba en lengua bárbara 
les parecía proferir voces a la manera de aves, pues ¿de qué modo una 
paloma podría hablar con voz humana? Al decir que la paloma era 
negra, indican que la mujer era egipcia (1993: 94).

Después de Min, enumeraban los sacerdotes según un libro, tres-
cientos treinta nombres de otros reyes. En tantas generaciones, die-
ciocho eran etíopes, una sola mujer nativa, y los demás eran varones 
egipcios (1993: 107).

Esta percepción positiva de los egipcios más allá del color de su 
piel, de acuerdo con las investigaciones realizadas por Bernal (1993), 
no era una tendencia fuerte para esta época debido a que sucesos como 
las Guerras Médicas habían dejado en el ambiente la simiente para 
que brotase un exacerbado «nacionalismo» griego; en la producción 
de personajes como Tucídides se alcanza a notar cierto rasgo chovi-
nista. Sentimiento que, además de hacer de los griegos una especie 
de comunidad, minimizó cualquier contribución cultural extranjera, 
llevando, incluso, a que se injuriase el más mínimo rasgo físico o 
cultural diferente al griego.

 La percepción positiva hacia los egipcios más allá del color de su 
piel fue cambiando durante la Edad Media. Frente a este punto, Ber-
nal deja entrever una posible causa: el decreciente interés, mas no la 
desaparición completa, en los movimientos esotéricos o corrientes 
de pensamiento –el hermetismo, el neoplatonismo y el gnosticis-
mo– surgidas de las ruinas de la religión egipcia, como resultado del 
paulatino afianzamiento de los dogmas de la fe cristiana impuestos 
por la Iglesia ortodoxa desde los primeros siglos de la Edad Media. 

Con el afincamiento de la fe cristiana (siglo IV), es decir, con la 
consolidación de una estructura eclesiástica visible que reclamaba 
para sí el monopolio legítimo de los bienes de salvación de acuerdo 
con su sabia interpretación de las enseñanzas de Cristo y con la efec-
tividad de sus canales sacramentales, el cristianismo logró influir de 
manera más directa en las masas, combatir eficazmente la herejía y 
convertirse en un instrumento de poder a favor de la unidad política 
y cultural. Para que se diera todo esto, el cristianismo necesitó hege-
monizar su repertorio simbólico por encima del de los paganos. Fue así 
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como presentó su lenguaje simbólico como aquel lenguaje en el que se 
envuelven los verdaderos enigmas de este mundo, y a partir del cual 
el ser humano asegura una existencia ultraterrena.

Como parte de la hegemonía del lenguaje simbólico cristiano, la 
polaridad blanco-negro19 como expresión de lo puro y lo impuro, lo 
celestial y lo demoniaco, quedó fijada en la estructura mental del 
mundo occidental, influyendo en la percepción y en las relaciones 
interculturales establecidas. Sin duda, esta polaridad estuvo presente 
en las asimetrías del poder que se tejieron entre Europa y el mundo no 
europeo. Asimetrías que, de igual modo, se anunciaban con voces de 
trompeta en las creencias paganas del mundo medieval, donde no solo 
se creía en Dios, en los dogmas cristianos, sino también en monstruos, 
cíclopes, sirenas, amazonas, hombres con cola, con un solo ojo, con 
hocico de perro, en fin, todo un conjunto de creencias que no pueden 
ser vistas en todo momento como un epifenómeno del mundo político 
o económico. Por el contrario, este conjunto de creencias cargadas de 
un fuerte repertorio simbólico prefiguró las asimetrías del poder de 
tipo moderno-capitalista, puesto que condicionó la manera de ver al 
otro. Un ejemplo de cómo un conjunto de creencias puede condicionar 
la forma como este otro es apreciado lo muestra Tzvetan Todorov en 
La conquista de América, la cuestión del otro, al analizar el pensamiento 
de Colón basándose en el estudio de su diario y de diversas cartas e 
informes. Según Todorov:

Las creencias de Colón influyen en sus interpretaciones. No se preocupa 
por entender mejor las palabras de los que se dirigen a él, pues sabe de 
antemano que va a encontrar cíclopes, hombres con cola y amazonas. 
Bien ve que las sirenas no son, como se ha dicho, mujeres hermosas; 
pero en vez de concluir que las sirenas no existen, corrige un prejuicio 
con otro; las sirenas no son tan hermosas como se supone (1991: 25). 

En la anterior cita se puede ver cómo el conjunto de creencias de 
Colón condiciona su comportamiento y su espíritu hermenéutico, 

19. Cuando el color negro era utilizado en ocasiones fúnebres o en un marco re-
ligioso, podía significar elegancia y sobriedad siempre y cuando fuese un vestido 
utilizado por la nobleza o por el clero. 
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y es así porque pasa a convertirse en un saber a priori, que en el len-
guaje de Todorov es conocido como «estructura de pensamiento o 
estrategia finalista», que hace de la nueva realidad que encuentra la 
oportunidad no para adoptar una postura crítica, sino más bien para 
ilustrar su creencias, las cuales, con su lenguaje simbólico, actuaban 
como un argumento de autoridad desde donde se asignó un lugar le-
gitimo –geopolíticamente hablando– al otro. De ahí que la nativa y el 
nativo de América, la oriental y el oriental, y el africano y la africana 
resultasen siendo gente bestial. 

Ahora bien, resulta por demás interesante que en este mundo 
medieval la morada de muchas de estas gentes bestiales o monstruos 
que existían en la estructura mental del europeo fuese ubicada en la 
periferia del mundo conocido por él; una vez ubicados en este sitio, los 
monstruos ya no eran tan imaginarios, pues se encontraban encarna-
dos en un ser con existencia material y en el que el color negro como 
símbolo del mal había encontrado donde posarse. En este sentido, 
Debra Higgs Strickland nos recuerda que: 

Los etíopes fueron considerados una de las razas de monstruos y son 
descritos como tales, junto a los Blemmyai y los Sciópodos, en las fuen-
tes medievales […]. Es por demás interesante que los etíopes fueron a 
menudo idealizados como gente piadosa e «intachable» en los escritos 
de los antiguos griegos como Homero. Pero a los ojos de los cristianos 
europeos, eran monstruos, principalmente por su piel oscura, que 
era considerada una característica demoniaca. El negro era un color 
asociado con el mal, el pecado y lo diabólico, especialmente en los 
textos patrísticos. Por ejemplo, en otra aplicación vívida cristiana de 
la teoría fisonómica, San Jerome establece que los etíopes perderían su 
negrura una vez que fueran admitidos en la Nueva Jerusalén, dando 
a entender que su apariencia externa cambiaría en cuanto se vuelvan 
moralmente perfectos (2010).

En fin, todas las miserias que anidaban en las creencias de los 
europeos fueron proyectadas en el otro, de manera que, en un acto 
ontológico de rebajamiento de la condición del ser humano, los afri-
canos y las africanas fueron reducidos a la condición de monstruos, 
sustrayendo de su ser todo rasgo humano, hiperbolizando sus rasgos 
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físicos hasta hacer de ellos unas caricaturas, una especie de animales 
terroríficos, unos seres malformado que protagonizaban las peores 
pesadillas de todos los piadosos cristianos; unos seres que, de acuerdo 
con el determinismo geográfico de la época, por vivir en un clima 
caliente eran considerados bárbaros que carecían de inteligencia. 
Toda una condición de vida de la que saldrían solo si abrazasen la 
fe cristiana y cambiasen muchas de sus costumbres por medio de 
un acto de domesticación. En este sentido, el símbolo del mal se hace 
carne o, para utilizar un término empleado por Ricoeur (2004), se 
manifiesta como «cosa» vedada. El y la etíope (el africano y la afri-
cana) son interpretados a la luz de todo un cuerpo mitológico que le 
permitió al europeo y a la europea medieval acercarse a la verdad, 
develar, describir lo trascendental, lo sagrado y, así, poder conocer y 
tener un mejor dominio de las fuerzas del bien y del mal; fuerzas que 
hasta nuestros días están teñidas de color. 

En conclusión, la lectura de lo sagrado y de lo profano, del bien 
y del mal en el mundo, en las cosas, en la piel de los seres humanos, 
actuó como preludio, como abono, para la implantación del orden 
jerárquico bajo el que se clasificó racialmente la diversidad humana 
en la modernidad. El color de piel fue un elemento relevante a partir 
del cual el europeo y a la europea medieval excluyeron a los otros. El 
cristianismo y las creencias paganas de los europeos medievales vie-
ron la manifestación del mal en las personas africanas, y del bien en 
los europeos, condicionando las relaciones políticas y económicas de 
su momento y del futuro. Por tanto, posturas neomarxistas como las 
de Franz J. T. Lee (1993), quien sostiene que antes de la era moderna el 
color de la piel no llegó a ser un factor a partir del cual se menosprecia-
se al otro, me parecen algo ligeras, puesto que desconocen el impacto 
psicosocial que el color de piel de las personas africanas producía en 
los europeos como consecuencia del acto de leer y proyectar en la piel 
de hombres y mujeres africanas el peso del simbolismo cromático 
relacionado con el color negro.20 

20. Triana (1997) nos muestra cómo en la literatura castellana la relación del color 
negro con lo tenebroso existía desde la época de los hispanoárabes, es decir, alrede-
dor de los siglos VII y VIII. El color de piel de los africanos y sus descendientes ante 
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En este sentido, me atrevería a decir que la Edad Media –en mayor 
medida que la antigüedad grecorromana– lega a la Modernidad una 
violencia simbólica hacia las personas africanas. Violencia justifi-
cada, legitimada desde sus creencias y su imaginario sociocultural, 
entendido este como el conjunto de diferentes percepciones que los 
actores tienen de sí mismos y de los demás y que estriba en los deseos, 
experiencias y temores que dirigen nuestras vidas; y para el caso de Oc-
cidente, estas percepciones estuvieron condicionadas por el peso del 
simbolismo cristiano, que en términos cromáticos configuró la idea 
de que lo blanco indica lo sagrado y lo negro lo tenebroso, lo diabólico.

La fuerza de este simbolismo en la historia de Occidente nos per-
mite hablar de la paulatina configuración de un régimen de repre-
sentación dominante, esto es, un conjunto de imágenes y mensajes 
a partir de los cuales se da significación a otras culturas valiéndose 
de diferentes discursos, bien sean escritos o visuales. En este sentido, 
el mundo medieval, a través de las creencias paganas en monstruos 
vivientes, y en especial del simbolismo cromático del cristianismo, 
creó toda una política de representación efectiva. Tanto que en nuestra 
cultura la imagen del hombre negro y de la mujer negra –reducidos a 
lo biológico y a lo genital– es transversal: se percibe como una línea 
continua. Es la imagen que podemos encontrar en los relatos de Marco 
Polo cuando describe a los habitantes de Zanzíbar como gente grande, 
gruesa, gordos membrudos, desmesuradamente fuertes, habitua-
dos a estar desnudos, con el miembro tan grueso que horrorizaban 

los ojos de los europeos era negro, lo cual producía un impacto psicosocial negativo. 
Triana nos enseña cómo este impacto hizo carrera durante toda la Edad Media y 
la modernidad; como prueba, toma diferentes obras, una de ellas el Lazarillo de 
Tormes, obra que por su datación (siglo XVI) podría ubicarse en la modernidad; sin 
embargo, en ella se percibe la continuidad de ciertos elementos pertenecientes a 
la estructura mental medieval. Uno de estos elementos es la imagen negativa del 
africano a partir de su color de piel: «De manera que continuando la posada y con-
versación, mi madre vino a darme un negrito muy bonito, el cual yo brincaba y ayu-
daba a calentar […]. Acuérdome que estando el negro de mi padrastro trebejando 
con el mozuelo, como el niño veía a mi madre y a mí blancos y a él no, huía de él con 
miedo, para mi madre, y, señalando con el dedo decía: ‘! Madre, coco!’. Respondió él 
[el padre del niño] riendo: ‘!Hideputa!’». 
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a cualquier cristiano.21 Siglos más adelante, en plena lucha por la 
descolonización argelina, Frantz Fanon, a través de una anécdota, da 
cuenta de la vigencia del mismo tipo de representación; en efecto, en 
su análisis psicopatológico alrededor del negro cuenta cómo:

Un estudiante negro de medicina que no se atrevía a realizar ningún 
reconocimiento vaginal a las enfermas que iban a la consulta del ser-
vicio de ginecología. Un día nos dijo haber oído estas palabras de una 
consultante: «hay un negro ahí dentro. Si me toca le doy una bofetada. 
Con esta gente nunca se puede estar segura. Debe tener manos grandes 
y además seguro que es un bruto».

Luego Fanon continúa diciendo:

El negro queda eclipsado, se ha hecho miembro. Es pene. Podemos ima-
ginar lo que semejantes descripciones pueden provocar en una joven lyo-
nesa. ¿Horror? ¿Deseo? En todo caso, no indiferencia (Fanon, 1973: 140). 

De igual manera, esta representación la podemos encontrar en el 
estribillo con que la National Geographic presenta a África: «África 
indómita y salvaje». Estribillo que ha fijado en la mente de muchas 
personas la imagen del África y de las personas africanas como com-
pendio de la barbarie, como sitio congelado en el tiempo y del que se 

21. La manera tan exagerada como presenta los rasgos físicos de estos habitantes 
hace de ellos una figura diabólica y caricaturesca. Veamos: «Son todos idolatra; 
tienen rey y lenguaje propio; no pagan tributo a nadie. Las gentes son grandes y 
gruesas, aunque en verdad no son grandes en relación a lo gordos que son; porque 
os digo que son tan gordos y membrudos que, si tuvieran la talla en proporción, 
parecerían desde luego gigantes. Y os digo que son desmesuradamente fuertes, 
porque llevan la carga de cuatro hombres que no fueran de esta isla; y no es 
maravilla, porque os aseguro que cada uno come la ración de cinco hombres de 
otra comarca. Son completamente negros y van totalmente desnudos, salvo 
que cubren su naturaleza. Y hacen muy bien porque las tienen muy gruesas, vil 
e incluso horrible de ver. Tienen los cabellos tan crespos que apenas se los puede 
alizar con agua. Tienen tan grande la boca, la nariz tan chata y respingada como la 
de los monos y las aletas de la nariz tan espesa que es maravilla. Tienen las orejas 
vastas, y los labios tan gruesos, vueltos hacia fuera, y los ojos tan grandes y tan 
inyectados que es cosa horrible, porque quien los viera en otra comarca diría que 
son diablos» (Polo, 2000: 508). 
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puede hablar y estudiar desde la generalidad del término africano, lo 
cual ha dado lugar a toda una serie de prejuicios negativos, desde los 
cuales se reducen las realidades de los pueblos africanos sin recurrir 
muchas veces a la experiencia.22 

Ahora bien, este juego de representación nos permite comprender 
la forma como en la cultura occidental se dio el momento de naci-
miento del negro. El negro como la proyección de las miserias de unos 
seres humanos hacia otros u otras; el negro como la encarnación de la 
simbología del mal que hizo de él un mito, es decir, «un objeto fobígeno, 
angustiógeno» (Fanon, 1973:125) que despierta temor, disgusto y se con-
vierte en la mejor ilustración del mal; el negro es el diablo, es el coco.

Por fortuna, este «régimen de representaciones» ha ido cambian-
do hasta cierto punto. No obstante, la pregunta que se impone a este 
respecto es la siguiente: ¿cuál fue la posible razón o razones de esta 
invención?

Se podría decir con Freud que la invención del negro es el efecto 
de lo que él llamó «narcisismo de la pequeña diferencia» (1999: 51): 
hipótesis psicológica mediante la cual explica uno de los mecanismos 
mediante los cuales las comunidades satisfacen sus tendencias agre-
sivas, haciéndose hostiles frente a los miembros que están excluidos 
del nosotros. Se trata de un mecanismo que supuestamente los haría 
menos violentos. 

En sintonía con la tesis freudiana, podríamos interpretar la in-
vención del negro a la luz de lo que Fanon llamó «catarsis colectiva»: 
el conjunto de canales o salidas que una sociedad busca o crea para 

22. Esta misma representación es la que está utilizando el Canal Caracol en Colom-
bia, en el momento en que anuncia la trasmisión de los partidos del mundial de 
Sudáfrica 2010. Como estrategia publicitaría, el canal pretende cautivar al público 
diciendo que ellos van a trasmitir los momentos más significativos del «mundial 
más salvaje de la historia del futbol»; esta frasecilla es acompañada de unas imá-
genes en donde aparecen unos cuantos animales selváticos hablando acerca de lo 
maravilloso que será el mundial. Si tenemos presente que en el imaginario colecti-
vo de la sociedad colombiana –como sucede con otras sociedades– es muy fuerte 
la idea prejuiciosa de unos africanos salvajes, rústicos y violentos, podemos decir 
que la manera como el canal vende al público el mundial no es la más acertada; es, 
como se dice popularmente, «echar más leña al carbón», es contribuir a que en el 
imaginario colectivo perdure la imagen estereotipada de África. 
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liberarse de las energías acumuladas en forma de agresividad. En este 
sentido, los juegos de instituciones de niños, los semanarios o revistas 
ilustradas –nos dice Fanon– buscan una verdadera descompresión de 
la agresividad colectiva. Lo particular de estos elementos descompre-
sores es que en todos ellos «el Lobo, el Diablo, el Genio Maligno, el Mal, 
el Salvaje se representa siempre mediante un negro» (Fanon, 1973: 121).

De este modo, la invención del negro como fenómeno premoderno 
nació del acto de proyectar un cúmulo de fobias, angustias y responsa-
bilidades del mal en la melanina del africano y la africana, efectuando 
una magistral sustracción ontológica de todo rasgo humano encontra-
do en él para posteriormente sustituirlo por unos rasgos bestiales. Todo 
un acto que redundó en el afianzamiento de los lazos de pertenecían 
de la cristiandad europea ante la amenaza de cualquier elemento raro 
–externo– que atentara contra su proyecto de cohesión hegemónica. 
Fue así como se construyó un otro, pero bajo una mirada prejuiciosa, es 
decir, simplificadora y pobre. En este sentido, el otro –el negro – es un 
a priori, es decir: es un juicio dado sin recurrir a la experiencia, puesto 
que con las creencias que se tienen acerca de él y ella es suficiente para 
conocerlo. Sin embargo, y para no caer en extremos culturalistas, es 
necesario mencionar que este acto premoderno se inscribe dentro de 
las tempranas empresas realizadas por los pueblos europeos y asiáti-
cos para obtener grandes ganancias en actividades de tipo comercial: 
extracción de oro, cultivo de caña de azúcar; empresas en las que la 
trata negrera23 obró como prenda de garantía que permitía alcanzar las 
riquezas anheladas. De este modo, nuestra mirada analítica en torno a 
la invención del negro se complejiza; escapa, o bien del reduccionismo 
materialista, o bien del reduccionismo simbólico. 

23. Martin Kalulambi muestra cómo la trata negrera venía haciendo carrera desde 
el siglo VII, produciendo las ganancias de Europa, Cercano Oriente, Arabia y la leja-
na Rusia. Ver Kalulambe (2002: 456) e igualmente Rodney (1982: 44-91). 





Capítulo 2

La Modernidad como 
consolidación de la invención de 

la forma discursiva negro 

Las definiciones acerca de lo que se entiende por modernidad han 
sido muchas. Diversos filósofos como Descartes, Kant, Hegel, entre 
otros, directa o indirectamente desplegaron parte de su esfuerzo in-
telectual en reflexionar acerca de la modernidad. Para ellos, la hu-
manidad desde el siglo XV estaba situada en una nueva época que 
implicaba una nueva forma de vivir, de pensar, una ruptura frente 
al pasado medieval que por su mismo carácter religioso, dogmático, 
se constituía en un mundo agreste, brumoso y despótico. Un mundo 
opresor que impedía que las más excelsas facultades humanas tu-
vieran un libre fluir. En contraposición con el mundo medieval, para 
estos filósofos, la modernidad estaba ligada a «la idea de un progreso 
infinito del conocimiento y un avance infinito hacia mejoras socia-
les e individuales» (Margot, 1999: 164); idea que, además de reflejar 
una conciencia filosófica de su presente, de su actualidad, refleja la 
manera como estos filósofos terminan sobreexaltando su presente, 
su modo de vida, su manera de pensar, hasta el punto de hacer de él 
un imperativo bajo el que las otras culturas debían vivir para salir del 
estancamiento, del supuesto atraso, justificando con ello el uso de la 
violencia hacia todo aquel que era considerado inferior, digno de ser 
colonizado. Es a este proceder a lo que el filósofo argentino Enrique 
Dussel (1994) ha llamado «el mito sacrificial», eurocéntrico y desa-
rrollista de la modernidad. Un mito bajo el cual, considero, no solo se 
constituyó la subjetividad moderna, sino también la consolidación 
de la invención del negro.
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La constitución de la subjetividad o ethos moderno debe entenderse 
como inspirada en los siguientes sentimientos: 1) la emergencia en 
algunos países europeos –inicialmente España, Portugal e Italia con 
su Renacimiento– de un sentimiento de superioridad producto de la 
pertenencia a una cultura que se suponía era el centro del mundo.24 
A primera vista, podríamos decir que es natural si pensamos, por 
ejemplo, en lo elevado que debía de estar el espíritu de la Europa ibé-
rica por la expulsión musulmana (1492); igualmente, si pensamos en 
lo magnánimos que debieron de sentirse los reyes españoles cuando 
don Cristóbal Colón les da la noticia de que al llegar a las Indias se dio 
cuenta de que sus habitantes eran:

Gente que mejor se libraría y convertiría a Nuestra Santa Fe con Amor 
que no por fuerza […]. En fin, todo tomaban y daban de aquello que 
tenían de buena voluntad, más me pareció que era gente muy pobre de 
todo. Ellos no traen armas ni las conocen, porque les mostré espadas 
y las toman por el filo, y se cortaban con ignorancia. No tienen algún 
hierro; sus azagayas son unas varas sin hierro, y algunos de ellos tienen 
al cabo un diente de pece, y otras de otras cosas […]. Ellos deben de ser 

24. Uno de los hechos históricos con los que se inaugura la modernidad es el lla-
mado descubrimiento de América. De acuerdo con Dussel (1994), este hecho es un 
determinante constitutivo de la modernidad, porque le permite a Europa no solo 
construir al otro como dominado –es en este sentido que Dussel habla de «encubri-
miento» del otro en lugar de descubrimiento–, sino también constituirse como cen-
tro del mundo, punto de capital importancia a la hora de comprender el proceso de 
constitución de la subjetividad moderna. Para finales del siglo XV y durante el siglo 
XVI, Portugal y España –en términos militares– son el reflejo primario de uno de los 
rasgos constitutivos de la subjetividad moderna, esto es: albergar un sentimiento 
de superioridad, es decir, sentirse parte de una cultura superior. El manejo de la brú-
jula, la pólvora, la imprenta y la creación de inventos como la carabela portuguesa; 
el monopolio comercial de rutas marítimas –el sistema triangular del Atlántico sur: 
Europa, África América, monopolizado inicialmente por portugueses y españoles– 
que les permitía aprovisionarse de mano de obra esclava para el trabajo agrícola 
en sus propios territorios y para el cultivo de la caña de azúcar y la extracción de 
oro y plata en los territorios recién colonizados; estos hechos nos indican que dicho 
sentimiento no fue algo que surgió de la nada o que simplemente se trató de un 
sentimiento que refleja el etnocentrismo propio de todos los pueblos del mundo 
tendiente a sobreestimar lo propio frente a lo ajeno. No, lo que estos hechos nos 
indican es que tal sentimiento emergió respaldado por una serie de realidades que 
si bien pueden ser enjuiciadas bajo una seria evaluación moral, no tienen por qué 
ser desconocidas ni desdeñadas.
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buenos servidores y de buen ingenio, que veo que muy presto dicen 
todo lo que les decía. Y creo que ligeramente se harían cristianos, que 
me pareció que ninguna secta tenían. […]. Traían ovillos de algodón 
hilado y papagayo y azagayas y otras cositas que sería tedio de escribir, 
y todo daban por cualquier cosa que se les diese. Y yo estaba atento 
y trabajaba de saber si había oro. Y vi que algunos de ellos traían un 
pedazuelo colgado con un agujero que tienen […]. Y vino un viejo en 
el batel dentro, y otros a voces grandes llamaban todos, hombres y 
mujeres: «venid a verlos hombres que vinieron del cielo, traedles de 
comer y beber» (Arranz, 2000: 106-107). 

Ante esta descripción, y dado que en el naciente ambiente capitalis-
ta de esta época existía una viva urgencia por el oro, podemos pensar 
que tanto a los reyes de España como a la persona del común la des-
cripción hecha por Colón enalteció su espíritu, los llenó de optimismo, 
de vanidad, y –por qué no pensarlo de acuerdo con la mentalidad y 
el proceder europeo de los siglos venideros– exclamaron: «¡Oh, qué 
grande somos, qué tiempo tan maravilloso estamos viviendo!; después 
de derrotar a nuestros acérrimos enemigos los musulmanes, quienes 
por siglos nos dominaron, ahora nos topamos con el compendio de la 
ingenuidad y la mansedumbre, con gente dócil que cree que venimos 
del cielo, y, además, están llenos de oro. Nuestras posibilidades para 
acrecentar nuestra grandeza son muchas, a primera vista los obstá-
culos son superables». A este punto le podríamos añadir dos más: 2) 
sentirse parte de una nueva época;25 3) la idea de que el ser humano 

25. Tanto ahora –siglo XXI– como en el pasado renacentista, incorporar a la vida 
cotidiana ciertas ideas y elementos tecnológicos que permitan alcanzar beneficios 
notorios que en otros momentos no eran alcanzados contribuye al surgimiento de 
este sentir –sentirse parte de una nueva época–; más aún cuando estas mejoras o 
adelantos tecnológicos se dan de manera sistemática en un periodo relativamente 
corto. Por ejemplo, tomemos dos casos: por un lado, un invento como las carabe-
las portuguesas diseñadas por Enrique el navegante permitió no solo crear embar-
caciones con mayor capacidad de carga, sino también hacer que los viajes hacia 
las costas de África occidental –en especial hacia Senegal, el Congo y Angola– en 
búsqueda de oro y esclavos y esclavas negros y negras fuesen más tranquilos y efec-
tivos; antes del uso generalizado de las carabelas, los viajes a estos lugares eran 
tortuosos. Por otro lado, el uso de la pólvora fue un elemento importante tanto para 
la expulsión de los musulmanes de la península ibérica como para la conquista y 
colonización de América, así como para la captura y el sometimiento de aquellos 
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no solo es parte de la creación, sino que está llamado a intervenir, a 
enseñorearse de la naturaleza moldeándola a su parecer gracias al uso 
de la razón; uso que era presentado como fuente principal de cono-
cimiento y seguro criterio de verdad. Aquí, a menudo, los manuales 
de historia de la filosofía hablan de cómo la enarbolación de la razón 
reconcilió al ser humano consigo mismo e implicó una crítica a la 
concepción cristiana de la naturaleza humana como esencialmente 
pecaminosa. De ahí el sentido de las palabras de Ficino: «Conócete a 
ti mismo, ¡oh estirpe divina vestida de humano!»26

Movidos por la fe en lo humano, diversos pensadores como Galileo 
Galilei se aventuran a conocer mediante el uso de la razón el mundo 
que los rodeaba, y es en el desplegar de esta facultad humana que 
el mismo Galileo afirma: «El libro de la naturaleza está escrito en 
lenguaje matemático», con lo cual instó a sus semejantes a hacer del 
mundo una entidad cuantificable: por lo tanto, «mide lo que se pueda 
medir y lo que no, hazlo medible». Afirmaciones como estas, así como 
la idea baconiana de «saber es poder», el cogito, ergo sum de Descartes 
y su definición de razón como facultad de juzgar con tino y distinguir 
lo verdadero de lo falso, nos indican que lo que definió la subjetividad 
moderna fue, por una parte, la creencia en que la única dimensión 
humana que funda el pensamiento es la razón y, por otra parte, la 
creencia de que el uso de esta última debe tener efectos prácticos como 
enseñorearse, intervenir, controlar, dominar la naturaleza; de ahí el 
tratamiento matemático y cuantitativo de los fenómenos naturales.

Sin embargo, a la luz de lo que significó la esclavitud para los africa-
nos dentro de los procesos de conquista y colonización del continente 
americano, la enarbolación de la razón, su posicionamiento, no redun-

africanos secuestrados para ser esclavizados, los cuales, como se expresó en el 
capitulo anterior, ya habían sido representados como negros desde el simbolismo 
cromático –la dualidad blanco-negro– y eran considerados la encarnación del mal. 

26. En frases como esta se manifiesta abiertamente una valoración positiva hacia 
el ser humano, hacia sus facultades, hacia su buen sentido –para utilizar un término 
cartesiano en referencia a la razón–, hacia su capacidad para reflexionar, observar, 
experimentar, en fin, para conocer más allá de los dogmas de la Iglesia. Esta fe en 
lo humano contrasta fuertemente con la fe ciega hacia la autoridad eclesiástica, es 
señal de una ruptura frente a la vieja idea de que el descubrimiento y el análisis de 
la verdad es monopolio exclusivo de la autoridad eclesiástica. 
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dó en un beneficio para toda la humanidad, sino en la configuración 
racional de un orden económico-político mundial que hasta hoy es 
alentado por una voluntad de poder o, como se diría desde la filosofía 
de la liberación, por una «racionalidad cínica»27 que nos recuerda 
que lo que caracterizó el inicio de la modernidad no fue solo la cons-
titución del yo pensante –ego cogito–, con su consiguiente promesa 
de progreso, de avances económicos, epistémicos y tecnológicos, de 
infinitas mejoras individuales y sociales, sino también, siguiendo a 
Dussel, la de un «yo conquisto», un «yo domino», un «yo colonizo», 
un «yo poseo», un «yo esclavizo», como experiencia con la que se 
inaugura la modernidad.28

27. Entiéndase por «racionalidad cínica»: la moral del sistema vigente fundamenta-
da «sobre la fuerza irracional del poder, y que administra la Totalidad con la razón 
estratégica» (Apel y Dussel, 2004: 171). 

28. Frente a esta característica del «yo pienso», Marquínez expresa: «Digamos des-
embozadamente que el cogito cartesiano no se caracteriza por ser un pensamiento 
puro e inocente, especulación al margen de la realidad, sino pensamiento con una 
enorme carga de voluntad de imperio y dominación. Dejemos al propio Descartes 
que nos explique qué entiende por pensamiento: «con el término ‘pensamiento’ en-
tiendo todo aquello qué se hace conscientemente en nosotros y para nosotros. Así, 
no solo entender, querer, imaginar, sino también sentir es aquí lo mismo que pensar. 
(principios, IX)». El cogito cartesiano abarca todos los estados de conciencia. Cuan-
do Descartes dice «yo pienso», está diciendo: «yo quiero», «yo decido», «yo pongo», 
«yo quito», es decir, «yo conquisto» –yo agregaría, «yo esclavizo»–. El racionalismo 
cartesiano es en el fondo un ingente voluntarismo» (1978: 18-19). 





Capítulo 3

La razón y la forma 
discursiva negro

Es desde los inicios de la modernidad, y no solo a la luz del genocidio 
judío, las masacres y efectos de la Segunda Guerra Mundial, que se 
pone, de hecho, en entredicho la idea de que la razón es fuente de sabi-
duría moral y camino adecuado para producir lo verdadero, lo bueno, 
lo perfecto. En este sentido, el «yo conquisto» y «el yo esclavizo» se 
constituyen en la primera evidencia de los desastres de la razón, pues-
to que nos muestran cómo la modernidad, desde sus inicios, tuvo una 
cara asociada con el sufrimiento humano, siendo una subjetividad 
presta a instrumentalizar, a negar al otro. 

Si bien la invención del negro, como ya lo indicamos, es anterior 
a la modernidad, en el sentido de que los argumentos sobre los que 
inicialmente se construyó el discurso desde donde se representa al 
africano negándole su humanidad fueron en gran parte de orden 
mítico-religioso –interpretando sus rasgos físicos, en especial su color 
de piel, y sus prácticas culturales, en especial su mundo religioso, en 
relación con el simbolismo en torno a lo negro, haciendo de él y ella la 
encarnación del mal, monstruos, bestias que habitan en tierras lejanas 
y calurosas, y a las cuales sería apropiado mantener a distancia–, es 
con la modernidad, con los argumentos dados por la razón, que la 
invención del negro se consolida, es decir, se hace sólida mediante las 
justificaciones de carácter científico.

Una vez terminada la empresa militar y espiritual de la conquista 
del territorio descubierto por Colón, se dio paso a la empresa coloniza-
dora; empresa que, más que armas, necesitaba, como bien lo indica 
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Dussel (1994), de una praxis erótica, pedagógica, cultural, política y 
económica, es decir, del dominio del otro. Es en los requerimientos de 
esta empresa donde el negro es redefinido a la luz de intereses afines 
con la explotación y la acumulación originaria del capitalismo mer-
cantil. De este modo, el negro no es solo la encarnación del símbolo del 
mal, la concreción del mal, sino que también pasa a ser considerado 
mano de obra y, en calidad de esclavo, está llamado a solucionar den-
tro del naciente mercado mundial los problemas de la producción a 
gran escala, a costa de la devaluación de su vida, de la cosificación de 
su ser. De igual modo, está llamado a ser dominado y controlado por 
la razón instrumental del hombre (y la mujer) blanco, ya que este, de 
acuerdo con uno de los aspectos característicos de la modernidad, es 
quien debe enseñorearse de la naturaleza.

Ahora bien, es bajo la urgencia de hacer frente a la necesidad de 
mano de obra que se inicia la consolidación de la invención del ne-
gro; consolidación que en el fondo es la redefinición del africano y la 
africana representados como seres indiferenciados de la naturaleza, 
cuyo érgon –función o fin– dentro del naciente sistema económico 
sería el de ser mano de obra barata destinada a producir oro, plata, 
azúcar y tabaco. 

Los argumentos bajo los que se sustentó la idea de la función a la 
que estaba destinado el africano y la africana en cuanto seres indi-
ferenciados de la naturaleza, en cuanto seres atados al cumplimien-
to de sus necesidades básicas, es decir, en cuanto esclavos, fueron 
presentados dentro de un marco racional. En este sentido, podemos 
tomar como ejemplo los argumentos expuestos por varios héroes o 
personajes ilustres de la cultura occidental, quienes desde sus parti-
culares reflexiones contribuyeron29 a la creación de todo un conjunto 
de teorías y prácticas cargadas de prejuicios, de racismo, desde donde 

29. Más adelante, en el apartado titulado «Ideas que influyeron», se expondrán ra-
zones que permitirán comprender hasta qué punto es posible valorar las reflexio-
nes de estos héroes o personajes ilustres de la cultura occidental cómo contribu-
ciones a las teorías y prácticas racistas. 
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aparentemente se buscó conocer30 al africano y a la africana; cono-
cer su ser, su cultura, la naturaleza de su espació habitacional, para 
describirlos, mostrarlos, colonizarlos, dominarlos y tener autoridad 
sobre él y ella, dando como resultado una imagen distante de lo que 
eran. Una imagen que deshumanizó al africano y a la africana de ese 
momento (sobre todo a los de piel oscura) y que continúa hoy en día 
deshumanizando soterradamente a sus descendientes. 

Veamos a continuación cómo tres personajes ilustres de la cultura 
occidental, desde sus diferentes quehaceres y particulares reflexiones, 
contribuyeron a la creación de esta imagen que deshumanizó y des-
humaniza a las personas africanas y a sus descendientes diaspóricos. 

Fray Bartolomé de Las Casas 

Es calificado por muchos historiadores y filósofos como uno de los 
fundadores del derecho internacional moderno, debido a que en sus 
reflexiones en torno a las relaciones entre los imperios europeos y 
los pueblos indios o del Nuevo Mundo, como les llamaban en aquel 
entonces a los nativos del continente americano, consideró que no 
solo los europeos eran titulares de los derechos naturales, en especial 
del derecho a la libertad y a nombrar sus autoridades, sino también 
dichos nativos. Las reflexiones de Bartolomé de Las Casas, sin duda, 
deben ser consideradas como una temprana contribución a la cultura 
de los derechos humanos.

No obstante, estas reflexiones lascasianas hacen parte de todo 
un cúmulo de argumentos expuestos por varios héroes o personajes 
ilustres de la historia de la cultura occidental, quienes de esta ma-
nera contribuyeron a la creación de un conjunto de teorías y prác-
ticas cargadas de prejuicios, de racismo. En el caso de Las Casas, su 
contribución se hace evidente cuando, al solicitar la abolición de la 
encomienda india, no duda en proferir: «¡Como si los indios fuesen 

30. Este conocer está inscrito dentro de la lógica baconiana de «saber es poder», en 
donde se induce a pensar que la validez de todo conocimiento descansa en su utili-
dad. Utilidad que para el caso de la relación entre la africana y el africano diaspórico 
y el europeo y europea se reflejó en la esclavización: la cosificación de los primero 
por manos de los segundo. 
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africanos!» (Friedemann y Arocha 1986: 104), exclamación que lo 
muestra convencido de la justeza moral de la esclavización de estos 
últimos. Esta convicción reposaba en la idea de que la esclavitud de 
hombres y mujeres negras era un producto natural del dominio de 
unos seres superiores sobre otros; por ello, cargar barcos con personas 
negras esclavas significaba redimirlas del salvajismo, del paganismo 
en el que vivían. Sobre estos, las personas africanas esclavizadas, no 
recaían las reivindicaciones lascasianas de respeto por las libertades 
básicas de los pueblos (derecho natural de libertad de conciencia y 
de religión). El discurso y los debates protagonizados por Las Casas 
estuvieron encaminados a defender los derechos básicos de los indios 
en detrimento de la vida de las personas africanas. De ahí el sentido 
de la frase «¡como si los indios fuesen africanos!»

La idea de cambiar indios por negros se fundaba en un hecho denun-
ciado por Las Casas: «la encomienda india está aniquilando de muerte 
a estos en las minas», decía, y de acuerdo con sus estudios, la exporta-
ción de africanos era la solución,31 ya que dentro de la categorización 
de lo que era ser bárbaro existían ciertos niveles de barbarie para los 
cuales era digna, legal y legítima la esclavización. Basándose en su 
experiencia y en las reflexiones hechas por el «Philosopho», como se 
solía llamar a Aristóteles por aquel entonces, Las Casas distinguió 
cuatro maneras de ser bárbaro:

a) Es bárbaro quien por sus hechos muestra estar conducido más 
por las pasiones que por la razón. Es decir, es bárbaro quien ante los 
ojos del cristiano europeo es de comportamiento extraño, desorde-
nado, violento, falto de blandura y mansedumbre; todo aquel que 
en su proceder es áspero, cruel y precipitado a «cometer obras tan 
inhumanas que no las harían peores las bestias fieras y bravas del 
monte» (Alianza, 1992: 1576). 

b) Es bárbaro quien a pesar de ser sabio y pulido, y carecer de fe-
rocidad, extrañeza y aspereza, no tiene ejercicio y estudio de letras; 
para ser más preciso, no hablan ni escriben latín. 

31. Exportación que Fernando V desde 1510 había legalizado como medida paliativa 
frente a la supuesta debilidad de los indios en los trabajos de las minas. Al respecto 
ver: Triana (1997). 
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c) Son bárbaros quienes, además de ser violentos, ásperos, crueles, 
feroces, deseosos de hacer guerras y crueldades, con extrañas costum-
bres y carentes del latín, se caracterizan por no poseer ni ciudad, ni 
política, ni leyes, ni practicar la compra, la venta o el trueque, «y estos 
son los que particularmente habla el Philosopho en el 1 de La política, 
capitulo 2 y 5, son siervos por naturaleza y dignos de siempre servir a 
otros y estar sujetos […]. Son casi bestiales» (Alianza, 1992: 1580). A es-
tas características, las Casas añade un factor de naturaleza geográfica: 

Estas inclinaciones provienen a estos o por razón de la región en que 
viven y aspectos del cielo que les es desfavorable y destemplada, por 
lo cual los hombres que en ellas nacen y viven salen bajos de entendi-
miento y con inclinaciones perversas para los susodichos males, o por 
las malas y envejecidas y depravadas costumbres en algunas tierras 
[…] y porque son natural o accidentalmente siervos, por su extrañeza y 
bajo o mal uso de razón, por el cual distan mucho de los otros hombres 
y tienen necesidad de quien los rija y gobierne y reduzca a vivir como 
hombres […]. Por esto añade allí el Philosopho, en el capítulo 5, que a 
estos tales pueden los sabios hombres cazar o montear como bestias 
(Alianza, 1992: 1580-1581). 

Desde esta perspectiva, para Las Casas, siguiendo a Aristóteles 
más que a cualquier argumento de autoridad de carácter religioso, 
la esclavización del otro queda justificada.

Las Casas describe una cuarta especie de bárbaros: d) quienes, por 
muy sabios, prudentes, filósofos y políticos que sean, carecen de la fe 
cristiana, bien sea porque no se les ha predicado o porque han resistido 
y combatido la verdad de la fe cristiana. En este caso, su sabiduría, su 
prudencia, su filosofía y su república quedan en entredicho, puesto 
que la única verdad es la que está fundada en el conocimiento del 
verdadero Dios cristiano.

Las Casas nos muestra las coordenadas desde donde refuta los 
argumentos que sustentan la idea de que los cristianos pueden hacer 
la guerra a todos los bárbaros por el solo hecho de ser bárbaros y, por 
ende, a los indios. Para Las Casas, la mansedumbre de los indios, su 
organización política y civil y su disposición a escuchar y dejarse per-
mear por el evangelio eran factores que hacían inaplicable el principio 
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de guerra preventiva contra ellos, y a su vez, hacían ilegal e ilegítima 
la esclavización india. Frente a las evidencias del uso de la razón en 
los indios como característica de su humanidad que se refleja en la 
existencia de su organización social y política, Las Casas considera 
que estos son sujetos portadores de derechos naturales: libertad y 
autodeterminación; por lo tanto, su barbarie radicaría únicamente en 
el desconocimiento del evangelio y del latín. En el caso de las personas 
africanas, la naturaleza de su barbarie se evidenciaba en su ubicación 
geográfica y en el franco rechazo que mostraban hacia el cristianis-
mo, puesto que muchos –mandingas, uolofes, fulas, berbesies–, al 
momento de ser esclavizados, o pertenecían a la religión bajo la cual 
la península ibérica estuvo dominada durante varios siglos, es decir, 
la religión musulmana, o eran pueblos guerreros –yorubas, bantúes, 
bidyogos, biáfaras, lucumíes– con su lengua32 propia y rituales llenos 
de vitalidad, características que a los ojos de Las Casas los hacía bár-
baros entre bárbaros; esclavos por naturaleza. 

Hasta aquí podemos decir que la modernidad desde la perspectiva 
del africano y la africana significó el comienzo de un nuevo discurso, 
desde donde su humanidad fue negada y pasó a ser definida como 
mano de obra esclava, cosa para el trabajo cuya función esencial es 
la producción de riqueza al ritmo de una labor repetitiva; o, para ser 

32. En este sentido, Humberto Triana destaca cómo Colón fue testigo en sus años 
de juventud y en sus viajes hacia el continente africano de la compleja diversidad 
lingüística del África occidental. Al respecto, el mismo Triana manifiesta: «los ne-
gros-africanos que llegaron a América trajeron, junto con su alma, su cultura y su 
religión y no olvidaron sus hablas y lenguas» (1997: 78). Estas palabras nos llevan 
a ver el lenguaje como uno de los elementos principales con los cuales contó el 
africano y la africana para resistir la pérdida de su ser, de su humanidad, de su afri-
canidad o, más bien, del sentido de pertenencia a su comunidad de nacimiento y 
crecimiento. Estas pérdidas se dieron bajo los efectos aculturales que traía consigo 
la esclavización. En cuanto a la lengua como forma de resistencia, es conocido el 
caso de cómo los palenqueros lograron crear otro idioma, el criollo, a partir de los 
elementos africanos, portugueses y españoles; toda una elaboración intelectual 
sincrética que les permitió resolver los problemas de comunicación y cohesión a 
los que se enfrentaban cuando huían y decidían formar comunidad para vivir lejos 
de embates de las milicias españolas, que para el siglo XVII, en lo que hoy se cono-
ce como Cartagena, pretendían acabar con las acciones rebeldes engendradas por 
el sentimiento libertario promovido por hombres como Benkos Biohó (Ver Friede-
mann y Arocha, 1986: 149-164). 
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más preciso, pasó a ser definido como un bien inmueble que desde los 
diversos marcos institucionales y jurídico-sociales podía ser vendido, 
donado, arrendado, hipotecado, legado por testamento o trasmitido 
por herencia. Esta definición se irá revistiendo cada vez más de cierta 
pretensión de infalibilidad científica gracias a las reflexiones, aná-
lisis, estudios, mediciones y caracterizaciones –como las elaboradas 
por Las Casas– hechas desde diferentes ramas del conocimiento y 
que pasaron a ser consideradas el nuevo argumento de autoridad en 
sintonía con los argumentos de carácter religioso. 

Filosofías de la libertad frente a la forma discursiva negro33

Desde la historia de la filosofía se ha considerado la Ilustración como 
un punto axial para la historia de occidente, puesto que este movi-
miento cultural creó un clima de intensa discusión filosófica nunca 
antes visto en Europa. Fue precisamente este clima intelectual lo que 
llevó a considerar la libertad, la igualdad y la fraternidad no solo 
como lema de la Revolución Francesa, sino también como principios 
orientadores de la conducta humana y parte del horizonte reflexivo 
moderno. Para efectos prácticos de este trabajo, solo me centraré en 
la libertad en cuanto principio o valor orientador. 

Dicho lo anterior, cuando hablo de filosofías de la libertad, se 
debe entender como aquellos planteamientos filosóficos que como 
resultado del frenesí discursivo desarrollado durante esta época 
(siglos XVII-XVIII) tuvieron como tema central de reflexión la li-
bertad. Reflexiones que, como bien lo destaca Isaiah Berlin (2000), 
pueden ser agrupadas desde dos marcos teóricos: libertad positiva 
y libertad negativa. 

33. En este apartado se tomarán como ejemplo de pensamiento raciológico solo 
dos casos: Kant y Hegel. Sin embargo, el lector o lectora debe tener presente que 
este pensamiento se puede encontrar en otros filósofos como Jean Jacques Rous-
seau, quien expresó: «En Laponia y en Guinea vive un francés; pero no vivirá igual-
mente ni un negro en Tornea, ni un Samoyeda en Benín. También parece que no es 
tan perfecta la organización del celebro en ambos extremos. La inteligencia de los 
europeos ni la tienen los negros ni los lapones. Por eso, si quiero que pueda ser mi 
alumno morador de la tierra entera, le escogeré en una zona templada, por ejemplo 
en Francia» (1821: 28). 
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En cuanto a la libertad positiva, Berlin plantea, grosso modo, que 
la realización del ser humano, el poder alcanzar metas y objetivos 
sorteando de manera eficaz los verdaderos obstáculos que constriñen, 
que encadenan la autorrealización o el desenvolvimiento de las más 
excelsas facultades humanas, solo es posible dentro de la persecución 
de fines comunes, dentro de una unidad, como resultado del goce de 
identificarse con los otros. 

Para el caso de la libertad negativa, grosso modo, Berlin plantea que 
la realización del ser humano está en el poder elegir, decidir como 
individuo autónomo sus planes de vida, sus objetivos, sin la interfe-
rencia de otros u otras, bien sea la sociedad mayoritaria o los gobiernos 
de turno. Solo el individuo, en la santidad de su vida privada, es el 
encargado de decidir los senderos por los que debe transitar el buen 
desenvolvimiento de su personalidad, salud, vida material y espiritual 
(fines personales), siempre y cuando no afecte a otros. 

Para el grueso de los filósofos que han sido enmarcados dentro 
del movimiento Intelectual de la Ilustración, bien sean defensores 
de la libertad positiva o de la libertad negativa, esta no era aplicable 
al negro-negra. En este sentido, si bien es válido catalogar a estos pen-
sadores ilustrados como adelantados, como grandes paladines de la 
libertad, pues en su lucha contra el despotismo supieron encumbrar 
la libertad como un fin en sí, como un valor transcendental para la 
adecuada existencia del ser humano, pese a sus aciertos, considero 
que frente a problemas como la esclavización del africano sus análisis 
no fueron para nada acertados. Por lo tanto, si desde la historia de la 
filosofía se les elogia considerándolos adelantados y paladines de la 
libertad, desde esta misma se debería enfatizar en cómo muchos de 
estos pensadores aportaron de manera directa o indirecta al desa-
rrollo y refinamiento de ideas racistas y, por ende, al establecimiento 
de unas relaciones asimétricas, y no excusarlos bajo el argumento de 
que fueron presa de los prejuicios que imperaban en la época en que 
vivieron.34 Considero que la parte negativa del pensamiento de estos 

34. Este argumento, bajo el que se excusa los desaciertos y posturas acríticas que 
manejaban los clásicos (en este caso Kant y Hegel) frente a los prejuicios racistas y 
las justificaciones hacia la esclavitud de los africanos, es fácilmente refutable, pues-
to que, cuando se revisa las investigaciones más recientes, se descubre que para 
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hombres ilustrados debe ser presentada en su plenitud, no ocultada 
o minimizada bajo argumentos como el anterior, con los que se da 
a entender que simplemente se trató de un detalle menor a lo largo 
de su producción intelectual, algo que no es cierto si se tienen en 
cuenta que muchas de las ideas racistas gravitaron constantemente 
dentro de sus reflexiones y fueron recibidas por sus lectorescomo 
argumentos de autoridad. 

En este sentido, luego de hacer un par de lecturas díscolas, es decir, 
un par de lecturas poco habituales, alejadas de la ponderable ten-
dencia tradicional que enfatiza en mostrar los grandes aportes a la 
humanidad hechos por pensadores clásicos como Aristóteles, Hobbes, 
Locke, Hume, Kant, Hegel, Marx, Mill, y solo cuando me alejé de esta 
tendencia, pude encontrarme con otro tipo de lectura cuya finalidad 
era develar la manera en que muchos de los eruditos y filósofos de la 
cultura occidental desarrollaron finos argumentos eurocéntricos y 
raciológicos desde donde se clasificó de manera jerárquica a los seres 
humanos.35 Entre estas lecturas, me topé con el filósofo nigeriano Em-

el siglo XVI y XVII existió un sinnúmero de intelectuales que se opusieron abierta-
mente al maltrato y a la esclavización de los africanos, pues a todas luces conside-
raban que estos eran seres humanos. Una de estas investigaciones es la de Liliana 
Obregón, quien en un artículo titulado «Críticas tempranas a la esclavización de los 
africanos» muestra cómo es posible hallar desde el siglo XVI una serie de individuos 
que, si bien inicialmente no se les puede catalogar como abolicionistas o defensores 
de los derechos humanos, criticaron la forma en que se llevaba a cabo la obtención 
y trasporte de esclavos –por ejemplo, Domingo de Soto, Tomas de Mercado, Fernao 
De Oliveira y Bartolomé Frías de Albornos, entre otros–. En este mismo sentido, la 
autora muestra cómo para finales del siglo XVII dos misioneros capuchinos, Fran-
cisco José de Jaca de Aragón y Epifanio de Moirans, van mucho más allá, puesto que 
se atrevieron a criticar abiertamente la institucionalidad de la esclavitud, conside-
rándola ilegitima e ilegal, y, apoyados en las reflexiones de Santo Tomás de Aquino, 
exigieron reparación económica para todos los que fueron víctimas de las escla-
vitud. Por otra parte, Obregón aclara que «no se puede asumir simplemente que 
estas voces eran demasiado marginales, ya que sus textos circulaban ampliamente 
[…]. También es relevante que, durante el siglo XVII, capuchinos, jesuitas dominicos 
y hasta arzobispos continuaron enviando cartas de protesta sobre la esclavitud a la 
Congregación de la Doctrina de Fe en Roma» (2002: 447). 

35. Un texto que hace grandes aportes a esta discusión es el escrito por María Eu-
genia Chávez, titulado: «Color, Inferioridad y Esclavización: la Invención de la dife-
rencia en los discursos de la colonialidad temprana». En él, Chávez expresa: «Por 
la misma época, en la Europa del Norte filósofos y naturalistas como el Alemán 
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manuel Chukwudi Eze (2001), quien en un artículo titulado «El color 
de la razón: La idea de ‘raza’ en la antropología de Kant» me brindó 
elementos muy sugerentes desde los que pude comprender el granito 
de arena aportado por Kant a la consolidación de la invención del ne-
gro; esto evidencia lo complejo que es el pensamiento de los filósofos 
clásicos, en quienes es posible encontrar elementos argumentativos 
que hablan del valor de la dignidad, de la libertad, de la igualdad, de 
la autonomía individual, de la importancia de estar vinculado a un 
fin o causa, pero al mismo tiempo es posible hallar elementos que 
están en plena sintonía con la lógica de la exclusión y el racismo. 
Dado el objetivo de este trabajo, enfatizaremos en la manera como las 
reflexiones de estos filósofos aportaron a la consolidación del negro. 

Kant

En el artículo mencionado, Emmanuel Eze defiende la siguiente afir-
mación: a menudo se suele olvidar «que Immanuel Kant produjo el 
pensamiento raciológico más profundo del siglo XVIII». Eze atribuye 
tal olvido «al irresistible deseo de ver a Kant solo como un filósofo 
‘puro’, preocupado únicamente por los temas […] de las tradiciones 
filosóficas occidentales» (2000: 201). Este irresistible deseo de ver a 
Kant solo como un filósofo es ilógico, y podríamos decir que conlleva 
a ocultar sus terribles desaciertos en el campo de la antropología, 
presente incluso dentro de sus reflexiones filosóficas. Al respecto, 
Eze plantea que: 

A lo largo de su carrera en la universidad, Kant dicto más clases de 
antropología y/o geografía física (72 cursos) que de lógica (54 veces), 
metafísica (49 veces), ética (28 veces), física y teórica (20 veces) […]. 
Incluso, se sabe que parte del material sobre antropología y geografía 
física de los cursos de Kant fue incluido en sus clases de ética y me-
tafísica (2000: 203).

Immanuel Kant, el francés Georges Louis Leclerc-Buffon y el sueco Car von Linneo 
desarrollaron un metalenguaje para explicar la existencia de características in-
trínsecas que justifican las diferencias de los seres humanos […]. Este esfuerzo de 
enunciación dio lugar a la emergencia del concepto de raza como organizador de 
las categorías de las diferenciación» (2007: 86).
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Con base en los datos anteriores, no es un error considerar que 
muchos de sus particulares presupuestos antropológicos estuvie-
ron presentes en sus reflexiones filosóficas, pues la filosofía moral 
tal como la concibe Kant se nutre de unos insumos producidos por 
la antropología pragmática y la geografía física. Insumos que es-
tán presentes en sus observaciones y en la formulación de reglas 
prácticas acerca del comportamiento humano. Todo un cúmulo de 
conocimientos orientados hacia la supuesta naturaleza interna del 
hombre, que le servirían a Kant para concebir desde su filosofía moral 
estructuras fijas, permanentes, con las cuales le fue posible estable-
cer las acciones morales como ley, como reglas de comportamiento 
encaminadas hacia el deber ser. En este sentido, estoy de acuerdo con 
Emmanuel Eze, quien considera que «los términos disciplinarios y 
conceptuales que Kant estableció para su práctica de geografía física 
junto con antropología siguen de cerca su procedimiento general de 
investigación filosófica» (2000: 222). 

Ahora bien, dado que para Kant la antropología pragmática pro-
porciona a la filosofía moral un conocimiento acerca de la esfera 
de la moralidad, y dado que el terreno de lo moral es el terreno de 
la libertad,36 la antropología con su conocimiento proporciona una 
descripción apropiada para que el ser humano pueda alcanzar la 
dignidad, es decir, pueda ser autónomo, libre. 

Para Kant, tener carácter es la mejor señal de haber adquirido la 
libertad, la capacidad de orientarse, de trazar de manera autónoma sus 
propios objetivos a la luz de determinados principios éticos, algo que 
es propio de seres humanos reflexivos, autoconscientes, dotados de 
una voluntad racional. Veamos en las propias palabras de Kant cómo 
se da la relación entre libertad, carácter, racionalidad y humanidad:

Pero tener simplemente un carácter significa aquella propiedad de la 
voluntad por virtud de la cual el sujeto se vincula a sí mismo a deter-
minados principios prácticos que se ha prescrito inmutables por medio 

36. Es decir, el terreno en el que el ser humano muestra su capacidad para ubicar 
fines y metas a sus acciones como resultado de la habilidad humana de elegir, de 
pensar; habilidades que elevan al ser humano por encima del determinismo, de la 
causalidad de la naturaleza.
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de su propia razón. Aunque estos principios puedan ser a veces falsos 
y defectuosos, el aspecto formal de querer, en general, obrar según 
principios (y no andar saltando de acá para allá como un enjambre 
de mosquitos) tiene en sí algo de estimable e incluso de admiración; 
como quiera que es cosa rara. No se trata aquí de lo que la naturaleza 
hace del hombre, sino de lo que este hace de sí mismo; pues lo primero 
es cosa del temperamento (en que el sujeto es en gran parte pasivo), y 
únicamente lo último da a conocer que tiene carácter (1991: 238). 

Hasta aquí, las observaciones hechas por Kant, más allá de lo 
debatibles que puedan ser tanto ahora como en el siglo XVIII, no 
causan ningún escozor. El problema surge cuando, valiéndose de la 
antropología pragmática y de la geografía física y moral, Kant, des-
pués de establecer una clasificación de los seres humanos en blancos 
y blancas (europeos y europeas), amarillos y amarillas (asiáticos 
y asiáticas), negros y negras (africanos y africanas) y rojos y rojas 
(indios e indias de América), y de señalar algunos aspectos respec-
to de sus prácticas culturales, termina considerando que indios y 
negros son inferiores a los europeos. Inferioridad que corresponde 
a la filosofía moral colocar al descubierto, en la medida en que se 
devele cómo muchas de las prácticas culturales de estos no están 
regidas por principios éticos, carecen de un hilo conductor y una 
norma suprema del buen enjuiciamiento, o, para ser más preciso, se 
caracterizan por ser costumbres no reflexivas basadas en impulsos 
naturales –en emociones, pasiones– y, por ende, carentes de carácter; 
carencia que se refleja en sus rasgos físicos. De este modo, para Kant 
los indios son gobernados por las emociones, por virtudes femeninas 
como la paciencia: 

Una paciencia de una naturaleza especial es la que demuestran los 
indios de América, que cuando están acorralados arrojan sus armas, 
y sin implorar perdón se dejan matar tranquilamente. ¿Hay aquí más 
valor que el que muestran los europeos, que en este caso se defienden 
hasta el último hombre? (1991: 192). 

Los rasgos físicos de los indígenas, en especial sus rasgos faciales, 
evidencian lo nefasto de sus inclinaciones, su falta de carácter y su 
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inferioridad respecto de otros pueblos, en especial del europeo. De 
ahí las siguientes palabras: 

Una prominencia en la nariz indica un burlón […] la peculiaridad de la 
fisonomía de los chinos, de los cuales se dice que la mandíbula inferior 
sobresale algo de la superior, es una señal de su obstinación, o la de los 
americanos, cuya frente está poblada por ambos lados, es el signo de 
una imbecilidad innata (1991: 248).

Por otra parte, frente al negro, Kant sigue el mismo razonamiento 
de que los rasgos fisonómicos denuncian ciertos aspectos, ciertas pro-
piedades del interior, como son las propensiones bien sea a la vulga-
ridad o a las maneras cortesanas. Estos rasgos fisonómicos permiten 
tener un acercamiento al interior de las personas; en esta dirección 
va la burda relación que hace Kant entre el color de piel del negro y 
el deterioro exterior de una caja que en su interior contiene un reloj: 

Porque un reloj tenga una bella caja no se puede juzgar con seguridad 
(dice un célebre relojero) que también el interior será bueno; pero si la 
caja está mal trabajada se puede concluir con bastante seguridad que 
tampoco el interior valdrá mucho; pues el artífice no va a desacreditar 
una obra bien y sólidamente trabajada, descuidando su exterior que 
es lo que menos cuesta. Sería, empero, absurdo concluir también […] 
que un alma buena le habría dado también un cuerpo hermoso, para 
recomendar y procurar buena acogida a la persona creada entre los 
demás hombres, o a la inversa, que haga a los unos espantarse de los 
otros (al modo del hic niger est, hunc tu, Romane, caveto) (1991: 243).

En esta cita, Kant, valiéndose de las palabras de Horacio en la obra 
Sátiras, concluye que, de la misma manera en que el mal estado del 
exterior de la caja de reloj denuncia con toda seguridad la poca valía 
de su contenido, el color de piel del negro y sus rasgos fisonómicos 
denuncian su interior, la maldad que habita en su alma, su falta de 
carácter, y se constituyen en evidencia científica de su inferioridad, 
así que: «guárdate de él» (1991: 243). 

En un artículo titulado «Sobre los diferentes objetos del senti-
miento de lo sublime y lo bello», Kant es mucho más explícito en su 
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valoración negativa hacia las personas «negras de África» –como solía 
llamarles– y, mediante una clasificación antropológica y geográfica 
de los seres humanos, asegura, de acuerdo con Hume, que los negros 
son portadores de una naturaleza moral inferior a la de los blancos 
europeos; al caracterizarse por su apego a la insignificancia, la idola-
tría, lo vulgar y lo extravagante, son incapaces de producir algo bello 
o sublime. Es así como Kant subraya que: 

Entre los pueblos de nuestra parte del mundo, son, en mi opinión, los 
italianos y franceses los que más se distinguen de los demás por el 
sentimiento de lo bello, y los alemanes, ingleses y españoles, los que 
más sobresalen en lo de lo sublime (2003: 192).

En párrafos posteriores Kant afirma:

Los negros de África carecen por naturaleza de una sensibilidad que 
se eleve por encima de lo insignificante. El señor Hume desafía a que 
se le presente un ejemplo de un negro que haya mostrado talento, y 
afirma que entre los cientos de millares de negros transportados a 
tierras extrañas, y aunque muchos de ellos hayan obtenido la libertad, 
no se ha encontrado uno solo que haya imaginado algo grande en el 
arte, en la ciencia o en cualquier otra cualidad honorable, mientras 
entre los blancos se presenta frecuentemente el caso de los que por su 
condición se levantan de un estado humilde y conquistan una repu-
tación ventajosa (2003: 199).

De igual manera, Kant se adhiere a la idea de que el negro está 
determinado a ser inferior incluso por razones climatológicas: 

Todos los habitantes de las zonas más calientes son, sin excepción, ha-
raganes. Para algunos, esta haraganería está resaltada por el gobierno 
y fuerza […] el incitado poder de imaginación tiene el efecto de hacer 
que él el (habitante) a menudo intente hacer algo, pero el calor pronto 
pasa y desganado vuelve a su antigua posición (Eze, 2000: 226).

Las citas anteriores me llevan a pensar que Kant no solamente 
se plegó de manera acrítica a las ideas racistas de la época, sino que 
también las mejoró, dándoles un fino barniz argumentativo con el que 
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la consolidación de la invención del negro –las ideas negativas frente 
a las personas africanas– encontraría el soporte de una autoridad 
incuestionable; una voz que en el marco de la racionalidad moderna 
aportaba al debate racial la idea de que el color de piel del negro era la 
mejor evidencia de su inmadurez moral, de su carencia de carácter 
y de su incapacidad para dar fines y metas a sus acciones de manera 
autónoma. Todo lo anterior hace del negro un ser esclavo no por la 
acción arbitraria del esclavista, sino por determinación de la natu-
raleza, que lo ha hecho un ser incapaz de elevarse por encima de las 
leyes físicas, es decir, de adquirir la libertar que caracteriza a todo ser 
racional, en cuanto agente moral. 

Hegel

Como hombre y filósofo perteneciente a la Ilustración, Hegel estuvo 
influido por los acontecimientos políticos de su tiempo. Estos fueron 
sin duda fuente de inspiración que le permitieron ir fraguando su 
concepción de libertad, que es lo que nos interesa para el desarrollo 
de esta investigación.

Se situó en un presente histórico en el que a menudo las conse-
cuencias de la Revolución francesa eran apreciadas, o bien bajo un 
ánimo triunfalista que celebraba el individualismo, la autonomía y 
los derechos del hombre como grandes valores desde donde se debía 
ordenar las sociedades, o bien bajo un ánimo de suma reserva desde 
donde se apreciaba la Revolución como destructora y nihilista, con-
traria a cualquier búsqueda de unidad republicana. 

Podríamos decir que Hegel hacia parte de esas mentes filosóficas 
que tenían sus reservas frente al exacerbado individualismo que en 
el ambiente europeo venía circulando con gran fuerza a partir de la 
Revolución francesa y que se había convertido en la matriz dominante 
del pensamiento político y ético. Para Hegel, el individualismo era 
concebible solo como una fase del desarrollo del espíritu absoluto. 
En este sentido, la defensa de la vida privada, la autonomía y demás 
derechos humanos inalienables no podían ser comprendidos como 
cualidades que por excelencia definían lo humano y, por tanto, en el 



E X P L O R A C I O N E S{ 76 }

orden jerárquico de lo defendible ocupaban el primer reglón. Desde 
su particular visión de la historia, el individualismo era simplemente 
la manifestación de unas condiciones históricas transitorias que en 
el desarrollo progresivo del espíritu absoluto debía ser comprendida 
como una etapa, una fase más de dicho desarrollo, nunca como lo que 
define por excelencia lo humano. Lo que define por excelencia a lo 
humano, según Hegel, es la pertenencia a las instituciones sociales, 
económicas y políticas –en especial, la pertenencia al Estado como 
comunidad política–, entendidas como espacios donde se da la auto-
rrealización de la vida de los individuos. Esto se puede apreciar de 
manera clara en sus apreciaciones sobre la libertad: 

Ahora bien, eso esencial, la unidad de voluntad subjetiva y de lo uni-
versal, es el orden moral y, en su forma concreta, el Estado. Este es la 
realidad en la cual el individuo tiene y goza su libertad; pero cuando 
sabe, cree y quiere la libertad. El Estado es, por tanto, el centro de los 
restantes aspectos concretos: derecho, arte, costumbres, comodidades 
de la vida. En el Estado la libertad se hace objetiva y se realiza positi-
vamente (Hegel, 1980: 100). 

Dado que para Hegel el Estado es lo racional en sí y por sí, siendo 
la cúspide del avance político y la autorrealización personal, pode-
mos deducir que el entregarse a este, el realizar una función social 
significativa dentro de este o al servicio de este, significa ser libre. 
En este sentido, la concepción hegeliana de libertad37 va a diferir no-
toriamente de la concepción liberal individualista más radical que 
entiende la libertad en términos de derechos privados y llega a ver las 
instituciones como simples medios al servicio de los caprichos de los 
individuos. Siendo Hegel un conocedor de la tradición greco-romana, 

37. Al respecto hay que aclarar que por «concepción hegeliana de libertad» estoy 
aludiendo a aquella concepción expresada por el Hegel maduro que escribe Leccio-
nes sobre la Filosofía de la Historia, pues el Joven Hegel del seminario de Tubigen fue 
un kantiano perteneciente a una época de acontecimientos revolucionarios, quien, 
a pesar de su brillante capacidad intelectual, por algún tiempo estuvo ocupado en 
defender las ideas de Kant, cuya naturaleza en ocasiones se reviste de un indivi-
dualismo alejado de las ideas concebidas en su etapa de madurez: unidad, moral 
republicana, Estado, etc. Ver: Dieter (1990). 
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era de esperar este contraste, puesto que desde sus años juveniles, 
cuando junto con su amigo Hörderlin devoraba ávidamente el pen-
samiento político griego, fue forjando la idea de que la política era 
unión, y la libertad, entrega a una función social, al bien común, a 
una causa.38 Por lo tanto, las instituciones, en especial el Estado, van 
a ser entendidas como instancias reguladoras de las inclinaciones 
privadas, de las fuerzas irracionales que a menudo alientan los de-
seos individuales. Es en este sentido que la cita anterior sugiere que 
solo en el Estado el ser humano alcanza la plena dignidad y libertad. 

Hasta aquí podríamos decir que solo tenemos una aproximación al 
pensamiento de un notable filósofo que considera que el ser humano 
no solamente es libre por ser autónomo, por tener capacidad de elegir, 
sino también por pertenecer a unas instituciones, a una comunidad; 
pensamiento que hoy día es reivindicado dentro de las discusiones 
ético-políticas que hablan del reconocimiento,39 de la preservación 

38. Se debe aclarar, de acuerdo con la misma lógica del pensamiento hegeliano, 
que toda entrega a una causa no es sinónimo de opresión, de falta de libertad. La 
manera misma como Hegel entiende la libertad en relación con las instituciones 
evidencia que esta «puede ser fortalecida con organizaciones públicas, así como, 
por el contrario, las instituciones pueden ser expresión y endurecimiento de un es-
tado de cosas que tienen que caracterizarse, así como también explicarse, por una 
pérdida de libertad» (Dieter, 1990: 47). En este sentido gira la interpretación que He-
gel hace del republicanismo en sus Escritos de juventud; aquí el republicano aparece 
como un ser guiado por la virtud pública, por una idea, en cuanto ámbito de interés 
general –moral–, que lo lleva a optar por emplear sus fuerzas en pro de su patria y 
no meramente en pro de la vida privada. Veamos cómo el propio Hegel lo expresó: 
«A Catón, Cleomenes y otros que se quitaron la vida al ser suprimida la constitución 
de su patria, les fue imposible retirarse a la vida privada. Su alma había abarcado 
una idea; y ahora que se les hizo imposible trabajar por ella, su alma, expulsada del 
gran ámbito de acción, suspira por librarse de las ataduras corporales y regresar al 
mundo de las ideas infinitas» (1984: 42-43). 

39. En este sentido, un texto como La fenomenología del espíritu ha sido de gran re-
levancia, pues en la medida en que Hegel interpreta el origen de la historia como 
la lucha a muerte entre dos conciencias deseantes, coloca el tema del reconoci-
miento como punto capital en la historia de las relaciones de los seres humanos. 
Las dos figuras protagónicas, el amo y el esclavo, pueden ser interpretadas como 
una metáfora que permite explicar la relación entre el burgués y el proletario; el 
primero, además de poseer un deseo de reconocimiento más fuerte que el segun-
do, teme menos a la muerte, lo cual se convierte en el factor que dirime la lucha a 
favor del burgués (el amo) y le permite negar la conciencia deseante al proletariado: 



E X P L O R A C I O N E S{ 78 }

de ciertos contextos comunitarios como elemento necesario para la 
sana convivencia entre individuos que encarnan diferentes grupos 
humanos, diferentes identidades colectivas con sus respectivas vi-
siones de vida; sin embargo, cuando nos damos a la tarea de revisar 
detenidamente textos como la Filosofía de la Historia nos encontra-
mos con los particulares aportes que Hegel hizo a la representación 
negativa del negro, creando uno de los discursos filosóficos más su-
gestivos al respecto. 

Partiendo de la idea de que la historia se desarrolla de manera 
ordenada y el presente de la Europa del siglo XVIII y XIX es la con-
creción de las etapas de la historia de la humanidad, Hegel concibe 
dicho desarrollo de la historia como el desarrollo de una especie de 
macroconciencia, de razón omnisapiente y omnipresente; espíritu 
universal que en su desplegar, en su evolución, evidencia los lugares 
y los momentos en donde no está presente, en donde está en etapa 
formativa o inmadura y en donde está de manera ya madurada. De 
este modo, según Hegel, América, Oceanía, África, Asia y Europa 
encarnaban las diferentes etapas de desarrollo del espíritu universal. 
Tomemos las propias palabras de Hegel como ilustración: 

el mundo se divide en el Viejo Mundo y el Nuevo Mundo. El nombre 
del Nuevo Mundo proviene del hecho de que América y Australia han 
sido conocidas hasta hace poco por los europeos. Pero no se crea que 
la distinción es puramente externa. Aquí la división es esencial. Este 
Mundo es Nuevo no solo relativamente, sino absolutamente; lo es 
respecto a todos sus caracteres propios, físicos y políticos […]. Una vez 
que hemos terminado el Viejo Mundo y los sueños que puede suscitar, 
pasamos al Viejo Mundo. Este es, esencialmente, el teatro de lo que 
constituye el objeto de nuestra consideración, de la historia universal 
[…]. La historia universal va de Oriente a Occidente. Europa es abso-

sometiéndolo, rebajándolo. Sin embargo, este último, mediante su actividad crea-
tiva, sale de tal condición y niega al burgués. En todo caso, la interpretación que 
acabamos de hacer tiene una cobertura limitada y, por tal razón, no es aplicable a 
las relaciones entre la llamada África negra y Europa, entre el negro y el blanco. Es 
así porque se asume que el negro –como veremos en las siguientes líneas– es un ser 
determinado por las condiciones climáticas en las que vive; es un ser que vive en la 
inmediatez; es un bruto sin la menor capacidad para crear cultura. 
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lutamente el término de la historia universal. Asia es el principio […]. 
En Asia nace el sol exterior, el sol físico, y se pone en Occidente, pero 
en cambio aquí es donde se levanta el sol interior de la conciencia, que 
expande por doquiera un brillo más intenso. La historia universal es la 
doma de la violencia desenfrenada con que se manifiesta la voluntad 
natural (1980: 169-202). 

La anterior cita nos muestra una visión esquemática de desarrollo 
histórico, una visión en donde América es representada como el lugar 
donde domina el reino de lo natural: de la voluntad natural o de la cul-
tura natural. Todo un reino en el que los hombres están determinados 
por el mundo natural, por el clima y por los impulsos más irracionales 
que la naturaleza puede hacer brotar. En contraposición a este reino, 
Hegel destaca el reino del espíritu, reino que, por antonomasia, es 
el terreno en el que la historia universal se desenvuelve, en el que 
el hombre se muestra como ser creador, pensante, consciente de su 
existencia y de la existencia de su entorno. Para Hegel, la cumbre del 
desarrollo del espíritu, su punto de madurez, lo representa Europa, 
que es el teatro de la historia universal. América, por el contrario, es el 
compendio de la «cultura natural», de un mundo irracional que perece 
tan pronto el espíritu, Europa, se acerca a ella y devela la inferioridad 
física y espiritual de sus habitantes (Hegel, 1980: 170-171). En cuanto a 
África, a pesar de considerarla como parte del Viejo Mundo, Hegel no 
duda lo más mínimo en afirmar que en ella «domina la imposibilidad 
absoluta de todo desarrollo» (1980: 179). La razón de ser de dicha afir-
mación la fundamenta Hegel, en primera instancia, en un factor de 
tipo climático, ya que «ni la zona cálida ni la fría son suelos abonados 
para la libertad de los hombres, para que en ella se desarrollen pue-
blos importantes en la historia universal» (1980: 163). En estas zonas, 
según el filósofo, el poder de la naturaleza es demasiado intenso; la 
conciencia de sus hombres y mujeres es eminentemente natural; es-
tán determinados a centrar todos sus esfuerzos en la inmediatez de 
lo natural; saciar sus necesidades básicas es su prioridad. Bajo estas 
circunstancias, los hombres y las mujeres carecen de: 

abundancia de medios que le permitan pensar en intereses más ele-
vados […]. El hombre se mantiene en estas zonas harto embotado; la 
naturaleza lo deprime; no puede por tanto separarse de ella, que es lo 
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que constituye la primera condición de una cultura espiritual elevada 
[…]. El hielo que hace encoger los lapones o el calor ardiente de África, 
son poderes demasiado grandes, para que, bajo su peso, adquiera el 
hombre la libertad de movimiento y aquella riqueza que es necesaria 
para dar forma consciente a una realidad culta (Hegel, 1980: 164). 

Ahora bien, la supuesta «imposibilidad absoluta de todo desarro-
llo» en el África, además de ser el resultado de un factor climático, 
Hegel lo atribuye al hecho de que «África es, en general, un país [con-
tinente] cerrado, y mantiene este su carácter fundamental» (1980: 
179). Dicha afirmación es el resultado de una particular descripción 
hecha por Hegel, en la cual presenta tres áfricas totalmente diferentes, 
separadas entre sí: la primera se sitúa al norte del desierto del Sahara, 
y se caracteriza por su cercanía a Europa mediterránea, en especial a 
España. La vida de esta África para Hegel es el reflejo de Europa. Su 
dependencia es tal que «debería anexionarse a Europa» (1980: 180). 
La segunda África es aquella que está en relación con el Asia y cuyo 
devenir ha girado alrededor de la cuenca del río Nilo. La tercera África, 
que Hegel llama la «África propiamente dicha» y que sociólogos, an-
tropólogos e historiadores han llamado «África Negra», está ubicada 
al sur del desierto del Sahara. Sobre esta recae la afirmación de que 
es «en general un país [continente] cerrado», pero ¿cerrado a qué?, es 
la pregunta; cerrado a la influencia europea, o sea, al contacto con el 
espíritu, según Hegel, lo cual lo hace un sitio que: 

no tiene interés histórico propio, sino el de que los hombres viven allí 
en la barbarie y el salvajismo, sin suministrar ningún ingrediente a la 
civilización. Por mucho que retrocedamos en la historia hallaremos que 
África está siempre cerrada al contacto con el resto del mundo; es un 
El dorado recogido en sí mismo, es el país niño, envuelto en la negrura 
de la noche, allende la luz de la historia consciente […]. Todavía hoy es 
desconocido y no mantiene relación ninguna con Europa. La ocupación 
de la costa no ha conducido a los europeos al interior (Hegel, 1980: 180). 

Hegel, como muchos de los pensadores Ilustrados, estaba conven-
cido de que la cultura europea era la Cultura, el patrón a seguir. Desde 
su perspectiva eurocéntrica, el aislamiento de África en relación con 
Europa, el espíritu, hace de ella un sitio sin realidad histórica, sin 
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Estado, preso de determinismos insuperables; un sitio en donde el 
hombre vive en la inmediatez, es decir, en una indiferenciación con 
la naturaleza. De ahí que para Hegel el «africano sea un hombre bru-
to […]. El negro representa el hombre natural en toda su barbarie y 
violencia» (1980: 183). En este sentido, el negro es un ser que riñe con 
la libertad; un ser inmediato, primitivo, atado a la naturaleza; un ser 
que al no poseer intuición de alguna objetividad, llámese Dios, ley, 
ciencia o Estado, no está preparado para la libertad. De esa manera su 
esclavitud queda justificada como un medio para su educación, como 
una forma para que adquiera la madurez adecuada para la libertad, 
y a su vez, para que participe de una moralidad superior. En fin, el 
negro para Hegel es un ser que debe ser conducido hacia la libertad. 

De acuerdo con los planteamientos anteriores, podemos concluir 
que la consolidación de esta macabra invención, la del negro como 
forma discursiva, se dio en el momento en que Europa vivía un cli-
ma de gran actividad reflexiva en el que se erigía a la razón y no a la 
religión como instrumento sobre el que descansa el buen juicio, el 
conocimiento de lo verdadero. Es dentro de una atmósfera dominada 
por el pensamiento racional que se construyen los argumentos filo-
sófico-éticos, antropológicos y políticos más refinados que niegan la 
humanidad al africano, la africana y a sus descendientes diaspóricos. 
He aquí la evidencia de que la llamada razón ilustrada ha tenido una 
dimensión represora que la vincula con una voluntad de dominación. 
Voluntad encargada de secuestrar y asesinar millones de africanos, 
cifras que, si bien no se han podido establecer con precisión, superan 
ampliamente las dejadas por los horrores de los campos de concen-
tración nazis durante la Segunda Guerra Mundial. 

Así, pues, la consolidación de la invención del negro es un hecho de 
la razón, un producto de aquello que pensadores como Foucault, teóri-
cos de los Estudios poscoloniales y decoloniales (ver Castro, 2006), han 
calificado como vínculo directo e irrestricto entre el conocimiento 
y el poder, es decir, producto de una razón al servicio del poder. Este 
vínculo se fue configurando en la medida en que los intelectuales 
europeos y las élites criollas de las colonias fueron creando una gran 
cantidad de argumentos bajo los cuales se justificó el colonialismo y 
la esclavización de los africanos. 
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Ideas que influyeron 

Ahora bien, un lector formado, ya sea en una tendencia apologética o 
en una postura crítica hacia los filósofos clásicos –en este caso Kant 
y Hegel–, podría formularse las siguientes preguntas: ¿cómo probar 
la existencia de este vínculo directo del que se habla en párrafos an-
teriores?, es decir, ¿cómo probar que los pensamientos y debates de 
intelectuales o filósofos europeos influyeron sobre las élites criollas 
de las colonias a tal punto que hablar de contribución de los primeros 
hacia los segundos en cuanto a la consolidación de la invención del 
negro no es una especulación o una conjetura algo exagerada? 

Al respecto, el historiador y sociólogo Jaime Jaramillo Uribe, en 
un texto titulado El pensamiento colombiano en el siglo XIX, nos brinda 
elementos sugerentes que permiten abordar estos interrogantes. En 
esta investigación, considerada parte de la historia de las ideas en 
América, Jaramillo Uribe, en un esfuerzo por comprender la obra de 
algunos de los escritores colombianos más influyentes del siglo XIX, 
encuentra, por una parte, cómo las obras de Gobineau40 inspiran las 
ideas de José Eusebio Caro, quien al igual que muchos miembros de 

40. Diplomático y filósofo francés (1816-1882), considerado uno de los intelectuales 
que más influyeron en la configuración del pensamiento racial. Es por ello que Ri-
cardo Baeza expresa respecto a Gobineau: «Pero el error capital de Gobineau fue el 
de su teoría racista con la que suministró un combustible particularmente inflama-
ble y peligroso al más voraz de los incendios que hasta ahora hizo presa en el mun-
do». Ver: Conde de Gobineau, (1882). De igual manera, Hannah Arendt no duda en 
considerar que el conde de Gobineau con su texto Ensayo sobre la desigualdad de las 
razas creó la obra de texto guía para las teorías raciales: «La insistencia en el origen 
tribal común como esencia de la nacionalidad, que formularon los nacionalistas 
alemanes durante y después de la guerra de 1814, y el énfasis de los románticos 
en la personalidad innata y en la nobleza natural, prepararon intelectualmente el 
camino al pensamiento racial en Alemania. Del primero procedió la doctrina orgá-
nica de la historia con sus leyes naturales, de la última surgió a fínales del siglo el 
grotesco homúnculo del superhombre cuyo destino natural consistía en dominar al 
mundo. Mientras estas tendencias se desarrollaron paralelamente, no fueron más 
que medios de escapar a las realidades políticas; una vez soldadas, constituyeron 
la verdadera base para el racismo como una ideología plenamente desarrollada. 
Pero esto no sucedió primeramente en Alemania, sino en Francia, y no por obra de 
los intelectuales de la clase media, sino por un noble muy inteligente y frustrado, el 
conde de Gobineau» (1994: 267). 
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nuestra élite dirigente defendía la supuesta superioridad de la raza 
blanca. Caro expresaba dicha idea en estos términos: 

Las razas inferiores están destinadas a desaparecer para dar lugar a 
las razas superiores. Los indios de América ya casi desaparecidos. Los 
negros de África y América ya casi desaparecerán del mismo modo; el 
día en que la Europa y la América estén pobladas por algunos millones 
de hombres blancos, nada podrá resistirles en el mundo. Así como las 
especies están destinadas a reemplazar a las otras especies animales 
que le sirven de instrumentos o de alimento, así también la raza blanca 
está destinada a remplazar a todas las razas humanas. En la blanca, 
finalmente, prevalecerán los tipos más perfectos (Jaramillo, 2001: 156).

Estas ideas de carácter racista hacían parte de lo que Jaramillo Uribe 
ha considerado como aquella «influencia que tuvieron entre nosotros 
las ideas de Gobineau y otros intérpretes de la historia [podríamos 
agregar sin temor a equivoco a Hegel] en términos de raza» (2001: 35).

Por otra parte, Jaramillo Uribe señala cómo las ideas de grandes 
filósofos como Kant fueron debatidas, interpretadas y reinterpretadas 
por nuestras élites. Por ejemplo, siguiendo con el caso de Caro, Jara-
millo Uribe muestra cómo este personaje guarda ciertas distancias 
frente a la idea kantiana de libertad por concebirla incompleta, ya 
que en ella hay una separación del derecho y la moral. Según Caro, en 
Kant no es posible hallar unos límites éticos a la libertad; el derecho 
existe sin contenido moral: 

Verdad es que Kant, lo mismo que su discípulo Fichte, reconoce la 
moral como fuente originaria de derecho. Pero al independizar este 
para ponerlo al servicio de la libertad, aquella fuente se aleja, se olvida 
y se hace ilusoria. Él partió de principios morales; mas alejose de ellos 
al establecer su sistema de derechos, y los herederos de esta doctrina 
han acabado de divorciarla de aquellos principios, o por decirlo así, 
de inmoralizarla. Tal es el sistema político de los derechos liberales, 
reducibles a estas palabras que se consideran como su fórmula: lais-
sez-faire (Jaramillo, 2001: 257).

Esta particular interpretación de Kant nos da serios indicios de 
que los libros producidos por los filósofos europeos eran leídos por 
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nuestras élites. Si bien muchas de sus ideas eran polémicas, a menudo 
eran recibidas de manera acrítica, eran vistas como argumento de 
autoridad. Por lo tanto, no es una especulación exagerada plantear la 
influencia y el aporte de los filósofos e intelectuales europeos para la 
configuración de las teorías raciológicas que funcionaron y funcionan 
en América, más allá de que se tengan o no pruebas de que nuestra 
intelectualidad haya leído específicamente un texto como, por ejem-
plo, Antropología en el sentido pragmático de Kant. 

En este sentido, coincido con Jaime Jaramillo Uribe al plantear que 
la vida espiritual colombiana durante el siglo XIX estuvo influenciada 
por las teorías políticas de los pueblos europeos. Por lo tanto, las ideas 
de Descartes, Hobbes, Rousseau, Locke, Kant, Hegel, Saint-Simon, 
Comte, Bentham, Stuart Mill, etc. fueron parte del consumo intelec-
tual de esos tiempo, lo cual valida la idea que he venido sosteniendo 
a lo largo de esta sección en cuanto al aporte41 que hicieron eruditos 
como Fray Bartolomé de Las Casas y filósofos como Kant y Hegel en 
la consolidación de la invención del negro. 

41. Soy enfático en hablar de aporte, mas no de invención, durante este periodo, 
debido a que la valoración negativa del africano y la africana por su color de piel es 
anterior a la modernidad. 



PARTE II 





Nacimiento de la forma 
discursiva afro

Capítulo 4

En este capítulo se mostrará cómo emergió el discurso de lo afro, no 
como una voluntad de poder fundada en la envidia o en el querer 
disputar el dominio o el poder en manos del otro u otra, ni tampoco 
como una estrategia más dentro de un campo de fuerza que, bajo 
motivaciones vengativas, revanchistas, busca imponer una moral 
langucienta, pretendiendo controlar, someter, encadenar a quien lo 
controló y lo controla, quien lo sometió y lo somete, quien lo encadenó 
y lo encadena, quien lo discriminó y lo discrimina, quien lo asesinó 
y lo sigue asesinando.42

El discurso afro está fundado en la voluntad de vivir43 lo más hu-
manamente posible sin la privación de aquello que es necesario para 

42. Como muestra de que muchas de las prácticas inhumanas hacia el y la afro-
descendiente no son cuestión de un pasado colonial, podemos citar el caso de la 
noticia publicada por el periódico El Espacio de Bogotá el día jueves, 28 de agosto 
de 2008; en la página principal titula: Un crimen Intolerante. ¡Lo mató por ser ‘negro’! 
Con estas palabras el periódico relata la trágica historia de cómo Jorge Armando 
Torres mata a Jefferson Alexander Rodríguez, un adolescente de 15 años, solo por 
el hecho de ser negro. 

43. Mientras el concepto de voluntad de poder utilizado por Nietzsche (2000, 2001) 
se caracteriza por ser una fuerza dominadora, independiente, creadora y donadora 
(una fuerza intensa que lleva a interpretar el mundo sin escrúpulos morales, pues-
to que considera que estos son una especie de simulacros, de ficción, que impiden 
que se vean los acontecimientos tal como son, lejos de cualquier idea de equilibrio 
y necesidad), la exaltación de una postura vitalista con un fuerte aroma aristocrá-
tico y antisemita como se puede apreciar en la Genealogía de la moral y en Mas allá 
del bien y del mal –en este último texto Nietzsche expresa que la Europa moderna 
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el libre y buen desenvolvimiento de la vida humana las personas 
afrodescendientes en cualquier contexto cultural. El discurso afro 
no es, como se podría leer desde una perspectiva nietzscheana, el 
resultado del encarnizamiento del odio de una moral de esclavos y 
esclavas que al emanciparse deciden arremeter contra sus antiguos 
dominadores, efectuando una mudanza de valores. El discurso afro 
es un claro ejemplo de una voluntad de vida llena de vitalismo, que al 
ser aceptada, respetada e incorporada por la otra parte, echa al traste 
sus presunciones de infalibilidad, enriquece la experiencia humana 
y se constituye en una ganancia para la humanidad. El discurso afro 
emerge como la voz de aquellos y aquellas que bajo el discurso racial de 
la ciencia y las filosofías de la libertad eran representados y represen-
tadas como negros, es decir, seres inferiores a lo humano, etiquetados 
y medidos por la voz del blanco; en contraste, lo afro emerge como 
aquella voz que dice de sí mismo, mostrando su vitalidad, su riqueza 
cultural, su humanidad. 

Ahora bien, en primera instancia, frente al nacimiento del discurso 
afro, me atrevería a decir que lo que da impulsó a esta forma discur-
siva no es otra cosa que los diversos actos de resistencia que siempre 
estuvieron presente durante la travesía marítima de la trata negrera 
y durante la implantación del sistema colonial esclavista.

Estos actos de resistencia fueron una constante desde el instante 
en que portugueses y españoles pisaron las costas del África occiden-

padece de la enfermedad de la voluntad, por ser una mezcolanza repentina y radi-
cal de clases y razas escépticas–, el concepto de voluntad de vida que aquí propo-
nemos se caracteriza por ser la síntesis creativa desde donde se interpreta el afán 
por vivir dignamente de un grupo humano que, pese a todas las adversidades a las 
que ha sido sometido, siempre ha conservado su vitalidad lejos de cualquier postu-
ra revanchista, ya que su máxima preocupación ha sido confrontar aquello que lo 
deshumaniza. Otra de las características de la voluntad de vida es la manera como 
asume el pasado (más adelante, en el apartado titulado «Contexto de lucha por la 
independencia», nos detendremos sobre este punto). Una gran diferencia respecto 
del concepto de voluntad de poder de Nietzsche es que el concepto de voluntad 
de vida implica la exigencia de una instancia ética desde donde es válido imputar 
al otro por sus actos y exigir reparaciones, resarcimientos e indemnizaciones que 
permitan la creación de condiciones de existencia que saquen a la población afro-
descendiente de la situación de desventaja y los situé en pie de igualdad frente a los 
otros grupos humanos. 
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tal para adentrase hacia las orillas de los ríos, con el fin de capturar 
africanos libres para esclavizarlos; desde ese momento se encontra-
ron con el espíritu combativo de los pueblos balanta y bijago,44 que se 
aprestaron a no dejarse arrebatar la libertad, a luchar férreamente 
para no ser sometidos y doblegar su voluntad a la de los europeos. De 
igual manera, una vez secuestrados para ser traídos a América en 
condición de esclavos, un gran número de estas personas africanas 
y sus descendientes se revelaban, se negaban a aceptar dicha condi-
ción de vida impuesta. Muchos de estos africanos, al igual que sus 
descendientes, en ningún momento concibieron la esclavitud como 
un ergon, como una función propia de su ser; por el contrario, vivieron 
en una franca oposición, la cual fue expresada en muchas ocasiones 
de manera pasiva y en otras tantas, de manera activa. Al respecto, 
la historiografía ha dado cuenta de las diversas formas en que se 
manifestaron estas actitudes de rechazo frente a dicha condición de 
existencia. Citemos dos ejemplos: 

La antropóloga Nina S. de Friedemann y el antropólogo Jaime Aro-
cha (1986) muestran cómo Benkos Bioho, un guerrero bijago, siendo 
consciente de su destino infame al llegar a América, cae en una an-
gustia existencial que lo debate entre quitarse la vida para que su 
espíritu regrese a su tierra con sus familiares y antepasados (según su 
tradición) o fugarse y vivir libremente. Ante esta disyuntiva, Benkos 
opta por la segunda alternativa, pero no solamente se da a la fuga él, 
sino que se convierte en el caudillo de la primera guerrilla en América; 
se vuelve un rebelde, un cimarrón, un ser rebosante de dignidad que, 
desde lo más recóndito de la ciénaga de La Matuna en Cartagena, 
organiza y lidera a un grupo de seres humanos que arremete contra 
el gobierno colonial esclavista y le asesta varias derrotas. 

El otro ejemplo nos lo presenta la historiadora Jane Landers, quien 
nos cuenta cómo en el siglo XVII en Cartagena esclavos urbanos y 
cimarrones fraguaron un complot contra el gobierno colonial: 

Animados por esta protección supranatural, apenas un mes después 
de la visita del padre Zapata a Matuderé, los cimarrones atacaron y 

44. Pueblos africanos que durante el siglo XVI y, aún hoy en día, habitan las costas 
guineanas. 
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derrotaron a un escuadrón de 60 españoles. Los cimarrones tomaron 
las armas de los españoles y mandaron al gobernador de Cartagena las 
«partes bajas» del capitán (2002: 190).

Ahora bien, en los dos casos anteriores la resistencia aparece ex-
presada en su forma más radical, es decir, mediante el uso de la fuerza 
y la violencia como un acto digno para revertir, para negar el destino 
cruel que el otro o la otra, el blanco o la blanca esclavista, quería im-
ponerle. Esta reacción supuestamente violenta por la vida, si bien 
muchas veces fue espontanea, individual, heroica y desarticulada, 
en otras ocasiones fue el fruto de una planificación, de una organi-
zación que estaba en sintonía con los recursos con los que contaban 
los y las afrodescendientes en esos momentos. En ese sentido, el ser 
compañeros y compañeras de tribulación, el ser conscientes de que 
otros y otras padecen lo que «yo estoy padeciendo», y que dicho pade-
cimiento es gratuito, injusto, se constituyó en el mejor recurso aní-
mico y sicológico, aglutinador de voluntades desgraciadas dispuestas 
a luchar por la vida. 

Sin embargo, la resistencia no siempre se expresó de esta manera 
tan radical, tan frontal. A menudo, el y la esclava jugaban con su amo, 
aletargando su rendimiento, fingiendo ser personas negras buenas, 
mientras a hurtadillas conspiraban en su contra.45 En otros casos, al 
ver que su destino no cambiaba, optaron por la muerte antes que se-
guir en el infierno de la esclavitud. Esta forma de rebelión, al igual que 
las anteriores, correspondía a un afán por vivir como seres humanos, 
es decir: a) perteneciendo a una comunidad; de ahí la necesidad de 
formar palenques, desarrollando relaciones sociales bajo un mínimo 
de horizontalidad; b) tener una familia, reproducirse libremente; c) 
gozar de autonomía; d) poder vislumbrar un futuro de vida humana; 
e) poder contar, construir y reconstruir su historia como ejercicio de 
resistencia, de independencia cultural frente a una cultura dominante 
que en unos casos borraba su pasado y en otros lo calificaba como 

45. Al respecto, resulta interesante la definición que Michel De Certeau da a este 
proceder como: «procedimientos y ardides elaborados táctica y artesanalmente 
por los consumidores para crear un ambiente antidisciplinar» (2004: 245-246). El 
ejemplo que De Certeau toma es el de los indios dentro del sistema colonial. 
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negativo, sin ningún esplendor, confuso, inteligible solo a la luz de un 
análisis histórico lineal, en donde tanto su pasado como su presente 
eran vistos como etapas históricas inferiores al desarrollo histórico 
de la civilización dominante. 

Una vez terminada la esclavitud en el continente americano, al 
menos en su forma legal, y como fruto de las diversas formas de re-
sistencia construidas por los negros esclavizados durante el periodo 
colonial, muchos de sus descendientes, al seguir sufriendo la negación 
de su humanidad a través de la pervivencia de los múltiples prejuicios 
coloniales y del ordenamiento social, político y económico adverso 
a su existencia, continuaron reflexionando sobre el sentido de su 
vida, sobre el lugar que ocupaban en la sociedad. Esta reflexión de 
tipo existencial produjo cambios en la manera de ser tanto de los y las 
afrodescendientes como de la sociedad en su conjunto. Cambios que 
podemos valorar como positivos para la humanidad y que abonaron 
el camino para que el discurso de lo afro emergiera. 

Dado que la abolición de la esclavitud no significó la incorporación 
del negro a la sociedad en su calidad de persona humana, de ciudadano 
en pie de igualdad con el resto de la población, su resistencia continuó 
evidenciando su voluntad de vivir. En esta circunstancia, su lucha 
empieza a mutar, en la medida en que, de manera sorprendente, estos 
seres humanos a quienes por siglos se les había expoliado, negándoles 
todo lo que permitiera el desenvolvimiento de una vida digna, en un 
esfuerzo titánico se apropiaron de los elementos más refinados de 
la cultura de élite, para resistir y criticar el orden imperante, para 
denunciar las injusticias, las angustias que dicho orden les infligía, y 
para mostrar su yo. Fue así como en las diferentes latitudes de América 
surgieron personajes que desde la poesía, la música, la novela, las cien-
cias sociales y el liderazgo político no solamente desenmascararon 
las realidades de una discriminación imperante, sino que además 
hicieron toda una reafirmación de sus valores culturales, toda una 
producción epistémica de gran valor que por mucho tiempo ha estado 
fuera de la institucionalidad. 

Aunque muchas de estas luchas se dieron inicialmente utilizando 
la categoría de negro como autoidentificación, considero pertinen-
te aclarar que en ese uso se estaba efectuando todo un ejercicio de 
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transvaloración, es decir, toda una mudanza de sentido, tanto de la 
cosa negra como de la representación de los seres humanos a los que 
se llamaba bajo esa categoría. Es desde este paso inicial de transva-
loración que se entienden los primeros esfuerzos por reafirmar los 
valores culturales étnicos de la población afrodescendiente; toda una 
labor que podríamos ejemplificar aun más a través de la letra de can-
ciones como la siguiente: «estrellita, qué linda eres, quién te pudiera 
alcanzar. Dicen que lo negro es feo, yo digo que no es verdad, porque 
los mejores besos se dan en la oscuridad».46 

Ahora bien, más allá del hecho de que la letra de la canción recién 
citada fuera concebida durante la segunda mitad del siglo XX, su sen-
tido nos permite tener idea de la manera como el discurso de lo afro 
tuvo su nacimiento, su punto de partida, en los juegos transvalóricos 
que empezó a realizar la misma población negra, que, no contenta 
con el discurso hegemónico que identificaba a todo aquello que se 
denominaba negro con lo malo, bajo, dañino, impío, feo, contrapone 
una postura política que pasa a cambiar esta valoración y configura 
un discurso desde donde lo negro es considerado algo bueno, gran-
dioso, bello, digno. 

Sin embargo, como ya se indicó, este juego transvalórico es solo el 
preámbulo, el paso inicial de lo que es el discurso afro. Un discurso 
que es el resultado de toda una serie de reivindicaciones y de actos 
interpelativos; es decir, de justas exigencias y creaciones culturales 
que día a día ha venido haciendo la población afrodescendiente en las 
diferentes latitudes del mundo, expresando su voluntad de vida. Es 
por eso que a continuación trataremos de mostrar de manera sucinta 
cómo este nuevo discurso se fue configurando entre la transvalo-
ración de la categoría de negro y la constante tensión de autodeno-
minarse negro o afro. Para ello, tomaremos como referentes clave 
los planteamientos de algunos líderes e intelectuales afro, quienes 
pueden ser tomados como personajes que, por la magnitud y calidad 
de su pensamiento, tuvieron gran influencia en la formación de esta 
nueva forma discursiva. 

46. Orquesta Recopilación de Venezuela, Estrellita, 1982.
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Aunque la influencia de todos los personajes que trataremos ha 
sido de gran importancia, hablar de influencias especiales o claves 
no es descabellado, en el sentido de que los movimientos y voces que 
emergieron dentro de unos lugares que por su ubicación geopolítica 
han sido catalogados como centros, en contraste con la periferia, 
lograron captar la atención del mundo entero, haciendo que el pro-
blema del racismo, la discriminación y el colonialismo empezara a 
figurar –aunque de manera muy tímida, pero significativa– dentro de 
la agenda de los problemas que la humanidad debía solucionar. De ahí 
la mención especial que debe recibir el movimiento estadounidense 
del nacionalismo negro de los años cincuenta, sesenta y setenta, que, 
en términos políticos, se preocupaba por mostrar la riqueza cultural 
de la comunidad negra. Las acciones de muchos de estos movimien-
tos son claves para entender cuestiones como: la desacreditación del 
colonialismo; la visión dignificante que durante la segunda mitad del 
siglo XX tuvieron las personas africanas sobre sí mismas; la trans-
valoración del término negro;47 la configuración del discurso afro-
norteamericano48como resultado de la radicalización del discurso 

47. En este sentido, para tener presente un caso puntual, se puede destacar la in-
fluencia ejercida por los movimientos estadounidenses que tenían como consignas 
«el orgullo negro» y «lo negro es bello» sobre el Movimiento de Conciencia Negra de 
Sudáfrica, liderado por Stephen Biko. Antes de morir en 1977, a causa de una brutal 
paliza propinada por las fuerzas del Estado al momento de ser encarcelado por úl-
tima vez, Biko declaró en su libro Escribo lo que me da la gana cómo se sentía iden-
tificado con la comunidad negra estadunidense: «recordaba la importancia que 
ejercieron los ritmos del soul de la música afroamericana que habían tenido gran 
éxito y repercusión en las comunidades negras del resto del mundo, porque podían 
entender el verdadero significado encerrado en dichos ritmos: ‘Dilo alto: soy negro 
y estoy orgulloso de ello’» (Citado por Barrios 2002: 261). 

48. También es importante destacar cómo la labor política de personajes como 
Malcolm X da forma a la configuración de la voz continental afroamericano, común-
mente asociada a la población afro- norteamericana. Sin embargo, el 28 de junio 
de 1964 en Harlem, Nueva York, Malcolm organiza la primera reunión pública de 
la Organización de la Unidad Afroamericana (OAAU); allí, luego de pasar muchas 
semanas en África y recibir información acerca de cómo las naciones africanas in-
dependientes decidieron crear la Organización de la Unidad Africana para combatir 
el colonialismo y la explotación, decide: «tratar de hacer lo mismo aquí en Estados 
Unidos entre los afroamericanos que han sido dividido por nuestros enemigos». Es 
en ese momento que Malcolm habla de afroamericano como una voz continental: 
«porque cuando decimos afroamericanos incluimos a toda persona en el hemisferio 
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negro. También habría que anotar que las acciones emprendidas por 
este movimiento dieron un gran impulso para el surgimiento del 
discurso francoantillano de la negritude. Cesaire llega a expresarlo 
de este modo: 

Porque ha de saberse, o mejor ha de reconocerse, que es aquí, en Estados 
Unidos, entre vosotros, donde nació la negritud, la primera negritud 
fue la negritud estadounidense. Tenemos para con estos hombres 
una deuda de reconocimiento que es necesario recordar y proclamar 
(2006: 89). 

A lo inmediatamente anterior se suma (y a su vez, en gran medida, 
es consecuencia) la tercera conferencia contra el racismo, la discrimi-
nación racial, la xenofobia y todas las formas conexas de intolerancia, 
que se celebró en Durban entre 31 de agosto y el 7 de septiembre del 
2001. Esta conferencia se constituye en el momento clave de articu-
lación global del discurso afro. Es por ello que luego de analizar los 
diferentes planteamientos de algunos líderes e intelectuales afro, 
reservaremos un espacio para estudiar el significado de dicha confe-
rencia dentro de lo que ha sido la formación de este discurso. 

occidental que sea de ascendencia africana. Sudamérica es América. Centroaméri-
ca es América […]. Cualquier persona en Sudamérica que sea de ascendencia africa-
na es afroamericana. Cualquier persona en el Caribe […] que tenga sangre africana 
es afroamericana. Si están en Canadá y tienen sangre africana son afroamericanos. 
Si están en Alaska, aunque se llamen esquimales, si tienen sangre africana, son 
afroamericanos» (Pathfinder, 1993: 88). 



Capítulo 5

Candelario Obeso

Candelario Obeso, poeta momposino de humilde condición, nacido 
el 12 de enero de 1849, es considerado por los críticos literarios como 
precursor de la poesía negra en Colombia e Hispanoamérica. 

Obeso se diferenció de los poetas negristas o afroantillanos de la 
primera mitad del siglo XX, quienes movidos por el vanguardismo 
(Luis Pales Matos, Emilio Ballagas) y el influjo del marxismo (Nicolás 
Guillen) tomaron como tema de inspiración para sus nuevas creacio-
nes poéticas el mundo del negro, por considerar que poseía elemen-
tos inspiradores para crear una ruptura frente a las viejas formas y 
fórmulas del canon literario dominante. En este sentido, la vida de 
los y las negras, de los y las africanas, se convirtió en un referente 
que les permitía a estos poetas acercarse a la comprensión de lo que 
para ellos era una vida sencilla, humana, autentica, en oposición a 
la artificialidad del mundo blanco civilizado. En contraste con estos 
poetas negristas, para quienes el interés por el mundo de las personas 
negras fue una moda exótica y pintoresca, un medio para explicar la 
formación de sus identidades nacionales y, a su vez, para explicar y 
denunciar los males de la lucha de clases, la poesía de Candelario 
Obeso es una imagen intima del negro; representa la voz de quien 
desde adentro habla colocando en primer plano su humanidad, sus 
angustias, el sentimiento étnico, elementos que se constituyen en la 
razón por la cual Obeso es un referente obligatorio a la hora de com-
prender el nacimiento del discurso afro.
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Lejos de ser una moda, el tema de lo negro en Candelario Obeso es 
un genuino compromiso que brota de lo más profundo de su ser: la 
expresión de una conciencia crítica que confronta el discurso domi-
nante de la época, embelesado en mostrar cómo la herencia cultural 
europea se había encarnado en el modo de vida de los criollos, los 
mestizos capitalinos. De ahí que Laurence E. Prescott, en su obra Can-
delario Obeso y la iniciación de la poesía negra en Colombia, manifieste:

Como bien se puede imaginar, en su inmensa mayoría los poetas y 
escritores colombianos no eran ni negros ni mulatos ni indios, sino 
personas de familia procedentes de un linaje europeo y que se identi-
ficaban con la cultura española trasplantada a América. Señalaba el 
crítico español Juan Valera (1824-1905) esta misma realidad en una de 
sus famosas Cartas americanas: «las ideas, los sentimientos, el habla, 
la religión, las costumbres y tradiciones importadas de España por 
las que vinieron a fundar la colonia, persisten, pues, y son tenidas en 
gran veneración. Son como los dioses penantes, que no ahuyentaron 
ni la revolución ni la guerra de independencia contra la metrópoli, 
ni las ulteriores guerras civiles». No extraña, pues, que la vida, los 
valores y los sentimientos de la población de ascendencia africana no 
fueran –especialmente en la poesía– asunto común en la literatura 
colombiana. Así, le tocaría al poeta Candelario Obeso –negro, costeño, 
de cuna humilde– presentar a Colombia una imagen íntima del negro 
y comunicar –con la voz autentica de este– el dolor, el orgullo y las 
esperanzas del pueblo negro colombiano (Prescott, 1985: 60). 

Precisamente, esto es lo que le da originalidad a la obra poética de 
Candelario Obeso: ser el primer hombre de cuna humilde que desde su 
punto de vista, desde su horizonte reflexivo, el de un hombre negro, 
examina la sociedad colombiana, cuenta las vicisitudes de su pueblo 
negro y de su yo particular, ganando en su momento cierto reconoci-
miento (mas no el merecido) entre los círculos intelectuales, a tal pun-
to que el erudito de lenguas antiguas y modernas llamado Venancio 
González Manrique, luego de prologar los Cantos populares de mi tierra 
(1877), junto con un periodista de la época, declaró que: «las poesías 
de Obeso eran de un género muy original y enteramente nuevas entre 
nosotros» (Prescott, 1985: 64). Aunque dicho reconocimiento en rea-
lidad fue ínfimo: a pesar de haber sido nombrado interprete nacional 
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en Panamá por el presidente Manuel Murillo Toro (1872-1874), a pesar 
de haber recibido el grado de sargento mayor luego de participar en 
la batalla de Garrapata (1876), a pesar de haber sido nombrado cónsul 
en Francia (1881) por el presidente Rafael Nuñez, a pesar de haber he-
cho notables traducciones del alemán al español –poesías de Johann 
Wolfgang von Goethe– y del inglés al español –poesías del nortea-
mericano Jonathan Lawrence y del Otelo de Shakespeare–, a pesar 
de su traducción al castellano de Nociones de tácticas de infantería, de 
caballería y de artillería, escrita por León de Sagher, teniente de infan-
tería belga, a pesar de todo ello, el reconocimiento de la aristocracia 
colombiana a Candelario Obeso no fue proporcional a su gran labor. 
Al respecto, nos dice Prescott que cuando Obeso publicó su obra más 
importante (Cantos populares de mi tierra): 

desafortunadamente el poeta vio nuevamente estrelladas contra el 
muro de la silenciosa indiferencia, ignorancia aristocrática y arrogan-
cia regionalista sus ilusiones de ganar un grado de reconocimiento 
(social) y de recompensa digno de sus esfuerzos y talentos (1985: 65).

Es la poesía de Obeso fruto y testimonio no solo de la atribulada 
existencia de un ser invisibilizado, agobiado por la muerte prematura 
de sus dos únicos hijos y desdichado en el amor por el desdén de una 
mujer blanca que no lo aceptó por el color de su piel; es también fruto 
y testimonio del sentir, de la situación vivencial del pueblo afrocolom-
biano, tanto de la costa atlántica como del país en general. Así pues, en 
un poema como arió se puede apreciar el sentir de un hombre de origen 
campesino, habituado al paisaje de la mar, un hombre que además de 
extrañar su tierra nativa pondera ese modo de vida (campesino) que el 
discurso dominante –blanco-mestizo citadino– calificó como bárbaro, 
opuesto al buen desarrollo humano. Si se tiene presente que para esos 
momentos un gran porcentaje de la población afrodescendiente vive 
en los sitios más recónditos del país, en las orillas de los ríos que otrora 
fueron minas, en pueblos lejanos que se habían ido formando a partir 
de los palenques, en fin, apartados de todo aquello que les recordase 
los días de esclavitud, sin duda calificaremos las palabras de Obeso 
como el resultado de una coherencia poética admirable, cuya reivindi-
cación de la vida campesina y la nostalgia y alegría por la tierra natal 



E X P L O R A C I O N E S{ 98 }

no son otra cosa que el símbolo de la libertad, de afirmación por una 
vida sencilla y digna de vivir. Esto reafirma la idea de que la poesía 
de Obeso es poesía negra, es una voz que recoge en su canto poético 
parte del sentir del pueblo negro campesino de aquel entonces, como 
bien se expresa en pasajes como los de Canto der montará (1) y Arió (2): 

Eta vira solitaria
Que aquillevo,

Con mi jembra i con mi s̀ hijo
I mi perros,

No la cambio poc la vira
Re lo pueblos […]

(2) Ya me voi re aquí eta tierra
A mi nativa morada;

No vive er peje richoso
Fuera ér má! […]

Aquí er probe campesino
Vive en trijte solerá

Muy rijtante der que vive
Junto ar má […].

Aquí er ojo se fatiga
Re un ejperto contemplá

¡cuanta é varia la hecmosura
Re la má…

Ya me voy re aquí eta tierra
A mi nativa morada;

Er corazón é má grande
Junto ar má.

En estos pasajes se hace evidente no solo el amor por la tierra natal, 
sino también la reivindicación de la vida campesina. Obeso es claro 
en presentar la sencillez y la hermosura de la vida campesina como 
elemento esencial de su identidad, y, a la vez, como una forma de vida 
que brinda refugio contra la turbulencia de la vida citadina y contra 
todo aquello que puede minar su paz, su tranquilidad y su libertad. 
En versos como los del Canto der montará esta preocupación se hace 
más evidente:
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¿Quieren la guerra
Con lo cachacos?
Yo no me muevo,

Re aquí e mi rancho;…
Si acguno intenta

Subí a lo arto,

Como lo indicamos en líneas anteriores, al ser la esclavitud un mal 
recuerdo, una herida todavía viva en la mente no solo de Obeso, sino 
de todos los afrodescendientes de la segunda mitad del siglo XIX, el 
vivir en paz, el resguardar su libertad, se convierte en su principal 
preocupación; preocupación que una vez tomada la decisión de no 
abandonar la vida del rancho campesino logra ser mitigada.

No contento con la reivindicación de la vida campesina como sím-
bolo de libertad y de vida sencilla y digna, Obeso se atreve a mostrar 
a la sociedad colombiana de aquel entonces que los más sublimes, 
bellos y variados sentimientos en torno al amor no le eran ajenos al 
negro, al boga del río Magdalena, contradiciendo de esta manera los 
prejuicios aristocráticos de la época, bajo los cuales se representaba 
al negro como un ser sumamente violento, como un semental despro-
visto de las angustias, sutilezas y rituales amorosos que acompañan 
las relaciones entre el hombre y la mujer. Contrario a esta represen-
tación, en un poema como Canción der boga ausente, Obeso deja en 
claro que los sentimientos profundos en torno al amor no les eran 
ajenos a los negros.

Qué trijte que etá la noche,
La noche qué trijte etá;

No hay en er cielo una ejtrella
Remá, remá

La negra re mi arma mía,
Mientras yo brego en la má,

Bañao en suró por ella,
¿Qué hará? ¿Qué hará?
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Tar vé por su zambo amao
Doriente sujpirará,

O tar vé ni me recuerda…
¡Llorá! ¡Llorá!

Con acte se abranda er jierro,
Se roma la mapaná…

Cojtante y ficmej la penaj;
¡No hay má, no hay má!

Qué ejcura que etá la noche,
La noche qué ejcura etá;

Asina ejcura é la ausencia
¡Bogá, bogá!...

Podríamos decir que la poesía negra de Obeso es un claro ejemplo de 
esa voz que expresa su voluntad de vida más allá de la incomprensión 
del mundo aristocrático blanco-mestizo; una voz que valiéndose de 
finos rudimentos intelectuales expresa a través de versos una viva 
resistencia al discurso dominante, que desde siglos atrás lo venía 
definiendo cómo la encarnación del mal, el mejor ejemplo de la bar-
barie. En franca oposición con estas definiciones, la voz de la poesía 
negra obesiana es la voz que muestra la riqueza de ese mundo proscrito 
por el discurso hegemónico, es la voz vigorosa, despierta que ya no se 
define a sí misma a partir de la voz del otro, sino a partir de sus propias 
experiencias, de sus sentires, de lo que ven sus ojos y dice su boca. 



Capítulo 6

w. e. b Du Bois

Con un tono ya no eminentemente poético como el de Obeso, sino 
más bien con un tono que surge de fusionar de manera magistral 
el análisis de las ciencias sociales con la sensibilidad de un literato 
y la entrega de un líder político, se levanta otra voz de resistencia y 
reexistencia, que se niega a ser definida bajo el discurso dominante, 
que expresa su voluntad y la voluntad de vida de un pueblo sufriente. 
Esta es la voz de W. E. B Du Bois, una referencia obligatoria a la hora de 
comprender el nacimiento del discurso afro, pues en él se perciben de 
manera temprana las coordenadas hacia donde apunta este discurso.

Desde la particularidad de la sociedad estadounidense de finales 
del siglo XIX y mediados del siglo XX, Du Bois (1868-1963) emprende 
la loable tarea de revelar la riqueza cultural afronorteamericana. En 
dicha tarea, Du Bois da cuenta de las luchas por las que el negro ha 
tenido que pasar a lo largo de su existencia: primero como esclavo y 
luego como hombre y mujer libre. 

Pese a que el horizonte reflexivo desde donde Du Bois alza su voz 
es la realidad norteamericana, más precisamente la realidad del negro 
sureño dedicado al cultivo de algodón, la aplicabilidad de muchos 
de sus conceptos es de escala global, ya que dan cuenta de las situa-
ciones existenciales que vivían (y, ¿por qué no?, que viven) muchos 
afrodescendientes en todo el mundo. Hablar de Du Bois es hablar 
del padre del panafricanismo, del hombre que organizó los primeros 
cinco congresos panafricanistas, desde los cuales denunció con mayor 
resonancia lo inhumano del racismo y la segregación, la pobreza de la 
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población afro. Hablar de Du Bouis es hablar de un hombre que en 1945 
crítica con firmeza la Carta de las Naciones Unidas por no oponerse al 
colonialismo y no ser clara con respecto a los derechos internacionales 
de los pueblos africanos. Hablar de Du Bois es hablar de un intelec-
tual, de un líder político afro que criticó con vehemencia la política 
internacional estadounidense manifestando que: «Ninguna nación 
nos amenaza. Nosotros amenazamos al mundo» (Du Bois, 2001: IX). 
Hablar de Du Bois es hablar de ese líder afro que luego de su prolija 
carrera, luego de tener diálogos con importantes líderes políticos 
internacionales –como Nikita Krhruschev– en la última etapa de su 
vida (1952), adopta claramente una posición de izquierda. 

En Las almas del pueblo negro,49 Du Bois, a través de la metáfora del 
velo y de la doble conciencia, nos brinda un buen ejemplo de cómo los 
y las afrodescendientes han luchado por ser reconocidos como seres 
humanos, como «colegas del reino de la cultura», después de haber 
sido esclavizados. Una lucha llena de vicisitudes que Du Bois plantea 
en estos términos: 

El negro es una suerte de séptimo hijo, nacido con un velo y dotado de 
una doble vista en este mundo norteamericano: un mundo que no le 
brinda verdadero auto reconocimiento, sino que solo le permite verse 
a través de la revelación de otro mundo. Es una impresión peculiar esta 
doble conciencia, esta sensación de mirarse a uno mismo a través de 
los ojos de otro […]; uno siempre percibe su dualismo, norteamericano 
y negro, dos almas, dos modos de pensar, dos luchas, dos luchas irre-
conciliables, dos ideales antagónicos en un cuerpo oscuro (2001: 7). 

Las palabras de Du Bois evidencian una de las preocupaciones 
capitales sobre las que se irá construyendo el discurso de los afro-
descendientes: «el mirarse uno mismo a través de los ojos del otro», 
el haber interiorizado el discurso desde donde tradicionalmente 
se le había definido como negro, bárbaro, subhumano, un ser feo y 
despreciable. Al igual que muchos líderes afro del siglo XX, Du Bois 
identifica este problema como un gran escollo, como algo que debe 

49. Vale la pena aclarar que este libro es la recopilación de diversos ensayos, análisis 
o reflexiones que Du Bois hizo a lo largo de su vida. 
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solucionarse a la hora de buscar un mínimo de organización en la 
lucha por los derechos civiles de la población negra en las diferentes 
partes del mundo. Mirarse a través de los ojos del otro era para Du 
Bois la asimilación por parte del negro de la mirada racista del hombre 
blanco; asimilación que conlleva al desprecio de sí mismo, a su auto-
destrucción, a la vergüenza de sus semejantes, aceptando de manera 
pasiva la andanada de prejuicios contra sí mismo, lo cual significaba 
la aceptación del orden imperante, un plegarse de manera acrítica a 
las ideas racistas y luego dormitar bajo el encanto de su suave canto, 
para finalmente constatar que «¡soy norteamericano, pero negro!, es 
decir, ¡un paria en esta nación¡» Todo un sentimiento de extrañeza 
y desazón que Du Bois percibió como existente en la vida de los y las 
afronorteamericanas, y que de igual manera lo irán a percibir muchos 
y muchas intelectuales y gente del común de diferentes contextos 
afrodiaspóricos. 

A partir de esto, Du Bois concibe la lucha que deben emprender 
los y las afronorteamericanas; una lucha fatigosa por: 

Alcanzar una adultez autoconsciente, de fusionar su doble identidad 
para lograr una mejor y más real. En esta fusión no desea que se pierda 
ninguna de sus antiguas identidades. El negro no africanizaría a los 
Estados Unidos, ya que este tiene demasiado que enseñar al mundo 
y a África. El negro no blanquearía su espíritu negro en un aluvión 
de norteamericanismo blanco, pues sabe que la sangre negra posee 
un mensaje para el mundo. Solo desea posibilitar que un hombre sea, 
a la vez, negro y norteamericano, sin recibir maldiciones y salivazos 
de sus congéneres, sin que las puertas de la oportunidad se le cierren 
bruscamente en las narices. Este es, pues, el final de sus luchas: ser un 
colega en el reino de la cultura, escapar tanto de la muerte como de 
la desolación, controlar y utilizar lo mejor de sus energías y su genio 
latente (2001: 8). 

Este anhelo del pueblo negro norteamericano del que habla Du Bois 
no es otra cosa que voluntad de vida que se expresa de manera similar 
en las reivindicaciones de los afrodiaspóricos ubicados en otros con-
textos, quienes, una vez conscientes de su importante participación en 
la construcción de las diferentes naciones del continente americano 
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y sus Antillas, reclaman un trato digno de todo coautor de una obra, 
es decir: ser reconocidos y recibir las retribuciones materiales que les 
corresponden para poder tener un buen desenvolvimiento de sus vidas 
como seres humanos. Ser reconocido como «un colega en el reino de 
la cultura» se convierte en un acto interpelativo, puesto que es una 
justa exigencia que hacen el y la afrodescendiente, y es un deber de los 
otros reconocer su trabajo en la formación del mundo moderno (para 
ser más preciso, en la formación del continente americano). Frente a 
la historia de los Estados Unidos, Du Bois lo expresa en estos términos: 

Aquí trajimos nuestros tres dones y los mezclamos con los tuyos: un 
don de cuento y canto, una suave y estimulante melodía en una tierra 
mal armonizada y sin melodía; el don del sudor y la fuerza muscular 
para vencer los páramos, conquistar el suelo y colocar las bases de este 
vasto imperio económico doscientos años antes de que tus débiles ma-
nos pudieran hacerlo; el tercero, un don del Espíritu. En nosotros se ha 
centrado la historia del país durante tres veces cien años […]. Tampoco 
nuestro don del espíritu ha sido simplemente pasivo. Nos hemos entre-
lazado con la propia trama y urdimbre de esta nación: hemos luchado 
en sus batallas, compartido sus penas, mezclando nuestra sangre con 
la suya, y una generación tras otra ha pleiteado con un pueblo reacio e 
indiferente […]. Nuestro canto, nuestro trabajo, nuestro regocijo y ad-
monición han sido entregados a esta nación en hermandad de sangre. 
¿No valen estos dones la entrega? ¿Y este trabajo y esta lucha? ¿Hubieran 
sido los Estados Unidos lo que son sin su pueblo negro? (2001: 267). 

En este sentido, podríamos decir que el reclamo y la exigencia ex-
presadas por Du Bois dejan entrever una postura integracionista50 en 

50. Pese a lo plausible de esta interpretación, de acuerdo con el pasaje citado y con 
otra serie de planteamientos desarrollados por de Du Bois a lo largo de este texto, 
podemos decir que, dada la complejidad de su vida y el desarrollo de su pensamien-
to a través de su existencia, esta postura integracionista muchas veces fue aban-
donada; un ejemplo de ello se da en 1933, cuando Du Bois «comienza a revaluar su 
posición sobre la segregación en The Crisis. Profundamente pesimista acerca de las 
perspectiva de la integración y preocupado por los efectos de la depresión, aboga 
por confiar en las instituciones negras separadas y en medidas económicas y so-
ciales de ayuda propia». Al parecer, debido a los constantes linchamientos y demás 
maltratos a los que era sometida la población afronorteamericana, para 1934 Du 
Bois «continua escribiendo editoriales sobre la segregación y la estrategia de los 
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la que las partes implicadas se reconocen como coautoras de una obra 
o (para utilizar los mismos términos de Du Bois) en donde «el pueblo 
reacio», después de verse confrontado, debe reconocer la participación 
del otro –del negro– en la formación de ese vasto imperio llamado Es-
tados Unidos. Este reconocimiento debe ser rebosante en dignidad, es 
decir, sin la pretensión habitual de aquel que sintiéndose poderoso, 
dominante, le pide al débil que se incluya en lo que ya está establecido 
por él para poder sujetarlo a su antojo, diciéndole en qué términos va a 
ser reconocido su trabajo, y además, pidiéndole de manera cínica resig-
nación ante sus pérdidas bajo el supuesto de que en el juego político las 
pérdidas son ineludibles y que, por lo tanto, alguien tiene que perder. 

Ahora bien, ¿cómo entender la formación de esta postura inte-
gracionista en Du Bois? Se entiende a la luz de lo que fue su agitada 
vida como intelectual, académico y líder político afro. Una vida que 
si bien estuvo llena de las contradicciones y dificultades que para este 
tiempo acosaban a la mayoría de la comunidad afronorteamericanos, 
también es cierto que estuvo llena de grandes logros que suscitaron el 
reconocimiento no solo de sus corraciales, sino también de la población 
blanca tanto de Estados Unidos como de Europa: obtuvo títulos como 
licenciado en Artes de la Universidad de Fisk en Nashville, con tan solo 
21 años, licenciado en Artes cum laude en Filosofía en la Universidad 
de Harvard y alcanzó el grado de máster en Artes en Historia, a los 
23 años, y el doctorado en Filosofía, a los 28 años, en esta misma uni-
versidad; dominó perfectamente el griego, el alemán y el latín; tuvo 
amplios conocimientos en literatura clásica, ética, química, física y 
matemáticas; fue profesor de las universidades de Wiberforce, Pen-
nsylvania y Atlanta –en las que promovió diversos estudios socioló-
gicos acerca de la población negra–; fue el único miembro negro de la 
naacp (Asociación Nacional para el Avance de las Personas de Color); 
fue secretario general del Movimiento del Niágara (dedicado a la lucha 
por los derechos políticos y económicos de los negros); preparó la En-
cyclopedia Africana, estudio histórico y sociológico de la vida de los negros 
en el mundo; escribió para varios periódicos; viajó por diversos países 

negros, que elogiaban los aspectos positivos de la segregación voluntaria y critican 
la política resueltamente integracionista de la NAACP como irreal, e inconsciente y 
carente de orgullo» (2001: 301-302). 
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europeos discutiendo acerca de las teorías raciales y la situación que 
vivían el y la afrodescendiente en su país –por ejemplo, en 1911 asistió 
en Inglaterra al Congreso Universal de las Razas–; fue organizador y 
secretario ejecutivo del Primer Congreso Panafricano (1919). 

Todos estos logros posiblemente llevaron a que Du Bois se conven-
ciera de la viabilidad de la convivencia entre blancos y negros dentro 
de la democracia. El recorrido de su vida –en el sentido amplio– fue 
lo que posiblemente lo llevó a pensar que para combatir el racismo y 
la segregación se necesitaba, entre otras cosas, de la buena voluntad 
del blanco y de sus gobiernos para ver en el negro un ser humano al 
que se le debe reconocer sus derechos políticos, económicos y civiles. 
Al respecto, recordemos que Du Bois en uno de sus ensayos, «Del alba 
de la libertad», muestra cómo luego de la abolición de la esclavitud 
el gran problema que se presentaba a la nación era la incorporación 
del negro a la sociedad en calidad de hombre libre. Entre las grandes e 
innovadoras soluciones, se creó la oficina de libertos, organismo que 
por ley estaba encargado de prestar la ayuda económica, educativa 
y social necesaria para el progreso e incorporación del liberto a la 
sociedad. Du Bois señala cómo por falta de buena voluntad de parte 
de los gobiernos de turno para combatir la corrupción y contrarrestar 
los intereses de diversos dueños de tierras, deseosos de abusar de los 
exesclavos, la oficina de Libertos fracasó.

Además de la buena voluntad del hombre y la mujer blanca, Du 
Bois señalaba que en la lucha contra el racismo y la segregación el 
negro debía correr el velo, es decir, creer en sí mismo y combatir los 
malos efectos de la doble conciencia a través de dos «herramientas»: 
primero, a través de una buena educación. En un ensayo titulado «De 
las alas de Atalanta», Du Bois expresa su opinión frente a la educación 
que debía recibir la población negra debido a su reciente incorporación 
a la sociedad en condición de hombres y mujeres libres: 

¿Les enseñamos oficios o los educamos en las artes liberales? Ninguno 
de los dos y ambos: enseñan a los trabajadores a trabajar y a los pensa-
dores a pensar; hagan carpinteros de los carpinteros y filósofos de los 
filósofos, y petimetres de los tontos. Tampoco podemos detenernos aquí. 
No educamos a hombres aislados, sino a un grupo activos de hombres 
–es más, a un grupo dentro de otro. Y el producto final de nuestra edu-
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cación no ha de ser un psicólogo o un albañil, sino un hombre. Y para 
hacer hombres debemos tener ideales, objetivos de vivir amplios, puros 
e inspiradores– no la sórdida obtención de dinero (Du Bois, 2001: 95).

Con estas palabras Du Bois no reivindica una educación aristocrá-
tica; lo que hace es partir de la complejidad de la vida humana, de la 
diversidad del mundo afronorteamericano, para luego plantear que la 
educación apropiada es aquella que descansa en el cultivo de ideales 
amplios. Ideales como la verdad, la belleza y la bondad, los cuales, a su 
parecer, son los que en últimas preparan al hombre y a la mujer para 
alcanzar su verdadero objetivo, que es el vivir plenamente en armonía 
con su entorno. Esto les aleja de la sórdida y mezquina idea de que el 
objetivo en esta vida es la riqueza material.

La segunda herramienta de la que hablaba Du Bois es la organiza-
ción política. Una organización que debía reivindicar, tanto en Esta-
dos Unidos como en otras partes del mundo, el legado africano como 
recordatorio de que la historia del pueblo negro no inicia con la trágica 
vida del esclavizado, sino con la tradicional vida del africano, quien al 
colocar sus pies en suelo americano trasformó este continente y se tras-
formó a sí mismo.51 Una vez consciente de este antecedente histórico, 
Du Bois consideró que la lucha por el reconocimiento de los derechos 
de la población negra debe tener como base el componente histórico, 
como configurador de las identidades de los negros norteamericanos. 
Sin embargo, esta lucha debía darse en términos democráticos y pro-
pendiendo por la unidad nacional, lo cual se puede inferir a partir de 
las siguientes palabras: «mientras dure la guerra olvidemos nuestros 
agravios particulares y cerremos nuestras filas hombro con hombro 
con nuestros conciudadanos ‘blancos’ y con las naciones aliadas que 
luchan por la democracia» (Du Bois, 2001: 294).

51. Al respecto, en el capítulo X de Las Almas del Pueblo Negro, titulado «De la fe de 
los antepasados», Du Bois hace una caracterización sociológica e histórica de la vida 
religiosa de los afronorteamericanos. En dicha caracterización manifiesta: «pode-
mos hallar estos fundamentos si recordamos que la historia del negro no se inició 
en los Estados Unidos. Fue traído de un ambiente social definido: la vida polígama 
en clan con la primacía de un jefe y la poderosa influencia del sacerdote» (2001: 201). 





Capítulo 7

Marcus Garvey52 

Junto a Du Bois hubo un sinnúmero de líderes y lideresas políticas 
e intelectuales afro que alzaron su voz para revelarse y resistir todo 
aquello que degradaba el vivir de los y las afrodescendientes. Uno 
de ellos fue Marcus Garvey, quien a lo largo de su vida no escatimó 
esfuerzos por subvertir aquellas verdades desde las que el afro eran 
definidos por los otros. Con el ánimo que caracteriza a un ferviente 
intelectual, Garvey mostró un genuino compromiso con la defensa 
de lo afro, haciendo grandes y particulares esfuerzos por mejorar sus 
situaciones existenciales. En Garvey el discurso de transvaloración 
de lo negro se radicaliza. Veamos las posibles razones de esto: 

A diferencia de otros líderes y lideresas que ayudaron a dar forma 
al discurso afro, la conciencia crítica de Marcus Garvey no estuvo llena 
de los grandes logros y del reconocimiento académico del que gozaron 
personajes como Du Bois. El de Garvey fue un pensamiento crítico 
forjado al calor de los afanes propios de un líder político contrahegemó-
nico, cuya pasión, en el sentido de entrega a una causa, suscitó diversas 
reacciones que en ciertos casos lo llevaron a granjearse enemistades 
por doquier. De la misma manera, podemos decir que Garvey fue un 
líder político que no gozó, para bien o para mal, ni del tiempo, ni del 

52. Todos los datos y las palabras textuales acerca de Marcus Garvey fueron toma-
dos de la página web: www.black-king.net/biblioteca garvey.htm. ir a: «Do you speak 
english? Black-king net also». Luego ir a: Hablas español? Black-king net también. 
Sin embargo, en las siguientes líneas el lector tendrá como referencia el año en el 
que se consultó la página (Garvey, 2010). 
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cúmulo de conocimiento teórico que posee un académico (hombre 
o mujer de ciencia) para contrastar posturas, evaluar diversas ideas 
o reflexionar de manera mesurada sobre el alcance de determinada 
alternativa. El pensamiento de Garvey no fue el resultado de la síntesis 
entre el papel del líder político apasionado y el académico mesurado, 
como lo fue, por ejemplo, el pensamiento de Du Bois. 

Sin embargo, pese a su aparente lejanía respecto del mundo aca-
démico, Garvey estuvo constantemente vinculado con el medio de 
comunicación más influyente de su época, la prensa, tanto en Jamaica, 
su tierra natal –en donde desde muy temprana edad (a los 14 años) em-
pezó a trabajar en una imprenta–, como en los Estados Unidos (1916), en 
donde creó el periódico The negro world, uno de los más leídos en Norte-
américa, el Caribe y África. Esta particularidad, sumada al aprendizaje 
que fue teniendo acerca de la historia de las personas africanas y sus 
descendientes a través de sus viajes a Inglaterra, Costa Rica, Panamá, 
Nicaragua, Guatemala, Ecuador, Venezuela y Colombia, le permitió a 
Garvey desarrollar una visión más amplia de los problemas que aque-
jaban a la población afro en todo el mundo. En muchos de estos lugares 
Garvey no solamente estuvo de visita, sino que desempeñó un verda-
dero liderazgo político a favor de los menos favorecidos. Por ejemplo, 
en Costa Rica fue expulsado luego de participar y liderar protestas en 
pro de las mejoras sociales de los trabajadores de las plantaciones de 
plátano. En otros lugares, como Inglaterra, estableció toda una serie 
de contactos y conversaciones con líderes del movimiento panafrica-
no, lo cual le permitió conocer de cerca los efectos del colonialismo. 

Los anteriores aspectos posiblemente ayudaron a que Garvey fue-
se concibiendo propuestas acordes con la naturaleza de su liderazgo 
político, es decir, soluciones pragmáticas que posibilitaran una mejor 
vida a las personas africanas y a sus descendientes. Estas soluciones 
respondían a los sueños y esperanzas que manifestaban de manera 
inmediata y que Garvey, con los lentes del comunicador y el carácter del 
líder político carismático que era, supo captar a tal punto que no solo 
logró que muchos de los negros53 que escuchaban su mensaje creyesen 

53. Bajo esta categoría es que realmente se da el desarrollo del pensamiento de Garvey. 
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en sí mismos, sino que también logró que la confianza en su persona 
fuese tal que muchos lo considerasen un profeta, el «Moisés negro». 

De este modo, Garvey va delineando su propuesta política, es decir, 
su nacionalismo negro basado en la creencia de que los y las afrodes-
cendientes debían buscar una nación independiente y propia, lejos de 
las naciones que el negros y blancos habían construido. Para Garvey, 
África era el espacio apropiado por ser el lugar de origen de todos los y 
las afrodescendientes; lugar al que debía volver para colonizar y llegar 
a formar un imperio negro, una gran nación africana.

Cuando Garvey hablaba de África como origen común tanto de los 
africanos nativos como de los negros americanos y caribeños, lo hacía 
desde un enfoque esencialista, creyendo que por más que hubiesen 
vivido procesos históricos diferentes, con dinámicas disimiles, las 
diferencias entre ellos no existían. Para Garvey, todos los negros han 
heredado de sus ancestros unos elementos constitutivos que han per-
manecido intactos a pesar del dinamismo del tiempo. Por lo tanto, es 
la supuesta esencia afro, junto con sus tribulaciones, la que los hace 
hermanos y los impele al regreso. 

Un regreso que no tiene espera, puesto que Garvey, al igual que 
muchos de los afrodescendientes de esta época, veía con gran preocu-
pación el hecho de que en los últimos años África se había convertido 
en el gran galardón de las naciones colonialistas, el cual se repartía 
entre los grandes imperios europeos que pretendían a toda costa am-
pliar su dominio. Ante esta rebatiña europea, muchos afrodescen-
dientes consideraron que era un deber hacer algo. Du Bois, como ya lo 
indicamos, se pronunció enérgicamente y levantó su voz de protesta 
desde los congresos panafricanos, confrontando a las Naciones Unidas 
por su permisividad frente al colonialismo. Garvey, por su parte, fue 
mucho más atrevido e invitó a la población negra a «colonizar» África, 
a unirse para liberar a la madre patria de las garras del invasor bajo 
la consigna: «África para los africanos».

Desde este discurso liberador, Garvey deja ver los posibles sig-
nificados que África poseía para los y las afrodescendientes en este 
momento. Desde una perspectiva político-materialista, África era el 
lugar que poseía grandes recursos materiales como oro, diamantes, 
petróleo, especias, etc. En este sentido, regresar a África sería recu-
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perar esos bienes preciados que pertenecen a los afrodescendientes y 
que estos necesitan y están en capacidad de manejar para crear unas 
condiciones materiales que les permitan vivir dignamente. 

Desde una perspectiva política-sentimental, «África es la madre 
patria»54 que aglutina elementos dispersos, es el lugar en donde una vez 
reinstalados el y la afrodescendiente su espíritu de desarraigo desapa-
recerá, ya no se sentirán ciudadanos de segunda mano, extranjeros, 
seres humanos sin valor, pese a que se les dice que pertenecen a una 
nación y se les invita a pelear y a entregar su vida por ella. En este or-
den de ideas, unirse en pro de la colonización de África por parte del 
negro y la negra es la posibilidad de obtener el pleno desenvolvimiento 
de la vida, es la posibilidad de sentirse perteneciente a una totalidad 
en la que se va a ser respetado y en la que desaparecerá eso que Du 
Bois llamó «doble conciencia», es decir, el sentimiento de extrañeza 
y desazón que a diario se siente. Garvey lo expresó de esta manera:

Hablar sobre el gobierno es poco más de lo que nuestra gente puede 
apreciar en este justo momento. El hombre medio no piensa de esa for-
ma, solo porque se ve como un ciudadano o un sujeto de algún país. Él 
parece decir «¿por qué la necesidad de otro gobierno? Somos franceses, 
ingleses o americanos». Pero nosotros los de la U.N.I.A (Asociación 
Universal Para el Mejoramiento del Negro) hemos estudiado seriamen-
te esta cuestión de nacionalidad entre los negros–esta nacionalidad 
americana, esta nacionalidad británica, esta nacionalidad francesa, 
italiana o española, y hemos descubierto que no cuenta para nada 
cuando esa nacionalidad entra en conflicto con el idealismo racial del 
grupo que gobierna, cuando nuestros intereses chocan con aquellos de 

54. Siguiendo a Stuart Hall, podríamos decir que esta clase de discurso refleja una 
forma de pensar la identidad cultural como «comunidad compartida», en donde 
se coloca el énfasis en las experiencias históricas comunes y los códigos compar-
tidos que le dan sentido y coherencia como pueblo. De este modo, dentro de la 
concepción de identidad como «comunidad compartida» se enfatiza en la unidad 
que aglutina las diferencias; una unidad «sustentadora que subyace bajo el pueblo 
negro que la colonización y la esclavitud distribuyeron en la diáspora africana […]. 
De manera crucial, esas imágenes ofrecen una forma de imponer una coherencia 
imaginaria sobre la experiencia de dispersión y fragmentación, que es la historia de 
todas las diásporas provocadas por la fuerza. Las imágenes logran esto mediante la 
representación o ‘imaginación’ del África como madre de estas civilizaciones dife-
rentes» (Hall, 1999: 132-133). 
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la facción gobernante, encontramos absolutamente que no tenemos 
ningún derecho. En tiempos de paz, cuando todo está bien, los negros 
pasan tiempos duros, donde sea que vayamos, en donde sea que nos en-
contremos, teniendo esos derechos que nos pertenecen, en común con 
otros que reclamamos como ciudadanos, teniendo esa consideración 
que debería ser nuestra por derecho constitucional, por derecho de ley, 
pero en tiempos de dificultad nos hacen parte de la causa, como pasó 
en la última guerra, donde éramos socios, éramos negros británicos, 
franceses o americanos, y nos decían que debíamos olvidar todo en un 
esfuerzo por la nación (Garvey, 2010).

De esta manera, la nacionalidad en Garvey aparece como un valor, 
un ideal a partir del cual el hombre y la mujer valen como seres hu-
manos y a partir del cual el individuo y el grupo pueden realizarse, 
protegerse. En el caso del afrodescendiente, y dada la naturaleza de 
los fenómenos sociales relacionados con el racismo, la segregación, 
los constantes linchamientos, la miseria y demás injusticias socia-
les que minaban su voluntad de vida, dada la frontal hipocresía y el 
cinismo con que los gobiernos trataban al afrodescendiente –unas 
veces haciéndolos parte de la causa de la nación y otras tratándolos 
como enemigos, como parias–, Garvey opta por considerar que el lugar 
que encarna la nacionalidad afro es África: allí el afrodescendiente, 
según Garvey, se sentiría en casa, sin la doble conciencia que lo lleva 
a sentir que no pertenece a ningún lugar existencial. 

Sentirse en casa implicaba separarse de la mujer blanca y el hombre 
blanco, que no han sabido reconocer los servicios que el y la afrodes-
cendiente le han brindado a la humanidad. Así lo expresaba Garvey 
recordando momentos históricos en los que la labor de los y las afro-
descendientes ha sido clave: 

Cuando tantos los hombres blancos se rehusaban a responder el llama-
do, y se escondían detrás de cualquier excusa, 400.000 hombres negros 
estuvieron listos sin ninguna pregunta. Fue porque nos dijeron que 
era una guerra de democracia; una guerra por la liberación de la gente 
más débil del mundo. Nosotros escuchamos ese llamado de Woodrow 
Wilson, no porque él nos gustase, fue porque las cosas que él decía eran 
de tal naturaleza que apelaban a nosotros como hombres. En donde 
sea que la causa de la humanidad se levante necesitando asistencia, 



E X P L O R A C I O N E S{ 114 }

allí encontraran al negro siempre listo a servir. Lo ha hecho desde el 
tiempo de Cristo hasta ahora. Cuando el mundo entero le dio la espalda 
al Cristo, el hombre que decía ser el hijo de Dios; cuando el mundo gri-
taba: «crucifíquenlo»; cuando el mundo se le oponía y peleaba contra 
él, hubo un hombre negro, Simón el cireneo, que levanto la cruz. ¿Por 
qué? Porque la causa de la humanidad apelo a él. Cuando el hombre 
negro vio al sufriente judío, soportando bajo la pesada cruz, él estaba 
dispuesto a ir en su asistencia y el cargó la cruz hasta las alturas del 
Calvario (Garvey, 2010). 

Para Garvey, «separarse de la mujer blanca y del hombre blanco» no 
implicaba una autarquía, una reclusión de sí mismo; estas relaciones 
entre las partes señaladas debían continuar, pero en otros términos. 
Garvey visualizaba que una vez el pueblo afro colonizara África, las 
relaciones se darían en un plano de horizontalidad en donde la mujer y 
el hombre blanco reconocerían la autonomía y autodeterminación del 
pueblo afrodescendiente, viéndolo como un socio en la construcción 
de la civilización humana. En este sentido, para Garvey, el otro y la otra, 
la mujer y el hombre blanco, son necesarios para la existencia de los 
afrodescendientes, como se puede interpretar a partir de sus palabras: 

El hombre blanco es tan necesario para la existencia del negro como 
el negro para su existencia. Hay una relación en común a la que no 
podemos escapar. África tiene ciertas cosas que Europa quiere, y Eu-
ropa tiene ciertas cosas que África quiere, y si un justo y equitativo 
trato le da a cada uno lo que quiere, es imposible para nosotros escapar 
a esto (Garvey, 2010). 

Me atrevería a decir que más allá de lo inverosímil que para estos 
tiempos pueda parecernos una propuesta de esa magnitud, en ella 
subyacía y subyace todo un potencial transformador de la mentalidad 
del y de la afrodescendiente; es una ferviente invitación a sentirse 
orgulloso de sí mismo, a creer en sí mismo. De este modo, la idea de 
orgullo negro se convertiría en una de las banderas de Garvey y de 
la UNIA (Asociación Universal para el Mejoramiento del Negro), la 
organización liderada por él. Garvey, al igual que Du Bois, con su idea 
de doble conciencia invita a los y las afrodescendientes a creer en su 
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cultura, a mirar la belleza de su rostro negro con sus ojos y no con los 
ojos del hombre y la mujer blanca. 

Pero creer en sí mismo como derivado de su postura nacionalis-
ta no implicaba una predicación del odio racial. Si atendemos a sus 
palabras, fácilmente nos damos cuenta de que su pensamiento era el 
resultado de valorar los derechos del hombre (ser humano) y de creer 
que estos debían ser aplicados a todos los y las afrodescendientes. Así 
lo expresó Garvey:

Deseo remover esta mal interpretación que ha sido creada en la mente 
de millones de personas alrededor del mundo en relación a la orga-
nización. La U.N.I.A. se levanta por la más grande hermandad; la 
U.N.I.A. se levanta por los derechos del hombre, no solo para negros, 
sino para todas las razas […]. La U.N.I.A. cree no solo en los derechos 
de la raza negra, también en los de la raza blanca, la raza amarilla y la 
raza marrón […]. En vista del hecho de que el hombre negro de África 
ha contribuido al mundo tanto como el hombre blanco de Europa, y 
el hombre amarillo y marón de Asia, nosotros los de U.N.I.A. deman-
damos que la raza blanca, amarilla y marrón den al hombre negro su 
lugar en la civilización mundial. Pedimos nada más que el derecho 
de 400.000.000 de Negros. No buscamos, como dije anteriormente, 
destruir o romper la sociedad o el gobierno de otras razas, pero estamos 
determinados a que 400.000.000 de nosotros van a unirse para liberar 
nuestra madre tierra de las garras del invasor (Garvey, 2010).

Además de creer en la validez de los derechos del hombre, debemos 
especificar que en los planteamientos de Garvey hay una firme creen-
cia en la validez de los principios democráticos, lo cual controvierte la 
acusación de que su proyecto nacionalista era en realidad la expresión 
soterrada de una postura totalitaria que se hacía evidente en el tono 
de sus arengas y en sus supuestas ansias de influir miedo en los demás 
a través de sus multitudinarios desfiles cuasi militares desplegados 
por las calles neoyorquinas. Considero que estas acusaciones que 
circularon con gran fuerza durante la segunda mitad del siglo XX, 
alentadas en gran medida por las potencias imperialistas interesadas 
en mantener las condiciones de sometimiento de los países africanos 
y de la población afrodescendiente, enemigas de cualquier discurso 
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emancipador, pasan por alto el hecho de que, en el afán de defenderse 
de los constante linchamientos y demás ataques violentos de los que 
eran víctimas los y las afrodescendientes, Garvey, al igual que otros 
líderes55 afro, consideró válida la legítima defensa, la necesidad de 
mostrarse como un grupo organizado presto a defenderse. No obs-
tante, más allá de esta interpretación personal, lo cierto es que los dis-
cursos del mismo Garvey nos entregan los elementos para valorar su 
postura dentro de la creencia en los principios democráticos. Veamos: 

No sería ir a África con el fin de ejercitar un extra-liderazgo sobre los na-
tivos, sino que será el propósito de la Asociación Universal de la Mejora 
del Negro establecer en África una cooperación de hermandad la cual 
hará que los intereses del nativo africano y del americano y del negro 
caribeño sea igual y uno solo, es decir, nosotros debemos entrar en una 
asociación común para construir África con los intereses de nuestra 
raza. […] y cualquier negro que espera que él será asistido aquí, allí o 
dondequiera por la Asociación Universal de la Mejora del Negro para 
ejercitar una superioridad altanera sobre sus compañeros de su propia 
raza, está en un error tremendo […]. En América y el Caribe, tenemos 
negros que se piensan por encima de sus compañeros, a causa de ello 
piensan que cualquier reajuste en los asuntos de la raza se debe poner 
en sus manos para así ejercitar un control autocrático y despótico como 
otros nos han hecho por siglos. Digo otra vez, sería recomendable que 
tales negros alejasen sus manos y mentes de la popular idea de coloni-
zar a África para el interés de la raza del negro […]. Nosotros deseamos 
ayudarles a construir África como Imperio Negro donde cada hombre 
Negro, haya nacido en África o en el mundo occidental, tenga la opor-
tunidad de desarrollar sus propias líneas bajo la protección de las más 
favorables instituciones democráticas (Garvey, 2010).

Podríamos decir que estas son algunas de las ideas más relevantes 
del pensamiento de Garvey, quien desde su particular liderazgo fue 
prefigurando una tendencia dentro del discurso afroamericano; una 
tendencia que a menudo ha sido catalogada de radical, independen-
tista, nacionalista, revolucionaria; una tendencia que, por un lado, se 

55. Uno de estos casos es el de Malcolm X, el cual trabajaremos en las siguientes líneas. 
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va a ver reflejada en el pensamiento de uno de los líderes afroameri-
canos más influyentes de mediados del siglo XX, Malcolm Little, más 
conocido como Malcolm X, pero que, por otro lado, va a contrastar con 
los planteamientos de otro gran líder, contemporáneo suyo, Martin 
Luther King. Dos líderes cuyo impacto en la trasformación de los va-
lores y las instituciones sociales estadounidenses y de otras partes 
del mundo es innegable. Dos líderes cuyas palabras, por su ubicación 
temporal –por ser parte de aquel mundo que se empezó a configurar 
después de la Segunda Guerra Mundial y los diversos movimientos 
de protesta en torno al colonialismo–, pasarían a revestirse del brillo 
propio de esa época, con la impronta particular de cada uno, pero bajo 
el denominador común de pertenecer a una época de cambios, una 
época en la que la voz de los líderes político-culturales y las acciones de 
los movimientos sociales pasarían a la historia por su capacidad de in-
fluir en la vida cotidiana de un sinnúmero de generaciones venideras. 

Esto fue lo que hicieron las palabras de Martin Luther King y Mal-
colm X, influir en la vida diaria de muchas generaciones, transformar 
los valores y las instituciones sociales del mundo de la segunda mitad 
del siglo XX en relación, de manera más específica, con el racismo, 
con la mirada que se tenía hacia los afrodescendientes, y que estos 
tenían hacia sí mismos. Es por eso que cuando se habla de estos dos 
personajes, se está hablando de dos grandes líderes que ayudaron de 
manera especial a que el sentido político y cultural de la noción afro 
cobrara el sentido que tiene hoy día, más allá de que inicialmente esta 
noción se refiriera a lo afro dentro del contexto afronorteamericano 
(afroamericano). El papel protagónico de líderes como Malcolm y 
Luther King y los triunfos conseguidos por los movimientos a los que 
pertenecieron (reconocimiento como ciudadanos con pleno derecho 
al voto; exigencia al gobierno de declarar una explícita oposición al 
racismo mediante la creación de leyes y políticas públicas contra la 
discriminación y la segregación) inspiraron grandes movimientos en 
otros contextos, lo cual condujo a que lo afro se desmarcara de lo nor-
teamericano y se encarnara en diferentes nacionalidades, teniendo 
como común denominador la afirmación de su dignidad e igualdad, 
de su capacidad para pensar, crear y actuar como seres humanos; 
reivindicando su afrodescendencia no solamente como compañeros 
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de tribulación, sino también en el sentido de herederos de un caudal 
genético y cultural proveniente de África, que si bien no es posible 
considerar en términos de pureza, todavía conserva elementos que 
son identificables como pertenecientes a la matriz africana, expresada 
tanto en rasgos físicos como en prácticas culturales que dinamizan 
de manera notoria el diario vivir en lugares como el continente ame-
ricano y las islas caribeñas, en especial. 



Capítulo 8

El desobediente civil56

Por la manera de encarar los conflictos sociales entre afrodescendien-
tes y blancos en los Estados Unidos, me atrevería a decir que la volun-
tad de vida y la resistencia cultural como elementos característicos 
del discurso afro se expresan en Martin Luther King en la forma de 
desobediencia civil, todo un fenómeno social que podríamos definir 
a partir de las siguientes características: ser un fenómeno político; 
ser una transgresión pública de la ley; ser un hecho que tiene como 
bandera la no violencia; ser un acontecimiento que busca el cambio; 
ser una acción que descansa en el consentimiento voluntario. Veamos 
quién era el doctor King y cómo estas características se encuentran 
en el discurso. 

Martin Luther King nació en Atlanta el 15 de enero de 1929,57 en 
el seno de una familia afro bautista de clase media. Su padre, un fer-
viente pastor bautista; su madre, una mujer tímida que había tenido 
estudios universitarios. Pese a vivir una niñez tranquila, sin los apu-
ros económicos que caracterizaba a la gran mayoría de la población 

56. La contemporaneidad de Malcolm X y Martin Luther King a menudo ha llevado 
a que sus planteamientos sean analizados el uno en relación con el otro, proceder 
que considero válido y útil en la medida en que permite contrastar de manera si-
multánea dos puntos de vista que, a pesar de ser disimiles, están situados en el mis-
mo contexto –la Norteamérica que va de los años treinta a los setenta del siglo XX–. 
Debido a este hecho particular y siguiendo el proceder señalado, he considerado 
pertinente realizar el análisis de sus planteamientos bajo la conceptualización que 
Hanna Arendt (1998) hace de la desobediencia civil y del revolucionario. 

57. Los aspectos biográficos de Martin Luther King fueron tomados de Shuker (1987). 
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afronorteamericana de aquel entonces, y gozando de la protección de 
sus padres, quienes trataron al máximo de que su dignidad y sentido 
de autovalía no se vieran afectados por las leyes discriminatorias 
del Jim Crow, al llegar a la adolescencia (15 años) se va produciendo 
el despertar de King. Las nuevas experiencias que tuvo que afrontar 
una vez terminada la secundaria lo colocan frente a la crudeza de la 
realidad, la discriminación y el racismo.

Este despertar es lo que nos permite ver en King a un desobediente 
civil, pues su decisión de estudiar derecho es motivada por un proble-
ma eminentemente político, un problema comunitario que atañe a 
toda una pluralidad de individuos. En este sentido, lo que hace King, 
más que defender una postura personal, es defender una causa de 
envergadura colosal, es decir, la lucha por los derechos civiles de los 
negros en el sur de Estados Unidos. 

De este modo, sus constantes entradas y salidas de la cárcel no 
fueron el resultado de la terquedad de un individuo excéntrico que 
sentía que sus convicciones personales estaban siendo vulneradas, 
como es el caso del objetor de conciencia. Las constantes entradas y 
salidas de King de la cárcel fueron el resultado de una acción eminen-
temente política en el sentido de que sus acciones vinculaban a un 
grupo de personas, movilizaban a determinados individuos dentro de 
la sociedad, a tal punto que cuando King hablaba y realizaba alguna 
acción, no era él propiamente el sujeto de dicha acción, sino que más 
bien lo era toda una comunidad de personas. Esto se evidencia de 
manera más clara en la marcha pacífica por los derechos civiles de las 
personas negras organizada por King y otros líderes afro. Una marcha 
en la que se movilizaron más de doscientas cincuenta mil personas 
alrededor del monumento a Lincoln en Washington, y en la que una de 
las mayores preocupaciones de King antes de que se iniciase era que: 

el número de participantes en el mitin pudiera ser demasiado pequeño 
para tener impacto significativo, y le preocupaba que su discurso –que 
habría de ser televisado a todo el país– no transmitiera con suficiente 
dramatismo los profundos sentimientos que compartían los negros 
norteamericanos respecto a los derechos civiles (Shuker, 1987: 15).
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De lo anterior se deduce que su transgresión a la ley se diferenciaba 
de la efectuada por cualquier criminal por su carácter público tendien-
te a cuestionar abiertamente la legitimidad de la ley, la legitimidad 
del orden imperante adverso a la existencia, a la voluntad de vida de 
las personas afronorteamericanas. 

Si uno de los elementos característicos de la desobediencia civil es 
la no violencia, entonces, sin duda alguna, King es un desobediente 
civil, puesto que el rechazo al uso de la violencia siempre fue unos de 
los elementos medulares de su pensamiento. La no violencia no fue un 
elemento de maquillaje para presentarse de manera estratégica ante 
el público y los medios de comunicación a la hora de encarar eventos 
magnos como la marcha a Washington; no, la no violencia era parte de 
la filosofía del clérigo King, quien siempre estuvo convencido de que la 
resistencia presentada en estos términos resultaba ser más convocado-
ra, conmovedora y, por ende, más poderosa y efectiva a la hora de luchar 
por los derechos civiles de hombres y mujeres afronorteamericanas. 

La no violencia nos lleva a ver la filosofía de King como parte de 
aquella concepción filosófica que considera el ejercicio de la política 
como consenso, en donde el libre juego del lenguaje, del diálogo, de la 
argumentación y la refutación es lo que permite alcanzar salidas no 
violentas para la resolución de conflictos. Salidas que en últimas es lo 
que caracterizan al ejercicio de la política y llevan a que se produzcan 
cambios sociales acordes con la democracia, con el respeto a la vida, 
a la justicia y a la igualdad de todos los seres humanos. 

Para King, cualquier cambio social que se produjese en detrimento 
de estos principios democráticos era contrario al amor ágape, amor 
bajo el cual King, inspirado en Gandhi, concibió su gran sueño de 
hermandad entre los seres humanos. Por ello, el desafío no violento 
a la ley, a la legitimidad de las instituciones, más que ser un desafío 
que apelara a la fuerza, trataba de conmover la consciencia nacional 
a través de la resistencia pacífica, del diálogo y de la argumentación, 
con el fin de hacer notar la enormidad de los crímenes cometidos 
hacia las personas afronorteamericanas y luego provocar el cambio 
en las instituciones, en las leyes. 
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Por otra parte, además de ser Martin Luther King un desobediente 
civil por el hecho de portar un pensamiento político caracterizado por 
ser una transgresión pública de la ley, y portar como bandera la no 
violencia y el cambio en las instituciones, en las leyes, su pensamiento 
fue una acción que buscaba el consentimiento voluntario.

Esta forma de consentimiento voluntario lo podríamos catalogar 
de horizontal, en la medida en que permite ver al Estado, al gobierno, 
al servicio de los individuos, y no estos al servicio del Estado. A su vez, 
es de destacar que dicha forma de acuerdo voluntario, por su mismo 
carácter de horizontalidad, deja las puertas abiertas al disenso, al des-
acuerdo frente a las leyes, frente al Estado. La experiencia del pueblo 
afronorteamericano, a través de la lucha por el reconocimiento de sus 
derechos civiles emprendida por King, es un buen ejemplo de la ma-
nera cómo se va configurando el disenso de parte de una minoría que 
no fue incluida en el consenso fundacional estadounidense, porque 
se le segregó, pero que, a pesar de esa segregación, debía cumplir con 
los deberes a los que estaba sujeto cualquier ciudadano, con la peque-
ña diferencia de no gozar de los mismos derechos, ya que debido a la 
naturaleza discriminatoria de ciertas leyes, los afronorteamericanos 
terminaban siendo ciudadanos de segunda categoría. 

En este sentido, el pensamiento de King, en cuanto acción de di-
sentimiento, no fue un rechazo a la idea de que el gobierno debe es-
tar al servicio de los individuos como máxima que caracteriza a los 
estados democráticos. Su disentimiento estuvo dirigido hacia las 
normas e instituciones discriminatorias, racistas, las cuales, bajo su 
punto de vista, debían sufrir una fuerte reforma para que los afro-
descendientes fuesen incluidos en la sociedad estadounidense como 
ciudadanos plenos. 



Capítulo 9

El revolucionario

El filósofo William Mina Arango en su libro El pensamiento afro: más 
allá de oriente y occidente indica que: 

el imaginario religioso será una constante imprescindible en el que-
hacer de los diferentes líderes afro a lo largo de la historia política 
norteamericana. La mayoría de los líderes políticos serán influenciados 
por una o por otra doctrina del clero. Ni King ni Malcolm X escaparían a 
esa aureola espiritual. Uno será baptista y el otro musulmán, hablando 
propiamente de la religión del Islam (2006: 187).

Si bien la influencia del imaginario religioso en el quehacer polí-
tico de estos dos líderes es un elemento a tener en cuenta, considero 
que no se constituye en el punto clave para entender por qué uno fue 
un desobediente civil y el otro un revolucionario que comulgaba con 
el uso de la violencia como recurso valido para defender la vida y la 
dignidad de los y las afro como seres humanos. 

Tras el hecho de colocar el acento en el imaginario religioso como 
punto clave para explicar la diferencia en los talantes políticos de 
King y de Malcolm, existe el peligro de inducir a pensar que el con-
vencimiento del primero en cuanto a utilizar el amor (ágape) como 
una fuerza política poderosa y eficaz para trasformar la sociedad y el 
ejercicio de la política se desprende del cristianismo, como si la paz 
y la no violencia fuesen algo inherente a la estructura interna del 
esta religión, y que, en cambio, el uso de la violencia en cualquiera 
de sus formas (como defensa, como recurso legítimo en manos de 
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un estado o como satisfacción exacerbada de tendencias agresivas 
personales) fuera propio de la estructura interna doctrinal de la re-
ligión musulmana, razón por la cual el primer Malcolm (antes de su 
rompimiento con el fundador de los musulmanes negros y de su viaje 
a la Meca en 1964) defendía el uso de la violencia como recurso para 
la resolución de conflicto. 

Para evitar conducir a una posible y desastrosa interpretación de 
esta talla, considero que el acento debe ser colocado en la totalidad 
de la historia de vida de cada uno, ponderando los momentos signi-
ficativos bajo los que cada pensamiento se fue configurando. En este 
orden de ideas, el proceso formativo bajo el que Malcolm fue fraguando 
su pensamiento político resulta siendo sumamente complejo, con 
caminos tan sinuosos que hacen que cualquier interpretación de su 
pensamiento político revolucionario basada exclusivamente en el 
influjo del imaginario religioso se torne un poco reduccionista, más 
aun cuando su conversión a la Nación del Islam, como bien lo indica 
Steve Clark, 

no fue un acto político, ni siquiera fue fundamentalmente un acto 
religioso en el sentido común de la palabra. Más bien fue el camino 
específico que recorrió Malcolm, como individuo, al enderezar su 
vida después de haber vivido varios años como ladrón y delincuente 
(Pathfinder, 1993: 13). 

La de Malcolm fue una vida de sobresaltos.58 Nació el 19 de mayo 
de 1925 en Omaha, Nebraska. Con tan solo seis años de edad tuvo que 
afrontar la muerte de su padre (un pastor bautista seguidor de Marcus 
Garvey) en manos de una caterva de racistas asesinos. Su vida juvenil 
estuvo caracterizada por el latrocinio, que lo condujo a la cárcel. Una 
vez en la cárcel, se convierte a la Nación del Islam, llegando a ser por lar-
gos años uno de sus ministros principales. Tras ser expulsado de esta 
organización en 1964, se convierte en un revolucionario y pensador 
político de estatura mundial cuyas ideas evolucionaron rápidamente, 
a tal punto que pasó de una visión centrada en el nacionalismo negro 
como única solución al problema racial a una postura bajo la cual el 

58. Los aspectos biográficos de Malcolm X son tomados de: Pathfinder (1993). 
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racismo quedaba enmarcado dentro de la lucha antimperialista y 
anticapitalista a escala global; lucha para la cual consideró que las 
organizaciones negras debían forjar alianza con otros grupos intere-
sados en efectuar cambios revolucionarios. 

Ahora bien, considero que, dada la complejidad del proceso me-
diante el que Malcolm fue configurando su pensamiento político, 
las diferencias frente a un líder como Martin Luther King deben ser 
establecidas a partir de los elementos que caracterizan su postura 
revolucionaria en contraste con el desobediente civil, y de esa ma-
nera poder salirle al paso a posibles interpretaciones que conlleven 
a homologar al cristianismo con la paz, con el amor, y a la religión 
musulmana con la violencia y el terror. Establezcamos dicho contraste 
a partir de dos puntos. 

En primer lugar, pese a que Malcolm no fue un académico59 ni un 
universitario como Martin Luther King, su postura política revolu-
cionaria estaba en sintonía con la de grandes teóricos como Marx y 
Weber, conocidos como teóricos realistas del poder, para quienes el uso 
de la violencia es justificable en ciertos casos.60 La idea de emplear la 
violencia para evitar un mal mayor es lo que sustenta la justificación 
de su uso entendida como autodefensa. Veámoslo de manera más 
clara en uno de sus discursos:

y en cuanto a la no violencia, es un crimen enseñar a un hombre a no de-
fenderse cuando es víctima constante de ataques brutales. Es legal y es 
lícito tener una escopeta o un rifle. Nosotros creemos en obedecer la ley. 

59. Factor que nos permite catalogarlo como un intelectual afrodiaspórico cuya 
formación se va configurando a partir de las condiciones de existencia a las que 
estuvo sometido. Por lo tanto, su formación no tiene que pasar necesariamente por 
un proceso de escolaridad como lo deja entrever Gramsci, para quien «la escuela es 
el instrumento para formar los intelectuales de diverso grado» (2000: 14). 

60. Por ejemplo, en el caso de Max Weber, quien en su texto El político y el científico 
entiende la política en los términos de mando y obediencia, la violencia es justifica-
ble desde una ética de la responsabilidad, es decir, desde una ética que califica las 
acciones políticas teniendo en cuenta el contexto y las consecuencias. En este sen-
tido, la violencia, a pesar de ser mala, indeseable, perversa, es justificable en casos 
excepcionales en los que usarla implique evitar una violencia mayor.
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En lugares donde nuestro pueblo es víctima de la brutalidad, y el go-
bierno parece ser incapaz de protegerlo o es renuente a hacerlo, debe-
mos formar asociaciones de práctica de tiro que podamos usar para 
defender nuestra vida y nuestra propiedad en casos de emergencia, 
tal como ocurrió en Birmingham; Plaquemine; Luisiana; Cambridge, 
Maryland; y Danville, Virginia. Cuando a nuestra gente la muerden los 
perros, tiene derecho a matar a esos perros. 

Debemos ser pacíficos y respetar la ley, pero ha llegado la hora de que el 
negro norteamericano luche en defensa propia siempre y donde quiera 
que sea atacado injusta e ilegalmente.

Si el gobierno considera que hago mal en decir esto, entonces tiene 
que empezar a desempeñar sus propias responsabilidades (Pathfin-
der, 1993: 47). 

La claridad de las palabras de Malcolm no da margen para una 
interpretación que haga de su discurso una invitación a realizar actos 
violentos por mero placer. Sus palabras coinciden con la idea de usar 
la violencia para evitar un mal, una violencia mayor, que en este caso 
es la brutalidad de los ataques perpetuados por grupos racistas como 
el Ku Klux Klan, el Partido Nazi Norteamericano, entre otros, que con 
sus acciones estaban dispuestos a acabar con la vida y la propiedad de 
la población afronorteamericana. Es en este sentido que la violencia 
en Malcolm es un acto de autodefensa; es, como diría Dussel (2004), 
uno de los caminos legítimos a seguir –reformista o revolucionario– 
a la hora de emprender una praxis que pretenda liberar al otro de la 
pobreza, del hambre y de la opresión a las que se encuentra sometido 
por el sistema capitalista. 

Ahora bien, si quisiéramos ser más precisos en la presentación de las 
diferencias entre ambos personajes, en primer lugar, podríamos decir 
que mientras que el doctor King era partidario de la no violencia como 
principio moral absoluto, Malcolm hablaba de autodefensa, de nunca 
ser violento a menos que uno se encuentre en una situación violenta. 

En segundo lugar, un claro contraste entre el liderazgo político 
de King y el de Malcolm se puede establecer teniendo presente que 
mientras que el discurso del doctor King, en cuanto desobediente 
civil, muestra su voluntad de vida desde una postura que busca la 
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integración plena de la población afro a la nación, reformando en 
parte el marco institucional legal y confrontando el odio con el amor 
como lo indicó Cristo, en el discurso de Malcolm, en cuanto revolu-
cionario, hay un abierto rechazo al marco de la autoridad establecida 
y a la legitimidad general del sistema de leyes. Hay un abierto recha-
zo a la democracia, que Malcolm tilda de hipócrita por permitir que 
se victimice al pueblo negro. Continuando en la misma línea de Du 
Bois y Garvey, en las palabras y acciones de Malcolm se evidencia un 
sentimiento de desasosiego que hace parte del existir afrodiaspórico, 
pues siente que no es norteamericano ni africano, pero está dispuesto 
a reexistir, a crear condiciones favorables para su existencia. Veamos 
cómo este planteamiento de rechazo al marco institucional se hace 
evidente en un pequeño fragmento de uno de sus discursos: 

Esto significa que yo también creo que la mejor solución es la separación 
total, que nuestro pueblo regrese a casa, a nuestra propia patria africana 
[…]. Nuestra filosofía política será el nacionalismo negro. Nuestra filo-
sofía económica y social será el nacionalismo negro. Nuestro énfasis 
cultural será el nacionalismo negro (Pathfinder, 1993: 45). 

No soy político, ni siquiera soy estudioso de la política; en realidad 
no soy estudioso de nada. No soy demócrata, no soy republicano y ni 
siquiera me considero norteamericano. Si tú y yo fuéramos norteame-
ricanos no habría problemas. Esos europeos que acaban de bajarse del 
barco ya son norteamericanos; los polacos ya son norteamericanos; 
los refugiados italianos ya son norteamericanos. Todo el que venga 
de Europa, todo el que tenga ojos azules, ya es norteamericano. Y con 
todo el tiempo que llevamos aquí, tú y yo no somos norteamericanos. 

Bueno, yo no creo en eso de engañarse a sí mismo. No me voy a sentar a 
tu mesa con el plato vacio para verte comer y decir que soy un comensal. 
Si yo no pruebo lo que hay en ese plato, el sentarme a la mesa no me 
hace un comensal. El vivir en Estados Unidos no nos hace norteameri-
canos. El haber vivido aquí no nos hace norteamericanos. Porque si el 
nacimiento nos hiciera norteamericanos, no se necesitaría ninguna ley, 
no se necesitaría ninguna enmienda a la constitución, no habría que 
bregar con los intentos de obstruir los derechos civiles en Washington. 
Para que un polaco sea norteamericano no hace falta promulgar leyes 
de derechos civiles. 
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No, yo no soy norteamericano. Soy uno de los 22 millones de negros 
que son víctimas del norteamericanismo. Uno de los 22 millones de 
negros que son víctimas de la democracia, que no es más que hipocresía 
enmascarada. Así que no les hablo como norteamericano ni como pa-
triota ni como uno de esos que saluda o que hace ondear la bandera, no, 
yo no, yo hablo como víctima de este sistema norteamericano y veo a 
Estados Unidos con los ojos de la víctima. No veo ningún sueño nortea-
mericano; veo una pesadilla norteamericana (Pathfinder, 1993: 50-51). 

Estas palabras evidencian claramente el contraste entre King y 
Malcolm; un Malcolm que, además de ser partidario del uso de vio-
lencia como legítima defensa, planteaba no un cambio o una reforma 
de integración o inclusión a la nación, sino el rechazo total al sistema 
norteamericano, siendo el nacionalismo negro la única salida, es decir: 
fundar comunidades afro política, social y económicamente indepen-
dientes del hombre blanco, y siendo aun más radical, y como proyecto a 
largo plazo, fundar una nación afro (retorno a África) independiente de 
los Estados Unidos para poder vivir plenamente como seres humanos. 

Más allá de lo ilusorio que pueda parecernos la concreción de una 
nación afro sustentada en la idea de horizontalidad, de hermandad 
de todas las personas afrodescendientes, más aun con los resultados 
obtenidos en Liberia durante el siglo XIX, considero que la radicalidad 
de posturas como la de Garvey, la de Malcolm y la de diversos líderes 
africanos y antillanos fue proporcional a la radicalidad de la violencia 
a la que estaba siendo sometida la población afro en Norteamérica y en 
todo el mundo. En contextos en los que las propuestas de los teóricos 
del deber ser61 resultaban inapropiadas, ¿cómo pretender que las partes 
implicadas en un conflicto, en un problema, actúen dialógicamente, 
de manera concertada, si una de ellas de manera cínica cierra todas 
las posibilidades de vida a la otra, no reconociéndola como ser huma-
no? ¿Con qué cara se les dice a quienes han sido deshumanizados que 
hay que renunciar al uso de la violencia, de la fuerza, cuando a diario 
se les aplica la violencia y la fuerza para mantenerles adormecidos? 

61. Por teóricos del deber ser se entienden los planteamientos de filósofos cuyo sus-
tento teórico reposa en la irrenunciable lucha por la búsqueda de consenso de la 
ética discursiva. Filósofos como Kant, Arendt, Habermas, Appel, etc. 



Capítulo 10

Contexto de lucha  
por la independencia

El discurso que legitima la validez del término afro no solo se ha nu-
trido de la voz, la lucha y las reivindicaciones hechas por la diáspo-
ra africana, es decir, por la descendencia de las personas africanas 
secuestradas y traídas a América para ser esclavizadas, quienes en 
constante resistencia de su destino infame legan a las generaciones 
venideras todo un espíritu combativo, lleno de vida. En esta instan-
cia, el discurso afro es afectado directamente por las consecuencias 
que la esclavitud dejó en las naciones que se independizaron de la 
colonización europea en el continente americano. Naciones en las 
que los y las afrodescendientes no fueron incluidos en el consenso 
fundacional, dando como resultado toda una política segregacio-
nista, discriminatoria que hacía de ellos ciudadanos de segunda. 
De una u otra manera, el discurso de afro nace como una conciencia 
crítica que interpela a las diversas sociedades, exigiéndoles, o bien 
ser reconocidos y retribuidos como miembros plenos de la sociedad 
(integracionismo), o bien que se les permita formar una comunidad 
aparte del irrespeto y la inhumanidad blanco-mestiza. 

El discurso afro también se ha nutrido de las experiencias y las 
reflexiones de esas mentes brillantes víctimas de la dominación co-
lonial efectuada por las potencias europeas; mentes que desde sus 
particulares lugares de enunciación reflexionaron como seres huma-
nos afectados por la colonización europea consolidada a finales del 
siglo XlX. Si bien las reivindicaciones y los actos interpelativos de las 
personas africanas en el continente americano y sus descendientes 
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tienen mucho en común con las luchas en favor de la descolonización 
de los pueblos africanos, en la medida en que en ambos casos se trata 
de luchas, de actos interpelativos de unos seres humanos oprimidos 
sobre los que pesa una visión negativa que hacía (y hace) de su color 
de piel la prueba fehaciente de su inferioridad, la diferencia estribará 
en que la lucha por la descolonización no estaba motivada principal-
mente por la disyuntiva de optar o por el afán de integrase en pie de 
igualdad a la sociedad mayoritaria blanco-mestiza o por separarse de 
esta (nacionalismo), sino por la exigencia hacia la franca autodeter-
minación como pueblos, como naciones africanas, como naciones 
«negras»; por lo tanto, la voz de muchos de los líderes y lideresas na-
cionalistas, más que estar afectada por las secuelas de la esclavitud, 
estaría afectada por el colonialismo. 

En 1885, en Berlín, las potencias europeas (Francia, Inglaterra, 
Portugal, España, Bélgica, Alemania, Holanda) de manera cínica de-
ciden repartirse los territorios de África, legitimando y legalizando 
con ello la colonización del continente africano. ¿Bajo qué idea se 
justificó este hecho? Bajo la idea del progreso entendido en términos 
positivistas, es decir: creer que el desarrollo de la razón y la ciencia 
conducirían al dominio de la naturaleza, a la emancipación del ser 
humano de la superstición y al conocimiento de las leyes sociales que 
indican que la realidad social evoluciona inevitablemente de lo simple 
a lo complejo (en términos materiales); por lo tanto, las sociedades 
más complejas tendrían el deber de llevar al progreso a los pueblos 
inferiores sin importar el precio que por ello se deba pagar. En este 
orden de ideas, el colonialismo quedó justificado como un proceder 
que debía ser entendido en los términos de «lucha por la existencia» o 
«supervivencia del más apto», con lo cual todo remilgo moral quedaba 
en entredicho, puesto que las leyes sociales, la naturaleza es la que 
dicta, la que fundamenta la supervivencia del más apto.

Si bien desde tiempos inmemoriales el africano venía siendo de-
finido como la encarnación del mal, como un ser que por naturaleza 
estaba llamado a servir como instrumento viviente, es decir, esclavo, 
con el colonialismo se consolida la idea de que la gente africana y su 
descendencia diaspórica carecen de capacidad para liderar y sostener 
un proyecto que garantice la vida y el manejo eficiente y eficaz de 
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los recursos naturales y humanos que hay en sus territorios. En fin, 
carecen de capacidad de autodeterminación. 

Ante esta supuesta incapacidad, se levanta la voz de los africanos 
colonizados y la de los afrodescendientes, que en territorios como los 
de las Antillas lograron constituir grupos activos política e intelec-
tualmente, para dejar en claro su voluntad de vida, su resistencia y 
reexistencia, su espíritu combativo. En esta lucha por la vida surge 
un discurso como el del martiniqués Aimé Césaire, un discurso dís-
colo que brindará pautas no solo para entender el devenir del mundo 
cultural de las personas africanas diaspóricas, sino también para 
analizar problemas como el colonialismo, el progreso, la naturaleza de 
la cultura y los universalismos. Césaire estudia todos estos problemas 
de forma crítica desde la óptica del dominado, del negro, para luego 
proponer una manera cómo desde la revalorización de los valores 
culturales, desde la identidad, desde la negritud el peso del pasado 
puede ser potencializado a favor de un mejor vivir; pero en este caso, 
un mejor vivir que solo será posible en el marco de la autodetermi-
nación. Veamos a continuación cómo Césaire, un poeta, intelectual, 
político y dramaturgo, aborda los problemas ya mencionados. En su 
Discurso sobre el colonialismo, expresa: 

Y digo que la distancia de la colonización a la civilización es infinita, que 
de todas las expediciones coloniales acumuladas, de todos los estatutos 
coloniales elaborados, de todas las circulares ministeriales expedidas, 
no se podría rescatar un solo valor humano (2006: 14).

La contundencia de estas palabras nos pone de entrada frente a 
un discurso que confronta la idea de progreso bajo el que se justifica 
la empresa colonizadora, de la cual, nos dice Césaire, «no se podría 
rescatar un solo valor humano». Es por ello que Césaire la define bajo 
la siguiente ecuación: «colonización = cosificación».

En lugar de ver algún valor humano en la empresa colonizadora, 
como equivocadamente se nos ha hecho creer diciéndonos que gracias 
a las colonizaciones europeas los africanos y los nativos de América 
se hicieron más racionales y conocieron y adoptaron el glamur, la 
sensibilidad, la belleza de las lenguas europeas, dando a entender 
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con ello que, o bien por sus motivaciones, o bien por sus resultados 
dichas empresas deben ser definidas en términos humanitarios, filan-
trópicos, Césaire ve cómo la barbarie desplegada en dichas empresas 
colonizadoras contradice cualquier valor humanitario por el mismo 
salvajismo, por la brutalidad propia que despliega el colonizador; bru-
talidad y barbarie que hacen parte de una actitud cultivada por Europa 
desde hacía siglos, y que vino a incomodarle únicamente cuando se 
dio la aparición del nazismo, que en últimas es la puesta en práctica 
del procedimiento colonialista en su propio territorio. De esta manera 
lo expresó Césaire:

Nos asombramos, nos indignamos. Decimos: ‘¡Qué curioso! Pero, ¡bah!, 
¡es el nazismo, ya pasará!’. Y esperamos, nos esperanzamos; y nos 
callamos a nosotros mismos la verdad, que es una barbarie, pero la 
barbarie suprema, la que corona, la que resume la cotidianidad de las 
barbaries; que es el nazismo, sí, pero que antes de ser la víctima hemos 
sido su cómplice; que hemos apoyado este nazismo antes de padecerlo, 
lo hemos absuelto, hemos cerrado los ojos frente a él, lo hemos legiti-
mado, porque hasta entonces solo se había aplicado a los pueblos no 
europeos; que este nazismo lo hemos cultivado, que somos responsable 
del mismo, y él brota, penetra, gotea, antes de engullir en sus aguas 
enrojecidas a la civilización occidental y cristiana por todas las fisuras 
de esta […]. En el fondo lo que no le perdona a Hitler no es el crimen en 
sí, el crimen contra el hombre, no es la humillación del hombre en sí, 
sino el crimen contra el hombre blanco, es la humillación del hombre 
blanco, y por haber aplicado en Europa procedimientos colonialistas 
que hasta ahora solo concernían a los árabes de Argelia, a los coolies 
de la india y a los negros de África.

[…]

Y sin embargo, por la boca de los Sarraut y de los Barde, de los Muller y 
de los Renan, por la boca de todos aquellos que juzgaban y juzgan licito 
aplicar a los pueblos no europeos, y en beneficio de las naciones más 
fuertes y mejor equipadas, «una especie de expropiación por razones 
de utilidad pública», ¡ya era Hitler quien hablaba! (2006: 15-17)
 
Más allá de la naturaleza y el origen del colonialismo, Césaire pa-

rece contestar a todo aquel que ha catalogado este fenómeno con el 



{ 133 }LU I S  E R N E S T O  VA L E NC I A  A NGU L O

término «contacto cultural», término encubridor de masacres, dulci-
ficador de crudas realidades, bajo el cual de manera porfiada se sigue 
hablando de «progreso cultural». Al respecto, el contraargumento de 
Césaire es el siguiente:

Ningún contacto humano, solo relaciones de dominación y de sumisión 
que transformaron al hombre colonizador en vigilante, en suboficial, 
en cómitre, en fusta, y al hombre nativo en instrumento de producción. 
Me toca plantear una ecuación: colonización = cosificación.

Oigo la tempestad. Me hablan de progreso, de realizaciones, de enfer-
medades curadas, de niveles de vida por encima de ellos mismos. Yo 
hablo de sociedades vaciadas de ellas mismas, de culturas pisoteadas, 
de instituciones minadas, de tierras confiscadas, de religiones asesi-
nadas, de magnificencias artísticas aniquiladas, de extraordinarias 
posibilidades suprimidas. Me refutan con hechos, estadísticas, kiló-
metros de carreteras, de canales de vías férreas.

Yo, yo hablo de millares de hombres sacrificados en la construcción de 
la línea férrea de Congo-Ocean. Hablo de aquellos que, en el momento 
que escribo, están cavando con sus manos el puerto de Abiyán.62 Hablo 
de millones de hombres desarraigados de sus dioses, de su tierra, de sus 
costumbres, de su vida, de la vida de la danza, de la sabiduría. (2006: 20). 

De esta manera, Césaire muestra cómo desde el otro lado, desde la 
otra orilla, es decir, desde la perspectiva de hombres y mujeres afri-
canas, y de sus descendientes diaspóricos, lo que para Europa era y 
es el progreso, para el africano y el afrodescendiente es muchas veces 
expoliación, violencia enmascarada, miedo, servilismo, alienación. 
En este sentido, el vivir, el experimentar las consecuencias de lo que 
para Europa fue el gran desarrollo económico, político y cultural se 
convierte en un punto importante que permite comprender la voz y 
el dolor de los las afrodescendientes, más aun cuando en la larga du-
ración las consecuencias de este llamado progreso siguen haciendo 
de las suyas en África, en Latinoamérica, en la vida diaria de miles de 
afrodescendientes que luchan por vivir a pesar del racismo; un racis-

62. Capital administrativa de Costa de Marfil. 
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mo que para ser combatido eficazmente debe ser comprendido desde 
sus orígenes (¿acaso no fue Aristóteles quien dijo que para comprender 
las cosas hay que verlas desarrollarse?) sin importar que en dicho 
esfuerzo comprensivo se tengan que remover huesos muertos (que no 
están tan muertos), se tengan que «sacar las calaveras del armario».

Ver las cosas desde sus orígenes implica una franca toma de deci-
siones frente al pasado, para lo cual, o se hace tabula rasa de él, o se 
asume tal como fue. De esta forma, podemos interpretar que el pasado 
para los y las afrodescendientes tendrá un valor que va más allá de 
la denuncia anticolonialista, de la indignación frente a las pérdidas, 
frente a la sangre derramada. El pasado también tendrá un valor po-
sitivo-motivacional en la medida en que se convierte en el punto de 
apoyo para continuar viviendo, para continuar en la lucha diaria, para 
potencializar (impulsar) la rehabilitación de elementos culturales que 
en algún momento habían sido proscritos. Fue así como Césaire lo 
dejó entrever en su definición del concepto de negritud y de identidad:

Pero lo esencial es que con ella había comenzado una empresa de 
rehabilitación de sus valores por nosotros mismos […], de reenraiza-
miento de nosotros mismos en una historia, en una geografía y en una 
cultura, traduciéndolo todo no por un arcaizante apego al pasado, sino 
por una reactivación del pasado para propiciar su propia superación. 
(Césaire, 2006:88). 

Tomando como referente reflexivo las palabras de Césaire, me 
atrevería a decir que el pasado en el discurso afro se convierte en un 
elemento clave para potencializar, inspirar y motivar el hacer, el vivir. 
Mirar el pasado por sí mismos significa ver la magnificencia de los 
imperios africanos antes de la expoliación europea, ver cómo más allá 
de la existencia asfixiante que tuvieron que vivir los descendientes 
esclavizados, su lucha por la vida se expresó de diversas maneras, 
llenando de ánimo el corazón para seguir resistiendo, para cultivar 
la esperanza. Por ello, frente a refutaciones como «hay que olvidar el 
pasado», «¿por qué ustedes los negros recalan tanto en el pasado do-
loroso?», habría que responder, siguiendo a Césaire, que el pasado no 
se supera cerrando los ojos, dejándose llevar por la amnesia colectiva, 
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sino reactivándolo para luego propiciar su superación; habría que 
recordarles también a los que refutan a través de estos argumentos 
que «el camino más corto hacia el futuro es aquel que pasa por el 
conocimiento más profundo del pasado» (Césaire: 2006: 48). 

Ahora bien, para Césaire, una de las maneras de superar las conse-
cuencias de ese pasado colonialista bajo el que se vendía la ilusión de 
progreso sería la autodeterminación como nación independiente y la 
crítica al universalismo. Partamos de la siguiente afirmación hecha 
por Césaire: «sabemos que en Europa es un lugar común la difamación 
de los movimientos nacionalistas de los países coloniales, presentados 
como fuerzas oscurantistas empeñadas en hacer renacer formas de 
vida y de pensamiento medieval» (2006: 50). 

Bajo esta afirmación, de forma paternalista se perpetuaba la colo-
nización, se interfería en el ordenamiento político y social de ciertos 
pueblos, reduciéndolos a la condición de minoría de edad en el sentido 
kantiano, negándoles su derecho a ser independientes (libres). Por 
consiguiente, se enterraba su cultura y, en su lugar, se superponía la 
cultura del colonizador. 

En este sentido, la mejor manera de superar el pasado y dejar atrás 
las secuelas del colonialismo no es hacer apología a la amnesia colec-
tiva, sino dejar que los pueblos que luchan por su autodeterminación 
desplieguen su capacidad para trazar sus metas, para resolver sus 
necesidades, puesto que en ellos mismos, en su cultura, existen los 
recursos adecuados para superarse, para que el desarrollo brote desde 
adentro y no desde afuera. Desde esta perspectiva no hay lugar para 
ilusiones, consideraba Cesaire. No hay lugar para creer que con el 
enterramiento de la cultura nativa el colonizador reemplazará dicha 
perdida por una cultura superior; el hambre, la pobreza y el analfabe-
tismo contradicen ese supuesto, acaban con dicha ilusión. De igual 
manera, pero con distintas palabras, Sartre, en su libro Colonialismo y 
neocolonialismo (1968), se expresa contra los argumentos bajo los que 
los neocolonialistas se atreven a hablar de buenos y malos colonos, 
dando a entender que las nefastas consecuencias del colonialismo (en 
especial para el caso de Argelia) se resuelven a través de reformas de 
tipo económico (dar pan = mitigar el hambre), social (multiplicación 
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de los médicos y las escuelas) y psicológico (hacer que el colonizado 
abandone su complejo de inferioridad). Para Sartre, estos argumentos 
no son más que una mistificación, es decir, un engaño, puesto que: 

el neocolonialista es un necio que cree aún que se puede arreglar el 
sistema colonial, o un maligno que propone reformas porque sabe que 
son ineficaces. Esas reformas vendrán a su tiempo: el que las hará será 
el pueblo argelino. (Sartre, 1968: 36).

Superar las consecuencias del pasado colonialista también impli-
ca, según Césaire, tener una postura crítica frente al universalismo; 
al respecto dice: «No me entierro en un particularismo estrecho. Pero 
tampoco quiero perderme en un universalismo descarnado. Hay dos 
maneras de perderse: por segregación amurallada en lo particular 
o por disolución en lo universal» (2006: 84). Aunque estas palabras 
fueron expresadas por Césaire en el marco de unas profundas diferen-
cias con el Partido Comunista Francés, que lo llevaron a presentar su 
carta de dimisión como miembro del mismo, el valor de su concepción 
de lo particular y lo universal desborda el marco de dicha polémica, 
brindando claves para confrontar hoy día, siglo XXI, aquellas voces63 
que bajo la proclama de «¡universalismo, universalismo!» le exigen al 
discurso afro ser de mente abierta, dejar a un lado los particularismos 
étnicos y, en vez de hablar de lo afro, hablar de la humanidad, puesto 
que todos somos seres humanos. 

Césaire nos recuerda que en el entramado social existen grupos 
humanos que por sus experiencias históricas requieren recorrer ca-
minos diferentes. Estos grupos humanos con historias singulares, a 
la hora de hablar de desarrollo, no pueden, bajo el pretexto de «¡uni-
versalismo, universalismo!», confundir alianza con subordinación, 
ya que dicha confusión significa el endoso de sus proyectos de vida, 

63. Por «aquellas voces» me refiero –metafóricamente– a las posturas epistemoló-
gicas presentes en el racionalismo, el empirismo, el positivismo, etc., que han ser-
vido para legitimar el dominio de los estados hegemónicos o colonizadores, que 
desde los inicios de la modernidad han creado toda una serie de normas, prácticas 
y principios supuestamente neutros, objetivos, humanizadores y progresistas, bajo 
los cuales el otro ha sido sometido, esclavizado, aniquilado; normas, prácticas y 
principios legitimados por el conocimiento científico. 
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de sus metas, a las manos de un grupo o cultura dominante que su-
pone que solo hay un camino a la evolución, al desarrollo. Detrás de 
la proclama «¡universalismo, universalismo!», Césaire nos recuerda, 
puede existir una voluntad de dominación por parte de una cultura 
que pretende subordinar y disolver las particularidades, es decir, los 
grupos con historias singulares. Dicha voluntad de dominación puede 
ser tanto de izquierda como de derecha, tal como Césaire logró cons-
tatar dentro del Partido Comunista Francés. A razón de ello expresó: 

Esto no es voluntad de luchar solo ni desdén de toda alianza. Es volun-
tad de no confundir alianza y subordinación. Solidaridad y renuncia. 
Ahora bien, es precisamente ahí donde nos amenazan algunos de los 
defectos muy visibles que constatamos en los miembros del Partido 
Comunista Francés: su asimilacionismo inveterado; su chovinismo 
inconsciente, su convicción apenas primaria –que comparte con los 
burgueses europeos– de la superioridad omnilateral de Occidente; su 
creencia en que la evolución tal como se ha desarrollado en Europa es 
la única posible; la única deseable; aquella por la cual el mundo entero 
deberá pasar; para decirlo todo, su creencia raramente confesada pero 
real, en la Civilización con mayúscula; en el Progreso con mayúscula 
(como muestra su hostilidad frente a lo que llaman con desdén «el 
relativismo cultural», defectos todos ellos que, por supuesto, llegan 
hasta la comunidad literaria que dogmatiza en nombre del partido a 
propósito de todo y de nada) […]. Queremos que nuestras sociedades 
alcancen un grado superior de desarrollo por ellas mismas, por cre-
cimiento interno, por necesidad interior, por progreso orgánico, sin 
que nada externo venga a entorpecer este crecimiento, a alterarlo o a 
comprometerlo […]. Mi concepción de lo universal es de un universal 
depositario de todo lo particular, depositario de todos los particulares, 
profundización y coexistencia de todos los particulares. (2006: 81-84). 

De lo anterior podemos inferir que detrás del universalismo se 
puede esconder una voluntad particular que por su poder y su capaci-
dad de dominación logra expandirse de manera sigilosa, tan sigilosa 
que confunde y disuelve las demás particularidades, e incluso llama 
a una unidad que, como diría el filósofo Hegel, «se afirma por la com-
pleta cancelación de lo opuesto» (1984: 239), por la cancelación de la 
voluntad de vida del otro.
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De manera análoga al discurso de Césaire, pero esta vez reivindi-
cando la autodeterminación de un pueblo africano, Senegal, se levan-
ta la voz del poeta, filósofo y líder político Léopold Séndar Senglor, 
para quien el concepto de negritud estará vinculado con la toma de 
conciencia de su identidad cultural, de su historia; de una historia 
que alberga unos hechos que, además de haber sido vividos, tienen 
secuelas que se actualizan con pasión (tanto en el sentido de dolor 
como en el de inclinación o deseo vehemente) en el hacer del presente, 
lo cual resulta en el cultivo de una actitud frente a la vida cuyo sentido 
fue expresado a través del término negritud: 

Mi negritud no es sueño de raza, sino sol del alma, mi negritud, vista 
y vida,

mi negritud es paleta en mano y lanza en puño,

[…] 

mi trabajo consiste en despertar a mi pueblo a los futuros flamboyanes,

Mi alegría es crear imágenes para alimentarlo, ¡fulgores rítmicos de 
la palabra! (Senglor, 1990: 407). 

Palabras profundas que expresan lo que para muchos intelectuales 
francoantillanos y francoafricanos era el fenómeno de la negritud. Si 
bien por un lado implicaba una lucha, una acción de rebeldía frente 
a Europa, frente a la falta de humanismo que los europeos han mos-
trado en su trato hacia los negros, por otro lado implica un acto de 
creación,64 en donde la víctima, el negro, se autodefine y revaloriza 

64. Esta actitud creativa fue resaltada por Luis María Ansón, para quien la negri-
tud es la defensa de la personalidad africana desde su vertiente negra –no árabe–; 
vertiente que se constituye en la impronta de la literatura y la poesía africana con-
densada en el concepto de negritud. Resulta interesante la manera en que Ansón 
percibe las posibilidades de desenvolvimiento de la personalidad africana. Según 
él, este desenvolvimiento se puede dar de «buena» forma en la medida en que exis-
ta la independencia africana en términos tanto políticos como económicos. Alcan-
zada esta independencia, las posibilidades de realización total de la cultura africa-
na serían factibles, no para establecer una comparación con la cultura europea o 
las otras en términos de superioridad o inferioridad; solamente para desarrolla su 
ser, su especificidad, tal como lo señala Ansón en las siguientes líneas: «la negritud 
tal vez no alcance nunca las formas de cultura sajonas o sínicas, pero es la cultu-
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su cultura bajo el término negritud; por eso el poeta expresa clara-
mente que «mi negritud es paleta en mano y lanza en puño»: un acto 
de defensa, de rebeldía, de lucha, como también un acto de creación 
semejante al realizado por un pintor. Un acto de creación que para los 
intelectuales como Césaire y Senghor, entre otros, se constituye en 
la condición previa de carácter cultural que posibilita todo cambio o 
transformación de orden político y social, puesto que: ¿cómo preten-
der ser ciudadano que vive bajo condiciones materiales dignas si no 
hay una afirmación de respeto por la diferencia? 

Esta dualidad rebelión-creación presente en el término negritud 
también es percibida por Sartre, quien, en dialogo con estos65 poetas 
e intelectuales francoantillanos y francoafricanos –en Orfeo negro, 
prefacio a Antología a la nueva poesía negra malgache–, considera que la 
negritud es más que un término de moda, es un fenómeno que surge 
como una reacción lógica al dominio europeo sobre el negro; es una 
reacción natural a aquella situación histórica grabada en la memoria 
ancestral con sangre y fuego. Pero además de dicha reacción, que no 
es más que un momento de negatividad antitética, es decir, rebelión 
por excelencia, Sartre destaca otro momento; un momento de defini-
ción en relación o con respecto a Europa, respecto a la representación 
caricaturesca, animalesca que la cultura europea ha hecho tradicio-
nalmente del negro. De manera similar podríamos comprender el 
término afrodescendiente, con la diferencia de que este implicaría 
una radicalidad en el ejercicio de creación, de redefinición cultural, 
puesto que de entrada habría un giro lingüístico, en cuanto a que se 
buscaría la cancelación del término bajo el que inicialmente se definió 
al africano, es decir, el término negro, por considerar que se presta para 
confusiones, para encubrir posturas e intenciones racistas.

ra negra, real e inevitable» (Ansón, 1971). Sin embargo, aunque comparto la lectura 
que Ansón tiene de la negritud en el sentido ya señalado, para el objetivo de esta 
investigación resulta contradictoria e inapropiada su perspectiva de comprender 
las reivindicaciones de los pueblos africanos colonizados desde la idea de deseo de 
desquite; creo que este deseo no es lo que define ni lo africano ni lo afrodescendien-
te. Mi propuesta es comprender el discurso afro desde la idea de voluntad de vida. 

65. Como fruto de este diálogo con intelectuales francoantillanos, Sartre llega a 
prologar libros como: Retrato del colonizado, escrito por Albert Memmi, y Los conde-
nados de la tierra, por Frantz Fanon. 
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Ahora bien, al igual que en Cesaire y Senghor, la obra escrita y 
el proceder político-revolucionario del martiniqués Frantz Fanon 
también se constituyen en un referente clave para comprender la 
configuración del discurso afro. Desde el campo de la siquiatría, Fa-
non enseñó, con gran elocuencia, la importancia de la cultura en 
la sicopatología de la colonización; en su obra Piel negra, máscaras 
blancas, expresó: 

Todo pueblo colonizado –es decir, todo pueblo en cuyo seno haya nacido 
un complejo de inferioridad a consecuencia del enterramiento de la 
originalidad cultural local– se sitúa siempre, se encara, en relación con 
la lengua de la nación civilizadora, es decir, de la cultura metropoli-
tana. El colonizado escapará tanto más y mejor haga suyos los valores 
culturales de la metrópoli. Será tanto más blanco cuanto más rechace 
su negrura, su selva (Fanon, 1973: 15).

Es claro que para Fanon hablar una lengua es poseer el mundo 
implicado y expresado en ella. En este sentido, hablar una lengua 
significa poseer una cultura que, en el caso de las dinámicas configu-
radas a partir de la experiencia colonial, permite comprender el com-
portamiento de los seres humanos implicados en dicha experiencia y, 
a su vez, permite comprender las secuelas que la experiencia colonial 
deja en las generaciones venideras. Fanon, al encarar la experiencia 
colonial, muestra cómo esta va construyendo al negro y a la negra 
como seres para-otro, es decir, con una desviación existencial que les 
impide reconocerse a sí mismos. Propiciar un adecuado descubri-
miento del sentido de su identidad es uno de los objetivos que Fanon 
consideraba clave para que los pueblos negros pudieran conquistar 
la soberanía frente a las metrópolis europeas; objetivo que, como ya 
se ha señalado en líneas anteriores, puede ser interpretado como un 
elementos constitutivo del discurso afro, pues hay una clara relación 
con la noción de re-existencia, que está en sintonía con la rehabili-
tación cultural como elemento clave para crear nuevas condiciones 
de existencia digna. 

De igual forma, en el prefacio a Los condenado de la tierra, podría-
mos decir que Sartre advierte –sin ser este su propósito– de la presen-
cia de la re-existencia y la voluntad de vida dentro de la obra de Fanon: 
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Vino otra generación que desplazó el problema. Sus escritores, sus 
poetas, con una increíble paciencia, trataron de explicarnos que nues-
tros valores no se ajustaban a la verdad de su vida, que no podían ni 
rechazarlos del todo ni asimilarlos. Eso quería decir, más o menos: 
ustedes nos han convertidos en monstruos, su humanismo pretende 
que seamos universales y sus prácticas racistas nos particularizan 
(Fanon, 2001: 8).

El explicar al otro la justeza de sus reivindicaciones es uno de los 
elementos características del discurso afro; explicar cómo la opresión 
vivida no es solo física, sino también cultural, en la medida en que se 
han impuesto unos principios que dicen ser universales y humanita-
rios, pero en la práctica son particulares e inhumanos, siendo su más 
claro ejemplo la terca pervivencia del racismo. Sin embargo, son las 
propias palabras de Fanon las que nos permiten identificarlo como 
una de las fuentes nutricias del discurso afro: 

Cada generación, dentro de una relativa opacidad, tiene que descubrir 
su misión, cumplirla o traicionarla. En los países subdesarrollados, las 
generaciones anteriores han resistido la labor de erosión realizada por 
el colonialismo y, al mismo tiempo, han preparado el camino para la 
maduración de las luchas actuales (2001: 188). 

Palabras profundas que explican el devenir generacional de los 
y las afrodescendientes. Paso a paso, grano a grano, generación tras 
generación, mediante acciones de digna resistencia, los y las afrodes-
cendientes han ido creando una re-existencia, es decir, nuevas con-
diciones de vida digna que implican un compromiso para las nuevas 
generaciones. Fanon parecería decirnos que cada generación está 
llamada a luchar por condiciones de vida, de existencia, que superen 
las anteriores, pero, a su vez, invita a tener una postura estratégica y 
dignificante frente al pasado: 

Dentro de los partidos políticos, casi siempre lateralmente a estos, 
aparecen hombres de cultura colonizados. Para estos hombres, la rei-
vindicación de una cultura nacional, la afirmación de la existencia de 
esa cultura representa un campo de batalla privilegiado […]. Incons-
cientemente quizás los intelectuales colonizados, ante la imposibilidad 
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de enamorarse de la historia presente de su pueblo oprimido, de mara-
villarse ante la historia de sus barbaries actuales han decidido ir más 
lejos, descender más y es, no lo dudemos, con excepcional alegría cómo 
han descubierto que el pasado no era de vergüenza sino de dignidad, 
de gloria y de solemnidad (Fanon, 2001: 192).

Esta postura frente al pasado, como ya se señaló, va a ser constituti-
va del discurso afro, pues implica todo un esfuerzo por rehabilitar un 
ser aturdido por la miseria de la actualidad y el desprecio de sí mismo. 
Con Fanon, el papel de los y las intelectuales u hombres de la cultura 
–como él les llama– es situarse en la historia de manera estratégica 
para responder enérgicamente a la teoría colonialista, la cual, para 
justificar la práctica colonial, pretende presentar como barbarie el 
periodo anterior a la colonia. El llamado de Fanon frente a la historia 
se convierte en toda una apuesta político-académica que exige la va-
lorización del pasado para develar la racialización del pensamiento, 
o para ser más preciso, del ejercicio de la escritura de la historia.66

La escritura o rescritura de la historia en Fanon no es un acto 
provinciano, local, es un ejercicio de escala mayor; sus palabras así 
lo indican: «El Intelectual colonizado que ha partido de la cultura 
occidental y que decide proclamar la existencia de una cultura no 
lo hace jamás en nombre de Angola o de Dahomey. La cultura que 
se afirma es la cultura africana» (Fanon, 2001: 193). El pensar y ac-
tuar en escala mayor es el llamado que hace Fanon, el cual no es en 
solitario, pues reconoce que este mismo llamado está presente en el 
concepto de negritud: 

La respuesta del colonizado será también, de entrada, continental. 
En África la literatura colonizada de los últimos veinte años no es 
una literatura nacional, sino una literatura de negros. El concepto 
de la «negritud», por ejemplo, era la antítesis afectiva si no lógica de 
ese insulto que el hombre blanco hacía a la humanidad. Esa negritud 
opuesta el desprecio del hombre blanco se ha revelado en ciertos sec-
tores como la única capaz de suprimir prohibiciones y maldiciones. 
Como los intelectuales de Guinea o de Kenya se vieron confrontados 

66. Un ejemplo de una obra escrita en este sentido es La Invención de África del fi-
lósofo africano 
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antes que nada con el ostracismo global, con el desprecio sin crédito 
del dominador, su reacción fue admirarse y elogiarse. Los cantores de 
la negritud opusieron la vieja Europa a la joven África, la razón fatigosa 
a la poesía, la lógica opresiva a la naturaleza piafante. 

[…] 

Los cantores de la negritud no vacilarán en trascender los límites del 
Continente. Desde América, voces negras van a repetir ese himno con 
una creciente amplitud. El «mundo negro» surgirá y Busia de Ghana, 
Birago Diop de Senegal, Hampaté Ba de Sudán, Saint-Clair Drake, de 
Chicago, no vacilarán en afirmar la existencia de lazos comunes, de 
líneas de fuerzas idénticas. (Fanon, 2001: 194).

Son estos lazos comunes captados por Fanon los configuradores 
del concepto de la negritud, uno de los elementos constitutivos del 
discurso afro; elemento que aglutina a aquellos seres dispersos por la 
trata negrera, de quienes surgieron nuevas generaciones que hoy día 
bajo el discurso afro trazan las líneas de fuerza idénticas que permiten 
hablar de historias, de experiencias comunes. 





Capítulo 11

El discurso afro dentro 
del multiculturalismo

En la actualidad, el discurso afro viene siendo afectado por los debates 
en torno a las exigencias de reconocimiento jurídico-político hacia 
las minorías étnicas que tradicionalmente han sido maltratadas por 
la cultura mayoritaria. Veamos a continuación si desde el paradigma 
político multiculturalista, que se presume antidiscriminatorio, iden-
titario y comunitarista, la voluntad de vida que caracteriza al discurso 
afro ha encontrado de manera efectiva las condiciones adecuadas que 
le permitan el digno desenvolvimiento de su existencia. 

Tras la Segunda Guerra Mundial, una de las tantas preocupaciones 
que embargó a la tradición política y filosófica liberal de occidente fue 
la manera de abordar los derechos de las culturas minoritarias, pues 
con la invasión de Alemania a Polonia y Checoslovaquia quedó al 
descubierto la fragilidad de los tratados bilaterales como mecanismos 
utilizados por los países para proteger mínimamente a sus conciuda-
danos en suelo extranjero. La fragilidad de dichos tratados se hacía 
ver en el momento en que cualquiera de las partes podía justificar 
una acción de hecho, es decir: una agresión o invasión a otro país, 
argumentando el maltrato que sus conciudadanos habían sufrido 
en calidad de extranjeros; tal fue el argumento con el que Alemania 
invadió a Polonia y Checoslovaquia (Kymlicka, 1996).

Debido a problemas como estos, muchos pensadores, al igual que 
un sinnúmero de gobiernos, consideraron que la mejor manera de 
solucionar los conflictos entre culturas mayoritarias y minoritarias 
estaba en los Derechos Humanos, en la aceptación plena de unos de-
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rechos universales de carácter individual como prenda de garantía 
para tramitar las diferencias culturales y evitar los abusos. De acuerdo 
con el filósofo Will Kymlicka: 

Muchos liberales creían que el nuevo énfasis en los ‘derechos humanos’ 
resolvería los conflictos de las minorías. Dicho de otra manera, más 
que proteger directamente a los grupos vulnerables mediante derechos 
especiales para los miembros de grupos concretos y explicitados, las 
minorías culturales se protegerían indirectamente garantizando los 
derechos civiles y políticos básicos a todos los individuos, con indepen-
dencia de su filiación o grupo de pertenencia. Los derechos humanos 
básicos –como la libertad de expresión, asociación y conciencia–, si bien 
se atribuyen a los individuos, se caracterizan por ejercerse en comu-
nidad con otros individuos; de ahí que pueda afirmarse que protegen 
la vida del grupo. Los liberales dieron por supuesto que, allá donde se 
protegieran dichos derechos individuales, no era necesario atribuir 
derechos adicionales de minorías étnicas o específicas (1996: 15). 

Sin embargo, el mismo Kymlicka manifiesta que con los conflic-
tos en la Europa Oriental y en la Unión Soviética la necesidad de una 
teoría de los derechos de las minorías se hizo perentoria, en la medida 
en que dichos conflictos exigían colocar sobre el tapete problemáti-
cas como: la disputa sobre la autonomía, el trazado de fronteras, los 
derechos lingüísticos y la política de nacionalización. Ante estas 
realidades, se hizo necesario «complementar los principios tradicio-
nales de los Derechos Humanos con una teoría de los derechos de las 
minorías» (Kymlicka, 1996: 18). 

Ahora bien, en parte podríamos decir que dicha complementarie-
dad entre los derechos humanos y los derechos de las minorías es la que 
han seguido los estados67 en occidente, que desde la segunda mitad 

67. A manera de ejemplo podríamos citar casos, empezando por el de la Consti-
tución de Guatemala de 1986, en los artículos 66 y 76. En el primero se reconoce, 
respeta y promueve la diversidad étnica; en el segundo, se reconoce la necesidad 
de una educación descentralizada y bilingüe en las zonas indígenas. También el de 
la Constitución de Canadá, la cual, a través de la ley de multiculturalismo de 1988 
(Act for the Preservation and Enhancement of Multiculturalism in Canada), reconoce la 
importancia de preservar el patrimonio multicultural de los canadienses; reconoce 
los derechos de los aborígenes; reconoce y promueve la interacción de individuos 
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del siglo XX, siendo conscientes de su diversidad cultural, han deci-
dido manejar dicha diversidad en el espacio público a través de unas 
políticas públicas que responden a cada una de sus especificidades y 
sus realidades internas, sin perder el común denominador de hacer 
justica a aquellas minorías culturales que tradicionalmente han sido 
vulnerables al maltrato de la cultura mayoritaria. 

En Colombia, la especificidad del debate multiculturalista se en-
marcó inicialmente en la necesidad de reconocer quién o quiénes 
eran los otros, en calidad de minorías étnicas merecedoras de un 
reconocimiento jurídico-político que les permitiese tener una vida 
más digna; un punto clave a la hora de comprender el discurso afro, 
más aun –como bien lo plantea el historiador y experto en estudios 
culturales latinoamericanos Santiago Arboleda– cuando tras la retó-
rica del multiculturalismo se puede comprender la historia reciente 
de las personas afrocolombianas, sus luchas y «sus esperanzas por 
dignificar su existencia, a partir de la exigencia del reconocimiento 
jurídico en el Estado multicultural que nace con la constitución de 
1991» (Arboleda, 2007: 213). 

En Colombia la fuente principal de diversidad cultural se encuen-
tra en las comunidades indígenas y afrocolombianas asentadas a lo 
largo y ancho del país. Ambas (junto con la herencia europea) han 
aportado un importantísimo caudal genético y cultural sin el cual 
no habría sido posible la construcción de esta nación. Sin embargo, 
a la hora de hablar de justicia social, de reconocimiento social, en el 
sentido de un trato digno que permita el libre y buen desenvolvimien-

de diversos orígenes; y preserva y realza el uso de otras lenguas además del inglés 
y el francés, fortaleciendo al mismo tiempo el uso de los idiomas oficiales. En la 
Constitución de Brasil de 1988 la diversidad étnica fue reconocida por primera vez 
y el Estado dice asumir las diversas culturas como conformadoras de la identidad 
nacional; se emprenden políticas de acción afirmativa relacionadas con becas para 
el ingreso a las universidades, cuotas para el empleo en el sector público, etc.; el 
racismo pasa a ser considerado un delito no excarcelable; con el artículo transito-
rio 68 se abre el camino para que el Estado reconozca titulación a los quilombos 
–comunidades que fueron conformadas por esclavos fugitivos–. Finalmente, la 
Constitución de Ecuador de 1996-1998, en el artículo 1, reconoce que el Estado es 
soberano, democrático, pluricultural y multiétnico; igualmente, en los artículos 84 
y 224, instaura la circunscripción indígena y reconoce a las autoridades indígenas 
para ejercer funciones de justicia. 
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to de la vida, las comunidades indígenas y afro no han recibido una 
retribución material y simbólica acorde con toda esa labor creativa que 
dio y sigue dando vida a las estructuras de la nación; o, para utilizar los 
términos de Edward Du Bois, no han recibido un trato digno a partir 
de lo que han sido: «colegas del reino de la cultura». No obstante, con 
la Constitución de 1991 y su consiguiente legislación especial hacia 
las minorías étnicas se hace evidente la diferencia en la manera como 
el Estado y la sociedad miran a estos dos grupos humanos, potencia-
lizando –mínimamente– o reteniendo el florecer de las respectivas 
voluntades de vida de cada uno de ellos. 

Ahora bien, se me podría objetar que hablar de potencializar la 
voluntad de vida de uno de estos dos grupos humanos histórica y 
sistemáticamente maltratados es exagerado. Sin embargo, me atrevo 
a decir, de acuerdo con las investigaciones realizadas por algunos 
especialistas interesados en estas problemáticas, que hay elementos 
que, a la hora de establecer un balance en términos del reconocimiento 
que el Estado y la sociedad han hecho de ciertos derechos a estos dos 
grupos humanos a lo largo de la historia de Colombia, permitirían 
mostrar cómo la balanza se ha inclinado ligeramente a favor de los 
grupos indígenas. En este sentido, cabe recordar la denuncia de Fray 
Bartolomé de Las casas, citada en páginas anteriores, acerca de cómo 
la encomienda estaba matando a los y las indígenas, debido a que en 
ella estos eran tratados «como si fuesen africanos». Esta particular 
defensa de los y las indígenas en detrimento de la vida de los africa-
nos, retratada por Nina Friedemann y Jaime Arocha en su libro De 
sol a sol, se convierte en una clara evidencia de esta ligera inclinación 
hacia el reconocimiento de ciertos derechos de los pueblos indíge-
nas. De igual manera, el sociólogo Carlos Agudelo, en su libro Retos 
del Multiculturalismo en Colombia, Política y población negra, hace una 
apreciación similar en cuanto a la disposición del Estado y la sociedad 
de reconocer, antes de la Ley 70 de 1993, al indio, y no al negro, como 
representante de la alteridad: 

A partir de estas disposiciones se desprenderían otras en materia de 
educación, territorios y participación dirigida a garantizar los derechos 
de esos «otros culturalmente diversos» que para la gran mayoría de los 
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constituyentes, y podemos decir que de la sociedad en general, eran los 
indígenas. Como veremos más adelante, a pesar del reconocimiento 
de las poblaciones negras como el otro representante de la alteridad 
cultural colombiana con derechos específicos, no lograban aun tras-
cender de círculos restringidos de la sociedad (Agudelo, 2005: 175).

Siendo aun más crítico que los anteriores, Santiago Arboleda con-
sidera que en Colombia tanto el Estado como la sociedad en general:

Se niegan a reconocer y vivir la diferencia y la diversidad de concepcio-
nes de mundo que entraña el país y que insiste por variados cauces en 
encontrar su matriz mestiza, esto es blanquearse, en detrimento de sus 
otras vertientes genéticas y culturales y, cuando más reconoce hasta 
cierto punto a los indígenas sus derechos consuetudinarios, con cierto 
sentimiento de lastima y culpabilidad, mientras a los descendientes 
de africanos se les niega cualquier posibilidad, incluso de que sean 
considerados grupos étnicos (2007: 214).

Más allá de esta matización –que permite apreciar una de las tan-
tas diferencias entre las históricas luchas por la reivindicación de los 
derechos de estos dos grupos étnicos sistemáticamente maltratados–, 
Arboleda aporta unos datos y un análisis de dichos datos desde donde, 
de forma contundente, se puede apreciar cómo –a pesar de que en 
1993, como producto del discurso multiculturalista, se da toda una 
legislación (Ley 70) mediante la cual se reconoce a la población afro-
descendiente como grupo étnico digno de ciertos derechos especiales 
(reconocimiento de la titulación de sus tierras ancestrales y creación 
de la cátedra de estudios afrocolombianos, entre otros)–, en términos 
reales, tanto el Estado, desde sus diferentes gobiernos de turno, como 
los actores armados pertenecientes al conflicto colombiano, sumados 
al racismo fuertemente arraigado en la sociedad, han conspirado para 
menguar la voluntad de vida de la población afrocolombiana.	

Es en plena resonancia del discurso multiculturalista, de acuer-
do con Arboleda, que se rearticulan nuevas formas de maltrato e 
invisibilización hacia la población afro de nuestro país, poniendo 
en entredicho la incidencia de las políticas multiculturalistas en la 
trasformación concreta de la calidad de vida de los afrocolombianos. 
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El espíritu crítico con que este historiador analiza los datos sobre ca-
lidad de vida de la población afrocolombiana desde 1991 hasta 2006 
nos revela «el daltonismo estadístico del Estado», que a través de sus 
particulares censos hace un mal conteo de la población afro, con el 
fin de disminuir el presupuesto correspondiente:

Según el censo de 1993, el 1,5 por ciento del total de la población na-
cional, es decir 502.343 personas, se autoreconocieron como pertene-
cientes a esta etnia, mientras que los líderes del movimiento social 
apoyados por las apreciaciones de algunos académicos señalaron […] 
que por lo menos debía oscilar entre 20 y 25 por ciento, lo que corres-
ponde a cerca de unos 10 millones de personas […]. El censo del 2005 
arroja una población total para el país de 41.468.384 habitantes, de ellos 
el 10,5 por ciento, es decir, 4.354.180.32 personas, se autoreconocie-
ron como Raizales, palenqueros, negros, mulatos, afrocolombianos o 
afrodescendientes, frente a un 3,4 por ciento de la población indígena 
(Arboleda, 2007: 215). 

A estos datos se suman los siguientes: 

El Consejo Nacional de Política Económica y Social (CONPES) […] 2909 
de 1997, señala que en el contexto nacional se puede observar que la 
mayor parte de los núcleos de población a los que pertenecen las co-
munidades negras se encuentran con índices de necesidades básicas 
insatisfechas superiores al promedio nacional (Arboleda, 2007: 217). 

Ante esta situación, el Estado ha creado unos planes de desarro-
llo de acuerdo con su mirada reducida acerca de la existencia de la 
población afro, cuando en realidad se estima que son el 10%68 de la 
nación, de los cuales su mayoría se encuentran viviendo en la po-
breza. De igual manera, se presenta la insensibilidad de los actores 
armados, que con acciones violentas colocan en el fuego cruzado a 
las minorías étnicas, ocasionando el destierro masivo en unos terri-
torios donde la Ley 70 pretendió asegurarlas contra los abusos de la 
sociedad mayoritaria. La intención de los grupos armados de hacer 

68. Este porcentaje es de acuerdo con el análisis estadístico realizado por el DANE, 
pero puede variar dependiendo de la fuente. 
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de las tierras del Pacífico colombiano un punto estratégico para sus 
actividades ilícitas (siembra de coca y tráfico de armas) ha corrido 
parejo con la ambigüedad estatal, que primero dice titular tierras 
para proteger esa herencia cultural afro constitutiva de la identidad 
nacional y luego, en una abierta e inhumana contradicción, decide 
impulsar la siembra de palma africana, beneficiando a los grandes 
empresarios de la industria agrícola, fumigar los cultivos de coca sin 
tener en cuenta el impacto en la salud de la población y dar rienda 
suelta a una concepción de desarrollo basada en la modernización 
infraestructural; es decir, la construcción de carreteras. Al respecto, 
Arboleda da varios ejemplos: 

El canal seco Atrato-Truandó y sus conexiones carreteables y ferro-
viarias, las trasversales Medellín-Urrao-Bahía Solano, Medellín- Bue-
naventura, conexión Pereira-Animas-Tribuga, carretera Urabá-Ma-
racaibo […], intercomunicación río Orinoco-Meta-Buenaventura, 
Transversal Santander-Antioquia-Buenaventura, intercomunicación 
río Plata-Amazonas-Napo-Putumayo-Tumaco (2007: 219). 

En fin, toda una serie de elementos que en pleno momento de 
efervescencia del discurso multiculturalista tratan de minar la vo-
luntad de vida de los y las afrodescendientes en Colombia, dejando al 
descubierto la ineficacia que en lo concreto ha tenido el marco legal 
multiculturalista bajo el que se creó la nueva Constitución colombia-
na; una constitución que en diversos artículos (7, 8 y 13) dice que es 
deber del Estado reconocer y proteger la diversidad étnica y cultural 
de la nación y «adoptar medidas a favor de los grupos discriminados 
o marginados». Sin embargo, con el destierro masivo al que viene 
siendo sometida la población del Pacífico, con el fenómeno delibe-
rado de repoblación no afro que se viene presentando en ciudades 
como Buenaventura, al igual que en diversos territorios chocoanos 
y caucanos y en zonas nariñenses como Barbacoas, Boca de Telembí 
y Roberto Payan, entre otras, y con las continuas masacres que se 
presentan en dichas zonas, me atrevería a decir que es un gran ci-
nismo calificar el discurso afro cómo un discurso dogmático, como 
lloriqueo étnico, como una reacción vengativa de un grupo humano 
que lo único que busca es pagar con la misma moneda con que se le ha 
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pagado.69 En este sentido, considero que todo discurso que califique el 
discurso afro bajo los argumentos ya señalados debe tener en cuenta 
la manera cómo a lo largo de la historia los y las afrodescendientes 
han mostrado su capacidad para reinventarse, para sobreponerse a 
las adversidades, en fin, para vivir, más allá de estar por fuera de las 
instancias de poder (de tipo económico, político, social y cultural) 
desde donde se toman las decisiones, desde donde estratégicamente 
se puede crear las condiciones para someter al otro. 

69. Este argumento, que se fue configurando dentro del ambiente de las socieda-
des coloniales, tiene sus raíces en el miedo que sentía la población blanco-mestiza 
cuando deliberaba acerca de la abolición de la esclavitud; muchos creían que una 
vez libres negras y negros, se vengarían de los amos. 



Capítulo 12

Un momento de gran 
significado

La iii Conferencia Contra el Racismo, la Discriminación Racial, la 
Xenofobia y Todas las Formas Conexas de Intolerancia, que se celebró 
en Durban entre el 31 de agosto y el 7 de septiembre del año 2001, 
fue sin duda alguna el momento clave para la articulación global 
de todos los esfuerzos que han respaldado el discurso afro desde 
décadas atrás en diversos contextos. Durban sirvió como indicativo 
a través del cual se puede apreciar la manera en que el discurso afro 
está en sintonía con las problemáticas actuales, puesto que en dicha 
conferencia los países miembros de la ONU tuvieron que dialogar y 
proponer medidas para combatir las formas actuales y complejas en 
que se presentan la discriminación la y exclusión en el mundo entero; 
esto evidenció que la herida producida por el colonialismo y la trata 
negrera continúa vertiendo sangre.

Ante la permanencia histórica de estos problemas, la Asamblea 
General de las Naciones Unidas convocó en 1998 a estados, organiza-
ciones internacionales, organizaciones no gubernamentales y regio-
nales para que en Durban dialogaran acerca de las diversas medidas 
convenientes para combatir el racismo, la discriminación racial, la 
xenofobia y las formas conexas de intolerancia. Entre las medidas70 

70. Estas mediadas y otras puede ser cotejadas en: Declaración y programa de acción 
de Durban. Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminación Racial, la Xe-
nofobia y las Formas Conexas de Intolerancia (Durban, 2002). 
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que surgieron está el reconocimiento de las acciones afirmativas71 
como mecanismo para eliminar los niveles de injusticia social que 
padecen aquellos grupos históricamente maltratados. 

Estas acciones afirmativas o especiales están destinadas: 

a corregir las condiciones que menoscaban el disfrute de los derechos 
y a introducir medidas especiales para alentar la participación igual 
de todos los grupos raciales y culturales, lingüísticos y religiosos en 
todos los sectores de la sociedad y para situarlos en pie de igualdad 
(Durban, 2002: 34-35). 

Aunque muchas de estas medidas ya venían siendo implemen-
tadas en diversos países (como es el caso de Colombia, a partir de la 
constitución del 1991 y la consiguiente Ley 70 de 1993, referente a la 
titulación de tierras), su funcionamiento no ha arrojado los resultados 
esperados en términos de mejoramiento real de las condiciones de 
vida de estos grupos en condición de vulnerabilidad. En todo caso, 
el reconocimiento de estas acciones afirmativas como mecanismo 
por implementar es un gran paso en el sentido de posibilitar la ar-
ticulación de medidas aceptadas y respaldadas a escala planetaria 
que favorezcan la lucha contra la discriminación y la exclusión. Es-
tas acciones afirmativas están en consonancia con las exigencias de 
reparaciones o afro-reparaciones,72 que si bien después de Durban 
se han actualizado con gran fuerza, hacen parte de la historia de 

71. Por acciones afirmativas también pueden ser entendidas aquellas políticas 
públicas destinadas a «dar paso positivo para el incremento de la representación 
de minorías en las áreas de empleo, educación y negocios de las cuales han estado 
históricamente excluidos por diversas razones» (Fullinwinder, 2005, citado por 
Almario, 2007). 

72. Ver el texto de Lao (2007), en el que se plantea cómo las afro-reparaciones se 
constituyen en un requisito ético-político para poder hablar de democracia racial, 
de justicia social. Las afro-reparaciones, dice Lao, conjugan –a la manera de la pro-
puesta de Fraser y Honneth (2003)– redistribución y reconocimiento; se convierten 
en una serie de exigencias «sustentadas en una política de memoria de esclavitud, 
con sus consecuencias y con la relación que este pasado de opresión tiene con el 
presente de desigualdad y con posibles futuros de liberación». En el mismo com-
pilado, Almario (2007) introduce un debate interesante en cuanto a si se debe con-
siderar o no las acciones afirmativas en Colombia como parte de las reparaciones.
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las luchas que los diferentes movimientos afrodiaspóricos han em-
prendido en el continente americano. Recordemos las exigencias de 
líderes como Du Bois, Garvey y Malcolm, quienes hablaban de pago, 
de indemnización, de retribución a los afrodescendientes por todo 
lo que ellos habían hecho por estas tierras, y por las injusticias y el 
trabajo no remunerado. 

Por otra parte, también se destaca el reconocimiento de la escla-
vitud y la colonización como crímenes de lesa humanidad (Durban, 
2002); un justo reconocimiento que, en términos de derechos huma-
nos, difunde la sana idea de que la comunidad afrodescendiente ha 
sido víctima de una serie de injusticias escalofriantes en la historia 
de la humanidad. Por lo tanto, la creación de un marco legal de escala 
mundial que permita la reparación a dicha comunidad es un deber, 
una necesidad urgente, si se quiere combatir las condiciones de po-
breza y de discriminación que los y las afrodescendientes padecen 
en diversos contextos.

En relación con el sentido de este trabajo, podemos destacar el 
hecho de que fue en Durban donde por primera vez la ONU incorporó 
dentro de su lenguaje la categoría afrodescendiente como elemento que 
permite establecer un lenguaje común desde donde las personas de 
descendencia africana se identificarían política y culturalmente. En 
esta ocasión, no fue un «capricho» o la «tozudez» de unos movimien-
tos que desde diferentes contextos validaban el uso de este término, 
sino que se trató de alrededor de 189 estados –cifra para nada des-
preciable–, miembros de la ONU en ese momento, que reconocieron 
la legitimidad del término, cuya creación se la reclaman tanto los 
movimientos afrouruguayos como los afrobrasileños. 

Durban evidenció el giro lingüístico de negro a afrodescendiente 
como categoría identitaria para hablar de las personas que conforman 
la diáspora africana impulsada por la trata negrera. Esta nueva73 forma 

73. La cursiva se debe al hecho de que no se puede olvidar que el reconocimiento 
que hace la ONU es posterior al reconocimiento hecho por los movimientos y líde-
res afro en diferentes contextos. 



E X P L O R A C I O N E S{ 156 }

de hablar, que en gran medida no dejaba de ser una «sugerencia»74 lan-
zada desde una plataforma intercontinental de gran peso, en cuanto al 
significado que tiene la ONU, busca convertir a las personas afrodes-
cendientes en ciudadanos plenos, en sujetos de derechos internacio-
nales, portadores de unas historias y unas identidades dignas de ser 
difundidas, protegidas y reparadas. De ahí que el líder afrouruguayo 
Romero Rodríguez, manifestara que: 

A ella [la III Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminación 
Racial, la Xenofobia y las Formas Conexas de Intolerancia] entramos 
negros y salimos afrodescendientes; con identidad [...]. Para mí, hombre 
viejo de la historia (de clases) de mi país, es el hecho más importante en 
la presencia del negro en la historia de América Latina (Romero, 2009). 

74. El reconocimiento del valor del término afrodescendiente no deja de ser una «su-
gerencia» bien argumentada, que no pierde su valor científico por más que muchas 
personas prefirieran seguir utilizando el término negro como denominación y auto-
denominación. Sin embargo, el hecho de que las Naciones Unidas ponderen el valor 
de este término es de un significado especial, en el sentido en que sirve de indicativo 
para medir el nivel de aceptación que ha venido adquiriendo a nivel internacional la 
categoría de afrodescendiente. Una aceptación que no ha sido acompañada por los 
resultados esperados en cuanto a mejoramiento de la educación, ingreso salarial, 
necesidades básicas cubiertas, desaparición o disminución del destierro o desarrai-
go de los y las afrodescendientes de sus tierras, etc.; más aún cuando en esta misma 
conferencia un país como Estados Unidos se niega a hablar de indemnización hacia 
los que sufrieron el colonialismo. 



Conclusiones

La reflexión alrededor del simbolismo cromático no es un argumento 
bajo el que se pretenda entronizar una postura determinista que per-
mita excusar el racismo ni la visión negativa que se tenía y se tiene 
hacia el africano y sus descendientes diaspóricos. Mostrar cómo desde 
los cimientos de la cultura occidental existieron elementos de carác-
ter simbólico que abonaron el camino para que en la modernidad se 
diera el desprecio hacia las personas africanas y afrodescendientes, 
expresado en la trata negrera, la esclavitud y las teorías raciológicas, 
no puede ser leído como un esfuerzo de malabarismo argumentati-
vo que, queriendo construir una interpretación novedosa, paradóji-
camente termina construyendo una interpretación que no permite 
imputar cargos a todo aquel que justificó y practicó cualquier acto 
inhumano hacia las personas africanas, bajo el supuesto de estar 
determinado. La reflexión no tiene por qué llevar a este cauce, ya 
que el propósito es mostrar cómo el elemento cultural permite tener 
una mirada más amplia del momento de concepción y nacimiento 
del negro, en cuanto forma discursiva, dando razones de por qué es 
una invención premoderna75 en la que el elemento cultural no es algo 
de poca monta, sino más bien un elemento que a la hora de hacer una 

75. La cursiva tiene la intención de resaltar lo complejo que en ocasiones resultan 
los prefijos pre como referencia cronológica, puesto que es difícil trazar de dónde a 
dónde empieza y termina una época. Sin embargo, me he valido de este prefijo para 
indicar la época anterior a acontecimientos como el Descubrimiento de América, El 
Renacimiento, La Reforma y la La Ilustración. 
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indagación genealógica tiene, junto con el análisis de las condicio-
nes materiales, un gran valor epistemológico que permite tener una 
mirada mucho más compleja de la realidad; una mirada que le sale 
al paso al reduccionismo interpretativo. 

Ahora bien, más allá del hecho de dejar en claro la importancia del 
factor cultural, en cuanto orden simbólico, en lo personal considero 
inapropiada la lectura del ser humano bajo la idea del determinismo; 
si bien hasta cierto punto los seres humanos estamos condicionados 
por nuestro entorno, este mismo entorno siempre deja unos márgenes 
para hacer, transgredir, conspirar, criticar, crear, inventar. El mejor 
ejemplo de ello es el fenómeno de la transvaloración: el reajuste o 
la mudanza de ciertos valores que los individuos van haciendo de 
acuerdo con sus necesidades. Por lo tanto, siempre existió y existe 
la posibilidad de asignarle otro valor moral a la cosa negra; siempre 
existió y existe la posibilidad de no proyectar en el africano y en el 
afrodescendiente las miserias, las fobias que circulan dentro de las 
sociedades; por ende, siempre existió y existe la posibilidad de no 
tener una visión negativa del otro. 

Por otra parte, el Ministerio de Educación Nacional publicó en 
el 2001 una cartilla titulada Serie lineamientos curriculares, Cátedra 
de Estudios Afrocolombianos, en la que expresó: «el concepto afroco-
lombiano utilizado cotidianamente para identificarse, es paradóji-
camente polémico y poco debatido». Si tenemos presente que este 
reproche es derivado de uno de los tantos reparos con que a menudo 
se descalifica al concepto afro por considerársele ambiguo, demasiado 
general e impreciso,76 he aquí un esfuerzo por contribuir con el debate 

76. El sentido con el que habitualmente es utilizado el término afrodescendiente no 
es una referencia desde donde se pretenda dar cuenta de la historia y descendencia 
del género humano, tampoco es utilizado para referirse a otro tipo de africanos: 
blancos de países como Sudáfrica, Namibia o Zimbabue, o los magrebíes (berberes 
y árabes), sino que se constituye en un término que remite a un hecho histórico par-
ticular: la expoliación del continente africano por parte de Europa durante los años 
de crecimiento capitalista, en el que África nutrió con la sangre de sus individuos 
más jóvenes y vigorosos el comercio esclavista. En este sentido, cuando se utiliza 
el término afrodescendiente no se hace para incluir a todo el género humano, sino 
a aquellos seres humanos cuya procedencia es posible vincular como parte de la 
diáspora africana en cuanto tronco común que ayuda a entender no solo el porqué 
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y enfrentar lo paradójico e impreciso que dicen hay en el manejo de 
dicho concepto. 

En este sentido, si hacemos un ligero análisis alrededor de las 
dinámicas sociales y culturales cotidianas, de los juegos represen-
tacionales, se observará que quien da validez al término afro o afro-
descendiente, si bien en ocasiones se autoidentifique como negro, 
por lo general, es una persona que tiene o hace el esfuerzo por tener 
una postura digna, una postura de respeto frente a todos los elemen-
tos constitutivos de su mundo cultural; también una postura crítica 
frente a todo aquello que trata de ver sus rasgo físicos y su modo de 
vida como sinónimos de fealdad, brutalidad, tiranía o barbarie, tal 
como la demostraron líderes intelectuales como Candelario Obeso, 
W. E. B Du Bois, Marcus Garvey, Martin Luther King, Malcolm X,77 
Aimé Cesaire, Leopold Sendar Senglor, entre otros. Líderes que ape-
lando a la transvaloración de lo negro batallaron por el bienestar del 
grupo humano al que pertenecían. Es esta historia de lucha por la 

de la diversidad cultural del continente americano, sino también las consecuencias 
negativas de la sociedad esclavista, que, en términos materiales y simbólicos, si-
guen pesando sobre la población negra de la actualidad. 

77. Considero que uno de los intelectuales que más han proporcionado elementos 
para entender la diferenciación entre estos dos tipos de discurso –negro y afro– fue 
Malcolm X, quien desde su propuesta de nacionalismo negro, pronunciada el 10 de 
noviembre de 1963, planteó: «Había dos clases de esclavos: el negro domestico y el 
negro del campo. Los negros domésticos vivían en la casa del amo, vestían bastante 
bien, comían bien porque comían de sus comidas: las sobras que él le dejaba […]. 
Si el amo decía: ‘Buena casa la nuestra’, el negro domestico decía: ‘Si, buena casa 
la nuestra’ […]. Y si tú le decías al negro domestico: ‘Vamos a escaparnos, vamos a 
separarnos’, el negro domestico te miraba y te decía: ‘Hombre, estás loco. ¿Qué es 
eso de separarnos? ¿Dónde hay mejor casa que esta? ¿Dónde voy a encontrar me-
jor ropa que esta? ¿Dónde puedo comer mejor comida que esta?’ Ese era el negro 
doméstico […]. En esa misma plantación estaba el negro que labraba los campos: 
ellos eran las masas […]. El negro del campo vivía un infierno. Comía sobras […]; era 
un come tripa. Al negro del campo lo apaleaban desde la mañana hasta la noche; 
vivía en una choza, en una casucha; usaba ropa vieja, desecho. Odiaba al amo. Digo 
que lo odiaba al amo. Era inteligente […]. Cuando el amo se enfermaba, el negro del 
campo rogaba para que se muriera […]. Si ibas con el negro del campo y le decías: 
‘Vamos a separarnos, vámonos de aquí’, él no preguntaba: ‘¿adónde vamos?’ Solo 
decía: ‘cualquier lugar es mejor que este’ […]. Yo soy un negro del campo». (Pathfin-
der, 1993: 29-42). 
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dignificación de la existencia la que está condensada en el término 
afro, afrodescendiente. 

Posiblemente, luego de haber leído esta investigación, el lector 
se hará la pregunta: «y en búsqueda de la precisión conceptual, ¿cuál 
es el término que debemos utilizar?» Ante esta pregunta solo puedo 
decir que no dejo de pensar en los niños, a los que después de escuchar 
reiteradamente frases como: «¡hoy es un día negro!», «la lista negra», 
«aguas negras», «la muerte y la maldad se visten de negro», «¡negra 
suerte la que me tocó!», se les dice: «¡hay que respetar a los negros!» Lo 
mismo aplica para los niños afro a los que, después de escuchar frases 
como las anteriores, se les pide: «¡siéntanse orgullosos de ser negro!»

Dada la existencia del simbolismo asociado a lo negro, considero 
que la pertinencia de un término diferente a este para denominar 
y autodenominarse no es una bagatela,78 pues se constituye en una 
invitación no solo a dejar de usar un término, una palabra, sino tam-
bién a asumir una actitud crítica frente a toda esa serie de teorías y 
prácticas prejuiciosas y racistas desde las que se ha descrito, domi-
nado y controlado a las personas africanas y a sus descendientes. La 
pertinencia del término afro, entendido como forma discursiva, se 
hace mucho más notoria cuando se resalta su valor en cuanto forma 
narrativa identitaria. Si tenemos presente que toda forma narrativa 
identitaria se caracteriza por la no renuncia a su historia, al valor de 
sus experiencias, de sus tradiciones culturales, memorias, lenguajes, 
saberes perdidos y marginalizados, saltará a la luz la coherencia y 
validez del prefijo afro dentro de los esfuerzos por crear condiciones 
de vida más dignas y más respetuosas para el existir de todos las  
personas afroamericanas. 

Así como hay formas discursivas que encubren realidades –por 
ejemplo, considerar los colonialismos como empresas filantrópicas, 
evangelización y contacto cultural–, hay otras que resultan ser más 

78. Tampoco es un mero juego de palabras, puesto que el lenguaje (como bien lo 
han mostrado desde la filosofía del lenguaje autores como John Austin, en Como ha-
cer cosas con palabras, y Pierre Bourdieu, en ¿Qué significa hablar?, al igual que pen-
sadores de otras áreas, como Humberto Maturana, en El sentido de lo humano) tiene 
la capacidad de crear la realidad, de herir, alagar, bendecir, maldecir, etc. 
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apropiadas para describir realidades o fenómenos. Cuando se habla 
de afro, afrodescendiente, se está utilizando un término que está en 
sintonía con el renacer de un hombre (y una mujer), de un grupo hu-
mano que ha decidido interpelar al otro por una postura de respeto, de 
reconocimiento frente a todos los elementos constitutivos de su ser, de 
su mundo cultural. Una postura que en ninguna de las versiones de sus 
personajes, de los intelectuales vistos a lo largo de este trabajo, puede 
ser identificada como revanchista, vengativa o de lloriqueo étnico; 
por el contrario, en cada uno de ellos siempre existió una voluntad 
de vida que podemos considerar como el resultado de dos momentos. 

El primero es un momento de resistencia hacia cualquier condi-
ción existencial cosificadora, negadora de la libertad y de la vida. 
Este momento es de rechazo, de reacción, de oposición, de inminente 
lucha fatigosa. El segundo momento es de re-existencia, es decir, de 
esfuerzo por crear condiciones de vida radicalmente diferentes a las 
existentes, y en donde apelar al pasado no es una denuncia trillada, 
sino que se convierte en un punto de apoyo, en un elemento inspira-
dor para continuar viviendo, para continuar en la lucha diaria, para 
potencializar (impulsar) la rehabilitación de elementos culturales 
proscritos. Es desde este segundo momento que podemos apreciar 
la capacidad creativa de un personaje como Candelario Obeso, quien 
a pesar de vivir en el contexto de la sociedad colombiana racista de 
la segunda mitad del siglo XIX, tuvo la suficiencia para apropiarse 
de los elementos más refinados de la cultura de élite, en especial la 
poesía, y desde allí expresar la particularidad de su pensamiento, 
que es lo que me permite considerarlo uno de los referentes iníciales 
de la invención del discurso afro. Esta capacidad creativa, de una u 
otra manera, la encontramos en todos los personajes afro abordados 
en este escrito. Entre los casos ya estudiados podemos retomar dos 
a manera de ejemplo que nos permita comprender la re-existencia o 
capacidad creativa: primero, el caso de Du Bois, quien a través de su 
metáfora del «velo y la doble conciencia» plantea como el negro, luego 
de fusionar sus antiguas identidades –norteamericana y africana– y 
de correr el velo que lo llevaba a mirarse a través de los ojos del otro, 
surge como un nuevo ser capaz de utilizar lo mejor de sus energías y 
de su genio, lo cual no es otra cosa que potencializar su capacidad 
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creadora para propiciar nuevas condiciones de existencia. Segundo, 
el caso de Malcolm, quien más allá del mero reconocimiento cultural 
hacia el valor de la tradición afronorteamericana, planteaba como 
fórmula de re-existencia el nacionalismo negro (Pathfinder, 1993: 69-
78.), toda una filosofía que entre sus componentes tenía aspectos 
políticos, sociales, económicos, religiosos y culturales; aspectos que 
cambiarían radicalmente las condiciones de existencia de todas las 
personas afroamericanas.
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