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“Frente a una taza con café se piensa, pero también se dis-
cute, se recuerda o se argumenta. Frente a la taza con café
se columbra, se reflexiona, se suefia, se imagina, se escribe,
se conversa... Y el café, el misterioso café escucha, profetiza,
atestigua, aconseja, da fe, observa, asiente...”

Gustavo Mdynez Tenorio

http://eduteka.icesi.edu.co/articulos/edukafe

Este documento de trabajo hace parte de la coleccién “edukafe” consistente en una serie de “working papers” escritos y pu-
blicados por profesores de la Escuela de Ciencias de la Educacion de la Universidad Icesi con los que se busca apoyar la refle-
xion y la investigacion en educacion. Estos documentos pueden considerarse como “provisionales”y se publican bajo licencia
Creative Commons (BY-NC-SA) para asi estimular el debate académico entre diversos actores de la educacion. Debate que
puede tomar la forma de conversacion, discusion, recuerdo, argumento, reflexion, suerio, escritura o conjetura; ojald, frente a
muchas tazas con café humeante.

Tal como lo plantea Marin-Garcia & Garcia-Sabater (2010)* los documentos de trabajo tienen como finalidad facilitar el
acceso al debate académico de avances y resultados de trabajos de investigacion, asi como de fragmentos de investigacion
que posteriormente se pueden convertir en articulos cientificos. De esta manera, estos trabajos académicos provisionales se
vuelven citables y por tanto protegidos del plagio de ideas escritas y publicadas en versiones preliminares, sin menoscabo de
ser divulgadas en los medios digitales o fisicos que su autor considere adecuados.

* Marin-Garcia, Juan & Garcia-Sabater, José (2010). Los Working Papers al servicio de la escritura productiva. Working Papers on Operations Management. 1(1).
doi:10.4995wpom.v1i1.790
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Escribamos literatura con el sonido

Carlos Fernandez

RESUMEN

La ponencia invita a los escritores a que adopten el sonido como
material para crear sus cuentos y novelas, apoyandose en que el
sonido es tan ligero, ductil y sugestivo como las palabras, y tiene
una gran capacidad para crear universos, atmoésferas y personajes.
Para mostrar las semejanzas entre el sonido y las palabras, la po-
nencia imagina que Edgar Allan Poe escribi6 su cuento La caida de
la casa Usher para ser oido, no para ser leido, y procede a escribir-
lo en lenguaje sonoro por primera vez, como si esa hubiera sido su
version primigenia.

Conceptos clave: literatura sonora, composicién, lenguaje, gé-
nero fantastico

Carlos Ferndndez es profesor de
Comunicacion oral y escrita (COE 1),
del Departamento de Lenguaje, y de

Literatura fantdstica, del Departa-
mento de Artes y Humanidades,
Universidad Icesi, Cali, Colombia.




El objetivo de este texto es invitar a los escritores de cuentos y novelas a que se planteen la
posibilidad de adoptar el sonido como la materia prima de sus narraciones. El propdsito no
es que una posible literatura sonora reemplace a la literatura escrita, sino que se convierta
en una alternativa para los escritores de ficciones, de modo que se planteen: ;escribo este
relato para los ojos o para los oidos? ;Para que se imprima en el papel y la pantalla o cristali-
ce en sonidos?

La razén para hacer esta invitacion es que el sonido es tan ductil y evocador como las pala-
bras, con las cuales crean sus obras los narradores literarios actuales. El sonido (compuesto
de sonido y de palabras) y las palabras escritas se asemejan en que ambos son materiales
ligeros y eficaces para edificar mundos y producir emociones. Entonces, ;por qué no narrar
con sonidos?

Ya existen narraciones sonoras subyugantes. El drama radial no ha desaparecido, pese a las
afirmaciones que lo califican de género del pasado. La tecnologia ha venido a revitalizarlo; lo
moderno parece aliarse con lo antiguo o, como me dijo en una entrevista Mayca Aguilera,
realizadora de ficciones sonoras de la radio Nacional de Espana: “la radio de contenido ela-
borado (...) empieza su vida en internet” (Fernandez, 2013). Esas obras de contenido elabo-
rado, entre las que se encuentran los dramatizados, no parecian encajar en la radio actual,
inclinada a la conversacion coloquial, pero con la apariciéon de internet y del podcast, pare-
cen haber reencontrado un terreno propicio para desarrollarse. Incluso, podrian vivir en la
web sin necesidad de la radio. La invitacion de este texto no esta dirigida a los realizadores
radiales, que ya producen y publican narraciones sonoras, sino a los escritores, con el fin de
que, de aqui a un tiempo, tengamos novelas o cuentos creados para ser oidos. No adaptacio-
nes de obras ya escritas, no dramatizaciones radiales, sino obras literarias pensadas y escri-
tas para que se concreten en sonidos, nacidas de las mentes de los narradores literarios,
quienes se sumarian al gremio de los actuales escritores radiales. Con su ingreso en el mun-
do sonoro, la literatura encontraria un nuevo medio para cristalizarse y el lenguaje sonoro se

enriqueceria ain mas.
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Para apuntalar esta invitacién, digamos que si Stanislaw Lem o Gabriel Garcia Marquez hu-
bieran adoptado el sonido como materia de sus obras, hoy Solaris o Cien afios de soledad
serian grandes novelas sonoras. No me propongo borrar de un plumazo esas novelas, que
algunos de nosotros quisiéramos llevar siempre en el bolsillo, sino imaginar que la literatura
sonora podria producir narraciones tan buenas como esas.

Tampoco quiero borrar un relato cargado de fenémenos inefables, como La caida de la casa
Usher, de Edgar Allan Poe, pero me veo obligado a pedirles a quienes lo hayan leido que, por
favor, imaginen que no existe, que Poe nunca lo escribié como lo conocemos. Ello, con el fin
de mostrar las semejanzas entre el sonido y las palabras, recurso con el que pretendo tentar
a los escritores a abrazar el sonido o persuadir a los maestros y amigos de los escritores pa-
ra que les digan que el sonido, ademas de maleable y fructifero, es casi tan barato como las
palabras. Se necesitan una grabadora, un computador, un programa de edicién sonora y un
intérprete del relato. Y bueno, también es necesario aprender a manejar el programa de edi-
cion, pero les aseguro que no es tan dificil.

Entonces imaginaré, y los invito a imaginar conmigo, que Edgar Allan Poe y los escritores de
su tiempo —y también los de hoy— eran narradores sonoros, escribian sus obras para ser
oidas, nunca leidas. Y, puesto que La Caida de la casa Usher sonora, la inica posible para ese
Poe, atin no existe, me permitiré escribirla por primera vez, para lo cual imaginaré, extre-
mando mi ambicién, que soy Poe. Por lo tanto, no escribiré el relato, sino una partitura del
relato. En las paginas siguientes podran leer un pasaje de esa obra sonora o escucharlo, si lo
leen en voz alta y lo hacen sonar. Este esfuerzo imaginativo debe ser tan persuasivo que les
impida ver en esa partitura una adaptacion del cuento para el lenguaje sonoro. No. Deben oir
la aparicion original de la obra.

Seré Poe y escribiré su partitura siguiendo una serie de principios, con el fin de no obrar ca-
prichosamente. El primero de esos principios, si deciden aceptarlo, como parecen haber
aceptado que la mia sea la voz del autor, es que este Poe y su época eran mas sonoros que
visuales. Cuando las personas de ese mundo decian casa, se referian a la presencia sonora de
la casa antes que a su imagen visual. Si nos encontraramos con ellos, nos comunicariamos
por medio del lenguaje y, a primera vista u oido, pareceriamos semejantes, pero pronto no-
tariamos una disonancia: cuando ellos dijeran mesa, nosotros pensariamos en patas robus-
tas y base color caoba y ellos en robusto sonido caoba. Lo mismo ocurriria con todo lo de-
mas, individuo, agua o azalea. Pretendamos que veian y disfrutaban de los placeres y sinsa-
bores de la vista, pero privilegiaban los del sonido. Para ilustrar lo que quiero decir, les pido
que ahora imaginen que las obras de los pintores de la época eran metaforas del universo
sonoro. La montafia remitia a un temblor portentoso; las copas de los arboles, al remezon
del viento; las cortezas, a un agrietamiento; el caballo, al sonido apretado de la tierra. Mien-
tras mas naturalistas las pinturas, menos semejantes al sonido y mas reservadas; mientras
mas evanescentes, fantasiosas y ambiguas, mas sonoras y elocuentes. Ese ultimo es un prin-



cipio asociado al primero, que me guiara en la composicién de la partitura. Para esta compo-
sicién, estoy asumiendo que el sonido es afin a lo que carece de bordes, a lo sutil e indefini-
do. Esta sociedad conjeturada de los tiempos de Poe era, en cierto modo, ciega: veia para oir.
Asi, medio ciego para lo que se ve, despiertisimo para lo que se oye, escribira el Poe imagina-
do la caida de la casa de Roderick Usher. Les presento esta pintura de Fuseli, pintor suizo
mencionado en el cuento, para que ustedes mismos oigan sonar las imagenes:

Titulo: The Shepherd®Dream, 5

Fecha de creacién: 1786

Painter: John Henry Fuseli

Tipo: Black chalk, brush and gray and brown ink, red chalk, wash, heightened tih
white chalk over pencil

Derechos: Albertina, Vienna
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Y esta otra, del pintor francés Odilon Redon, que en 1882 hizo una serie de litografias inspi-

radas en Edgar Allan Poe:

Titulo: A Edgar Poe (Un masque sonne le glas funébre)
Creador: Odilon Redon

Fecha de creacion: 1882

Ubicacion: France

Dimensiones fisicas: Sheet: 88.** x 75.56 cm; Mat: 8%.6° x 79.9° cm
Técnica: Lito

Titulo de la serie: A Edgar Poe

Titulo del portafolio: One plate from a set of six lithographs
Clasificacion del objeto: Pinturas

Curatorial Area: Prints and Drawings

Credit Line: Wallis Foundation Fund in memory of Hal B. Wallis
Chronology: 1851-1900
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El segundo principio, estrechamente ligado al anterior, es que en esa sociedad de oyentes el
sonido puede ser realista —unos cascos de caballo son unos cascos de caballo, una puerta
que se abre es una puerta que se abre, la oscuridad es la oscuridad, la tristeza es la triste-
za— 0 Ser una transmutacion o una metafora de sonidos realistas. Los cascos de los caballos
pueden deformarse o el sonido de la oscuridad intensificarse. También pueden existir soni-
dos indefinidos, que no corresponden al sonido de nada concreto y que son susceptibles de
multiples interpretaciones, asi como en nuestro mundo algunas imagenes corresponden casi
de forma univoca a unas cosas y otras son como metaforas, ensuefios, pesadillas o ninguna
cosa especifica, y gracias a su ambigiiedad, pueden tener multiples significados. No perda-
mos de vista —o de oido— que tenemos en comun algunos objetos con esa sociedad auditi-
va, como un plato que se rompe o el viento que mece los arboles. En ambos mundos, esos
sonidos significan lo mismo. Pero nosotros no tenemos un sonido de la oscuridad, de la tris-
teza o de los arboles, y ellos si.

El tercer principio es que La caida de la casa Usher es la metafora escrita y visual de un mun-
do no apresable por las palabras. El texto mismo me da las claves para afirmarlo (Poe,
2011). Me refiero a las impresiones inefables que producen las cosas visibles de la casa: mu-
ros, arboles, el enigmatico estanque, los escudos heraldicos. Me refiero a la vaguedad y abs-
traccion de las obras que pinta Roderick Usher, senor atormentado de la casa. También, al
hermetismo del estanque y a la ausencia de hechos que puedan considerarse el origen del
enigma que atraviesa el cuento de principio a fin. La caida de la casa Usher es un relato de
terror, de un terror puro, sin causa tangible. El cuento expone la identidad entre la familia
Usher y su mansién. A tal punto son iguales que cuando la gente de los alrededores dice La
casa Usher, se refiere tanto la propiedad como a sus moradores, sobre los que la edificacion
ejerce su influencia. No es una influencia sobrenatural, aunque el clima de lo sobrenatural
esta presente todo el tiempo: en lo recondito de los aposentos; en la penumbra y la antigtie-
dad de la casa; en la zozobra y el terror de Roderick, el dltimo de los Usher; en el penar de la
hermana de Roderick, que esta a punto de morir. Uno se siente tentado a personalizar la ca-
sa, pero el cuento se lo impide porque la influencia de la casa emana de la forma como estan
colocados los ladrillos, dispuestas las torres, situados las ornamentos, de ninguna otra cosa.
Para escribir la partitura, voltearé al revés el cuento: al otro lado quedaran las palabras, a
este lado, los fendmenos inefables, de modo que, sin menoscabar su enigma, adquieran mas
realce. Menos que una interpretacién profesional del cuento, este principio es una herra-
mienta de trabajo; me serviré de él como guia para la composicion.

El cuarto principio es consecuencia de que el enigma construido por La caida de la casa Us-
her no sea de indole sobrenatural ni tenga una explicacion cientifica ni sea un delirio de la
imaginacion (Poe, 2011): es un fendmeno fantastico como los que suceden en los cuentos de
Borges y Cortazar, por ejemplo, en Tlon, Ugbar, Orbis Tertius, en el que un mundo ficticio
elaborado minuciosamente por varias generaciones humanas en los tomos de una enciclo-
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pedia invade el mundo real (Borges, 1984); y en Axolotl, en el que un hombre se ve a si mis-
mo mirdndose desde los ojos de un axolotl y descubre que es simultdneamente uno y doble,
que esta en su casa escribiendo un cuento y al mismo tiempo esta en un acuario existiendo
como axolotl. Se pregunta si acaso su experiencia no sera producto de su imaginacién, pero
el hecho fantastico esta construido de forma tan so6lida que el lector no puede convertir esa
duda en certeza (Cortazar, 2012). En estos cuentos, al igual que en La caida de la casa Usher,
el hecho fantastico es real y escapa a las explicaciones que solemos darles a los hechos extra-
ordinarios. En su obra Tras los limites de lo real, David Roas (2011), tedrico del género y es-
critor, define lo fantastico como aquello inexplicable que transgrede nuestra nocién de la
realidad mediante la introducciéon en nuestro mundo familiar de un hecho imposible y tan
cierto como el teclado del computador en que estoy escribiendo este texto o el hecho de que
afuera llueve. Lo fantastico, afilado, amplia las posibilidades de la realidad sin convertir en
norma el hecho inexplicable y sin acudir a la magia, la ciencia, el mito, la psicologia, etc., de
ahi la extrafieza que producen estos relatos. En ese terreno se movera la partitura.

Un quinto principio lo tomo de la Filosofia de la composiciéon (Poe, 1973): establecer qué
efecto se quiere producir. Parafraseando el que Poe se propuso provocar con el poema El
cuervo, del que se vale para exponer paso a paso su filosofia de la composicion, diré que el
efecto que busco producir con esta partitura es una inquietud del alma.

El sexto principio también lo tomo de la Filosofia de la composicién (Poe, 1973): empezar a
escribir por el final, por el momento en que los efectos provocados por la obra llegan a su
apogeo, para graduar, a partir de él, los momentos precedentes, de manera que ninguno lo
supere. En tan breve plazo y espacio, me sera imposible construir la partitura entera de la
obra, pero primero compondré el final para graduar luego la intensidad del pasaje que voy a
presentarles.

Los que siguen no son principios, sino elementos de la obra misma que estaran presentes en
esta composicion: la casay el estanque tienen una relacion estrechisima (Poe, 2011). La obra
le concede importancia a un tipo de sonidos poco ortodoxos y perturbadores, a los que se
inclina de antiguo la familia Usher; la partitura, en consecuencia, tendra sonidos desusados y
espero que inquietantes. El narrador del cuento, que no es Roderick, sino un amigo suyo que
ha ido a visitarlo, describe el inico cuadro legible del conjunto de obras que pinta Usher, to-
das ellas abstractas. Se trata de una bdéveda o un tinel de paredes lisas y bancas, es largo,
estrecho y profundo, y esta envuelto por una luz inusual, incomoda. Ese cuadro es el simbolo
de algo que requiere la partitura para no extraviar al oyente: pasajes que de tanto en tanto
tienden un puente entre lo inefable y lo representable. Y una tultima cualidad de la casa Us-
her que estara presente en la partitura: la atmosfera que envuelve la edificacion y sus alre-
dedores, una atmésfera que irradia su propia y particular luz, tan perturbadora como la mu-
sica y los sonidos, como las visiones entre las que se debate Usher. La mansién Usher es,
pues, un universo cerrado. El narrador también esta cubierto por esta atmdsfera. Su cons-



tante recurso a las explicaciones racionales, para disolver los pensamientos desconcertantes
que le vienen a mientes en la casa, contrasta con su relato, dominado por lo que con insisten-
cia llama locura. Sus tentativas de racionalizar las influencias de la casa son como atisbos del
mundo exterior que se filtran a través de esa atmosfera.

Antes de lanzarme a ser Poe, requiero un ultimo auxilio: la manera de hablar del autor, que
puede dar cuenta de su conciencia del sonido. El reverendo Griswold (como lo cita Julio Cor-
tazar en la biografia publicada en Poe, 2011) hace la siguiente descripcidn:

Su conversacién alcanzaba a veces una elocuencia casi sobrenatural. Modulaba la voz con
asombrosa destreza y sus grandes ojos, de variable expresién, miraban serenos o infundian una
[gnea confusién en los de sus oyentes, mientras su rostro resplandecia o manteniase inmutable-
mente pdlido, segtin que la imaginacidén apresurara el correr de su sangre o la helara en torno
al corazon. Las imdgenes que empleaba procedian de mundos que un mortal solo puede ver con
la visién del genio. Partiendo bruscamente de una proposicion planteada exacta y agudamente
en términos de mdxima sencillez y claridad, rechazaba las formas de la l6gica habitual y, en un
cristalino proceso de acumulacion, alzaba sus demostraciones oculares en formas de grandeza
tan lugubre como fantasmal o en otras de la mds aérea y deliciosa belleza, tan detallada y cla-
ramente y con tanta rapidez, que la atencion quedaba encadenada en medio de sus asombrosas
creaciones; todo ello hasta que él mismo disolvia e embrujo y traia otra vez a sus oyentes a as
existencia mds baja y comun mediante fantasias vulgares o exhibiciones de las pasiones mds
innobles...

Oido esto, procuraré ser con propiedad el magnético Poe.

La caida de la casa Usher ! (fragmento)

Relato para interpretarse en concierto publico con coro, instrumentos musicales y objetos
sonoros, preferiblemente ante fondgrafo de alta fidelidad para que la obra pueda reproducir-
se a voluntad?.

Instrumentos para la composicién: cocos partidos por la mitad, tierra y hojas crujientes,
multiples objetos vibrantes no metalicos, entre ellos, maracas, violin, violonchelo, caja gran-
de y hueca, gravilla y tierra, cortezas crujientes, voces del coro.

1. Las palabras que dicen el Hombre y Roderick en esta partitura corresponden, en su mayoria, a textos tomados sin modificacién
del cuento original (Poe, 2011). Algunos de ellos, sin embargo, son adaptaciones.

2. Aunque el fonégrafo solo se inventaria en 1877 y Edgar Allan Poe murié en 1849, imagino que, a estas alturas, los lectores y
oyentes no tendran reparo en adelantar unas cuantas décadas su invencion, con el fin de sostener esta ficcion.

11
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Sonido: silencio absoluto en la sala. Vienen de la distancia y aumentan progresiva-
mente galopar sobre tierra y hojas, y las presencias entrecruzadas de un caballo y un hom-
bre. Las presencias estan hechas de los cascos del animal y de los respectivos sonidos corpo-
rales de ambas criaturas. Uno de esos sonidos es la respiracion, pesada la una, liviana la otra.
Los demas son engranajes de 6rganos y latidos. Durante algunos momentos, una presencia
prevalece sobre la otra para que el oyente distinga con claridad el caballo del hombre.

Sonido: unos segundos después de que el hombre y el caballo han alcanzado el primer
plano, entra tristeza, seguida de oscuridad, y eclipsan al hombre y el caballo sin hacerlos
desaparecer. Luego el caballo y el hombre vuelven a prevalecer. Enseguida vuelve tristeza,
seguida de oscuridad, seguida de hombre y caballo. La secuencia de tristeza, oscuridad,
hombre y caballo se repite tres veces. Una parte del coro emite la vibracion de la tristeza;
otra, la de la oscuridad. Ambas vibraciones son continuas. Deben ser muy nitidas para evitar
que su semejanza las confunda: la oscuridad es mas alta y acentuada que la tristeza. El ritmo
de la alternancia de los sonidos se va a acelerando progresivamente. Se van sonido de triste-
za, caballo y hombre. Queda solo la oscuridad, que sigue de fondo mientras habla el hombre.

Caballo (producidos con los cocos sobre gravilla): pasos sobre el suelo, muy nitidos
mientras habla el hombre.

Hombre: Al acercarse las sombras de la noche, me encontré a la vista de la melancéli-
ca casa Usher.

Sonido: entra el sonido de la casa Usher llevandose consigo el sonido de la oscuridad
y del caballo: es un golpe rotundo, de algo grande. Prolongando el sonido de la casa, crujen
tierra y gravilla y, al final, se escucha un oleaje calmo a un volumen bajisimo, tanto que el
agua parece ilusoria. Estos sonidos se funden con un cuchicheo producido por el coro. Los
cuchicheos se escuchan en primer, segundo, tercer y cuarto planos. Son cada vez mas débi-
les. Deben imitar hilos de arena que caen dosificadamente, como algo que se desmorona.
Silencio.

Caballo: vuelven los pasos, pero el terreno que pisan ahora suena hueco

Hombre (con la voz transformada y amplificada, pues habla a través de un cono meta-
lico): No sé como fue, pero a la primera mirada que eché al edificio, invadié mi espiri-
tu un sentimiento de insoportable tristeza.

Sonido: entra nota destemplada y lejana de violin cuando el hombre termina de decir
tristeza, como si las vibraciones del instrumento fueran una prolongacidn de la palabra. Bajo
el violin se detienen los pasos del caballo.



Hombre (a través del cono): Miré el escenario que tenia delante: la casa y el sencillo
paisaje del dominio, las paredes desnudas...

Sonido: vuelve el multiple cuchicheo.
Hombre (a través del cono): las ventanas como ojos vacios...

Sonido: el cuchicheo se transforma en exhalaciones sucesivas emitidas por el coro.
Bajo las exhalaciones, entra crujido de arboles a volumen bajo y va subiendo.

Hombre (a través del cono): las ramas delgadasy siniestras...
Sonido: el crujido asciende.
Hombre (a través del cono): ...que nacian de esos troncos marchitos y escasos...

Sonido: el crujido se funde con una nueva vibracién del violin, mas larga y acusada
que la anterior. Los arboles desaparecen con la irrupcion el violin. Bajo la vibracioén, sigue
hablando el hombre.

Hombre (a través del cono): Era una frialdad, un abatimiento, un malestar del cora-
z6n, una irremediable tristeza mental que ningun acicate de la imaginacion podia desviar
hacia forma alguna de lo sublime. ;Qué era lo que asi me desalentaba en la contemplacion de
la casa Usher?

Sonido: suena el violin.
Hombre (a través del cono): Misterio insoluble.
Sonido: violin y exhalacién del coro.

Hombre (a través del cono): Pensamientos sombrios se congregaban a mi alrededor
mientras reflexionaba.

Sonido: entran los cuchicheos, imitan arena que cae. Provienen de diferentes planos
sonoros: muy cercanos, lejanos, muy lejanos. Se concentran y se adensan, se vuelven unifor-
mes, ahora provienen de un Uinico plano sonoro. Permanecen mientras el hombre habla.

Hombre (a través del cono): me vi obligado a concluir que mientras hay, sin la menor
duda, combinaciones de simplisimos objetos naturales que tienen el poder de afectarnos asi,
el analisis de ese poder...

Sonido: sube ligeramente el volumen del cuchicheo uniforme. Baja y permanece mien-
tras el hombre habla.
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Hombre (a través del cono):...se encuentra aun entre las consideraciones que estan mas
alla de nuestro alcance. ;Era posible, reflexioné...

Sonido: se desvanece el cuchicheo. Se oye el bramido del caballo, también el canto de
un animal nocturno distante.

Hombre (ya no habla a través del cono): ;...era posible que una simple disposicion dife-
rente de los elementos de la escena, de los detalles del cuadro, fuera suficiente para modifi-
car o quizas anular su poder de impresiéon dolorosa?

Caballo: comienza a caminar, el terreno ahora no suena hueco, es tierra sélida. Sigue
caminando mientras habla el hombre.

Hombre: y procediendo de acuerdo con esta idea, me dirigi a la escarpada orilla de un
estanque negro y fantastico que extendia su brillo tranquilo junto a la mansion.

Sonido: exhalacién del coro diferente de la que cre6 las ventanas. Mientras que aque-
llas son breves y se suceden unas a otras, esta es Unica y prolongada, y quiere evocar frial-
dad. Sobre la exhalacion suenan sonidos agudos y espaciados, como destellos.

Hombre (a través del cono): Pero con un estremecimiento ain mas sobrecogedor que
antes, contemplé la imagen reflejada e invertida de los juncos grises, y los espectrales tron-
cos, y las vacias ventanas como ojos.

Sonido: agua muy calma e insinuada, a la que siguen cuchicheos que imitan arena que
cae, provenientes de diferentes planos sonoros; exhalaciones sucesivas, crujidos de arboles.
Agua muy calma e insinuada y comienza la misma secuencia sonora previa, ahora mas leja-
na. Cuando la secuencia termina, comienza de nuevo, mas lejana esta vez, La secuencia se
reinicia y sigue de fondo mientras el hombre habla.

Hombre (sin el cono): En esta mansion de melancolia, sin embargo, proyectaba pasar
algunas semanas.

Sonido: papel cruje. Sigue crujiendo mientras algo que semeja una voz (es la voz de
Roderick Usher deformada hasta el grado de lo ininteligible) se oye de fondo, envuelta por
el crujido predominante del papel.

Hombre: Acababa de recibir una carta de su propietario, Roderick Usher (dice el nom-
bre a través del cono. A partir de aqui, habla a través del cono). Roderick habia sido uno de
mis alegres compaferos de adolescencia, pero muchos afios habian transcurrido desde
nuestro dltimo encuentro. Su carta era apremiante hasta la exasperacion.

Sonido: suena con urgencia el violin. Bajo el violin se oye la voz ininteligible de Rode-
rick, aunque ahora se percibe su ritmo: es veloz, se detiene, empieza, pronto adquiere veloci-



dad, se detiene. Es mas un sonido que una voz. Silencio.

Hombre (sin el cono): la carta de Roderick no admitié otra respuesta que mi presen-
cia.

Sonido: entra y va creciendo un sonido que avanza y se repliega, que avanza y se re-
pliega... tras cada repliegue, su avance es mas intenso.

Hombre (a mitad de la primera frase, empieza a hablar a través del cono): He dicho
que el solo efecto de mirar el estanque ahond6 la primera y singular impresién que me pro-
dujo la casa. No hay duda de que la conciencia del rapido crecimiento de mi supersticion...
;por qué no he de llamarla asi?... servia para acelerar su crecimiento. De antiguo sé que esa
es la paradéjica ley de todos los sentimientos humanos que tienen como base el terror.

Sonido: en el instante en que el hombre dice “terror”, el sonido que avanza y se repliega
desemboca en la vibracion prolongada de un violonchelo.

Hombre (a través del cono): y debe de haber sido por eso que cuando de nuevo alcé
los ojos hacia la casa desde su imagen en el estanque, surgié en mi mente una extrana fanta-
sia. jRidicula!

Sonido: vibracion del violonchelo

Hombre (a través del cono): mi excitada imaginacién me convencia de que sobre la
casa y el dominio se cernia una atmoésfera propia de ambos y de sus inmediaciones, una at-
mosfera que no tenia ninguna afinidad con el aire del cielo, exhalada por los arboles marchi-
tos, por los muros grises, por el estanque silencioso, un vapor pestilente y mistico, opaco,
pesado, apenas perceptible, una emanacién de este color...

Sonido: melodia del violin. Sigue de fondo y se desvanece bajo la voz del hombre.

Hombre (con el cono): Sacudiéndome ese que tenia que ser un suefio (sigue sin el
cono), examiné el verdadero aspecto de la casa:

Sonido: animal nocturno, pasos del hombre sobre tierra, brama el caballo.

Hombre (sin el cono): el rasgo prevaleciente era su antigiiedad. El tiempo habia deco-
lorado los muros.

Sonido: cuchicheos de nuevo, distantes, insinuados. Permanecen de fondo.
Hombre (sin el cono): una especie de tela gruesa, tersa, fragmentada...

Sonido: el coro emite sonidos guturales cortos y ligeramente agudos, como de muchas
cosas pequefias que brotan. Los cuchicheos quedan eclipsados momentaneamente por esos
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sonidos, sin desaparecer. Los sonidos guturales siguen de fondo.

Hombre (sin el cono): ...cubria los muros. La multitud de hongos estaba envuelta por una
tela de arafia. Pero los muros estaban integros. Cada parte estaba ensamblada con cada par-
te, ni un fragmento se habia venido abajo, pese a la porosidad dominante...

Sonido: cuchicheo sube. Baja y se funde con puerta grande que se abre y cruje un poco.
Conforme se abre la puerta, el coro exhala.

Hombre (con el cono): entré en la casa, guiado por un criado de paso furtivo.

Sonido: pasos mas o menos apurados del hombre y pasos quedos del criado resuenan
en cuatro espacios diferentes. Los pasos nunca se interrumpen, pero sus velocidades, inten-
sidades y volimenes varian. A veces el oyente parece estar junto al hombre y el criado, a ve-
ces, los percibe desde la distancia. En cada espacio los pasos tienen ecos y reverberaciones
diferentes.

Hombre (con el cono, mientras suenan los pasos): cuanto veia mientras recorriamos
aquellos intrincados pasadizos me resultaba familiar: los relieves de los cielorrasos, los tapi-
ces de las paredes, los trofeos heraldicos. Estaba habituado a cosas como esas desde la infan-
cia. Pero las fantasfas que me provocaban eran insolitas.

Sonido: vibraciones conjuntas del violin y el violonchelo.
Hombre: Al fin llegué a la habitacién donde se encontraba mi amigo.

Sonido: pasos lentos del hombre. En cuanto Roderick empieza a hablar, el violin co-
mienza a sonar. Su melodia es destemplada. Cuando Roderick calla, el violin calla. Cuando
comienza a hablar, vuelve.

Roderick (despacio, muy marcada cada palabra, es la misma voz de la carta, pero aho-
ra es inteligible): Bienvenido seas. No veia la hora de que llegaras (sigue saludando de
fondo mientras el hombre piensa).

Hombre (a través del cono): vi en su mirada que sus palabras eran sinceras. Call6. Yo
lo observé sin hablar.

Sonido: respiraciones de ambos hombres.

Roderick (interrumpe el silencio, se va acelerando, ya no enfatiza tanto cada palabra):
aguardaba tu consuelo, espero hallar alivio en tu compaifiia, es un mal de la familia, una sim-
ple afeccion nerviosa... mi hermana, por otra parte... no quiero apesadumbrarte, has cabal-

gado un dia entero, mi hermana, por otra parte, esta a punto de morir. Su muerte...



Hombre (a través del cono): nunca podré olvidar la amargura con que lo dijo.

Roderick (la velocidad de su voz baja gradualmente): su muerte me convertira, a mi,
el desesperado, el fragil, en el Gltimo de la antigua raza de los Usher.

Sonido: coro emite una nueva exhalacion.

Roderick (acelerando gradualmente la voz): la muerte inminente de mi hermana debe
de haber agudizado los sintomas, siempre patentes, apenas soporto el sabor de los alimen-
tos, las telas de las ropas me irritan, los perfumes de las flores...

Sonido: el violin vibra con violencia. Roderick sigue hablando en segundo plano. La
voz del hombre y los sonidos impiden entender sus palabras, pero se percibe con claridad el
ritmo cambiante de la voz.

Roderick (volviéndose inteligible): solo los sonidos emitidos por instrumentos de
cuerdas no me horrorizan.

Sonido: el violonchelo suena con dulzura.

Hombre: Su pelo flotaba como una tela de arafia. Su frente...

Sonido: vibracion metalica crece

Hombre (a través del cono): su excesiva frente... y el brillo milagroso con que me miraba
Sonido: vibraciéon se vuelve aguda

Hombre (a través del cono): ...no se correspondian con idea alguna de humanidad.

Roderick: ...no me he aventurado salir de la casa en muchos afios...diria, si, dirfa que la sim-
ple forma y el material de mi morada han influido en mi espiritu, a fuerza de soportarlos lar-
go tiempo. El aspecto fisico de los muros y el oscuro lago en que se miran...

Sonido: cuchicheos emitidos desde multiples planos. Agua muy insinuada.
Hombre (sin el cono): la supersticidn era tangible en su frente.
Sonido: suben cuchicheos

(Fin del fragmento)
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