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El siguiente material se reproduce con fines estrictamente académicos y es
para uso exclusivo de los estudiantes de la materia Juegos de Identidad en
los Mundos Virtuales de la facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la
Universidad ICESI, de acuerdo con el Articulo 32 de la Ley 23 de 1982. Y
con el Articulo 22 de la Decision 351 de la Comisién del Acuerdo de
Cartagena.

ARTICULO 32:

“Es permitido utilizar obras literarias o artisticas o parte de ellas, a titulo de
ilustracién en obras destinadas a la ensefianza, por medio de publicaciones,
emisiones o radiodifusiones o grabaciones sonoras o visuales, dentro de los
limites justificados por el fin propuesto o comunicar con propdsito de
enseflanza la obra radiodifundida para fines escolares educativos,
universitarios y de formacién personal sin fines de lucro, con la obligacion de
mencionar el nombre del autor y el titulo de las asi utilizadas”.

Articulo 22 de la Decision 351 de la Comisién del Acuerdo Cartagena.
ARTICULO 22:

Sin prejuicio de lo dispuesto en el Capitulo V y en el Articulo anterior, sera
licito realizar, sin la autorizacion del autor y sin el pago de remuneracion
alguna, los siguientes actos:

b) Reproducir por medio reprograficos para la ensefianza o para la
realizacion de examenes en instituciones educativas, en la medida justificada
por el fin que se persiga, articulos licitamente publicados en periddicos o
colecciones periddicas, o0 breves extractos de obras licitamente publicadas, a
condicion que tal utilizacion se haga conforme a los usos honrados y que la
misma no sea objeto de venta o transaccion a titulo oneroso, ni tenga directa
o indirectamente fines de lucro;...”.
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Capitulo 7

Aspectos del yo

Cuando a través de la pantalla nos adentramos en las comunida-
des virtuales, reconstruimos nuestras identidadés al otro lado del es-
pejo. Esta reconstruccién es nuestro trabajo cultural continuo. La sec-
cién final de este libro explora la cultura de la simulacién tal y como

- estd emergiendo en los talleres de la vida en conexidn.

Alo largo de este libro, ha existido un baile complejo de acepta-
cién y rechazo de analogfas con «la maquma» Por una parte insisti-
mos en que SOmos distintos de las maquinas porque tenemos emo-
ciones, cuerpos y un intelecto que no se pueden atrapar a través de
reglas, pero por otra parte jugamos con programas de ordenador y
pensamos en ellos como si estuvieran vivos o casi vivos. Las imégenes
de las rnaqumas se han acercado siempre a las imdgenes de las perso-
nas, como imdgenes en las que podriamos leer nuestras emociones
través de escaners cerebrales, modificar nuestras mentes a través de la
reprogramacién, y atribuir elementos significativos de la personali-
dad a nuestro cddigo genético. Los catdlogos comerciales de venta
por correo de productos elegantes incluyen articulos que alteran la
mente, entre ellos gafas, auriculares y cascos que prometen de todo,
desde la relajacién hasta un mejor aprendizaje si nos conectamos a los
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mismos. Su mensaje es que sOmMos muy parecidos 4 las mdquinas y
que simplemente podemos prolongarnos a ellas como sus acopla-
mientos cyborg.

Al mismo tiempo que aprendemos a vernos como tecnocuerpos
conectados, reescribimos nuestra vida politica y econdmica en un
lenguaje que se hace eco de una forma particular de la inteligencia de
la maquina. En el gobierno, los negocios ¥ la industria, se habla mu-
cho de organizaciones distribuidas, en paralelo y emergentes, cuya
arquitectura refleja la de los sistemas informdticos. El discurso utépi-
co sobre la descentralizacién se ha puesto en voga al mismo tiempo
que aumenta la fragmentacién de la sociedad. Muchas de las institu-
ciones que solfan reunir a personas —la calle principal, el vestibulo de
un sindicato, un encuentro popular— ya no funcionan como antes.
Muchas personas pasan la mayor parte del dia solas ante la pantalla de
un televisor o un ordenador. Mientras tanto, Como seres sociales que
somos, tratamos (como dijo Marshall McLuhan) de retribalizarnos.'
Y ¢l ordenador juega un rol central. Guardamos correspondencia
por correo electrénico y contribuimos a paneles de anuncios y listas
de correos; entramos a formar parte de grupos cuyos participantes
incluyen personas de todo el mundo. Nuestro arraigo a un lugar se ha
atenuado. Estos cambios levantan muchas preguntas: ¢qué compor-
vard | comunicacién mediada para nuestro compromiso con Otras
personas? ¢Satisfard nuestras necesidades de conexién y participacién
social, 0 minaré atin mds las relaciones fragiles? ¢Qué clase de res-
ponsabilidad asumiremos para nuestras acciones virtuales? _

En términos politicos, hablar de movernos de sistemas centraliza-
dos a sistemas descentralizados se caracteriza normalmente como un
cambio de la autocracia a la democracia, aunque s preciso hacer algu-
nas consideraciones. Por ejemplo, serfa posible crear una ilusién de
participacién descentralizada incluso cuando el poder permancce fir-
memente arraigado. En términos de nuestras visiones del yo, nuevas
imégenes de multiplicidad, heterogeneidad, flexibilidad y fragmenta-
cién dominan el pensamiento actual sobre la identidad humana.

La teorfa psicoanalftica ha jugado un complicado rol en el debate
histérico sobre si Ja identidad es unitaria o miltiple. Una de las con-
wibuciones mas revolucionarias de Freud proponia una vision radi-
calmente descentrada del self (yo), pero algunos de sus seguidores 0s-
curecieron este mensaje, tendieron a dar al ego una mayor autoridad
ejecutiva en la direccién del yo. Sin embargo, este movimiento des-
centralizador se desafi6 periédicamente desde dentro del movimiento
psicoanalitico. Las ideas junguianas planteaban que el yo es un lugar de
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encuentro de diversos arquetipos. La teorfa sobre la relacién objetual
hablaba sobre la forma én que las cosas y las personas en el mundo lle-
gan a vivir en nuestro interior, Ms recientemente, los pensadores pos-
estructuralistas han intentado un descentramiento del ego todavia més
radical. En la obra de Jacques Lacan, por ejemplo, las complejas cade-
nas de asociaciones que constituyen el significado para cada individuo
no conducen a un punto final 0 2 un yo esencial. Bajo la bandera de un
retorno a Freud, Lacan insistfa en que el ego es una ilusidn. En este
punto junta el psicoanilisis con el intento posmoderno de retratar el
yo como un reino de discurso mds que como algo real 0 como una es-
tructura permanente de la mente. En capitulos anteriores hemos visto
Ia forma en que la ciencia informética ha contribuido 2 esta nueva for-
ma de habla. Sus modelos de mente de abajo hacia arriba, distri-
buidos, paralelos y emergentes han reemplazado los modelos de arriba
hacia abajo, y de procesamiento de la informacién.

Tnternet es otro clemento de la cultura informética que ha contri-
buido a pensar en la identidad en términos de multiplicidad. En Inter-
net, las personas son capaces de construir un yo al merodear por mu-
chos.yos. Una disefiadora de interiores admite excitada én ld entrevista
qie le hice que no esté en su mejor momento porque esté apunto de te-
ner un encuientro cara a cara con la persona con la que ha compartido
meses de intimidad virtual a través de sesiones de conversacion en Ame-
rica Online. Dice que esté «bastante segura» de que su amante electré-
nico es realmente un hombre (ex lugar de una mujer que pretende ser
un hombre) ya que cree que «él» no habrfa sugerido un encuentro si
fuese de otra manera, pero le preocupa que ninguno de los dos vaya
ser lo suficientemente parecido a sus tan deseados ciberyos:

No le mentf exactamente sobre nada en especial, pero me siento muy
diferente cuando estoy conectada. Soy mucho mis extrovertida, menos
inhibida. Ditfa que me siento mds como yo misma. Aunque esto es una
contradiccién. Me siento mas como quien desearfa ser. S6lo espero que
cara a cara pueda encontrar alguna forma de ser en algin momento mi
yo electrénico.

Una profesora de treinta afios describe su relacién con Relay Chat
(Charlas por relevos) en Internet (0 IRC), un foro vivo de conversa-
ciones en conexién, como «la adiccién a un flujo», En IRC uno se in-
venta un nombre o un titulo y entra a formar parte de cualquiera de
los miles de canales en los que se debaten diferentes cuestiones. Cual-
quiera se puede conectar a un nuevo canal en cualquier momento. En
el curso de la semana pasada, esta mujer ha creado canales sobre las
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facultades de economia de la Costa Este (est4 considerando solicitar
plaza), sobre la nueva politica editorial de The New Yorker, y sobre
una serie de televisién acerca de una mujer divorciada que tiene un
lio con su ex marido. Se preocupa sobre su implicacién con IRC, no
pone freno al tiempo que le dedica («sobre unas cinco horas al dia,
pero ya no veo la televisién») pero si al ndmero de roles que inter-

pr eta:

Es un escape total... En IRC, soy muy popular. Tengo tres nombres
que utilizo un montdn... De manera que uno se toma en serio la guerra
de Yugoslavia, [otro] estd un poco chiflado por Melrose Place, y [un ter-
cero lleva] mucha actividad en los canales sexuales, siempre buscando
pasar un buen rato... Quizis sélo puedo relajarme si veo la vida como

un canal IRC mis.

En el pasado, este ripido merodear por diferentes identidades no
era una experiencia sencilla de conseguir. A principios de este siglo
habldbamos de identidad como algo «forjado». La metifora de equi-
parar la identidad a la solidez del hierro captaba el valor central de
una identidad nuclear, o como la llamé én una ocasién el sociélogo
David Riesman una direccién interna? Por supuesto, las personas
asumfan roles y mdscaras sociales diferentes, pero para la mayorfa de
personas la relacién de por vida con la familia y la comunidad mante-
nfa este merodear bajo un control bastante estricto. Para algunos, este
control era irritante, y existfan roles marginales en los que merodear
podifa ser una forma de vida. En las sociedades tribales, el merodear del
chamin podrfa implicar estar poseido por los dioses y los espiritus.
En los tiempos modernos, existid el artista del timo, el bigamo, el del
cruce de géneros, la «personalidad dividida», el doctor Jekyll y mis-
ter Hyde.

Ahora, en los tiempos posmodernos, las identidades miltiples ya
no estan en los margenes de las cosas. Hay muchas ms personas que
experimentan la identidad como un conjunto de roles que se pueden
mezclar y combinar, cuyas demandas diversas necesitan ser negocia-
das. Una amplia gama de teéricos sociales y psicolégicos han tratado
de captar la nueva experiencia de identidad. Robert Jay Lifron la ha
llamado proteica. Kenneth Gergen describe su multiplicacién de mds-
caras como un yo saturado, Emily Martin habla del yo flexible como
una virtud contemporinea de organismos, personas y organizaciones.’

Internet se ha convertido en un significativo laboratorio social
para la experimentacidn con las constructiones y reconstrucciones
del yo que caracterizan la vida posmoderna: Enr su realidad virtual,
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nos autocreamos. ¢ Qué tipos de personajes interpretamos? ¢ Qué re-
laciones tienen con lo que tradicionalmente hemos pensado como la
persona «global»? ¢Los experimentamos como un yo ampliado o
como separados del yo?* s Aprenden nuestros yos reales de nuestros
personajes virtuales? ;Estos personajes virtuales son fragmentos de
una personalidad coherente de la vida real? ; Como se comunican en-
tre ellos? ¢Por qué estamos haciendo esto? ¢Es un juego superficial,
una pérdida de tiempo supina? ¢Es una expresion de una crisis de
identidad como la que tradicionalmente asociamos con la adolescen-
cia? O estamos viendo la lenta emergencia de un estilo de pensa-
miento sobre la mente nuevo, mis miltiple? Podemos plantear estas
preguntas cuando vemos los distintos espacios de Internet. Empeza-
remos con las comunidades virtuales conocidas como MUD.

MUD

A principios de los afios setenta, el juego de rol cara a cara cono-
cido como Dragones y mazmorras arras6 en la cultura del juego. En
Dragones y mazmorras, un maestro de mazmorras crea.un mundo
en el que la gente toma un personaje ficticio y entra para mterpretar
complejas aventuras. El juego consiste en un mundo dirigido por re-
glas que incluye elementos de carisma, niveles de magia y lanza-
mientos de dados. El universo de laberintos y monstruos de Drago-
nes y mazmorras y su imagen del mundo como un laberinto cuyos
secretos se podian desvelar hizo que muchos miembros de la na-
ciente cultura informatica mantuvieran por el juego una fascinacién
particular. El juego de ordenador Adventure capto parte de la mis-
ma estética, En él, los jugadores avanzaban a través de las salas de un
laberinto presentadas en una descripcion en texto en la pantalla del
ordenador.

El término «mazmorra» (dungeon) persistié en la cultura high-
tech para connotar un lugar virtual. De forma que cuando los espa-
cios virtuales se creaban para que muchos usuarios pudieran compar-
tir y colaborar, se las consider6 Mazmorras de Multiples Usuarios
(Multi-User Dungeons) o MUD, una nueva clase de realidad v1rtu?l
social. Aunque algunos juegos utilizaban software que los convertia
técnicamente en cosas como MUSH o MOO, el término MUD y el
verbo MUDding se han convertido en el término de referencia para
todos los entornos de multiples usuarios. Debido a que cada vez hay
mis jugadores que se acercan a ellos sin tener una historia en la que
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Dragones y mazmorras hayan tenido parte, algunas personas se han
empezado a referir alos MUD como Dominios de Mdltiples Usuarios
(Multi-User Domains) o Dimensiones de Mdltiples Usuarios (Multi-
User Dimensions).

Algunos MUD utilizan pantallas con grificos o iconos para co-
municar el lugar, el personaje y la accién. Los MUD sobre los que es-
cribo aqui no las utilizan. Dependen completamente del texto. Todos
los usuarios consultan y manipulan la misma base de datos. Se pueden
encontrar con otros usuarios o jugadores asi como objetos que se han
construido para el entorno virtual, Los jugadores de MUD también se
pueden comunicar entre ellos a tiempo real al picar mensajes que los
otros jugadores ven, Algunos de estos mensajes los ven jugadores en
la misma «habitacién, sin embargo se pueden disefiar los mensajes
para que aparezcan en la habitacién de un solo jugador.

El término «realidad virtual» se utiliza con frecuencia para deno-
tar espacios metaféricos que surgen tnicamente a través de la inte-
raccién con el ordenador y que la gente navega utilizando un hard-
ware especial —cascos, trajes, gafas, y guantes de datos, todos ellos
disefiados especialmente—. El hardware convierte el cuerpo o partes
del mismo en mecanismos de indicacién. Por ejemplo, una mano den-
tro de un guante de datos puede sefialar a dénde queremos ir dentro
de un espacio virtual; un casco puede registrar el movimiento de
forma que la escena cambia segiin cémo movamos la cabeza. En los
MUD, en lugar de utilizar hardware informético para sumergirnos
en un vivido mundo de sensaciones, los usuarios se sumergen en un
mundo de palabras. Los MUD son una realidad virtual basada en el
texto.

En la actualidad podemos acceder en Internet a tipos bésicos de
MUD. El MUD de aventuras, con més reminiscencias del legado
de los juegos de Dragones y mazmorras, se ha construido en torno a
un paisaje medieval de fantasfa. En estos MUD, que carifiosamente
sus participantes llaman <hacer trizas y matar», el objeto del juego es
ganar puntos de experiencia matando a monstruos y dragones y en-
contrando monedas de oro, amuletos y otros tesoros. Los puntos de
experiencia se traducen en un incremento del poder. Una segunda
clase de MUD consiste en espacios relativamente abiertos en los que
puedes jugar a cualquier cosa que pase por tu imaginacién. La idea de
estos MUD, usualmente llamados MUD sociales, es interactuar con
otros jugadores v, en algunos MUD, ayudar a la construccién del mun-
do virtual creando nuestros propios objetos y arquitectura. «Cons-
truir» en los MUD es algo hibrido que estd entre la programacién in-
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formitica y la escritura de ficcién. Alguien describe un jacuzzi y una
terraza en un MUD con palabras; sin embargo se necesita de cierta
descripcion formal en cédigo para que la terraza exista en el MUD
como una extensién del salén adyacente y para que los personajes
sean capaces de «encender el jacuzzi» al presionar un «botdn» espe-
cialmente sefialado. En algunos MUD, se permite construir a todos
los jugadores; a veces el privilegio se reservaa los jugadores maestros,
0 a los magos. La construccién es particularmente fécil en una clase
de MUD conocida como «MOO» (los MUD de la variedad Orientada
al Objeto).

En la préctica el tipo de MUD dedicado a la aventura y los MUD
sociales tienen mucho en comtin. En ambos, lo que realmente parece
mantener el interés de los jugadores es poner en funcionamiento a su
personaje o personajes ¢ interactuar con otros personajes. Incluso en
el tipo aventura, un jugador puede ser un elfo, un guerrero, una pros-
tituta, un politico, un curandero, un vidente, o varios de estos per-
sonajes al mismo tiempo. Como ocurre en el personaje o grupo de
personajes, un jugador evoluciona en sus relaciones con otros juga-
dores también en el cardcter. Para la mayorfa de jugadores estas rela-
ciones se convierten ripidamente en basicas para la experiencia del
MUDding. Mientras un jugador juega en un MUD de aventuras
plantea: «Empecé con un interés en “hacer trizas y matar”, pero lue-
go me quedaba para charlar»,

En inglés, el lenguaje comtin del MUD, nos referimos a los per-
sonajes que alguien crea para un MUD como sus personae,” que vie-
ne del latin per sonae, que significa «aquello a través de lo cual llega el
sonidov, en otras palabras, la mscara de un actor. Es interesante que
ésta sea también la rafz de «persona» y «personalidady. La derivacién
implica que identificamos 2 alguien por un rostro piblico distinto de
una esencia o esencias més profundas.

Todos los MUD estn organizados en torno a la metéfora de es-
pacio fisico. Cuando entramos por primera vez en un MUD po-
demos encontrarnos en una iglesia medieval desde la cual podemos
salir a la plaza de una ciudad, o podemos encontrarnos en el ropero
de un casa grande, laberintica. Por ejemplo, cuando por primera vez

% Character/characters es la palabra inglesa que se utiliza mds cominmente en
el sentido del término espafiol personaje/personajes. Sin embargo, en los MUD se
utiliza la palabra latina persona/personae, por los motivos que se explican en el tex-
to, Ambos términos se alternan en el original en inglés, pero al no existir en espafiol
el uso de esta doble terminologfa, a partir de este punto traduciremos ambas nocio-

nes por personaje/personajes. [N. de lat.]



232 CONECTADOS A INTERNET

nos conectamos a un LambdaMOO, uno de los MUD mis populares
en Internet, encontramos la siguiente descripcién:

El armario ropero. El armario es un espacio oscuro, apretujado. Pa-
rece como si aquf dentro estuviera lleno de gente; a cada momento cho-
cas con cosas que da la sensacién de que sean abrigos, botas y otras per-
sonas (aparentemente durmiendo). Hay algo dtil que has descubierto en
tus tropiezos: es un pomo de metal situado al nivel de la cintura en lo
que podria ser una puerta. Hay la edicién de la mafiana del periédico.
Pica «noticias» para verlo.

Al picar «fuera» nos lleva a la sala de estar:

La sala de estar. Es un lugar luminoso, abierto, en el que se puede
respirar, con amplias ventanas de placas de cristal enfocadas hacia el sur,
sobre la piscina y los jardines que hay mis alld. En la pared norte, hay
una tosca chimenea hecha en piedra, llena de fuego crepitante. Las pare-
des este y oeste estdn practicamente cubiertas de estanterfas repletas de

libros. Hay una salida en la esquina noroeste que conduce a la cocina y,
en un sentido mds al norte, al recibidor. La habitacién que conduce al
armario ropero estd al extremo més al norte de la pared este, y al extre-
mo sur hay una puerta corredera de cristal que conduce a una terraza
hecha de madera. Hay dos grupos de sofés, uno situado alrededor de la
chimenea y el otro enfocando al exterior.

Esta descripcién estd seguida por una lista de objetos y persona-
jes presentes en la sala de estar. Tenemos la libertad de examinar y pro-
bar los objetos, examinar las descripciones de los personajes y presen-
tarnos. Las convenciones sociales de los diferentes MUD determinan
hasta qué punto se espera de nosotros que permanezcamos estricta-
mente en el personaje. Algunos animan a todos los jugadores a per-
manecer en el personaje en todas las ocasiones. La mayorfa son mds
relajados. Algunos ritualizan la salida del personaje al pedir a los ju-
gadores que hablen unos con otros en apartados especialmente sefia-
lados como «fuera del personaje» (OOC, Out of Character).

En los MUD, los personajes se comunican al invocar las rdenes
que provocan la aparicién del texto en la pantalla de cada uno. Si me
conecto a un LambdaMOO como un personaje masculino llamado
Turk y entablo conversacién con un personaje llamado Dimitri, el lu-
gar para nuestra conversacién serd una habitacién MUD en la que
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«Turk dice “hola”». Si tecleo «Exterioriza silbidos alegremente», todas
las pantallas mostrardn «Turk silba con alegria». O me puedo dirigir
tnicamente a Dimitri al teclear «Susurra a Dimitri “me alegro de ver-
te”». La gente se formard una impresién de Turk a través de la descrip-
cién que he escrito de él (esta descripcidn estard disponible para todos
los jugadores) y también por la naturaleza de la conversacién.

En los MUD, los personajes virtuales conversan unos con otros,
intercambian gestos, expresan emociones, ganan y pierden dinero y
suben y bajan de estatus social. Un personaje virtual también puede
morir. Algunos mueren de causas «naturales» (un jugador decide ce-
rrar al personaje) o sus vidas virtuales pueden difiarla. Todo esto se
consigue a través de la escritura, y esto en una cultura que aparente-
mente habia caido'en los brazos audiovisuales de la televisién. Aun-
que esta nueva escritura es una especie de hibrido: un discurso que
momentineamente se ha congelado dentro del artefacto, pero curio-
samente un artefacto efimero. En esta nueva escritura, a diferencia de
lo que se imprime en el papel, una pantalla que parpadea reemplaza
en segtiida a la pantalla anterior. En los MUD como en otras formas
de comunicacién electrénica, las convenciones tipogrficas conoci-
das como emociones reemplazan a los gestos fisicos y lasexpresiones
faciales. Por ejemplo, :—) indica una cara sonriente y :—{ indica una
cara triste. Improperios onomatopéyicos y una actitud relajada ha-
cia los fragmentos de frase y errores tipograficos sugieren que la nue-
va escritura estd entre la escritura tradicional y la comunicacién oral.

Los MUD proporcionan mundos para una interaccién social
anénima en la que podemos jugar un papel tan cercano o tan alejado
de niiestro yo real segtin elijamos. Para muchos participantes en el
juego, interpretar nuestro(s) personaje(s) y vivir en MUD se convier-
te en una parteimportante de la vida de cada dfa. En la medida que
gran parte de lo excitante del juego depende de tener relaciones per-
sonales y ser parte del desarrollo ideolégico y de los proyectos de una
comunidad MUD, es dificil participar sélo un poco. De hecho, ade-
més es un tema que se discute con frecuencia entre los jugadores de
MUD. Un articulo de Newsweek describe cémo «algunos jugadores
tratan de dejarlo definitivamente. Un método es cambiar aleatoria-
mente la contrasefia golpeando la cabeza contra el teclado, haciendo
que sea imposible conectar de nuevo».> No es extrafio que los juga-
dores estén conectados en un MUD durante seis horas al dfa. Doce

diversos personajes pueden estar presentes. Si tecleo «Di “hola”», mi
pantalla mostrard parpadeante «Dices “hola”» y las pantallas de los
otros jugadores en la habitacién (incluyendo a Dimitri) mostrardn

horas al dfa es algo comtin si los jugadores trabajan con ordenadores
en una escuela o en un lugar de trabajo; y usan sistemas con multiples {
ventanas. De forma que pueden saltar de una ventana a otra para in- ]

SRR RN n Rt ena i eieg

-



234 CONECTADOS A INTERNET

rercalar en sus ordenadores actividades del mundo real con los jue-
gos. Saltan de Lotus 1-2-3 a LambdaMOO, de Wordperfect a Dra-
gonMUD. «No puedes ser parte real de la accién a menos que estés
cada dfa. Hay cosas que hacen que la historia se despliegue», dice un
jugador habitual de DuneMUSH, un MUD basado en el mundo del
clsico de ciencia-ficcién de Frank Herbert

Fn los MUD, cada jugador hace que se desarrollen las escenas y
que aparezca el dramatismo. Por consiguiente jugar en los MUD es a
I vez similar y diferente a leer o ver television. Al igual que al leer,
existe texto, pero en Jos MUD se despliega a tiempo real y nos con-
vertimos en autores de Ja historia. Al igual que la televisién, nos rela-
cionamos con la pantalla, pero los MUD son interactivos, y puedes
vomar el control de la accién. Como en la actuacin, la tarea explicita
es la construccidn de una méscara o personaje que resulten viables.
Aunque en los MUD los personajes puedan ser tan proximos a nues-
tro yo real como decidamos, también tienen mucho en comtin con el
psicodrama. Y en la medida en que muchas personas simplemente es-
cogen interpretar aspectos relativos asi mismas, los MUD también se
pueden parecer a la vida real.

El juego siempre ha sido un aspecto importante de nuestros esfuer-
205 individuales para construir nuestra identidad. El psicoanalista Erik
Erikson llamé al juego «situacién de juego» que nos permite «revelar-
nos y comprometernos en su irrealidad»” Aunque Jos MUD no son los
{inicos «lugares» en Internet en los que se puede jugar con la identidad,
proporcionan una oportunidad sin parangén para dicho juego. En un
MUD podemos llegar a construir realmente el cardcter y el entorno y
por tanto vivir dentro de a situacién de juego. Un MUD se puede con-
vertir enun contexo para descubrir quiénes somos y qué deseamos ser.
De esta manera, los juegos son los laboratorios para la construccidn de
la identidad, una idea que este jugador ha captado bien:

Puedes ser quien quieras ser. Te puedes redefinir completamente a ti
mismo si quieres. Puedes ser del sexo opuesto. Puedes ser mds extrover-
tido. Puedes ser menos extrovertido. Lo que sea. Puedes ser simple-
mente quien quieras, realmente, quien tengas capacidad de ser. No tie-
nes que preocuparte mucho por los estereotipos que Jas otra$ personas
te colocan. Es ficil cambiar la forma en que la gente te percibe, porque
todo lo que.tienen ¢s lo que td les muestras. No miran 4 tu cuerpo y ha-
cen asunciones. No oyen tu acento y hacen asunciones. Todo lo que ven
son tus palabras. Y siempre estd-ahi; veinticuatro horas al dfa puedes gi-
rar la esquina de la calle y, si has encontrado el MUD adecuado para ti,
hab unas cuantas personas que estén interesadas en hablar.
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El anonimato de la mayorfa de MUD (nos conocen dnicamente
por el nombre que le demos a nuestros personajes) proporciona un es-
pacio amplio para que los individuos exploren partes inexploradas de
si mismos. Un estudiante universitario de tercer curso defiende sus
personajes violentos como «algo que hay en mi; pero pricticamente
no cometo violaciones en Jos MUD, en los que no se hace dafio algu-
no», Una oficinista de veintiséis afios dice: «No soy una sola cosa, soy
muchas cosas. Consigo expresar cada parte de mf de forma més com-
pleta en los MUD que en el mundo real. De esta manera, aunque in-
terpreto a mds de un yo en los MUD, me siento mds como “yo mis-
ma” cuando practico el MUDding». En la vida real, esta mujer ve el
mundo como excesivamente estrecho para que le permita manifestar
ciertos aspectos de la persona que ella cree ser. La creacién de perso-

najes en la pantalla es, por consiguiente, una oportunidad para la au-
toexpresién, que conduce a que ella se sienta més como su verdadero

yo &idndo se engalana con una seleccién de méscaras virtuales.

Los MUD implican diferencia, multiplicidad, heterogeneidad y
fragmentacién. Dicha experiencia de identidad contradice la rafz lati-
na de la palabra iderm, que significa «lo mismo». Pero esta contradic-
cién define cada vez més las condiciones de nuestras vidas mds alld
del mundo virtual. Los MUD, de esta manera se convierten en obje-
tos-de-pensamiento para pensar en nuestros yos posmodernos. Es
mds, el desarrollo de la accién de un MUD tiene lugar enun contex-
to resueltamente posmoderno. Existen narrativas paralelas en las dis-
tintas habitaciones de un MUD. Las culturas de Tolkien, Gibson y
Madonna coexisten e interactian. En tanto que los MUD tienen la
autotfa de sus jugadores, miles de personas en todos, 2 menudo cien-
tos 2 Un mismo tiempo, estdn conectadas desde distintos lugares; el
autor solitario se ha desplazado y distribuido. Las ideas tradicionales
sobre la identidad se han ligado a una nocién de autenticidad que es-
tas experiencias virtuales subvierten activamente. Cuando cada juga-
dor puede crear muchos personajes y participar en muchos juegos, el
y0 1o sélo se ha descentrado, sino que se ha multiplicado sin limite.

A veces estas experiencias pueden facilitar el autoconocimiento y
el crecimiento personal, y a veces no. Los MUD pueden ser lugares
en los que la gente florece o lugares en los que quedan atrapados, pi-
lados en mundos autocontingentes en los que las cosas son més sim-
ples que en la vida real, y donde, si todo lo demds falla, puedes retirar .
tu personaje y empezar simplemente una nueva vida con otro.

Como una nueva experiencia social, los MUD plantean muchas
cuestiones psicoldgicas: si un personaje en un juego de rol pierde de-



236 CONECTADOS A INTERNET

fensas que el jugador en la vida real ha sido incapaz de abandonar, ¢qué
efecto tiene esto? ; Qué ocurre si un personaje disfruta del éxito en al-
gun 4rea (por ejemplo, flirtear) que el jugador no ha sido capaz de lo-
grar en la vida real? En este capitulo y el préximo examinaré este tipo
de cuestiones desde un punto de vista que asume una distincién con-
vencional entre el personaje construido y.la persona real. Pero pronto
nos encontraremos con desplazamientos, lugares en los que el perso-
naje y el yo se funden, lugares en los que los multiples personajes se
retinen para formar lo que el individuo piensa que es su auténtico yo.

Estos desplazamientos son comunes en los MUD, sin embargo a
lo largo de mi andlisis de los MUD es importante tener presente que
de forma mds general caracterizan la interpretacién de la identidad en
el ciberespacio. Un entusiasta de Internet Relay Chat (IRC) escribe
en una discusién grupal en la red: «Las personas en [esta lista de co-
rreo] me han dicho que se equivocan respecto a lo que ocurre en el ci-
berespacio v lo que ocurre en la VR. ¢Escribf realmente lo que estd
ocurriendo *EN* la Vida Real? (teclear una palabra entre asteriscos
es la version en la red de la letra cursiva). En efecto, lo habfa escrito.

Y luego se refiri6 en broma a la vida real como si, también, fuera un ..

canal de IRC: «; Alguien podria decirme cémo conectar/cont la vida.
real?» ?

JUEGOS DE ROL VERSUS VIDAS PARALELAS

Los juegos tradicionales de rol, los que tienen lugar en el espacio
fisico con participantes «cara a cara», son psicolégicamente evocati-
vos. Los MUD lo son todavia mds porque difuminan mucho mds la
linea entre el juego y la vida real; normalmente en el ciberespacio nos
referimos a ellas como VR.? En los juegos de rol cara a cara, entramos
y salimos de los personajes. Los MUD, por el contrario, ofrecen un
personaje 0 personajes que se pueden convertir en identidades para-
lelas. Para resaltar los rasgos distintivos de la experiencia virtual, em-
pezaré con la historia e una mujer joven que practica juegos de rol
cara a cara en la realidad fisica.

Julee tiene diecinueve afios; abandons la universidad después de
su primer afio en parte debido a la relacién turbulenta que tenfa
con su madre, una catélica devota. La madre de Julee rompi6 todos
los vinculos con ella cuando descubrié que Julee habfa tenido un
aborto en el verano, después de su graduacion del instituto. A pesar
de que se encontraba fuera de la facultad, Julee dedicaba la mayor
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parte de su tiempo libre jugando con sus antiguos compafieros de cla-
se elaborados juegos de rol cara a cara, un interés que desarrollé en su
primer afio de universidad.

Julee practica una serie de juegos que difieren en el tema (algunos
son intrigas policfacas, otros aventuras medievales), en el grado en
que existe un guién previo y en el punto hasta el que los jugadores
asumen distintos personajes e interpretan sus papeles. En uno de los
finales de un continuum, los jugadores se sientan en circulo y hacen
declaraciones sobre las acciones de sus personajes en el juego. En el
otro final, los jugadores visten disfraces, se implican por etapas en
el empleo de la espada y hablan lenguajes especiales que existen tini-
camente dentro del juego.

Los juegos favoritos de Julee tienen fuertes influencias del teatro
de improvisacién. Son relatos de misterio politicos, en los'que los per-
sofiajes; 12 polftica y las premisas histéricas estén trazados antes del
inicio de la obra. A los jugadores entonces se les pide que lleven la
historia mds all4. Julee disfruta especialmente de los juegos interpre-
tados por un grupo ubicado en Nueva York, para el que cada acon-
tecimiento supone meses de preparacién. A veces los juegos duran un
fin de semana, a veces una semana o diez dfas. Julee los.compara con

Ja actuacién en una obra de teatro:

Normalmente tienes tus paginas [un esquema del guién] unas vein-
v ticuatro horas antes de que el juego empiece, y yo dedico este tiempo a
leer mis paginas una y otra vez, diciéndome: cuiles son mis motivacio-
nes? ;A qué se parece este personaje? Es como una obra de teatro; lo
{inico que no estd establecido es el texto. La personalidad est fijada; pero

no ¢l texto.

La preocupacién mds apremiante df Julee on la vida real es el es-
tado de la relacién con su madre. No es sorprendente que cuando le
pregunto cudl ha sido su experiencia més importante durante un jue-
g0 de rol, Julee describa un juego en el que se le asignd el papel de una
madre. Era un personaje que formaba parte de un circulo de espfas.
Su hija, que también era miembro del circulo, resultd ser una contra-
espia, un miembro secreto de una faccién rival. El guién del juego es-
pecificaba que la hija iba a traicionar, incluso a matar, a su madre. Los
miembros del equipo de Julee esperaban que su personaje denuncia-
rfa a su hija para salvar su propia vida, y quizds también sus vidas.

Este juego se jugé durante un fin de semana en el campus de una
universidad en Nueva York. En aquel momento Julee dice que vio a
su hija en el juego como a su yo real. Mientras me hablaba, la voz de
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Julee tom¢ diferentes inflexiones mientras pasaba del papel de la ma-
dre a la hija: «Aquf estd esta pequefia que es mi hija mirandome 2 los
ojos y diciendo: “¢Cémo puedes matarme? ¢Por qué quieres que
muera?”». Julee describe la intensidad emocional de sus esfuerzos
para enfrentarse a esta situacién:

De manera que allf estdbamos, en esta habitacién del departamento
de quimica, y creo que nos dirigimos a una esquina y nos sentamos en el
suelo, con las piernas cruzadas, una en frente de la otra, como... como...
Creo que probablemente nos cogiamos de las manos. Creo quessi. Y no-
sotras... lo hicimos de verdad. Interpretamos toda la escena... Fue, fue
en realidad un experiencia en que casi me saltan las ldgrimas.

En el juego, Julee y su «hija» hablaron durante horas. ¢Por qué la
hija se habrfa pasado al bando contrario de su madre? ¢En qué forma
podian las dos mujeres permanecer fieles a su relacién y al juego
como se habia escrito? Acurrucadas en la esquina de una clase vacia,
Julee tuvo una conversacién con su hja en el juego que su madre no
habfa querido tener con ella. Al final, el personaje de Julee eligid de-
jar a un lado su lealtad a su equipo para preservar la vida de su hija.
Desde el punto de vista de Julee, su madre habfa puesto sus valores
religiosos por encima de su relacién; en el juego, Julee hizo de la re-
lacién con su hija su valor primordial. «Les dije a todos los otros ju-
gadores: “Lo siento, voy a hacer que mi equipo pierda el juego”.»

De forma clara, Julee proyectd los sentimientos sobre su madre
en su experiencia del juego, pero estaban sucediendo mds cosas que
una simple recreacién. Julee fue capaz de hacer repaso de una situa-
ci6n altamente cargada en un escenario en que podia examinarla, hacer
algo nuevo con ella, y revisar su relacién con su madre. El juego se
convirtié en un medio para trabajar con los materiales de su vida, Ju-
lee era capaz de esculpir una situacién familiar bajo una forma nueva.
De alguna manera, lo que ocurrié era coherente con lo que la tradi-
cién psicoanalitica llama «trabajar a través».

La experiencia de Julee contrasta con bastantes de las imdgenes
populares que prevalecen en los juegos de rol. Por una parte se retra-
ta a los juegos de rol como simples lugares de escape. Se ve a los ju-
gadores como si dejaran sus vidas y problemas reales atrds para per-
derse en el juego. Por otra parte se retrata a los juegos de rol como
deprimentes, incluso peligrosos. Esto s algo que estd implicito en la
ya legendaria historia de un estudiante con problemas emocionales
que desaparecié y se suicidé en el curso de una partida de Drago-
nes y mazmorras. Aunque algunas personas tienen experiencias en

I
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estos.juegos que son escapistas o depresivas, otras no las tienen. La
historia de Julee, por ejemplo, contradice los estereotipos populares.
La forma de interpretar su papel es psicolégicamente constructiva,
Lo utiliza para comprometerse con algunas de las cuestiones mds im-
portantes en su vida y para alcanzar nuevos propdsitos emocionales.

Los juegos de rol pueden servir a esta capacidad evocadora porque
estdn entre lo irreal y lo real; son un juego v algo més. Julee dio for-
ma a su personaje para reflejar su profundo deseo de una relacién con
su madre. Interpretar su ideal de una buena madre le permitié reunir a
la madre y 2 ]a hija de una forma que no habfasido posible en la vida real.
Durante el juego, Julee fue capaz de experimentar parte del conflicto
de su madre. Finalmente, Julee tomé la determinacién de preservar la
relacién, algo que su propia madre no estaba preparada para hacer. Aun-
que tena esta relacidn complicada con la vida real, en el andlisis final la
experiencia de Julee encaja en a categorfa de juego, porque tuvo una
duracién espectfica. Se acabé el fin de semana y también el juego.

En los MUD, sin embargo, la accién no tiene un punto final pre-
fijado. Las fronteras en los MUD son confusas. Son lo que el antro-
pélogo Clifford Geertz llama géneros confusos.!® La rutina de jugar
en los MUD se convierte en parte de las vidas reales de sus jugadores.
Morgan, un universitario de segundo curso, explica cémo circula
dentro y fuera de los MUD y la de vida real: «Cuando estoy disgus-
tado simplemente... me subo a mi nave [la nave espacial que pilota en
un MUD)] y me voy a ver a alguien». Se conecta al juego a través de
su personaje y lama 2 un amigo del entorno del juego. Entonces, to-
davia conectado, Morgan va a clase. Explica que cuando vuelve al
MUD, los amigos que ha llamado estarén en ese momento en el jue-
g0 preparados para hablar. Morgan se ha convertido en un experto en
el uso del MUD como un complemento psicolégico a la vida real. Re-
flexiona sobre la forma en que utilizaba los MUD durante el afio que
hacfa segundo. «Siempre estaba contento cuando me metia en una

elea en el MUD», dice. «Recuerdo haberlo hecho antes de los exi-
menes. Iba al MUD, escogfa una peles, gritaba a la gente, rompia
un par de cosas, hacia el examen y luego salfa 2 tomar algo.» Para €l un
buen MUD le proporcionaba una vilvula de escape de la ansiedad y
la rabia que sentia como algo peligroso de ejercitar en la vida real.

La interpretacién del juego de rol por parte de Julee proporciond
un entorno para trabajar en cuestiones personales importantes. Los
MUD van més all4. Puedes «intervenir» en ellos. Un grupo de juga-
dores bromeaban acerca de que eran como electrodos en el ordena-
dor, tratando de expresar hasta qué grado sentfan formar parte de su
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espacio. Me he dado cuenta de que los jugadores comprometidos tra-
bajan a menudo con ordenadores todo el dia en sus trabajos comu-
nes. Mientras juegan en los MUD, dejan periédicamente sus perso-
najes durmiendo y permanecen conectados al juego, pero en busca de
otras actividades. El MUD contintia funcionando en una ventana en-
terrada. De vez en cuando, vuelven al espacio del juego. De esta ma-
nera, hacen un descanso en su jornada y retornan a experimentar sus

vidas como un ir y venir del mundo real 2 una serie de mundos vir--

tuales. Un disefiador de software que dice que «nunca |
MUD»-describe su jornada de esta manera:

uega en el

Me gusta situarme en el rol del héroe, normalmente un héroe que
tenga poderes magicos en un MUD, empezar algunas conversaciones,
proponer una pregunta o dos sobre cuestiones del MUD, y pedir a la
gente que me haga llegar sus respuestas en un buzdn especial que he
construido en mi «despacho» en el MUD. Entonces pongo a dormir a
mi personaje y salgo y trabajo un poco. Particularmente si tengo algiin
conflicto con alguien del trabajo me ayuda practicar el MUDding, por-
que sé que cuando vuelva al MUD probablemente tendré algiin correo
de agradecimiento esperindome. A veces utilizo el hecho de ganar unos
cuantos asaltos de MUD para mentalizarme de que tengo que negociar

con mi jefe.
TN

7 -

En la actualidad\ Gordon }iene veintitrés afios; dej6 la universidad
después de su primer tando comprendid que podia ser un pro-
gramador informdtico sin una educacién formal. Gordon describe 2
sus padres como «de los que no se conformaban en los afios sesenta».
Dice que su familia no puso demasiada presién para que consiguiera el
titulo. Los padres de Gordon se separaron cuando él estaba en secun-
daria. Esto significa que Gordon pasaba los inviernos con su madre en
Florida y los veranos con su padre en California. Cuando Gordon es-
taba en California, su madre alquilaba su habitacién en Florida, algo
que todavia le molesta. Este hecho parece representar la sensacién de
infelicidad de Gordon de no haber pertenecido realmente a ninguna
parte.
En la escuela secundaria y en el instituto Gordon era infeliz y no
encajaba. Se describe a si mismo como impopular, con sobrepeso,
poco atlético y poco atractivo: «Noventa y cinco kilos con gafas». El
verano de su segundo afio en el instituto, Gordon fue de viaje a la In-
dia con un grupo de estudiantes de todo el mundo. Estas personas no
sabian que fuese impopular, y Gordon se sorprendié de descubrir
que era capaz de hacer amigos. Le impresionaron las ventajas de un
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nuevo comienzo, de dejar toda la vieja carga detrds. Dos afios des-
pués, en su primer afio de universidad, Gordon descubrié los MUD
y vio otra forma de tener un inicio desde cero. Como los MUD le
permitfan crear un personaje nuevo en cualquier momento, siem-
pre podia hacer borrén y cuenta nueva. Cuando cambid su persona-
je se sintié como si naciera de nuevo.

En los MUD, Gordon ha experimentado con muchos personajes
diferentes, pero todos tienen algo en comiin. Cada uno tiene cualida-
des que Gordon trata de desarrollar. Describe a uno de sus persona-
jes actuales como «una encarnacién mia. Es como yo, pero mds efu-
sivo, més apto para ser mas cumplidor y romdntico con una especie
de actitud bromista hacia todo». Un segundo personaje es «tranqui-
lo, mayor, menos implicado en lo que las otras personas hacen», en
suma con més confianza en sf mismo y autocontencién que el Gor-
don de la vida real. Un tercer personaje es una mujer. Gordon la com-
para consigo mismo: «Es mds coqueta, mds experimental; definitiva-
mente més abierta a la sexualidad». o

A diferencia del juego de rol de Julee, los MUD permiten que
Gordon tenga ms de un fin de semana, més de un personaje, mds de
una partida para trabajar en una cuestion determinada. Es capaz de ju-
gar siendo varios yos durante semanas, meses, hasta afios. Cuando un

personaje concreto pierde su utilidad psicologica, Gordon lo desecha
[

y crea o nuevo. Para Gordon, jugar en los MUD le ha permitido un
proteso continuo de creacién y recreacién. El juego ha élevado el sen-
tido de'su yo como un trabajo en curso. Habla de su yo real como si
empezarta a tomar elémentos y fragmentos de sus personajes.

La forma en que Gordon juega en el MUD muestra parte del des-

plazamiento al que hice referencia con anterioridad. Al crear diversos
personajes, puede experimentar de una forma més controlada con di-
ferentes conjuntos de caracteristicas y ver a donde le conducen. Tam-
bién puede jugar a ser una mujer, algo que serfa mucho més diffcil en

' la vida real. Cada uno de estos miltiples personajes tiene su indepen-

dencia e integridad, aunque Gordon también los relaciona a todos
consigo mismo. El desplazamiento que Gordon experimenta entre
sus yos en el MUD y en la VR se ha extendido a su vida amorosa.
Cuando lo conocf, Gordon estaba comprometido en matrimonio con
una mujer que habfa conocido y cortejado en un MUD. Su relacién
empez6 como una relacién entre uno de sus personajes y un perso-
naje que su novia habfa creado.

Matthew, un estudiante universitario de segundo curso de dieci-
nueve afios, también utiliza los MUD para trabajar sobre si mismo,
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aunque prefiere hacerlo jugando con un dnico personaje. Al igual
‘que Julee utilizaba su juego para interpretar el papel de la madre que
desea tener, Matthew utiliza los MUD para interpretar a un padre
idealizado. Como Julee, Matthew tiende a utilizar sus juegos para re-
presentar mejores versiones de cdmo las cosas se han desarrollado en
la vida real,

Matthew proviene de una familia socialmente importante en una
pequefia ciudad de Connecticut. Cuando visité su casa durante el ve-
rano siguiente a su primer afio en la universidad, me anuncié que sus
padres estaban fuera de viaje para celebrar el cumpleafios de su ma-
dre. Describié que la relacién de sus padres era excelente en la pro-
fundidad de sus sentimientos y en la carga erdtica incluso después de
veinticinco afios de matrimonio. Sin embargo, pronto se hizo eviden-
te que la relacién de sus padres es de hecho bastante inestable. Du-
rante afios su padre ha estado distante, con frecuencia ausente, preo-
cupado con su carrera legal. Desde el instituto, Matthew ha sido el
compafiero de su madre y su confidente. Matthew sabe que su padre
bebe mucho y que ha sido infiel a su madre. Sin embargo, por la po-
sicion de su padre en la comunidad, la familia presenta una apariencia
publica intachable,

En el tltimo afio de institutd{ Matthewllegd a una relacién muy
estrecha con Alicia, que entonces s traba en el primer curso en
el instituto, El papel de Matthew como confidente de su madre le ha-
bia hecho que se sintiera mas cémodo en el papel de consejero y de
alguien que presta su apoyo, y rdpidamente adoptd esta forma de re-
laci6n con su novia. Se vio a s{ mismo como su mentor y profesor.
Poco tiempo después de que Matthew se fuera para ir a Ja Universi-
dad, el padre de Alicia muri6. Como es comin, Matthew vol§ a casa,
con la esperanza de jugar un papel clave al dar apoyo a Alicia y a su
familia. Pero en su momento de dolor encontraron que los esfuerzos
de Matthew resultaban indiscretos. Cuando sus ofertas de ayuda fue-
ron rechazadas, Matthew se enfadd. Pero cuando poco después Ali-
cia finalizé su relacidn con el objetivo de salir con alguien que toda-
via estaba en el instituto, se sinti6 desconsolado.

En este momento, a mitad del primer semestre de su primer afio de
carrera, Matthew se inicié en los MUD. Se dedicé a un solo MUD
¥, como su padre en su pequefia ciudad, se convirtid en uno de sus ciu-
dadanos mds importantes. En el MUD, Matthew se abrid camino con
un papel especial: reclutaba nuevos miembros y se convertia en su
consejero y asistente. Interpretaba algo que le era familiar, pero ahora
habfa descubierto un mundo en el que prestar ayuda le hacfa ganar ad-
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miracién. Avergonzado de su padre en la vida real, utilizaba el MUD
para interpretar al hombre que hubiese deseado que fuese su padre,
Rechazado por Alicia en la vida real, su personaje caballeroso en el
MUD habia ganado un reconocimiento social considerable, Ahora es
Matthew quien ha roto algunos corazones. Matthew habla con placer
de c6mo las mujeres en el juego le han suplicado que mantuviera rela-
ciones con ellas tanto dentro como mds alld de los confines del MUD.
Estima que dedica de quince a veinte horas por semana a estar conec-
tado a este mundo alternativo altamente satisfactorio.

Los juegos de rol proporcionaban a Matthew y a Julee entornos
en los que podfan tranquilizarse al tener cuidado de otras personas
y experimentar un tipo de educacién diferente de la que ellos habfan
experimentado. Al igual que los nifios abandonados se confortan pro-
digando afecto a sus muriecas, Matthew y Julee se identificaban con
las personas de las que cuidaban.

El papel de Julee tenfa el poder de un psicodrama cara a cara, pero
la vida de Matthew en el MUD era algo siempre accesible. A diferen-
cia de Julee, Matthew podia jugar tanto como deseara, todo el dfa si
querfa, cada dfa s asi lo decidfa, Siempre habfa personas conectadas al
juego. Siempre habfa alguien con quien hablar o algo que hacer. Los
- MUD le dieron el sentido de un lugar alternativo. Los llegé a sentir
i como su verdadero hogar.

~Como Julee estaba fisicamente presente en su juego, seguia siendo

reconocible para los otros jugadores. Por el contrario, los MUD pro-
porcionaron a Matthew el anonimato que él ansiaba. En los MUD,
ya no tenfa que proteger la imagen piiblica de su familia."! Se podia
relajar. Julee podia interpretar miltiples roles en mdltiples juegos,
pero los MUD ofrecen vidas paralelas en mundos que funcionan ala
vez. Julee podia trabajar a través de cuestiones de la vida real en el es-
pacio de un juego, pero los jugadores de MUD pueden desarrollar un
modo de pensamiento en el que la vida estd hecha de muchas venta-
nas y la VR es dnicamente una de ellas.

En suma, los MUD difuminan las fronteras entre el yo y ¢l juego,
el yo v el rol; el yo y la simulacién. Un jugador dice: «Eres lo que
pretendes ser..."eres lo que juegas a ser». Pero la gente no sélo se con-
viérte en lo que juega a ser, sino que interpreta lo que es o quien qui-
siera ser o quien no quiere ser. Los jugadores a veces hablan de sus

yos reales como un compuesto de sus personajes y a veces hablan de
sus personajes en la pantalla como medios para trabajar en sus vidas

dela VR.

'
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EL JUEGO DE ROL A UN PODER MAS ALTO

.La nocién «eres lo que pretendas ser» tiene un eco mitico. La his-
toria de Pigmalién perdura porque habla de una fantasia poderosa:
no estamos limitados por nuestras historias, podemos volver a crear-
nos. En el mundo real nos encantan las historias de autotransforma-
cién radical: Madonna es nuestra Eliza Doolittle moderna. Michael
Jackson es objeto de fascinacién mérbida. Pero para la mayorfa de
gente estas autotransformaciones son dificiles o imposibles. Son mis
fé_cﬂe's’en los MUD, en los que puedes escribir y revisar la autodes-
cripcién de tu personaje siempre que lo desees. En algunos MUD
puedes incluso crear uni personaje que se metamorfosee en otro con
el comando @morph. Los mundos virtuales ofrecen experiencias que
son dificiles de alcanzar en la vida real,

~ Stewart es un estudiante de veintitrés afios de tercer ciclo de cien-
cias fisicas que utiliza los MUD para tener experiencias que ni imagi-
narfa tener en la VR. Sus relaciones intensas en la red incorporaban
cuestiones.clave de su vida pero al final fallaron al no poderle pro-
porcionar soluciones de éxito. Su vida real gira en torno al trabajo en
el laboratorio y sus planes para un futuro en la ciencia. Su dnico ami-
go es su compaiiero de habitacién, otro estudiante de fisica, que ¢l
describe como alguien que incluso est4 mds recluido que él. Para Ste-
wart, esta vida de estudiante circunscrita, casi mondstica, no repre-
senta una desviacion radical de o que ha habido con anterioridad. Ha
ten.i(,io problemas de corazén desde que era un nifio; una pequefia re-
belién, un viaje para ir a esquiar cuando estaba en su primer afio de
universidad, le llevd a estar en el hospital durante una semana. Ha vi-
vido la vida dentro de un dmbito reducido.

En una entrevista que tuve con Stewart él dejé inmediatamente
claro por qué juega en los MUD: «Lo hago porque asi puedo ha-
blar con gente». Juega exclusivamente en los MUD de aventuras,
las de hacer trizas y matar. Stewart los encuentra atractivos porque
no requieren experiencia técnica, de manera que es ficil iniciarte y
convertirte en un «brujo», el nivel mis alto del jugador. A diferen-
cia de algunos jugadores para los cuales convertirse en un brujo es
una oportunidad para implicarse en aspectos técnicos de los MUD,
a Stewart le gusta el estatus de mago, porque le permite ir a cual-
quier lugar y hablar con cualquier persona en el juego. Dice: «Voy
a hacer trizas y a matar al nimero apropiado de monstruos [el ni-
mero requerido por el estatus de brujo] para poder hablar con la
gente».

<
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Stewart estd conectado a un MUD o a otro al menos durante cua-
renta horas a la semana. Parece engafioso llamar a lo que €l hace jugar.
Dedica su tiempo a construir una vida que es mis expansiva que la
que vive en la realidad fisica. Stewart, que ha viajado muy poco y
nunca ha estado en Europa, explica con placer que su MUD favorito,
aunque se juega en inglés, estd localizado fisicamente en un ordena-
dor en Alemania y tiene muchos jugadores europeos:

Empecé a hablarles [a los habitantes del MUD], y ellos me dijeron:
«Esto cuesta muchos marcos». Y yo les dije: «;Qué son los marcos?
;Dénde estd este lugar?». Y ellos me dijeron: «;No sabes que esto es
Alemania?». No se me habfa ocurrido que podia conectarme incluso
con Alemania... Todo lo que tenia eran niimeros de Internet locales, de
manera que no tenia ni idea de dénde estaba situado [el MUD]. Y em-
pecé a hablar a personas y me sorprendi de la calidad del inglés que

hablaban... Los MUD europeos y australianos son interesantes, (...)
personas diferentes, estilos de vida completamente diferentes y,-por el -

momento, situaciones econdmicas completamente diferentes.

™ A partir de los MUD Stewart ha aprendido lo que sabe de politica
y de las diferencias entre los sistemas politicos y econdmicos de Nor-
teamérica § de Furopa. Se emocion cuando habl6 por-primera vez
con un jugador escandinavo que podia ver las luces del:norte. En el
MUD alemén, Stewart dio forma a un personaje llamado Aquiles,
pero le pide a sus amigos en el MUD que le llamen Stewart tanto
como les sea posible. Quiere sentir que su yo real existe en algiin lugar
entre Stewart y Aquiles. Quiere sentir que su vida en el MUD es par-

te de su vida real. Stewart insiste en que no juega al rol, sino que los

MUD simplemente le permiten ser una mejor versién de si mismo.
En el MUD, Stewart crea un entorno de vida que encaja en su yo
ideal. El colegio mayor en el que habita es modesto, pero la habita-
cién que ha construido para Aquiles en el MUD es elegante y estd al-
tamente influida por los anuncios de Ralph Lauren. Le ha dado el
nombre de «el hogar bajo la luna plateada». Hay libros, un fuego cre-
pitante, cofiac, una repisa de color cereza «cubierta con fotografias de
los amigos de Aquiles de todo el mundo». «Miras hacia arriba... y a
través del inmenso tragaluz ves una vista sobrecogedora del cielo

nocturno. Siempre hay luna llena sobre el hogar de Aquiles y su luz

invade la habitacién con un brillo caluroso».

El MUD de Stewart sirve como un medio para la proyeccién de
la fantasfa, una especie de Rorschach. Sin embargo es mds que un
Rorschach, porque entra en su vida de cada dia. Mis all4 de ampliar
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su mundo social, los MUD han supuesto para Stewart el dinico ro-
mance e intimidad que ha llegado a conocer. En un evento social que
tuvo lugar en un espacio virtual, una «boda» de dos jugadores asi-
duos en un MUD cuya base estd en Alemania y que llamaré Gargoy-
le, Aquiles conocié a Winterlight, un personaje interpretado por una
de las tres mujeres jugadoras en aquel MUD. Stewart, que ha tenido
poco éxito con las relaciones romanticas, fue capaz de cautivar a esta
deseable jugadora.

En su primera cita virtual, Aquiles llevé a Winterlight a un res-
taurante italiano cercano al colegio mayor de Stewart. Con frecuen-
cia habifa imaginado estar allf con una mujer. Stewart describe cémo
utiliz una combinacién de érdenes de]l MUD para simular una no-
che romdntica en el restaurante. A través de estas Srdenes, podia re-
coger a Winterlight en el aeropuerto en una limusina, llevarla a la ha-
bitacién de su hotel de forma que pudiese tomar una ducha y luego
llevarla al restaurante:

Lo que quiero decir es que si tienes al camarero al llegar, sélo pue-
des ponerte creativo... Asi que le describi el mend. Descubr{ que no le
gustaba Ja ternera, de forma que le pregunté si le importaba que yo pi-
diera ternera. .. porque tienen una ternera scallopini realmente buena...
v ella dijo que si, que le importaba, asi que no pedi ternera.

Hablamos sobre e} tema de su investigacion. Trabaja en una enfer-
medad, (...) la bioquimica de la enfermedad de arteria coronaria... Asi
que hablamos sobre su investigacién de la enfermedad de la arteria co-
ronaria, y al mismo tiempo le expliqué que estaba esudiando fisica nu-
clear. Hablamos durante un par de horas. Hablamos. Y luego se tuvo
que ir a trabajar, asf que se terming la cena y se fue.

Esta cita para cenar condujo a otras durante las que Aquiles fue tier-
1o y romdntico, caballeroso y poético. La intimidad que Aquiles experi-
mentaba durante su cortejo con Winterlight es desconocida para Stewart
en otros contextos. « Winterlight. .. es muy, es una buena amiga. He des-
cubierto un montén de cosas, desde cosas sobre psicologfa, hasta el co-
lor de la laca de ufias que usa.» Finalmente Aquiles le pidié a Winter-
light que se casaran. Cuando ella acepté tuvieron una ceremonia formal
de compromiso en el MUD. En aquella ceremonia, Aquiles no sélo tes-
tificé la importancia de su relacién con Winterlight, sino que explicé
hasta qué punto el MUD Gargoyle se habfa convertido en su hogar:

He viajado a lo largo y ancho de estas tierras... He conocido un mon-
tén de personas mientras las recorrfa. Siento que las personas més cordia-
les de todas estdn aqui, en Gargoyle, Considero a este lugar mi hogar. Es-
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toy orgulloso de ser parte de este lugar, He pasado por malos momentos
en el pasado... y las gentes de Gargoyle estaban alli, Le agradezco a la
gente de Gargoyle su apoyo. Recientemente he decidido situarme y ca-
sarme. He buscado por todas partes una bella doncella con el pelo dora-
- do como los rayos del sol y con labios rojos como los de una rosa, Con
una inteligencia que conjugase con su belleza.., Winterlight, eres la mujer
que busco. Tid eres la bella doncella, Winterlight, ¢te casards conmigo?

Winterlight respondié con una «sonrisa seductora» y dijo: «Win-
terlight sabe que su cara lo dice todo. Y en consecuencia, mi sefior...,
te quiero desde lo mds profundo de mi corazén»,

En el compromiso, Winterlight le dio a Aquiles una rosa que ha-
bfa llevado en su cabello y Aquiles le dio a Winterlight un papel de
mil estrellas. Stewart me dio la transcripcién de la ceremonia de com-
promiso. Ocupa doce paginas de texto a un espacio. Su boda fue to-
davia més elaborada. Aquiles la prepar por adelantado creando un
claro en el ciberespacio, un nicho excavado en la roca, con cincuenta
asientos esculpidos con motivos de animales. Durante su boda,
Aquiles y Winterlight recordaron sus regalos de compromiso y su
amor y obligacién mutuos. La ceremonia fue oficiada por el sacerdo-
te Tarniwoof. Lo que sigue es un extracto de la conexién de Stewart

con la ceremonia de la boda:

. Tarniwoof dice: <En la ceremonia de compromiso, os disteis uno al otro
un objeto que representa vuestro amor, respeto y amistad mutuos».
Tarniwoof se dirige a ti. .
Tarniwoof dice: «Aquiles, ¢tienes alguna razén para devolver tu objeto
a Winterlight?». ‘

Winterlight atiende a tu respuesta nerviosa.

Tarniwoof espera que el novio responda.

No abandonarfas su regalo por nada.

Tarniwoof sonrfe feliz

Winterlight te sonrfe,

Tarniwoof se dirige a la bella novia.

Tarniwoof dice: «Winterlight, sexiste alguna duda en tu corazén sobre
lo que tu objeto representa?»,

Winterlight mira certeramente a Tarniwoof. .
Winterlight nunca retornaria el papel de mil estrellas a Aq}nles‘.
Tarniwoof dice: «; Prometes tomar a Silver Shimmering Winterlight por
tu legftima esposa del MUD, en la salud y en la enfermedad, en la felici-
dad y en la adversidad, en la riqueza y en la pobreza, hasta que la muer-
te o5 separe?»,

Tt dices: «Sf, Jo prometo».
Winterlight te sonrfe feliz. RS
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Aunque Stewart participé en esta ceremonia solo en su habitacién
con su ordenador y un modem, un grupo de jugadores europeos viaja-
ron a Alemania, al emplazamiento del ordenador que contenia a Gar-
goyle, y se reunieron para comer y beber champén. Habfa veinticinco
invitados en la celebracién alemana, muchos de los cuales trajeron re-
galos y se vistieron para la ocasion. Stewart se sintié como si estuviese
dando una fiesta. Esta era la primera vez que habfa recibido a amigos y
estaba orgulloso de su éxito. «Cuando me casé», me contaba, «la gente
fue desde Suecia, Noruega y Finlandia, y desde Holanda a Alemania,
para estar alli, en la ceremonia de la boda.» En la vida real, Stewart se
siente limitado por sus problemas de salud, su timidez y aislamiento
social, y sus apuros econémicos. En_el MUD_Gargoyle, es capaz de
sortear estos obsticulos, al menos temporalmente. Enfrentado con la
nocién de que «puedes-serlo que pretendas ser», Stewart sélo puede
esperar que esto sea verdad, ya que estd jugando con su yo ideal.

¢ PSICOTERAPIA O ADICCION? ( T o

He sugerido que los MUD proporcionaron a Matthew y a Gor-
don entornos que ellos encontraban terapéuticos. Stewart, de forma
bastante consciente, ha tratado de poner la prictica del MUDding al
servicio del desarrollo de una mayor capacidad de confianza e inti-
midad, aunque no estd satisfecho con el resultado de sus esfuerzos.
Mientras la prictica del MUDding en Gargoyle ofrecia a Stewart un
lugar seguro para experimentar con nuevas formas, él resume su ex-
periencia contindome que ha sido «una adiccién a perder el tiempo».

El caso de Stewart, en el que jugar en los MUD le condujo a un
claro bajén en su autoestima, ilustra lo complejos que pueden ser los
efectos psicolégicos de la vida en la pantalla. Ilustra que un lugar se-
guro no es todo lo que se necesita para el cambio personal. Stewart
acudi a la prictica del MUDding con serios problemas. Desde la in-
fancia ha estado aislado por su enfermedad y por un miedo a la muer-
te que no le permitfa discutir con otras personas. La madre de Stewart,
que siempre ha estado terriblemente afligida por su enfermedad, tiene
migrafias recurrentes de las cuales Stewart se siente responsable. Ste-
wart nunca se ha sentido libre de hablar con ella sobre sus propias an-
siedades. El padre de Stewart se protegfa a si mismo apartindose y
perdiéndose en proyectos como reparar maquinas de cortar el césped
y coches, esas cosas tranquilizantes que su padre podia hacer, pero que
él, un nifio pequefio enfermo, no podia. Stewart se resinti6 de los pe-
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riodos de retiro de su padre; dice que con frecuencia abandoné su
puesto como cabeza de familia. Sin embargo, Stewart emula ahora el
estilo de su padre. Stewart dice que su defensa principal en contra de
la depresién es «no sentir las cosas». «Mds bien trato de aparcar mis
problemas y continuar con mi vida.» Antes de llegar a estar implica-
do con los MUD, continuar con su vida significaba normalmente que
se sumergfa en el trabajo de la universidad o en importantes proyec-
tos de reparacién de coches. Recuerda con carifio un periodo de dos
semanas durante el que un experimento de fisica ocupd casi todas sus
horas de vigilia y unas vacaciones escolares en las que dedicd todo el
tiempo a hacer bricolaje en el garaje de su familia. Encuentra recon-
fortantes las demandas cientificas que requieren mucha dedicacién y
la «fiabilidad de las maquinas». Stewart no sabe cémo encontrar con-
fort en el mundo mds volatil e impredecible de las personas:

Tengo un problema con las cosas emocionales, las llevo muy mal,
hago las cosas que se supone que no debo hacer. No me preocupo por
ellas ni por un instante, y luego vuelven a apoderarse de mi dos o tres
afios més tarde... No soy capaz de hablar de mis problemas mientras es-
tén ocurriendo. Tengo que esperar hasta que se han convertido en his- -

toria.
$i tengo un problema emocional no puedo hablar a la gente de ello.

Me sentaré allf en una habitacién con ellos, y les hablaré de cualquier
otra cosa en este mundo excepto de lo que realmente me preocupa.

Stewart se introdujo a los MUD a través de Carrie, una compaiie-
ra de clase cuya principal fuente de consuelo era hablar con personas
enlos MUD. A pesar de que Stewart tiende a ignorar sus propios pro-
blemas, querfa conectar con Carrie para ayudarla con los suyos. Ca-
rrie tiene un montén de problemas; bebe demasiado y tiene un novio
grosero. Carrie rechazé la amistad de Stewart. Stewart describe la for-
ma en que al visitarla en la habitacién de su colegio mayor, ella le dio
la espalda para hablar con «las personas en la mdquina»:

Lo que quiero decir es que cuando tienes este tipo de problema
emocional y este tipo de miedo, no es un movimiento inteligente conec-
tarse a un juego y hablar con sus personas porque son seguras y 0o van
a hacerte dafio. Esto no es una salida. Me refiero a que hay un limite en
los afios que puedes emplear frente de una pantalla de ordenador.

Poco después de este incidente en la habitacién de Carrie, Stewart
precipit6 el final de su relacién. Tomé la iniciativa de informar  los
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padres de Carrie de su problema con la bebida, algo que ella queria
sohucionar sola. Cuando Carrie le echd en cara su «intromisidn», Ste-
wart o podfa comprender su puato de vista y defendid sus acciones
argumentando que la moral estaba de su patte. Para Carrie, las in-
wremisiones de Stewart habfan ido demasiado lejos. No le hablarfa
nunca més. Hacia el final de su tercer ailo en la universidad, Stewart
habia llegado a su limite psicolégico. Su amistad con Carrie habfa
acabado, su madre estaba seriamente enferma, y él habfa desarrollado
una neumonia.

Fste brote de neumonia requiri6 que Stewart estuviese tres sema-
nas en el hospital, una experiencia que le retornd el miedo a la muer-
te que habfa tratado de reprimir. Cuando finalmente volvié a su ha-
bitacién en el colegio mayor, se encers6 en ella durante un descanso
de cuatro semanas; estaba seriamente deprimido y se sentia comple-
ramente solo. Stewart habitualmente solfa trabajar como proteccién
frente  la depresién, pero ahora se sentia demasiado atrasado en sus
estudios para tratar de ponerse al dfa. En un momento de desespera-
cidn, Stewart probo la estrategia de Carrie: acudié a los MUD. En el
espacio de una semana ya dedicaba de diez a doce horas al dfa a los
juegos. Descubrié que eran un lugar en el que podia hablar sobre sus
problemas reales. En particular, le habl a los otros jugadores sobre
Carrie, les explicaba su parte de la historia y se quiejaba de que su de-
cisién de romper su amistad fuera injusta:

Estaba en el juego hablando con personas sobre mis problemas eter-
namente descubrf que era mucho mds fécil hablar con personas en el
juego sobre mis problemas porque no estaban alli, Me refiero a que es-
tan all{ pero no estén allf, Quiero decir que te puedes sentar y contarles
tus problemas y no tienes que preocuparte de si te vas a topar con ellos

al dia siguiente en la calle.

Los MUD ayudaron a Stewart a hablar sobre sus problemas
mientras éstos fueron relevantes a nivel emocional; sin embargo, tie-
ne cierta empatfa por decir que la practica del MUDding le ha hecho
sentirse a s{ mismo peor. A pesar de su socializacién en el MUD, a pe-
sar de la poesa de su romance en el MUD y la pompa de su compro-
miso y boda en el MUD, la préctica del MUDding no alterd el senti-
do de Stewart de alguien recluido, sin atractivo y con defectos. Su
experiencia era paralelaa la de Cyrano en la obra de Rostand. El éxi-
to de Cyrano al cortejar por otro a Roxanne le hizo sentirse digno.
Stewart dice de la prictica del MUDding:
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Cuanto més lo hago, mds siento que necesito hacerlo. Cada dos dfas
me doy cuenta; es como: «Caramba, en los dos dltimos dfas he perma-
necido en este MUD por un total de veintiocho horas»... me refiero a
que estaba en el MUD hasta que cafa dormido précticamente en la ter-
minal, y luego me iba a dormir, y luego me levantaba y lo hacfa otra vez.

Realmente, Stewart ha tratado de hacer de su yo del MUD, el
«mejor» yo de Aquiles, parte de su vida real, pero dice que esto nole
ha salido bien, Dice: «No soy social. No me gustan las fiestas. No
puedo hablar a la gente de mis problemas». Recordamos juntos que
estas cosas le resultan fAciles en los MUD, se encoge de hombros y
dice: «Lo sé». La integracién del Aquiles social, que puede hablar de
sus problemas, y del Stewart asocial, que sélo puede sobrellevarlos si
los aparta de su mente, no ha ocurrido. Desde el punto de vista de
Stewart, los MUD le han despojado de alguna de sus defensas pero
10 le han dado nada a cambio. De hecho, los MUD hacen que Ste-
wart se sienta vulnerable de una nueva forma. A pesar de que espera-
ba que los MUD le curarfan, ahora son los MUD los que le hacen
sentir enfermo. Se siente adicto a los MUD: «Cuando sientes que es-
ts estancado y que nada ocurre en tu vida y estds atrapado en una ru-
tina, es muy facil pasarte ahi la mayor parte del tiempo.

En mis entrevistas con personas en torno a la posibilidad de la psi-
coterapia por ordenador, un modelo de psicoterapia como ventilacién
surgi6 con frecuencia a modo de explicacién de por qué los ordene-
dores podian ser terapeutas. En el modelo de ventilacidn, la psicotera-
pia hace mejores a las personas al encontrarse en un lugar mis seguro
cuandd airean sus problemas, expresan enfado y admiten sus miedos.
Los MUD pueden ofrecer un lugar en el que la gente hable con liber-
tad, y con otras personas en vez de con una méquina. Sin embargo
rambién ilustran que la terapia tiene que ser mas que un lugar seguro
para «ventilar», Existe un desacuerdo importante entre los psicotera-
peutas sobre qué tiene que ser este «mds», aunque dentro de la tradi-
cién psicoanalitica existe bastante consenso en el sentido en que esto
implica una relacion especial con un terapeuta en la. que resurjan las
viejas cuestiones y se traten de formas nuevas. Cuando en una relacién
corTifi térapenta s proyectan elementos del pasado, éstos se pueden
utilizar como datos para la autocomprensién. De esta manera una psi-
coterapia no es sélo uni lugar seguro, es un espacio de elaboracidn 0,
pard decirlo con més precisién, un espacio de reelaboracién.

Pata Stewart, la vida en el MUD se convierte gradualmente en un,|
lugar no tanto para la reelaboracién cuanto para la recreacién del tipo’
de dificultades que plagaban su vida real. En el MUD, declar su su-'
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perioridad moral sobre otros jugadores y les reprobaba sus faltas, el

rototipo exacto en el que habia caido con Carrie. Empez6 a violar la
etiqueta del MUD, por ejemplo al revelar identidades de la vida real
de ciertos jugadores. Cargd contra una jugadora destacada, Ursula.
Stewart pensaba que esta mujer se habia aprovechado de su marido
(de la vida real), y trataba de mostrarla como una mala persona 2
otros jugadores del MUD. De nuevo Stewart justific sus acciones
intrusivas hacia Ursula, como justificé sus intrusiones en la privact-
dad de Carrie, diciendo que la moral estaba de su parte. Cuando
otros jugadores sefialaron que ahora era Stewart quien actuaba de
forma inapropiada, él se enfadé y se indigno. «Ursula merece ser des-
cubierta», decfa, «debido a su comportamiento escandaloso.» Un psi-
coterapeuta podria haber ayudado a Stewart 2 reflexionar sobre su
necesidad de estar en la posicion de policfa, juez y jurado. ¢ Trata de
proteger a los otros porque siente con frecuencia que se le ha aban-
donado sin proteccién? ¢ Cémo puede encontrar modos de protegerse
asf mismo? En el contexto de una relacién con un terapeuta, Stewart
podria haber sido capaz de dirigirse a cuestiones tan dolorosas. Enel
MUD, Stewart las evitaba al culpar a otras personas y al declarar que
la razén estaba de su parte. :

Cuando Matthew y Gordon hablaron sobre el hecho de que en
los MUD se compartfan las confidencias de una forma mas libre que
en la vida real, hablaban de usar el anonimato para modular su expo-
sicion. A diferencia de esto, Stewart renuncia al anonimato en los

| MUD y habla sin parar a cualquiera que le escuche. Este desenten-
 derse a escala global de sus defensas més caracterfsticas, retraimiento

y reticencia, lo colocaron fuera de control. Le compensé tratar con
mayor energa, «sacar los demonios de su cabeza» y negar que los
MUD habian sido de algtin valor. De nuevo la comparacién con la
psicoterapia es iluminadora. Un terapeuta habil habrfa tratado las de-
fensas de Stewart con gran respeto, como herramientas que podrfan
ser de ayuda si se utilizaban en dosis modestas.” Un poco de retrai-
miento puede ser algo bueno. Pero si un psicoterapeuta algo ingenuo
hubiera animado a Stewart a abandonar las defensas y contdrselo
todo, este terapeuta probablemente habria tenido un resultado infe-
liz similar al que Stewart habfa logrado a partir de sus confesiones en
¢l MUD: las defensas de Stewart acabarfan més afianzadas de lo que
ya estaban, aunque entonces serfa la psicoterapia en lugar de los
MUD lo que él denigraria como una pérdida de tiempo.

Stewart no puede aprender de las experiencias y éxito social de su
personaje Aquiles porque son excesivamente distintos respecto al
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modo de creer en sus propias posibilidades. A pesar de sus esfuerzos
para convertir a Aquiles en Stewart, Stewart ha separado sus fuerzas
v las ve Gnicamente posibles para Aquiles en el MUD. Unicamente
Aquiles puede crear [a magia y ganar a la chica. Al realizar esta sepa-
raci6n entre él y los logros-de su personaje en Ia pantalla, Stewart no
se da a sf mismo crédito para los pasos positivos que ha tomado en la
vida real. Ha visitado a otros jugadores de MUD en América y ha te-
nido a un grupé de jugadores alemanes que le han visitado durante un
fin de semana de turismo. Pero como ocurre en una psicoterapia sin
éxito, la prictica del MUDding no ha ayudado a Stewart a interior1-
zar estas buenas experiencias o integrarlas en su autoimagen.

Stewart ha utilizado los MUD para «representar» en lugar de «tra-
bajar a través de» ellos sus dificultades. Al representar escenificamos
nuestros viejos conflictos en nuevos escenarios, recreamos nuestro
pasado en una repeticién infructuosa. Por el contrario, trabajar «a
través de» normalmente implica una moratoria en la accién para pen-
sar en nuestras reacciones habituales de una nueva forma. La teorfa
psicoanalitica sugiere que precisamente al llevar las cosas:a un nivel
de accién externa somos capaces de efectuar un cambio interno. La
presencia del terapeuta ayuda a contener el impulso para la-accién y a
animar a realizar el examen del significado del propio impulso. Los
MUD proporcionan espacios ricos tanto para representar Como para
trabajar «a través de». Existen verdaderas posibilidades para el cam-
bio, asi como espacios para la repeticién improductiva. El resultado
depende de los desaffos emocionales con los que se enfrenten los ju-
gadores y los recursos emocionales que aporten al juego. Los MUD
pueden proporcionar ocasiones para el crecimiento personal y el cam-
bio, pero no para todo el mundo ni en todas las circunstancias.

Stewart intent6 usar los MUD con propésitos terapéuticos y fa-
116. Robert, a quien conoci después de su primer afio en la facultad,
presenta un caso que contrasta con el de Stewart. Aunque Robert pasé
por un periodo durante el que parecia incluso més «adicto» a los MUD
que Stewart, al final su tiempo en los MUD le proporcion6 un con-
texto para un crecimiento personal significativo.

Durante su Gltimo afio en el instituto, Robert se habia enfrentado
con graves trastornos en la vida familiar. Su padre habia perdido el
trabajo de bombero debido a su adiccién a la bebida. El departamen-
to de incendios le ayudé a encontrar un trabajo de despacho en otro
Estado. «Mi padre era un alcohélico abusivo», dice Robert. «Perdi6
su trabajo. Le enviaron a otra parte. Se mudé, pero mi madre se que-
d6 conmigo en Minnesota. Ella era mi seguridad.» La universidad, en
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Nueva Jersey, apart6 a Robert de sus amigos del instituto y de su ma-
dre. Fue su primera separacién prolongada. Las llamadas 2 su madre
le hacfan sentirse insatisfecho. Eran muy cortas y demasiado caras.
Robert estuvo solo durante los primeros dias de su primer afio en la
universidad, pero después un amigo o introdujo en los MUD.
Durante un periodo de unos cuantos meses, Robert estaba en los
MUD unas ochenta horas a la semana. «Todo el segundo semestre,
ochenta horas 2 la semana», dice. Durante un periodo particularmente
estresado, cuando un reventon en una tuberfa delaguay la inundacién
de su habitacién del colegio mayor destruyeron todas sus posesiones,
Robert jugaba unas ciento veinte horas a la semana. Comfa delante de
su ordenador; normalmente dormfa cuatro horas cada noche. Lo mds
divertido, dice, era poder dejar de lado los problemas. Le gustaba «sen-
tarse simplemente allf, y no pensar en nada més. Porque st estds tan im-
plicado, no puedes pensar en'el problema, en tus problemas»:

Cuando estaba en los MUD nunca me cansaba. Muchas veces pen-
saba: «jOstras, ya es esta hora...!». Es realmente muy, obsesivo. Recuer-
do que en la facultad una vez pensé: «Chico, me he pasado con esto de-
masiado tiempo. Lo tengo que dejar». Pero no fui capaz. Es como una
especie de adiccién. .. Erami vida... Era como vivir en el MUD... Gran
parte del tiempo me sentfa cémodo en este tipo de vida. Dirfa que tenia

una adiccién por aquello.
Trataba de dejarlo. Decfa: «Estd bien, no voy a continuar. Me voy a

claser. Pero algo ocurrfa y no iba a clase. No hacia lo que querfa hacer.

Gran parte del juego de Robert en los MUD era un trabajo de
mucha dedicacién; adoptaba responsabilidades en el ciberespacio equi-
valentes a un trabajo de jornada completa. Se convirtid en un ad-
ministrador muy bien situado en un nuevo MUD. Robert me contd
que antes de esto nunca habfa tenido nada a su cargo. Ahora sus res-
ponsabilidades en el MUD eran enormes.

Construir y mantener un MUD es una tarea extensa y complicada.
Hay trabajo técnico de programacion. Los objetos nuevos que cons-
truyen los jugadores individuales necesitan de una revisién cuidadosa

ara asegurar que no interfieran con la infraestructura técnica bisica
del MUD. Hay trabajo de direccién. Se tiene que reclutar a gente,
asignar trabajos, ensefiar las reglas del MUD y situarlas en una cade-
na de orden. Hay trabajo politico. El MUD es una comunidad de
gente cuyas peleas necesitan drbitros y cuyos sentimientos necesitan
ser respetados. Ensu MUD, Robert hacfa todo esto, y segiin todas las
versiones lo hacfa con elegancia, diplomacia y aplomo:
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 Tenfa que guardar registro de cada division del MUD que se estu-
viera 'constfuyendo v su gobierno local, y cuando llegé el sistema mo-
netario tenia que pagar a los trabajadores locales. A todos los oficinistas
y & los hombres y mujeres en lista se les pagaba cierta cantidad, depen-
diendo de su rango. Tenfa que asegurarme de que se les pngas:z el mil:mo
dfa y la cantidad correcta, Me tenia que asegurar de que la gente tuviese
la cuota de construccidn correcta, que no desperdiciara los objet
no construyera demasiado. o

—» _Marthew y Julee se alimentaban a s{ mismos «en el desplazamien-

to». Al ayudar a otros eran capaces de cuidar de si mismos. Kobert
~también dio a los otros en los MUD lo que mds necesita ara st un
sentido de estructura y control, PSR
 Antes de emprender su trabajo en un MUD, a Robert se le cono-
cfa por ser problemdtico en los MUD y en cualquier parte, alguien
acostumbrado a burlarse de la autoridad. En gran parte habfa cg‘rlxse-
guido un trabajo administrativo en el MUD porque estaba dispuesto
a dedicarle mucho tiempo. Robert dice que sus responsabilidades en
el MUD le dieron un nuevo respeto por la autoridad («todo el mun-
do deberfa llegar a ser de los de arriba por un dfa», dice) y le ensefié
algo sobre s{ mismo. Robert descubrié que es muy bueno en la nego-
ciacién y en la administracién practica. i
Pero a pesar de la intensidad y gratificacién de estar en conexién
alfinal del afio académico la préctica del MUDding de Robert se aca-
baba esencialmente. Cuando lo conoci el verano después de su pri-
mer aflo en la universidad, estaba trabajando como vendedor, tenfa su
primer apartamento, y habfa formado una banda de rock con unos
cuantos amigos. Dice que en una semana estaba practicando el MUD-
ding «doce horas al dia durante siete dfas», y que a la siguiente sema-
na ya no habfa ningin MUDding que practicar.
¢Cmo acabd el MUDding para Robert? Una razén préctica in-!
tervino, al final de curso: su facultad recuperé el ordenador que Ro- |
bert habfa alquilado para tener en la habitacién del colegio mayor. Sin
embargo Robert dice que en el momento en que se llevaron el orde-
nador, la préctica del MUDding ya habfa cumplido para él su prop¢-
sito emocional.

. Rob’er.t cree que durante el periodo en que practicaba el MUD-
ding mds intensamente, la alternariva era irse de fiesta y beber, es de-
cir, meterse en el mismo tipo de problemas que su padre. Dice: «Re-
cuerdo muchas noches de viernes y sibado rechazando ir a fiestas
porque estaba en el ordenador... En vez de beber tenfa algo mds se-
guro que hacer». Durante sus afios en el instituto, Robert bebia en
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exceso ¥ estaba asustado de que pudiera llegar a ser un alcohélico
como su padre. El MUDding le ayudé a mantener estos temores
apartados.

A Robert, el MUDding le proporciond una forma de pensar en su
padre con cierta compasién, pero le tranquilizé no ser como €L El
comportamiento de Robert en los MUD le recordaba las adicciones
de su padre de una forma que incrementaba sus sentimientos de com-

pasién:

Me hizo sentir diferente sobre alguien que es un adicto. Era una per-
sona diferente en el MUD. No querfa que me molestasen cuando estaba
en el MUD sobre otras cosas como el trabajo, la facultad o las clases...
Supongo que algun dfa me sentiré ms cercano a mi padre. No creo que
pueda dejar de beber... quizds con mucha ayuda podria. Pero no creo
que pueda. Igual de diffcil me resultarfa a mi dejar los MUD.

Como Stewart, Robert representaba algunos de sus problemas en
los MUD, por ejemplo, la fascinacién de llevar al limite una adiccién.
Pero a diferencia de Stewart, después de que tuvo la confianza de que
podia funcionar de forma responsable y competente en los MUD,
Robert quiso tratar de tener el mismo comportamiento en la vida real.
Y a diferencia de Stewart, fue capaz de utilizar el MUDding como un
entorno en el que podia hablar sobre sus sentimientos de forma cons-
tructiva. En el mundo real Robert encontraba que hablar de si mismo
era doloroso porque se descubrfa 2 si mismo mintiendo sobre cosas
tan simples como en qué se ganaba la vida su padre. Debido a que en
el MUD era mis ficil «alejarse» de las conversaciones, Robert descu-
bri6 que era mas ficil ponerlas en primer lugar. Mientras Stewart uti-
lizaba los MUD para «explicarlo todo», Robert practicaba el arte de
hablar de s mismo en dosis calculadas: «El ordenador es como una
prictica para llegar a relaciones mds estrechas con las personas de la
vida real... Si algo me molesta, puedo dejar que alguien lo sepa o no».

Los MUD proporcionaron a Robert lo que el psicoanalista Erik
Erikson llama una moratoria psicosocial.” La nocién de moratoria
fue un aspecto central de las teorfas de Erikson sobre el desarrollo de
la identidad adolescente. Aunque el término implica un tiempo
muerto, lo que Erikson tenfa en mente no era una retirada. Por el
contrario, la moratoria adolescente es un momento de intensa inte-
raccién con las personas e ideas. Es un tiempo de amistades apasio-
nadas y experimentacién. La moratoria no estd en las experiencias
significativas sino en sus consecuencias. Por supuesto nunca existen
acciones humanas sin consecuencias, asf que no hay algo que se pue-
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da entender como una moratoria pura. La conduccién temerarig [je-
va ald muerte de adolescentes; el sexo sin seguridad al embarazo ado-
lescente. Sin embargo, durante los afios adolescentes se permite que
las personas prueben cosas nuevas. Existe una comprensién ticita
respecto a que experimentarin, aunque los resultados de esta experi-
mentacion puedan tener enormes consecuencias; las experiencias se
sacan de sus entornos estructurados de nuestra vida normal. La mo-
ratoria facilita el desarrollo de un yo esencial, un sentido personal de
lo que da sentido a la vida. Esto es lo que Erikson llama identidad,

Erikson desarrolld sus ideas sobre la importancia de una morato-
ria para el desarrollo de la identidad durante finales de los cincuenta
y principio de los sesenta. En aquel momento, la nocién se corres-
pondia con una comprensién comiin de lo que eran «los afios de uni-
versidad». Hoy en dia, treinta afios mds tarde, la idea de los afios de
universidad como un «tiempo muerto» parece remota, incluso pinto-
resca. La facultad es un 4mbito preprofesional y el sida ha hecho dela
experimentacion sexual un juego potencialmente mortal. Pero si nues-
tra cultura ya no ofrece una moratoria adolescente, las comunidades
virtuales s la ofrecen. Nos dan el permiso de jugar, probar cosas.

Esto es en parte lo que las hace atractivas.

- Erikson estudié la identidad en el contexto de una larga teorfa del
desarrollo por estadios. Identidad era un estadio, intimidad y genera-
tividad eran otros. Las ideas de Erikson sobre los estadios no suge-
rian secuencias rigidas. Sus estadios describen lo que la gente necesi-
ta lograr antes de que se puedan mover con facilidad hacia otra tarea
del desarrollo. Por ejemplo, Erikson sefialé que la intimidad satisfac-
toria al principio de la etapa adulta es dificil si llegamos a la misma sin
saber quiénes somos. Este es el reto de la construccién de la identidad
adolescente. En la vida real, sin embargo, las personas con frecuencia
se mueven en estadios todavia no resueltos, funcionando simplemen-
te lo mejor que pueden. Utilizardn los materiales que tengan a mano
para conseguir todo lo que puedan de lo que echan en falta. Los
MUD son ejemplos sorprendentes de cémo la tecnologfa puede jugar
un papel en estos dramas de autorreparacién. El caso de Stewart deja
claro que no son una panacea. Representan nuevas oportunidades, a
la vez que nuevos riesgos.

Una vez hemos dejado de lado la idea de que Erikson describe se-
cuencias rigidas de estadios, podemos ver los estadios como modos
de experiencia en los que las personas trabajamos 2 lo largo de nues-
tras vidas. De esta manera, la moratoria adolescente no es algo que las
personas atravesamos, sino un modo de experiencia necesaria duran-
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te toda la edad adulta funcional y creativa. Cogemos vacaciones no
sélo para escapar de nuestro trabajo, sino también de nuestras vidas
sociales habituales. Las vacaciones son momentos durante los que se
permite jugar a los adultos. Las vacaciones dan una estructura finita a
las moratorias adultas periédicas. El tiempo en el ciberespacio recon-
figura la nocién de vacaciones y moratoria, porque actualmente éstas
pueden existir siempre en ventanas disponibles. Erikson escribié que
«el adulto que juega se sitia junto a otra realidad. El nifio que juega
se adelanta a nuevos estadios de dominio»."* En los MUD, los adul-
tos pueden hacer ambas cosas. Entramos en otra realidad y. tenemos
la oportunidad de desarrollar nuevas dimensiones de autodominio.

A diferencia de Stewart, Robert llegé a sus dificultades emocio-
nales y a su prictica del MUDding con una relacién sélida con una
madre coherente ¥ competente. Esta buena crianza le posibilité la
identificacién con otros jugadores que encontrd en el MUD que te-
nfan cualidades que ¢l querfa emular. Mas importante atin, a diferen-
cia de Stewart, Robert fue capaz de identificarse con el mejor yo que
interpretaba en el juego. Esta estrategia constructiva sélo es posible
en personas que son capaces de asimilar modelos positivos, interiori-
zar a otras personas v a las imdgenes de ﬁusumej‘ggg‘s:yos.

$i personas como Stéwart se estanciin o se hacen mds y mds auto-
criticas v depresivas en los MUD, con frecuencia es debido a que los
déficits en sus primeras relaciones les han hecho muy diffcil tener re-
laciones que puedan conducir a objetivos positivos. Desde los pri-
meros dfas de su vida, la enfermedad de Stewart y la respuesta de sus
padres a Ja misma, las migrafias de su madre y los abandonos de su pa-
dre, le hicieron sentirse inaceptable. En sus propias palabras: «Siem-
pre me he sentido como un producto con tara».

La vida en el ciberespacio, como en cualquier parte, no es justa. A
la pregunta «;Los MUD son buenos ¢ malos para‘el crecimiento.psi-
col6gico, la respuesta es inquietantemenite.comiplicada, al igual que
la vida. Si nos aproximamos a los juegos con un yo que estd o sufi-
cientemente sano como para poder crecer a partir de las relaciones,
los MUD pueden ser muy buenos. Si no es asi podemos tener pro-
blemas.

Stewart asisti6 a una serie de pizza-fiestas que celebré parala gen-
te que practicaba el MUDding en el drea de Boston. Fueron sesiones
de grupo durante las que los jugadores tuvieron la oportunidad de
conocerse cara a cara y hablar de sus experiencias. All{ Stewart encon-
tré a un grupo de personas que solfan interpretar personajes en los

juegos de rol de diversas culturas y periodos temporales, Interpreta-
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ban a damas medievales, guerreros japoneses o bardos isabelinos. Ste-
wart me contd que encontrd poco en comn con estos jugadores y
tampoco parecia cémodo con ellos. Quizds cuestionaron su deseo de
ver la prictica del MUDding como una simple extension de su vida
real. Stewart insistié repetidamente en que, a pesar del hecho de que
su personaje se llamaba «técnicamente» Aquiles, en realidad se inter-
pretaba a s{ mismo. Recordd al grupo varias veces que cuando jugaba
en el MUD en realidad pedfa a otros jugadores que le llamaran Ste-
wart. Pero durante una sesién de grupo, después de insistir durante
varias horas en que no interpreta ningéin rol en los MUD, un miem-
bro del contingente de los jugadores de rol preguntd informalmente
2 Stewart si estaba casado. Stewart inmediatamente dijo «si», y en-
tonces enrojecié porque quedd atrapado en una contradiccidén entre
su insistencia de que no interpreta papeles en Gargoyle y lo mucho
que habfa invertido en su boda en el MUD. Paraddjicamente, el he-
cho de que pillaran a Stewart aprovechdndose de los éxitos a nivel
social de Aquiles, no era porque se identificara totalmente con el per-
sonaje como insistfa, sino porque en tltimo término Stewart se vefaa
s{ mismo con pocas cosas en comiin con Aquiles.

En algunas conferencias por ordenador, el tema del desplaza-
miento entre Jos personsjes conectados y el personaje de nuestra vida
teal se ha convertido en un punto focal de la discusién. En WELL, el
nombre abreviado de «Whole Earth *Lectronic Link» (Enlace Elec-
trénico para Toda la Tierra), una comunidad virtual con base en San
Francisco, algunas contribuciones han mantenido que disfrutan dela
experimentacién con sus personajes de forma diferente a como dis-
frutan de sus yos de la VR, Otros han insistido en que mantener di-
ferente a un personaje artificial respecto al sentido que tenemos de
nosotros mismos en la VR es lo que alguien ha llamado «combustible
barato», una novedad que se desgasta con rapidez debido a la gran
cantidad de «energfa psiquica» que requiere mantenerla. Estas perso-
nas han apreciado que quieren revelar sus identidades a los miembros
de la comunidad que les importan.®® Hay otras contribuciones que sc;:‘(\j/
sitfian en una tercera posicién: afirman que el ciberespacio propor-t
ciona oporturiidades pira inferpretar aspectos de uno mismo que no!
son totalmente extrafios, pero que podemos inhibir en la vida real.i
Un ‘participante encuentra que la experiencia en conexién «parece
que se intercale bellamente con los aspectos més discutibles, dogma-
ticos, verbales y enojosos de mi personalidad, pero no con otros mu-
chos aspectos. El ciberespacio electrnico da alas a ello. Me resulta

complicado equilibrarlo».'s
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La discusion electrénica en WELL gir6 en torno al potencial te-
rapéutico de los personajes en lared y roz6 un punto muy importan-
te para muchas de las personas que he entrevistado: los formatos de
los MUD, el correo electrénico, las conferencias por ordenador, o los
paneles de anuncios nos obligan a reconocer un personaje virtual al-
tamente diferenciado (y no siempre agradable) debido a que este per-
sonaje deja un rastro electrénico. En otras palabras, la presencia de
un registro que podemos recorrer una y otra vez nos puede alertar

. (" de nuestras debilidades y reacciones defensivas. Un escritor de Nue-’

va York me cont6 con arrepentimiento: «Me vefa a m{ mismo en la -

pantalla y diciendo “Allf voy de nuevo”. Podfa ver mis neurosis en
blanco y negro. Fue una llamada para despertarme».

INTIMIDAD Y PROYECCION

Robert tiene una novia virtual en el MUD, un personaje llamado
Kasha, interpretado por una estudiante universitaria de cuarto curso
del Oeste. Las mujeres escasean en los MUD y su amistad con Kasha
hizo de Robert la envidia de muchos otros jugadores masculinos. En
el universo MUD, Kasha elabor un planeta privado cuya construc-
cién llevé muchas semanas de programacién. En ese planeta, Kasha
cre6 una mansion con flores en cada habitacién. Un regalo especial
para Robert: Kasha disefié [a mds bella de estas habitaciones para que
fuera su dormitorio.

Robert viaj6 a través del pais para visitar a Kasha y ésta, locamen-
te enamorada, hizo planes para trasladarse a Nueva Jersey a finales de
curso. Pero cuando el momento se acercaba, Robert lo dejé correr:

Me refiero a que tiene una gran personalidad en el ordenador. Esta-
mos bien juntos. Y luego fui a verla. Y luego... No sé. Cada dfa mis sen-
timientos hacia ella decrecian. Pensaba en mi madre cada vez mds. Estoy
muy confuso sobre lo que estoy haciendo en la universidad. Simple-
mente no quiero que alguien venga a vivir conmigo a Nueva Jersey y

todo esto. Eso es de lo que ella me hablaba. Fue todo muy répido.

Las relaciones en la adolescencia normalmente se fundamentan en
una comprensién mutua que implica un compromiso limitado. El es-
pacio virtual es muy adecuado para estas relaciones; sus limitaciones
naturales mantienen las cosas dentro de los limites. Asf, desde cierto
punto de vista, que Robert dejara correr su relacién con Kasha fue
simplemente un signo de que estaba preparado para el compromiso
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en lo virtual pero no en lo real. Sin embargo Robert y Kasha también
fepresentaban un modelo caracteristico de los MUD. Como en La
montasia magica de Thomas Mann, que tiene lugar en un sanatorio
aislado, las relaciones se hacen mds intensas con mucha rapidez por-
que los participantes se sienten aislados en un mundo remoto y poco
familiar con sus propias reglas. Los MUD, como otros lugares elec-
trénicos de reunién, pueden engendrar una especie de intimidad f4-
cil. En una primera fase, los jugadores de MUD sienten la excitacién
de una relacién que profundiza con rapidez y la sensacién de que el
tiempo se acelera. Un jugador describe el proceso de la siguiente ma-

nera.

EIMUD acelera las cosas. Acelera demasiado las cosas. ;Sabes?, no

piensas en ello cuando lo estés haciendo, pero te encuentras con alguien
en el MUD, y en una semana te sientes como si fuéseis amigos de toda
la vida. Una de las cosas mds notables que la gente que ha pensado en
ello dird es que los MUD son mds lentos porque no puedes teclear tan
répido como puedes hablar, pero son més répidos porque las cosas pa-
recen it mucho més rdpido. :

En segundo lugar, los jugadores tratan de hacer las cosas desde lo
virtual a Io real y normalmente estin en desacuerdo. Peter, un profe-
sor contratado de literatura comparada de veintiocho afios, pensa-
ba que su personaje Dante estaba enamorado de la compafiera de
MUD que interpretaba a Beatriz. Su relacidn era intelectual, de apo-
yo emocional, y erética. Su vida sexual virtual era rica y plena. La
descripcién de acciones fisicas en su sexo virtual (o TinySex) se
acompafiaba de descripciones detalladas de cada uno de sus pensa-
mientos y sentimientos. No s6lo era TinySex, era hacer el amor en
versién «Tiny». Peter volé desde Carolina del Norte a Oregén para
conocer a la mujer que habfa detrds de Beatriz y volvié a casa deshe-
cho. «[En el MUD] vi en ella lo que querfa ver. La vida real me dio
mucha mds informacién.»

Aunque no es normal que los jugadores guarden registro de sus
sesiones de MUD con sus personas queridas, Peter tenfa algo que los
participantes en relaciones de la vida real nunca tienen: una grabacién
de cada interaccién con Beatriz.” Cuando lee sus registros, afirma
que no puede descubrir su relacién en ellos. ¢Dénde estaba el calor?,
¢y el sentido de complicidad y empatfa?'®

Cuando todo consta en el registro y en realidad nada consta en el
registro, nos preguntamos hasta qué punto las relaciones no son fru-
to de la imaginacién de las personas. En el caso de Peter, como se re-
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flejé posteriormente, su objetivo inconsciente era crear un objeto de
amor, alguien que le recordara a una hermana mayor idolatrada e
inaccesible.

Los MUD alientan la proyeccién y el desarrollo de transferencias
por algunas de las mismas razones que lo hace una sittacién cldsica
de anlisis freudiano. Los analistas se sientan detrds de sus pacien-
tes de forma que se puedan convertir en voces sin cuerpos. A los pa-
cientes se les ofrece un espacio para que proyecten en el analista sus
pensamientos y sentimientos del pasado. En Jos MUD, la falta de in-
formacién sobre la persona real con la que uno habla, el siléncio en el
que uno teclea, la ausencia de pistas visuales, todo esto alienta la pro-

“" "’ yecci6n, Esta situacién conduce a preferencias y afitipatids exageradas,

o~

~a

' la idealizacién o a ln demonizacién. Asf que es natiifal que la gente
- se sienta defraudada o confundida cuando. conoce en persona a sus

amantes virtuales. Las personas que mejor sobreviven a la experiencia
son las que tratan de comprender las razones que han llevado al per-
sonaje de un colega que juega en los MUD a transmitir una respuesta
tan poderosa. Y a veces, cuando los sentimientos evocados en transfe-
rencias en Jos MUD se reflexionan, las relaciones en los MUD pueden
tener un efecto positivo en la comprensién de uno mismo. Jeremy, un

abogado de treinta y dos afios, dice lo siguiente del MUDding;

Opté por ser pasivo... No me refiero a practicar el sexo en el MUD.
Me refiero a dejar que la otra persona tomara la iniciativa en las amista-
des, 2 no sentir, cuando estoy en un personaje, que necesito controlarlo
todo. Mi madre controlaba a toda mi familia; bien, la verdad es que me
controlaba. Asf que creci pensando «;Nunca mésl». Mi vida real estd
agotando esta via. Siempre me estoy protegiendo. En los MUD hago
algo més... Ni siquiera me di cuenta de esta conexién con mi madre y el
MUDding hasta que [en el juego] alguien traté de mandar a mi perso-
naje, un tipo bastante relajado, y enloqueci... La odié... Y luego vi lo
que estaba haciendo. Cuando ojeé los registros me di cuenta de que...
esta mujer estaba haciendo muy poco para mandarme, ofa a una mujer
con un tono autoritario y enloquecia. Esto da que pensar.

A la pregunta «;Los MUD son psicoterapéuticos?», es una tenta-
cién responder que se presentan como una oportunidad de serlo si el
jugador de MUD estd en un proceso psicoterapéutico. Por sf mismos,
los MUD son altamente evocadores y proporcionan mucha ayuda en
un proceso terapéutico dindmico. Si la «actuacién» va a tener lugar,
los MUD son lugares relativamente seguros, ya que la potiiscuidad
virtual nunca causa embarazo o enfermedad. Pero también es verdad
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que, por s mismas, las comunidades virtuales sélo algunas veces faci-
litan el crecimiento psicoldgico.

VINO DULCE FRANCES*

Los MUD ofrecen ejemplos espectaculares de cémo se pueden
utilizar las experiencias en el espacio virtual para jugar con aspectos
del yo. El correo electrénico y los paneles de anuncios proporcionan
gjemplos més mundanos aunque no menos impresionantes. En estos
espacios el juego de rol quizds no sea algo tan explicito o extravagan-
te, pero funciona de forma parecida.

Fn America Online, la gente elige apodos con los que se da a cono-
cer en el sistema. Sélo los administradores del sistema necesitan co-
nocer nuestro nombre real. Una enfermera de cuarenta y dos afios
cuyo nombre real es Annette, se llama Bette en el sistema. «Annette»,
dice: «Durante toda mi vida fui dulce, como la pequefia y alegre An-
nette del Club Mickey Mouse. Quiero ser una Bette, como Bette Da-
vis. Quiero parecer misteriosay poderosa. No existe una ratoncita mis-
teriosa y poderosa». En America Online, «Bette» participa en un foro
sobre poesfa. « Siempre he querido escribir poesfa. Lo he intentado va-
rias veces a 1o largo de los afios. No quiero decir que el hecho de cam--
biar mi nombre lo hiciera posible, pero tengo que decirte que lo hizo
mis fAcil. Bette escribe poemas. Annette s6lo tontea con el tema. An-
nette es una enfermera, Bette es el nombre de una escritora, més tem-
peramental, con frecuencia mds taciturna.» Cuando escribe en el orde-
nador, Annette, que se ha convertido en una habil mecandgrafa, dice:

Me gusta cerrar mis 0jos ¢ imaginarme hablando con Bette, que tie-
ne uria voz autoritaria. Cuando hablo como Bette imagino su voz. Pue-
des preguntar si Bette es real o no. Bueno, ¢lla es o suficientemente real
como para escribir poesfa. Me refiero a que la poesfa s lo que la hace
crefble. Bette pone valor. Casi lo ponemos las dos.

Annette no sufre de un desorden de personalidad mdltiple. Bette
no funciona atténomamente. Annette no esté disociada del compor-
ramieiito de Bette. Bette posibilita aspectos que no habrfan sido fé-
ciles de expresat para Annette. Mientras Anette llega a la soltira de
Bette, s mueve con flexibilidad entre los dos personajes. En cierto

* En el original French Sherry, juego de palabras alusivo al nombre de la auto-

ra.[N. delae]
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sentido, podemos relacionar a Arinette y Bette con la flexibilidad que
Stewart no podia alcanzar en su relacién con Aquiles. Aquiles podia
tener éxitos a nivel social pero, en términos de Annette, el personaje
no podia dar valor al personaje de Stewart, mucho mds limitado.

La experiencia tan positiva de Annette con Bette no e inusual en
la cultura de la red. Las experiencias como la de Annette requieren
s6lo que utilicemos €l anonimato del ciberespacio para proyectar
personajes alternos. Y como Annette, las personas con frecuencia pro-
yectan aspectos poco desarrollados de sf mismas. Podemos compren-
der mejor el significado psicolégico de esto al contemplar nuestras
experiencias, las que no tienen lugar en conexién. Estas experiencias
en las que la gente amplia su sentido de identidad al asumir roles en
los que la frontera entre el yo y el rol se incrementa en permeabilidad.
Cuando Annette me contd por primera vez su historia, me recordé
una experiencia que tuve.

Mi madre muri6 cuando yo tenia diecinueve afios y estaba en mi
tercer afio en la facultad. Triste y desorientada, abandoné la facultad.
Viajé a Europa, acabé mis estudios en Parfs, estudié historia y cien-
cias polfticas y trabajé en una serie de empleos extraiios desde mujer
de la limpieza a profesora particular de inglés. Me agradd descubrir
que la Sherry que hablaba francés era algo diferente de la que habla-
ba inglés. La Sherry que hablaba francés no pasaba desapercibida,
sino que era su propia persona. En particular, mientras que la Sherry
que hablaba inglés tenia poca confianza de que pudiera cuidar de s
misma, la Sherry que hablaba francés simplemente tenia que hacerlo
v lo hizo.

En los viajes de regreso a casa, la Sherry que hablaba inglés redes-
cubri6 viejas timideces. Continué regresando a Francia, sedienta de
hablar més francés. Poco a poco, llegué a tener cada vez mds fluidez
en francés y cada vez me sentfa més cémoda con el personaje de la
mujer con recursos que habla francés. En la actualidad merodeo las

Sherry que hablan inglés y francés hasta que este movimiento ciclico

parece natural. Puedo inclinarme por una y después por la otra cada
vez con mayor flexibilidad. Cuando la Sherry que habla inglés regre-
s6 a la facultad en Estados Unidos, nunca fue tan valiente como la

Sherry que hablaba francés, pero pudo continuar por s{ misma.
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