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La crónica periodística a continuación, ha sido extraída de la revista “National Geographic en español, marzo de 2005”. Para uso exclusivo 

de la materia Comunicación Oral y Escrita I y II de la Universidad ICESI. 

 

El cerebro de Corina 

todo lo que ella es... está aquí 

por James Shreeve 

 

Corina Alamillo yace sobre su lado derecho en quirófano del Centro Médico de la Universidad de 

California en los Ángeles (UCLA). Bajo su mejilla hay una almohada y en su frente se ha atornillado 

un andamiaje de acero para mantener su cabeza quieta.  

Al otro lado de un campo estéril de paño azul, dos cirujanos trabajan esforzadamente en una 

porción del cerebro de Corina del tamaño del platito de una taza de té, que reluce como una perla y 

pulsa suavemente al ritmo de los latidos de su corazón. En la superficie del cerebro una filigrana de 

arterias nutre de sangre la región que está bajo el escrutinio apremiante de los cirujanos: una parte de 

su lóbulo frontal izquierdo, crucial para producir el lenguaje hablado. Cerca de allí, el borde oscuro de 

un tumor amenaza como una borrasca próxima, los cirujanos deben extirpar el tumor sin afectar la 

capacidad de habla de Corina. Para hacerlo, necesitan que esté consciente y sensible durante el 

inicio de la operación. La han anestesiado para quitar una parte de su cuero cabelludo y cráneo, y 

plegar una membrana protectora que se encuentra por debajo. Ahora pueden tocar su cerebro, que 

carece de receptores del dolor. 

"Despierta, querida -dice la doctora que está sentada junto a Corina debajo del campo estéril 

de papel azul-. Todo va bien. ¿Puedes decirme algo?" Los labios de Corina se mueven cuando 

intenta responder a través de la bruma de la anestesia, que está desvaneciéndose. 

“Hola” susurra ella. 

 

El rojo profundo del tumor de Corina se distingue claramente, al igual que el tejido circundante de su 

cerebro: una masa redondeada en forma de casco, de 1.4 kilogramos, de grasa y proteína, arrugada 

como una esponja de limpieza y con la consistencia de la leche cortada. 

El cerebro de Corina es el objeto más bello que existe, aun más hermoso que la propia Corina, 

pues le permite percibir la belleza, tener una identidad propia y saber de la existencia. ¿Pero cómo 

puede la simple materia crear una mente? ¿Cómo le otorga esta pila de tejido la capacidad de 

comprender la pregunta de la doctora y responderla? ¿Mediante qué proceso sublime se transforma 

la energía electroquímica en su esperanza de que la operación saldrá bien? ¿Cómo hace que existan 

sus recuerdos? Estas preguntas no son nuevas, pero en los últimos años novedosas y poderosas 

técnicas para visualizar las fuentes del pensamiento, las emociones y el comporta- miento han 

revolucionado nuestra manera de en- tender al cerebro y la mente que éste crea. 

La abertura en el cráneo de Corina muestra la historia del intento de la mente por entender su ser 

físico. La parte de lóbulo frontal adyacente al tumor de Corina se denomina área de Broca, en honor 
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del anatomista francés del siglo XIX Paul Broca, uno de los primeros científicos en ofrecer evidencia 

definitiva de que, si bien no hay una única ubicación del pensamiento, en regiones localizadas del 

cerebro se procesan funciones y rasgos cognitivos específicos. Broca definió el área que lleva su 

nombre cuando estudiaba a una víctima de infarto cerebral, quien durante 21 años sólo pudo 

pronunciar la sílaba "tan". Cuando murió, la autopsia reveló que una parte de su lóbulo frontal 

izquierdo, aproximadamente del tamaño de una pelota de golf, había quedado licuada años atrás por 

un infarto cerebral masivo. 

Años después, el neurólogo alemán Carl Wernicke identificó un segundo centro del lenguaje 

ubicado en una sección posterior, en el lóbulo temporal izquierdo del cerebro. Los pacientes con 

infarto cerebral o con otros daños en el área de Wernicke son capaces de hablar libremente, pero no 

pueden comprender el lenguaje y nada de lo que dicen tiene algún sentido.  

Hasta hace poco, los cerebros dañados eran la mejor fuente de información sobre los orígenes de 

la función cognitiva normal. Un soldado de la Primera Guerra Mundial con una bala en la parte de 

atrás de la cabeza mostraba también, por ejemplo, un vacío en su campo visual debido a un daño 

correspondiente en su corteza visual. Pero en la década de 1950 el neurocirujano estadounidense 

Wilder Penfield utilizó un electrodo para estimular directamente sitios del cerebro en cientos de 

enfermos de epilepsia que estaban despiertos durante las operaciones. Penfield descubrió que cada 

parte del cuerpo estaba claramente correlacionada con una franja de corteza en el lado contrario del 

cerebro. El pie derecho de una persona, por ejemplo, respondía a una descarga leve infligida en la 

corteza motora izquierda adyacente a aquella que produciría una respuesta similar en la pierna 

derecha del paciente. La estimulación de otros sitios en la superficie cortical podría evocar un sabor 

específico, un vívido recuerdo de la infancia o un fragmento de una melodía olvidada mucho tiempo  

atrás.  

 

En el quirófano de la UCLA, los dos cirujanos están a punto de aplicar la técnica de Penfield al área 

de Broca de Corina. Y  se encuentran bastante cerca de la zona problemática, pero antes de extirpar 

el tumor deben encontrar el sitio exacto donde radican las capacidades de lenguaje específicas de 

Corina. El hecho de que ella sea bilingüe requiere aun más cuidado de lo normal: los territorios 

neurales que rigen su inglés y su español pueden ser adyacentes o al menos estar parcialmente 

superpuestos, lo que es más probable debido a que ella aprendió ambos idiomas a temprana edad. 

Susan Bookheimer, la neuropsicóloga que se comunica con Corina debajo del campo estéril, le 

muestra el dibujo de una carta que sacó de un manojo. Al mismo tiempo, la cirujana en jefa Linda 

Liau toca su cerebro con un electrodo, dándole una descarga leve. Corina no lo percibe, pero en ese 

punto toda función es inhibida momentáneamente. 

     "¿Qué es esto?", pregunta Bookheimer en inglés. Aturdida, Corina mira la imagen. "Saxofón", 

susurra. "¡Bien!", dice Bookheimer, tomando otra  carta. El electrodo no está tocando un punto 

decisivo para el lenguaje. Mientras tanto, Liau mueve el electrodo unos centímetros. Ahora pregunta 

en español: "¿Y esto?" "Casa" "¿Y éste?" Corina duda: "¿Bicicleta?" Pero no es una bicicleta sino 

una cornamenta. Cuando Corina comete un error o lucha para identificar el dibujo de un objeto 

sencillo, los médicos saben que han tocado un área crucial y la marcan con un cuadrado de papel 

estéril. 
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      Hasta ahora, todo esto es un proceso rutinario. (Liau ha realizado unas 600 operaciones similares 

a ésta.) Pero esta manera de marcar el cerebro de Corina cambiará en un futuro cercano. Por el 

quirófano se mueven el doble del número de personas necesario en una cirugía de tumor cerebral 

normal. Los restantes están aquí para poner en práctica la imagenología óptica de señales 

intrínsecas (IOS) durante la operación, una técnica que están perfeccionando aquí, en la UCLA Arthur 

Toga y Andrew Cannestra. Este último es uno de los cirujanos que asisten a Liau. 

      Por encima del lóbulo frontal de Corina se coloca una cámara especial, montada en un soporte 

alto. Mientras ella sigue nombrando los dibujos de las cartas o responde a preguntas sencillas (¿de 

qué color es el pasto?, ¿qué animal ladra?), la cámara registra cambios minúsculos en la manera en 

que la superficie de su cerebro refleja la luz. Los cambios indican un aumento en el flujo sanguíneo, el 

cual a su vez es un indicador de la actividad cognitiva exactamente en ese sitio. 

     Cuando Corina responde "verde" o "perro", la cámara registra el patrón exacto de circuitos 

neurales que se disparan en su área de Broca y en los tejidos circundantes, y lo envía a un monitor 

ubicado en una esquina de la habitación. Desde allí la imagen se carga instantáneamente en una 

supercomputadora del Laboratorio de Neuroimagenología de la UCLA, que está unos pisos más 

arriba, donde se une a otros 50 mil estudios obtenidos de más de 10 mil personas utilizando una 

variedad de tecnologías de imagenología. Así, Corina se convierte en una galaxia del universo en 

expansión de la nueva información sobre el cerebro humano.  

     "El cerebro de cada individuo es tan único como su rostro", dice Toga, quien dirige el Laboratorio 

de Neuroimagenología y hoy observa la operación por arriba de su máscara quirúrgica. "Pero 

estudiando a miles de personas podríamos aprender más sobre cómo está organizado." 

 

La mayoría de las imágenes del atlas del cerebro de la UCLA se produce mediante una nueva 

técnica, muy innovadora, que se denomina imagenología por resonancia magnética funcional (IRMf). 

Como la IOS, la IRMf registra los incrementos en el flujo sanguíneo como una medida indirecta de la 

actividad cognitiva, y aunque no es tan precisa como la IOS, es no invasiva y, por lo tanto, puede 

usarse para estudiar la función cerebral no sólo en pacientes quirúrgicos como Corina, sino también 

en cual- quiera que pueda tolerar unos cuantos minutos en la cavidad tubular de una máquina de 

IRM. La técnica se ha usado para explorar la red de circuitos neurales de personas que sufren de 

depresión, dislexia, esquizofrenia y muchos otros trastornos neurológicos. Igualmente importante es 

que se ha aplicado en los cerebros de cientos de miles de individuos mientras realizan una tarea 

dada, desde crispar un dedo hasta recordar un rostro específico, pasando por confrontar un dilema 

moral o experimentar un orgasmo.  

     ¿Qué tiene que decir la ciencia nueva sobre la manera en que un cerebro como el de Corina, a 

sus 28 años de edad, ha dado lugar a una mente de 28 años? En términos de crecimiento cerebral, el 

nacimiento de Corina en Santa Paula, una comunidad californiana de granjeros, no fue ningún 

acontecimiento. En contraste, los nueve meses anteriores en el vientre de su madre fueron un drama 

de neurodesarrollo de proporciones épicas. Cuatro semanas después de la concepción, el embrión 

que habría de convertirse en Corina producía medio millón de neuronas por minuto. En las siguientes 

semanas estas células migraron al cerebro, a destinos específicos determinados por instrucciones 

genéticas e interacciones con neuronas vecinas. Durante el primero y el segundo trimestres del 
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embarazo de la madre de Corina, las neuronas empezaron a extender sus tentáculos para alcanzar a 

otras, estableciendo sinapsis -puntos de contacto- a un ritmo de dos millones por segundo. Tres 

meses antes de nacer, Corina poseía más células cerebrales de las que jamás llegaría a tener de 

nuevo: una tupidísima selva de conexiones. Eran muchas más de las que requería como feto en el 

útero, donde no había retos cognitivos, e incluso muchas más de las que podría llegar a necesitar 

como adulta. Entonces, a solo unas cuantas semanas del nacimiento, la tendencia se revirtió. Grupos 

de neuronas competía entre sí para reclutar a otras neuronas y expandir circuitos con funciones 

específicas. Los que perdieron murieron en un proceso de eliminación gradual que los científicos 

llaman “darwinismo neuronal”. Los circuitos que sobrevivieron ya estaban parcialmente en sintonía 

con el mundo de más allá del vientre materno. Al nacer, Corina ya prefería el sonido de la voz de su 

madre al de personas extrañas; estaba predispuesta a las canciones de cuna que pudo haber 

escuchado desde el útero y quizás a los sabores de la cocina mexicana de su madre, los cuales 

había degustado generosamente en el fluido amniótico. El último de sus sentidos en desarrollarse 

plenamente fue la visión y, aún así, reconocía claramente el rostro de su madre a los dos días de 

nacida. 

      Durante los siguientes 18 meses, Corina fue una máquina de aprender. Mientras que cerebros de 

más edad requieren de algún tipo de contexto para aprender -un motivo, como, por ejemplo, una 

recompensa, para poner más atención a un estímulo que a otro-, los cerebros bebé absorben todo 

aquello que perciben por medio de los sentidos. “Podría parecer que sólo están sentados mirando las 

cosas fijamente -dice Mark Johnson, del Centro para el Desarrollo Cerebral y Cognitivo en Birkbeck, 

Universidad de Londres-, pero desde el principio los bebés nacen para buscar información”. Mientras 

que Corina experimentaba su nuevo mundo, circuitos neuronales que recibían estimulación 

repetidamente desarrollaron conexiones sinápticas más fuertes, mientras que aquellos que 

permanecieron inactivos se atrofiaron. Al nacer, por ejemplo, la bebé podía escuchar cada sonido de 

cada lengua de la Tierra. A medida que las sílabas del español (y después del inglés) llenaron sus 

oídos, las áreas del lenguaje de su cerebro se hicieron más sensibles a esas sílabas en particular y 

menos a los sonidos de, digamos, el árabe o el swahili.  

 

Si existe un lugar del cerebro donde inició la parte de la mente de Corina correspondiente a su 

identidad propia, estaría en la corteza prefrontal: una región ubicada justo detrás de su frente y que 

se extiende casi hasta sus oídos. Más o menos a los dos años de edad, los circuitos de esa zona 

empezaron a desarrollarse. Antes de que la corteza prefrontal se active, un niño que se haya 

ensuciado la mejilla tratará de limpiar la mancha en su imagen de un espejo, en vez de entender que 

esa imagen es de él mismo y debe limpiar la mancha en su propia mejilla. 

      Pero a medida que los científicos aprenden sobre todas las funciones cognitivas superiores, están 

descubriendo que el sentido de sí mismo no es una parte discernible de la mente que resida en una 

ubicación particular o que madure de una sola vez. Podría involucrar diversas regiones y circuitos en 

el cerebro, según el sentido específico a que se haga referencia, y los circuitos podrían desarrollarse 

en momentos distintos. Entonces, si bien Corina pudo haberse reconocido a sí misma en un espejo 

antes de cumplir tres años, quizás haya tenido que pasar un año más antes de que entendiera que 

esa identidad en el espejo permanece en el tiempo. 
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     En estudios realizados por Daniel Povinelli y sus colegas en la Universidad de Luisiana en 

Lafayette, Estados Unidos, se grabó en video a niños pequeños. Durante un juego uno de los 

médicos colocó grandes etiquetas adhesivas en el pelo de los niños sin que ellos se dieran cuenta. 

Cuando les mostraron el video, unos minutos después, la mayoría de los niños que tenían más de 

tres años buscó en su pelo la etiqueta para quitarla, demostrando así que entendían que la identidad 

en el video era la misma que en el momento presente. Los niños más pequeños no establecieron esa 

conexión. 

      Si Corina tuvo una etiqueta adhesiva en el cabello a la edad de tres años, no lo recuerda. Su 

primer recuerdo es la emoción de ir con su madre a la tienda a recoger un vestido especial, rosado y 

con encajes. Tenía cuatro años; no recuerda nada anterior a ese momento porque su hipocampo, una 

parte del sistema límbico, muy adentro en el cerebro, que almacena recuerdos de largo plazo, todavía 

no maduraba. Esto no significa que en la mente de Corina no existan recuerdos más antiguos. Debido 

a que su padre se fue cuando ella tenía apenas dos años, no puede recordar conscientemente cómo 

a veces él se embriagaba y maltrataba a su madre. Pero las emociones asociadas con el recuerdo 

pueden estar guardadas en su amígdala, otra estructura en el sistema límbico del cerebro que puede 

ser funcional incluso desde el nacimiento. Si bien los recuerdos sumamente emotivos grabados en la 

amígdala pueden no ser accesibles a la mente consciente, aún podrían influir en la manera en que 

actuamos y sentimos más allá de nuestra conciencia. 

     Distintas áreas del cerebro se desarrollan de diversas maneras y a diferentes ritmos hasta que 

somos adultos jóvenes. Desde luego que la "poda" y el moldeado del cerebro de Corina durante sus 

primeros meses como máquina de aprendizaje fueron decisivos. Pero de acuerdo con estudios 

recientes de imagenología realizados con niños a lo largo de varios años en la UCLA y en el Instituto 

Nacional de Salud Mental de Bethesda, en Maryland, justo antes de la pubertad se presenta un 

segundo periodo de crecimiento rápido de la sustancia gris. 

      Si suponemos que Corina fue una niña típica, su corteza cerebral alcanzó el mayor grosor cuando 

tenía 11 años (los varones lo alcanzan aproximadamente un año y medio después). A esta ola de 

crecimiento le siguió otro adelgazamiento de sustancia gris que duró toda su adolescencia y, de 

hecho, apenas terminó. Las primeras áreas de su cerebro en finalizar el proceso fueron las 

involucradas en funciones básicas, como el procesamiento sensorial y el movimiento, en los extremos 

frontal y posterior del cerebro. Después siguieron las regiones que rigen la orientación espacial y el 

lenguaje en los lóbulos parietales. La última área del cerebro en alcanzar la madurez es la corteza 

prefrontal, el lugar del llamado "cerebro ejecutivo", donde hacemos juicios sociales, ponderamos 

alternativas, planeamos para el futuro y cuidamos nuestra conducta. "El cerebro ejecutivo alcanza 

niveles adultos a los 25 años de edad -señala Jay Giedd, del Instituto Nacional de Salud Mental, uno 

de los científicos que van a la cabeza en los estudios de neuroimagenología- En la pubertad tenemos 

pasiones adultas, impulso sexual y energía, pero su control ocurre mucho después." 

 

Pero la madurez de la sustancia gris no indica el fin del cambio mental. Incluso ahora, el cerebro de 

Corina todavía es un trabajo incompleto. Si hubo un tema que dominó la investigación neurológica en 

la década pasada, es la creciente apreciación de la plasticidad del cerebro: su capacidad para volver 

a moldearse y reorganizarse durante la edad adulta. Los ciegos que leen en braille muestran un 
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aumento notable en el tamaño de la región de la corteza somatosensorial -una zona en el lado del 

cerebro que procesa el sentido del tacto- dedicada a su dedo índice derecho. Los violinistas muestran 

una expansión análoga de la región somatosensorial asociada con los dedos de la mano izquierda, 

que se mueven en el brazo del instrumento, en contraste con los de su mano derecha, que 

simplemente sostienen el arco. 

      "Hace 10 años la mayoría de los neurocientíficos veía al cerebro como una especie de 

computadora, que tempranamente desarrollaba funciones fijas -dice Michael Merzenich, de la 

Universidad de California, en San Francisco, un pionero en la comprensión de la plasticidad cerebral-. 

Lo que reconocemos ahora es que, a lo largo de su vida, el cerebro continuamente se re- visa a sí 

mismo." Si bien la plasticidad cerebral empieza a degradarse en las épocas posteriores de la vida, es 

posible que nunca sea demasiado tarde para enseñar nuevos trucos a un cerebro viejo. De acuerdo 

con estudios preliminares en el laboratorio de Merzenich, incluso los recuerdos de individuos 

preseniles pueden, con un entrenamiento enfocado a ello, rejuvenecer en forma asombrosa. No 

obstante, la plasticidad tiene sus límites. Si ciertas áreas cruciales de la corteza –por ejemplo, la de 

Broca- son destruidas por un infarto cerebral o un tumor, posiblemente el paciente nunca recupere la 

función que realizaban los circuitos ahora inactivos. Lo que nos lleva de regreso a Corina. El tumor ha 

demolido una parte del tamaño de un huevo de su lóbulo frontal izquierdo, el cual contiene circuitos 

importantes para la personalidad, la planeación y el impulso. Por fortuna, el cerebro tiene integrada 

cierta redundancia en estas funciones superiores y la familia de Corina no ha notado cambio alguno. 

La región correspondiente de su lóbulo frontal derecho probablemente esté soportando la carga 

adicional. Pero es necesario extraer el tumor lo más rápido posible. Los científicos han terminado de 

aplicar la técnica de imagenología óptica de señales intrínsecas del cerebro de Corina, además de 

otro examen experimental realizado con una técnica que utiliza luz infrarroja. El soporte de la cámara 

ya fue retirado. El quirófano se vacía hasta que sólo queda el personal que es decisivo para la propia 

cirugía. Corina se encuentra muy cansada, pero debe permanecer despierta todavía un poco más. 

Con un escalpelo electrónico la doctora Liau empieza a cortar cuidadosa- mente en el tejido del 

cerebro, en el límite entre el tumor y el área de Broca. Debajo del campo estéril, la doctora 

Bookheimer coloca rápidamente más cartas frente al rostro de Corina. "¿Qué es esto? ¿Una puerta? 

¡Bien!" 

     Cualquier error es irreversible. Cuando Liau termina de cortar a lo largo del límite ya no se requiere 

que Corina esté consciente, y puede descansar. "¿Cómo está?", pregunta Liau. "Perfectamente -

contesta Bookheimer-. Ningún problema." "Bien -dice Liau-. Dejemos que vuelva a  dormir." Un 

anestesiólogo ajusta la mezcla química que corre gota a gota en el tubo intravenoso de Corina. Yo 

busco colocarme donde pueda ver su rostro. "Corina -la llamo mientras sus ojos empiezan a cerrarse, 

tienes un hermoso cerebro." Ella sonríe débilmente y contesta: "Gracias". 
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