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El cerebro de Corina

todo lo que ella es... esta aqui
por James Shreeve

Corina Alamillo yace sobre su lado derecho en quiréfano del Centro Médico de la Universidad de
California en los Angeles (UCLA). Bajo su mejilla hay una almohada y en su frente se ha atornillado
un andamiaje de acero para mantener su cabeza quieta.

Al otro lado de un campo estéril de pafno azul, dos cirujanos trabajan esforzadamente en una
porcién del cerebro de Corina del tamafio del platito de una taza de té, que reluce como una perla y
pulsa suavemente al ritmo de los latidos de su corazon. En la superficie del cerebro una filigrana de
arterias nutre de sangre la region que esta bajo el escrutinio apremiante de los cirujanos: una parte de
su Iobulo frontal izquierdo, crucial para producir el lenguaje hablado. Cerca de alli, el borde oscuro de
un tumor amenaza como una borrasca proxima, los cirujanos deben extirpar el tumor sin afectar la
capacidad de habla de Corina. Para hacerlo, necesitan que esté consciente y sensible durante el
inicio de la operacion. La han anestesiado para quitar una parte de su cuero cabelludo y craneo, y
plegar una membrana protectora que se encuentra por debajo. Ahora pueden tocar su cerebro, que
carece de receptores del dolor.

"Despierta, querida -dice la doctora que esta sentada junto a Corina debajo del campo estéril
de papel azul-. Todo va bien. ;Puedes decirme algo?" Los labios de Corina se mueven cuando
intenta responder a través de la bruma de la anestesia, que esta desvaneciéndose.

“Hola” susurra ella.

El rojo profundo del tumor de Corina se distingue claramente, al igual que el tejido circundante de su
cerebro: una masa redondeada en forma de casco, de 1.4 kilogramos, de grasa y proteina, arrugada
como una esponja de limpieza y con la consistencia de la leche cortada.

El cerebro de Corina es el objeto mas bello que existe, aun mas hermoso que la propia Corina,
pues le permite percibir la belleza, tener una identidad propia y saber de la existencia. s Pero cémo
puede la simple materia crear una mente? ;Cémo le otorga esta pila de tejido la capacidad de
comprender la pregunta de la doctora y responderla? ;Mediante qué proceso sublime se transforma
la energia electroquimica en su esperanza de que la operacién saldra bien? ;Cémo hace que existan
sus recuerdos? Estas preguntas no son nuevas, pero en los ultimos afos novedosas y poderosas
técnicas para visualizar las fuentes del pensamiento, las emociones y el comporta- miento han
revolucionado nuestra manera de en- tender al cerebro y la mente que éste crea.

La abertura en el craneo de Corina muestra la historia del intento de la mente por entender su ser
fisico. La parte de lébulo frontal adyacente al tumor de Corina se denomina area de Broca, en honor
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del anatomista francés del siglo XIX Paul Broca, uno de los primeros cientificos en ofrecer evidencia
definitiva de que, si bien no hay una Unica ubicacion del pensamiento, en regiones localizadas del
cerebro se procesan funciones y rasgos cognitivos especificos. Broca definié el area que lleva su
nombre cuando estudiaba a una victima de infarto cerebral, quien durante 21 afos sélo pudo
pronunciar la silaba "tan". Cuando murid, la autopsia reveld6 que una parte de su Iébulo frontal
izquierdo, aproximadamente del tamano de una pelota de golf, habia quedado licuada anos atras por
un infarto cerebral masivo.

Anos después, el neurbélogo aleman Carl Wernicke identificé un segundo centro del lenguaje
ubicado en una seccién posterior, en el 16bulo temporal izquierdo del cerebro. Los pacientes con
infarto cerebral o con otros danos en el area de Wernicke son capaces de hablar libremente, pero no
pueden comprender el lenguaje y nada de lo que dicen tiene algun sentido.

Hasta hace poco, los cerebros dafados eran la mejor fuente de informacién sobre los origenes de
la funcién cognitiva normal. Un soldado de la Primera Guerra Mundial con una bala en la parte de
atras de la cabeza mostraba también, por ejemplo, un vacio en su campo visual debido a un dano
correspondiente en su corteza visual. Pero en la década de 1950 el neurocirujano estadounidense
Wilder Penfield utilizd un electrodo para estimular directamente sitios del cerebro en cientos de
enfermos de epilepsia que estaban despiertos durante las operaciones. Penfield descubrié que cada
parte del cuerpo estaba claramente correlacionada con una franja de corteza en el lado contrario del
cerebro. El pie derecho de una persona, por ejemplo, respondia a una descarga leve infligida en la
corteza motora izquierda adyacente a aquella que produciria una respuesta similar en la pierna
derecha del paciente. La estimulacion de otros sitios en la superficie cortical podria evocar un sabor
especifico, un vivido recuerdo de la infancia o un fragmento de una melodia olvidada mucho tiempo
atras.

En el quiréfano de la UCLA, los dos cirujanos estan a punto de aplicar la técnica de Penfield al area
de Broca de Corina. Y se encuentran bastante cerca de la zona problematica, pero antes de extirpar
el tumor deben encontrar el sitio exacto donde radican las capacidades de lenguaje especificas de
Corina. El hecho de que ella sea bilinglie requiere aun mas cuidado de lo normal: los territorios
neurales que rigen su inglés y su espanol pueden ser adyacentes o al menos estar parcialmente
superpuestos, o que es mas probable debido a que ella aprendié ambos idiomas a temprana edad.
Susan Bookheimer, la neuropsicéloga que se comunica con Corina debajo del campo estéril, le
muestra el dibujo de una carta que sacd de un manojo. Al mismo tiempo, la cirujana en jefa Linda
Liau toca su cerebro con un electrodo, dandole una descarga leve. Corina no lo percibe, pero en ese
punto toda funcién es inhibida momentaneamente.

", Qué es esto?", pregunta Bookheimer en inglés. Aturdida, Corina mira la imagen. "Saxofén",
susurra. "iBien!", dice Bookheimer, tomando otra carta. El electrodo no esta tocando un punto
decisivo para el lenguaje. Mientras tanto, Liau mueve el electrodo unos centimetros. Ahora pregunta
en espanol: ", Y esto?" "Casa" ";Y éste?" Corina duda: "; Bicicleta?" Pero no es una bicicleta sino
una cornamenta. Cuando Corina comete un error o lucha para identificar el dibujo de un objeto
sencillo, los médicos saben que han tocado un area crucial y la marcan con un cuadrado de papel
estéril.



Hasta ahora, todo esto es un proceso rutinario. (Liau ha realizado unas 600 operaciones similares
a ésta.) Pero esta manera de marcar el cerebro de Corina cambiara en un futuro cercano. Por el
quiréfano se mueven el doble del niumero de personas necesario en una cirugia de tumor cerebral
normal. Los restantes estan aqui para poner en practica la imagenologia 6ptica de senales
intrinsecas (IOS) durante la operacion, una técnica que estan perfeccionando aqui, en la UCLA Arthur
Toga y Andrew Cannestra. Este Ultimo es uno de los cirujanos que asisten a Liau.

Por encima del Iébulo frontal de Corina se coloca una camara especial, montada en un soporte
alto. Mientras ella sigue nombrando los dibujos de las cartas o responde a preguntas sencillas (¢ de
qué color es el pasto?, ¢qué animal ladra?), la cAmara registra cambios minlsculos en la manera en
que la superficie de su cerebro refleja la luz. Los cambios indican un aumento en el flujo sanguineo, el
cual a su vez es un indicador de la actividad cognitiva exactamente en ese sitio.

Cuando Corina responde "verde" o "perro", la cdmara registra el patrén exacto de circuitos
neurales que se disparan en su area de Broca y en los tejidos circundantes, y lo envia a un monitor
ubicado en una esquina de la habitacién. Desde alli la imagen se carga instantdneamente en una
supercomputadora del Laboratorio de Neuroimagenologia de la UCLA, que estd unos pisos mas
arriba, donde se une a otros 50 mil estudios obtenidos de mas de 10 mil personas utilizando una
variedad de tecnologias de imagenologia. Asi, Corina se convierte en una galaxia del universo en
expansién de la nueva informacién sobre el cerebro humano.

"El cerebro de cada individuo es tan Unico como su rostro”, dice Toga, quien dirige el Laboratorio
de Neuroimagenologia y hoy observa la operacion por arriba de su mascara quirdrgica. "Pero
estudiando a miles de personas podriamos aprender mas sobre como esta organizado."

La mayoria de las imagenes del atlas del cerebro de la UCLA se produce mediante una nueva
técnica, muy innovadora, que se denomina imagenologia por resonancia magnética funcional (IRMf).
Como la I0S, la IRMf registra los incrementos en el flujo sanguineo como una medida indirecta de la
actividad cognitiva, y aunque no es tan precisa como la 10S, es no invasiva y, por lo tanto, puede
usarse para estudiar la funcidén cerebral no sélo en pacientes quirdrgicos como Corina, sino también
en cual- quiera que pueda tolerar unos cuantos minutos en la cavidad tubular de una maquina de
IRM. La técnica se ha usado para explorar la red de circuitos neurales de personas que sufren de
depresion, dislexia, esquizofrenia y muchos otros trastornos neurolégicos. Igualmente importante es
que se ha aplicado en los cerebros de cientos de miles de individuos mientras realizan una tarea
dada, desde crispar un dedo hasta recordar un rostro especifico, pasando por confrontar un dilema

moral o experimentar un orgasmo.
¢ Qué tiene que decir la ciencia nueva sobre la manera en que un cerebro como el de Corina, a
sus 28 afos de edad, ha dado lugar a una mente de 28 anos? En términos de crecimiento cerebral, el
nacimiento de Corina en Santa Paula, una comunidad californiana de granjeros, no fue ningln
acontecimiento. En contraste, los nueve meses anteriores en el vientre de su madre fueron un drama
de neurodesarrollo de proporciones épicas. Cuatro semanas después de la concepcion, el embrién
qgue habria de convertirse en Corina producia medio millén de neuronas por minuto. En las siguientes
semanas estas células migraron al cerebro, a destinos especificos determinados por instrucciones
genéticas e interacciones con neuronas vecinas. Durante el primero y el segundo trimestres del
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embarazo de la madre de Corina, las neuronas empezaron a extender sus tentaculos para alcanzar a
otras, estableciendo sinapsis -puntos de contacto- a un ritmo de dos millones por segundo. Tres
meses antes de nacer, Corina poseia mas células cerebrales de las que jamas llegaria a tener de
nuevo: una tupidisima selva de conexiones. Eran muchas mas de las que requeria como feto en el
utero, donde no habia retos cognitivos, e incluso muchas mas de las que podria llegar a necesitar
como adulta. Entonces, a solo unas cuantas semanas del nacimiento, la tendencia se revirtié. Grupos
de neuronas competia entre si para reclutar a otras neuronas y expandir circuitos con funciones
especificas. Los que perdieron murieron en un proceso de eliminacién gradual que los cientificos
llaman “darwinismo neuronal”. Los circuitos que sobrevivieron ya estaban parcialmente en sintonia
con el mundo de mas alla del vientre materno. Al nacer, Corina ya preferia el sonido de la voz de su
madre al de personas extrafias; estaba predispuesta a las canciones de cuna que pudo haber
escuchado desde el Utero y quizas a los sabores de la cocina mexicana de su madre, los cuales
habia degustado generosamente en el fluido amniético. El Gltimo de sus sentidos en desarrollarse
plenamente fue la visién y, aun asi, reconocia claramente el rostro de su madre a los dos dias de
nacida.

Durante los siguientes 18 meses, Corina fue una maquina de aprender. Mientras que cerebros de
mas edad requieren de algun tipo de contexto para aprender -un motivo, como, por ejemplo, una
recompensa, para poner mas atencién a un estimulo que a otro-, los cerebros bebé absorben todo
aquello que perciben por medio de los sentidos. “Podria parecer que so6lo estan sentados mirando las
cosas fijamente -dice Mark Johnson, del Centro para el Desarrollo Cerebral y Cognitivo en Birkbeck,
Universidad de Londres-, pero desde el principio los bebés nacen para buscar informacién”. Mientras
que Corina experimentaba su nuevo mundo, circuitos neuronales que recibian estimulacién
repetidamente desarrollaron conexiones sinapticas mas fuertes, mientras que aquellos que
permanecieron inactivos se atrofiaron. Al nacer, por ejemplo, la bebé podia escuchar cada sonido de
cada lengua de la Tierra. A medida que las silabas del espanol (y después del inglés) llenaron sus
oidos, las areas del lenguaje de su cerebro se hicieron mas sensibles a esas silabas en particular y
menos a los sonidos de, digamos, el arabe o el swahili.

Si existe un lugar del cerebro donde inici6 la parte de la mente de Corina correspondiente a su
identidad propia, estaria en la corteza prefrontal: una regién ubicada justo detras de su frente y que
se extiende casi hasta sus oidos. Mas o menos a los dos anos de edad, los circuitos de esa zona
empezaron a desarrollarse. Antes de que la corteza prefrontal se active, un nifio que se haya
ensuciado la mejilla tratara de limpiar la mancha en su imagen de un espejo, en vez de entender que
esa imagen es de él mismo y debe limpiar la mancha en su propia mejilla.

Pero a medida que los cientificos aprenden sobre todas las funciones cognitivas superiores, estan
descubriendo que el sentido de si mismo no es una parte discernible de la mente que resida en una
ubicacion particular o que madure de una sola vez. Podria involucrar diversas regiones y circuitos en
el cerebro, segun el sentido especifico a que se haga referencia, y los circuitos podrian desarrollarse
en momentos distintos. Entonces, si bien Corina pudo haberse reconocido a si misma en un espejo
antes de cumplir tres afnos, quizas haya tenido que pasar un afio mas antes de que entendiera que
esa identidad en el espejo permanece en el tiempo.



En estudios realizados por Daniel Povinelli y sus colegas en la Universidad de Luisiana en
Lafayette, Estados Unidos, se grab6 en video a niflos pequernos. Durante un juego uno de los
médicos colocé grandes etiquetas adhesivas en el pelo de los nifios sin que ellos se dieran cuenta.
Cuando les mostraron el video, unos minutos después, la mayoria de los nifos que tenian mas de
tres anos buscé en su pelo la etiqueta para quitarla, demostrando asi que entendian que la identidad
en el video era la misma que en el momento presente. Los ninos mas pequenos no establecieron esa
conexion.

Si Corina tuvo una etiqueta adhesiva en el cabello a la edad de tres anos, no lo recuerda. Su
primer recuerdo es la emocidn de ir con su madre a la tienda a recoger un vestido especial, rosado y
con encajes. Tenia cuatro anos; no recuerda nada anterior a ese momento porgque su hipocampo, una
parte del sistema limbico, muy adentro en el cerebro, que almacena recuerdos de largo plazo, todavia
no maduraba. Esto no significa que en la mente de Corina no existan recuerdos méas antiguos. Debido
a que su padre se fue cuando ella tenia apenas dos anos, no puede recordar conscientemente cémo
a veces él se embriagaba y maltrataba a su madre. Pero las emociones asociadas con el recuerdo
pueden estar guardadas en su amigdala, otra estructura en el sistema limbico del cerebro que puede
ser funcional incluso desde el nacimiento. Si bien los recuerdos sumamente emotivos grabados en la
amigdala pueden no ser accesibles a la mente consciente, aun podrian influir en la manera en que
actuamos y sentimos mas alla de nuestra conciencia.

Distintas areas del cerebro se desarrollan de diversas maneras y a diferentes ritmos hasta que
somos adultos jévenes. Desde luego que la "poda" y el moldeado del cerebro de Corina durante sus
primeros meses como maquina de aprendizaje fueron decisivos. Pero de acuerdo con estudios
recientes de imagenologia realizados con nifios a lo largo de varios afios en la UCLA y en el Instituto
Nacional de Salud Mental de Bethesda, en Maryland, justo antes de la pubertad se presenta un
segundo periodo de crecimiento rapido de la sustancia gris.

Si suponemos que Corina fue una nifa tipica, su corteza cerebral alcanzé el mayor grosor cuando
tenia 11 anos (los varones lo alcanzan aproximadamente un afio y medio después). A esta ola de
crecimiento le siguidé otro adelgazamiento de sustancia gris que durd toda su adolescencia y, de
hecho, apenas termin6. Las primeras areas de su cerebro en finalizar el proceso fueron las
involucradas en funciones basicas, como el procesamiento sensorial y el movimiento, en los extremos
frontal y posterior del cerebro. Después siguieron las regiones que rigen la orientacion espacial y el
lenguaje en los Iébulos parietales. La ultima area del cerebro en alcanzar la madurez es la corteza
prefrontal, el lugar del llamado "cerebro ejecutivo”, donde hacemos juicios sociales, ponderamos
alternativas, planeamos para el futuro y cuidamos nuestra conducta. "El cerebro ejecutivo alcanza
niveles adultos a los 25 anos de edad -sefnala Jay Giedd, del Instituto Nacional de Salud Mental, uno
de los cientificos que van a la cabeza en los estudios de neuroimagenologia- En la pubertad tenemos
pasiones adultas, impulso sexual y energia, pero su control ocurre mucho después.”

Pero la madurez de la sustancia gris no indica el fin del cambio mental. Incluso ahora, el cerebro de
Corina todavia es un trabajo incompleto. Si hubo un tema que dominé la investigacion neurolégica en
la década pasada, es la creciente apreciacion de la plasticidad del cerebro: su capacidad para volver
a moldearse y reorganizarse durante la edad adulta. Los ciegos que leen en braille muestran un
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aumento notable en el tamano de la region de la corteza somatosensorial -una zona en el lado del
cerebro que procesa el sentido del tacto- dedicada a su dedo indice derecho. Los violinistas muestran
una expansion analoga de la regiébn somatosensorial asociada con los dedos de la mano izquierda,
que se mueven en el brazo del instrumento, en contraste con los de su mano derecha, que
simplemente sostienen el arco.

"Hace 10 afnos la mayoria de los neurocientificos veia al cerebro como una especie de
computadora, que tempranamente desarrollaba funciones fijas -dice Michael Merzenich, de la
Universidad de California, en San Francisco, un pionero en la comprensién de la plasticidad cerebral-.
Lo que reconocemos ahora es que, a lo largo de su vida, el cerebro continuamente se re- visa a si
mismo." Si bien la plasticidad cerebral empieza a degradarse en las épocas posteriores de la vida, es
posible que nunca sea demasiado tarde para ensefiar nuevos trucos a un cerebro viejo. De acuerdo
con estudios preliminares en el laboratorio de Merzenich, incluso los recuerdos de individuos
preseniles pueden, con un entrenamiento enfocado a ello, rejuvenecer en forma asombrosa. No
obstante, la plasticidad tiene sus limites. Si ciertas areas cruciales de la corteza —por ejemplo, la de
Broca- son destruidas por un infarto cerebral o un tumor, posiblemente el paciente nunca recupere la
funcién que realizaban los circuitos ahora inactivos. Lo que nos lleva de regreso a Corina. El tumor ha
demolido una parte del tamano de un huevo de su l6bulo frontal izquierdo, el cual contiene circuitos
importantes para la personalidad, la planeacion y el impulso. Por fortuna, el cerebro tiene integrada
cierta redundancia en estas funciones superiores y la familia de Corina no ha notado cambio alguno.
La regién correspondiente de su lobulo frontal derecho probablemente esté soportando la carga
adicional. Pero es necesario extraer el tumor lo mas rapido posible. Los cientificos han terminado de
aplicar la técnica de imagenologia oOptica de sefales intrinsecas del cerebro de Corina, ademas de
otro examen experimental realizado con una técnica que utiliza luz infrarroja. El soporte de la camara
ya fue retirado. El quir6fano se vacia hasta que s6lo queda el personal que es decisivo para la propia
cirugia. Corina se encuentra muy cansada, pero debe permanecer despierta todavia un poco mas.
Con un escalpelo electrénico la doctora Liau empieza a cortar cuidadosa- mente en el tejido del
cerebro, en el limite entre el tumor y el area de Broca. Debajo del campo estéril, la doctora
Bookheimer coloca rapidamente mas cartas frente al rostro de Corina. ";Qué es esto? ;Una puerta?
iBien!"

Cualquier error es irreversible. Cuando Liau termina de cortar a lo largo del limite ya no se requiere
que Corina esté consciente, y puede descansar. ";Cémo estd?", pregunta Liau. "Perfectamente -
contesta Bookheimer-. Ningun problema." "Bien -dice Liau-. Dejemos que vuelva a dormir." Un
anestesiblogo ajusta la mezcla quimica que corre gota a gota en el tubo intravenoso de Corina. Yo
busco colocarme donde pueda ver su rostro. "Corina -la llamo mientras sus ojos empiezan a cerrarse,
tienes un hermoso cerebro." Ella sonrie débilmente y contesta: "Gracias".
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