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n miércoles en la tarde me invita a sentarme a su lado. El sol golpea
fuerte. Lleva gafas oscuras, un radio transistor en el carro de dulces y |a taza vacia
después de tomar café.

“Veni te cuento lo que pasaba en los setentas por ac4.
Yo era un pelao que recorria el pais en busca de
grandes eventos. Los panamericanos del 71 me
trajeron a Cali y llegué a la avenida sexta buscando
trabajo. Nunca me fui. Amo esta ciudad y todo lo que
tengo se lo debo a ella”.

Erasmo recoge su carro todas las noches a las ocho. No alcanza a ser testigo del
reinado de la rumba y la insequridad que azotan la avenida. Los negocios
comerciales cierran sus puertas alas 9 de la noche y le ceden el espacio ala mas
popular de las actividades de la sexta: |a rumba. Este vendedor de dulces cuenta
que no ha vuelto a explorar la avenida sexta como lo hacia cuando era joven. Los
anos y las historias de inseguridad lo han hecho temeroso, como a casi todos los
vecinos del teatro. Recuerda sonriente las funciones de medianoche y los
cine-clubes.

El conocid el teatro en sus mejores dias. Me contaba que en aquel tiempo el duefio
del lugar, Galindo Buenaventura (QEPD), era una persona querida en el barrio por su
amabilidad y por el buen gusto en la seleccién de peliculas, tanto para el publico
infantil como para el adulto que llenaba el teatro los fines de semana. Recuerda
especialmente las largas filas que rodeaban la manzana cuando proyectaron “Lo
que el viento se llevd”.

“En esos afios” - dice Erasmo - “caminar por la sexta
era otra cosa. Yo podia salir del teatro a la una de la
marfana y regresar a mi casa en el centro a pie,
tranquilamente. Ahora hacerlo es imposible.”

La decadencia de la sexta ha sido revisada por los medios de comunicacién de la
ciudad que la adjudican desde el desgobierno hasta laindiferencia de los habitantes
de Cali. Un analisis editorial de El Pais incluye, entre las razones por las que se hizo
imposible regresar a la sexta a cine, el licenciamiento a negocios de dudosa
reputacion, el incumplimiento de las normas y la ausencia de la autoridad en la via
publica para resolver el trafico ilegal de drogas y la prostitucién.

Sin embargo, una otra hipétesis, a mi modo de ver mas grave y permisita, presenta
al sector como el simbolo de la indiferencia civil frente a la ciudad: a los calefios se
les espanté el sentido de pertenencia hacia sus espacios tradicionales y
representativos. La poblacion tiene abandonada la ciudad a su suerte. ;Cémo mas
se puede entender que pese a la decadencia de |a sexta la gente no se movilice para
rescatarla?

Lentamente el teatro Calima se deteriora, y de ello es testigo el letrero Se vende
que posa en su fachada. En su interior ya no hay imagenes de cine, sino invitaciones
de grupos cristianos. Comparte tal suerte con varios teatros de la ciudad que sirven
como lugares de encuentro para la celebracién de cultos. En estos lugares el
proyector duerme desde hace unos cuantos anos, las sillas rojas de cuero quietas
aforan la llegada de los espectadores, el olor a crispetas y el retumbar de los
parlantes. El teatro Calima es un cadaver,

Afuera, la ciudad sigue abandonada. Los ciudadanos la
recorremos sin mirarla un poco, sin detenernos a recordar su
historia cultural. Inconscientes, caminamos en ella sin tenerla
cerca. Mientras esa costumbre permanezca, la sexta seguira en el
abandono. Este articulo espera ser una gota de memoria en este
océano de olvido.
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