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Pasó poco más de una hora mientras se hacían muchísimas actividades 

como bailar, cantar, cocinar y demás, de pronto vimos mucho humo y la gente 

estornudaba, los ases del Esmad habían sido dirigidos hacia nosotros sin 

darnos cuenta, había niños, jóvenes, adultos de la tercera edad y no les importó 

si alguien podría resultar herido. Fue así como iniciaron una batalla campal, una 

muy importante, ya que gracias a ella se vio que si podíamos unirnos. Los días 

posteriores los manifestantes nos hicimos más fuertes y nos hacíamos oír de 

una buena manera, sin embargo, en muchas otras partes de la ciudad y del 

país, a los jóvenes colombianos los estaban matando y poco a poco, la historia 

se daba a conocer a la luz. 

 

Debido al derramamiento de sangre de tantas personas en el país a 

causa de las fuerzas públicas, hicimos una velatón el día 3 de mayo del 

presente año para honrar y dar las gracias a todos esos chicos. Cerca de las 9 

del mismo día, vimos que había mucho humo entre nosotros, de nuevo. Nos 

habían gaseado sin ningún motivo; la primera línea cubrió a las personas que 

estaban presente de los proyectiles del Esmad para que estas se pudieran 

retirar del lugar sin resultar heridas. Cuando ya solo quedaban pocos chicos, 

empezó un enfrentamiento bastante fuerte. 

 

Había un chico que se encontraba en una orilla sin atacar a nadie 

documentando los ataques del Esmad. Sus miembros tenían uniformes, armas 

de fuego, proyectiles, escudos reforzados, cascos y mucho más, todo eso para 

combatir a chicos con zapatillas, pantaloneta y sin camisa, ya que cubrían sus 



 

caras con ellas. En un momento, se escucharon voces muy desgarradoras 

gritando “¡médico, médico!”, mientras, traían a un chico, el mismo joven que 

antes grababa, pero ahora, tenía un orificio en su frente muy profundo y sus 

rastas se balanceaban llenas de sangre. Al momento de dejarlo en el suelo, los 

que lo traían dijeron que se llamaba Nicolás, él intentó hablar, pero tenía tanta 

sangre que la misma se escurría hasta su boca y se ahogaba con ella, así que 

tuvo que ser llevado de urgencia al hospital más cercano. 

 

La ira, la impotencia, el odio, el rencor, nada de esto puede calificar ese 

momento. Ese sentimiento de ver a alguien caer como si fuese basura y no 

importarles, porque aun viendo esto, siguieron atacando aprovechándose de 

que todos los chicos nos reunimos para ayudar a Nico. Pasó poco más de una 

hora, seguía al margen y no era más que un expectante de la situación, pero 

hubo un detonante nos dijeron que Nicolás había muerto. Lloré sin siquiera 

conocerlo o cruzar palabra con él, pero el saber cómo había muerto, hizo que 

me hirviera la sangre, así que me uní y ayudé a muchos chicos a cubrir sus ojos 

y a que los gases no les afectarán tanto, incluso, fui parte de la primera línea 

cuando un chico fue golpeado en su costilla.  

 

Ni siquiera sabía quién estaba a mi lado, pero me sentía seguro, porque 

hasta sin conocerlo estaba seguro de que harían lo que fuese para protegerme 

y yo a ellos. La lluvia intensa cayó sobre nosotros, luego de tantas horas de 

enfrentamientos con el Esmad nos retiramos, nos aconsejaron no ir 

directamente hacia nuestras casas y asegurarnos de que nadie nos siguiera. 

Pasaba por las cuadras y la gente aplaudía como si fuéramos héroes, nos 

brindaban café, pan y todo tipo de insumos para alimentarnos, recuerdo solo 

haber bebido mucha agua. Caminaba rumbo a mi hogar, pero mi mente no 

paraba de dar vueltas, porque ese Nico pude haber sido yo y así como mi 

madre esperaba por mí en casa, la mamá de Nico también esperaba a su hijo. 

Nico pudo ser hermano, primo, tío, papá, hijo, pero ya no lo era, ya no estaba y 



 

su vida fue arrebatada de la manera más vil posible, como si a nadie le 

importara. No pude ir directamente a mi casa y me senté en un parque cercano, 

jamás había experimentado un dolor cercano, ni siquiera sabía quién era antes 

de ese día, pero me dolía, me dolía el saber que yo iba a ir a mi casa a dormir 

como un día más y él..él ya no. 

 

Hay miles de historias desgarradoras en el marco del paro nacional las 

cuales ya conocemos.  Historias de Lucas Villa y Alisson Meléndez e incluso 

mucho antes de esto, la de Dylan cruz… que en paz descansen. Estoy seguro 

de que allá fuera hay historias mucho más oscuras de las que no nos 

enteramos, pero lo que sí sabemos es que los ataques de la fuerza pública, son 

llenos de sevicia, parecen máquinas predispuestas a matar y defender el “orden 

público”, pero, ¿bajo qué costo? Tal vez el que después de atacar con armas de 

fuego a chicos que sólo tienen palos y piedras han de llegar a su hogar y 

abrazar a su familia con las manos untadas de la sangre y el dolor que han 

dejado atrás y que ellos provocaron. Sí, bajo ese costo... Por esto y más, las 

manifestaciones pacíficas de nuestra nación desde el 28 de abril del año 2021, 

se volvieron un baño de sangre gracias a los uniformados que juraron defender 

la patria. Sigue vigente la pregunta de Garzón: “En Colombia, la pregunta es: 

¿Quién nos va a matar?, ¿Los guerrilleros, los paramilitares, los narcos o los 

políticos?” (Garzón, 1993). 

 

 

 

 

Referencia: 

Garzón, J. (1993).  Entrevista completa en “yo José Gabriel”       

 

 


