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Cuando los hombres mueren, se vuelven historia. Cuando las estatuas mueren, 

se vuelven arte. Esta botánica de la muerte es lo que llamamos cultura. 

Chris Marker, Las Estatuas También Mueren 

 

 

El 17 de septiembre de 2020 el monumento ecuestre de Sebastián de 

Belalcázar, ubicado en la cima del Morro de Tulcán en Popayán, fue 

derrumbado por los miembros de la comunidad indígena Misak. Meses 

después, el 28 de abril de 2021, un grupo perteneciente a la misma comunidad 

derribó el monumento del mismo personaje, erguido esta vez en la ciudad de 

Cali. Alrededor de ambas acciones, y del derrumbamiento de otros 

monumentos como el de Gonzalo Jiménez de Quesada en Bogotá, se han 

levantado debates sobre su carácter vandálico, sobre la función de las estatuas 

en la identidad de las ciudades y su posible reparación y/o reubicación. A pesar 

de que algunas de las opiniones más sonadas estén tintadas de racismo contra 

las comunidades indígenas del suroccidente colombiano, tales discusiones 

hacen parte de lo que se quería lograr con este acto simbólico, encuadrado en 

un proyecto político que busca cambiar el rumbo de una historia que, hasta 

ahora, sólo ha sido contada desde la perspectiva de algunos1.  

 
1   El fragmento presentado a continuación corresponde a una reliquia familiar que me legó mi 

abuelo. Parece un fragmento de entrevista de un interlocutor cuyo nombre no es posible precisar; tampoco 

me es posible indicar la fecha y el lugar de publicación. Decidí incluirlo en este ensayo por su valor 

histórico y por el papel que cumplió en la génesis de esta producción. 



 

 

 

 

Para este ensayo estudiaré el caso del Belalcázar payanés. A mediados 

de la década de 1930, la alcaldía encargó dos estatuas para conmemorar el 

cuarto centenario de la fundación de la ciudad; una sería en honor al 

conquistador, y se ubicaría en la plazoleta de San Francisco; la otra, en honor al 

cacique Pubén, a quien se le reconocía por la tenaz lucha por defender sus 

tierras y su pueblo, y se erigiría en la cima del cerro popularmente conocido 

como El Morro. No obstante, la estatua del cacique se perdió y en su lugar fue 

ubicada la de Belalcázar, sin quejas ni revuelo (Guzmán, 2018). Treinta años 

después, el arqueólogo Julio Cesar Cubillos encontró que la estructura del 

Morro es en parte natural, en parte obra de los pubenenses, habitantes de 

aquella zona llamada Valle de Pubén antes de la llegada de los españoles. 

Cubillos también encontró en ella entierros y ornamentos, por lo que afirmó que 

fue construida con propósitos religiosos y ceremoniales (Cubillos, 1959). 

 

Así, tanto estatua como cerro simbolizan algo por separado, y la estatua 

sobre el cerro tiene otro significado. La primera, como pronunció Rafael Maya 

en el discurso de su inauguración, fue hecha con el propósito de “rendir tributo 

de admiración y gratitud a don Sebastián de Belalcázar, figurado por el arte en 

esta gallarda escultura […]” (Maya, 1940, p.168). La caracterización heroica del 

personaje continúa a lo largo del discurso y coincide con una de las acciones 



 

por las que es reconocido: fundar la ciudad de Popayán. Sin embargo, Fray 

Bartolomé de las Casas en su Brevísima relación de la destrucción de las 

indias, se refiere a los modos de operar de Belalcázar en cuatro capítulos, que 

revelan por qué las comunidades indígenas se refieren a él como un genocida. 

Sobre Panamá, De las Casas (como se citó en Ramos, 2000) escribió: 

 

Este gobernador y su gente inventó nuevas maneras de crueldades y de 

dar tormentos a los indios porque descubriesen y les diesen oro. Capitán hubo 

suyo que en una entrada que hizo por mandado dél (sic) para robar y extirpar 

gentes mató sobre cuarenta mil ánimas, que vio por sus ojos un religioso de 

San Francisco que con él iba […], metiéndolos a espada, quemándolos vivos y 

echándolos a perros bravos […] (p.3). 

 

A pesar de que las perspectivas sobre Belalcázar son diversas, tales 

eventos hacen parte de la memoria, identidad e historia de ciudades 

latinoamericanas como Popayán. Según el psicólogo español Alberto Rosa 

Rivero, la primera es lo que permite plantearse los orígenes; la segunda, qué se 

es; y la tercera, reflexionar sobre el futuro colectivo (Rosa, 2000). La estatua 

hace parte del patrimonio arquitectónico, inmaterial y cultural de la ciudad, y de 

manera simbólica inmortaliza las hazañas del personaje; en este caso, el 

conflicto surge cuando las consecuencias de tal legado son diferentes para los 

grupos de personas que habitan Popayán. Esta ciudad es la capital del 

departamento del Cauca y, según estudios recientes, un 20% del total de la 

población departamental es indígena. Partiendo de este entendido, resulta 

apenas esperable que para estas comunidades la presencia inmortalizada del 

“héroe” sobre su ancestral cerro tenga una connotación completamente 

diferente. 

 

En un escenario plural como el payanés, no es posible asumir que la 

historia sea común para todos y todas. Como no solo la mayoría, sino las que 



 

hacen parte fundamental de la identidad del lugar, son estatuas que honran a 

“héroes” blancos, sus pedestales cuentan la parte loable de sus hazañas; es 

decir, el fin. Y la historia, memoria e identidad de los indígenas, cuyos ancestros 

fueron víctimas de la crueldad, quedan, como expresaron el Taita Pedro 

Velasco y la Mama Luz Dary Aranda, gobernadores del cabildo Misak en Silvia, 

Cauca, invisibilizadas, minorizadas. Ambas autoridades declararon que tumbar 

la estatua demuestra rechazo a un símbolo que glorifica las acciones de 

Belalcázar, que además estaba erguido sobre un lugar que solía ser sagrado 

para sus ancestros, representando dominación. 

 

En palabras de Catalina Muñoz, historiadora y profesora de la 

Universidad de los Andes, la historia no es única, y tampoco es estática; así 

como nosotros, los actores, está siempre en transformación. Con la caída de la 

estatua, los payaneses ―y meses después los caleños y los bogotanos― se 

incomodaron, pero se les obligó a reexaminar los acontecimientos, a 

preguntarse quiénes fueron aquellos que siempre les han pintado como héroes, 

y a escuchar otras versiones que evidencian heridas todavía sin cicatrizar en la 

identidad y el sentir de miles de personas. Partiendo de allí, se pueden 

reconstruir los relatos que permiten entender el porqué de la violencia y el 

racismo actual contra las comunidades indígenas, se pavimenta el camino para 

la reivindicación de estos pueblos como agentes políticos, y se logra avanzar 

hacia un país más inclusivo. No es posible reescribir la historia, lo hecho, hecho 

está. Pero cambiar el rumbo de esta, y destapar sus versiones no tan 

conocidas, aún después de quinientos años, es una responsabilidad que 

tenemos como colombianos y colombianas para con nuestros ancestros y las 

comunidades indígenas que han puesto la mayoría de los muertos en el largo y 

doloroso proceso de formación de esta nación.  
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