
30

Carlos A. Valderrama R.

alternativo
normativo

Cuando lo

deviene



31pdc • 21

N ací y crecí en la ciudad de Cali. 
Soy lo que podría llamarse un 

afro-caleño. Con la presente reflexión 
sobre la política y la poética de los 
cortes de cabello afro, busco compar-
tir lo que ha sido mi experiencia so-
bre la construcción social y racial de 
dichos cortes. Como saben, el cabello 
de la población negra es, mayormen-
te, grueso, corto y rizado, por lo que 
no todos los peluqueros y estilistas 
saben cómo tratarlo. En el proceso 
de encontrar peluqueros expertos 
en cortes afros, otras contradiccio-
nes aparecieron. Es por esto que la 
descripción de estas experiencias 
muestra cómo en ocasiones, expre-
siones artísticas alternativas sobre 
el corte de cabello afro se convierten 
en normativas, de forma que impo-
sibilitan la expresión de estéticas que 
se encuentran por fuera de los pa-
rámetros establecidos por los ahora 
reconocidos «cortes afros». Aunque 
esta reflexión se centra sobre lo que 
podríamos llamar la política del cuer-
po negro, no hay duda de que este 
fenómeno se puede encontrar en ex-
presiones artísticas de los diversos 
grupos étnicos y raciales que existen 
en Colombia. 

Cuando niño, entre mis 10 y 14 
años, pasé mucho trabajo para en-
contrar un peluquero que entendiera 
la forma de mi cabello. Estoy hablan-
do de los años ochenta en Cali. En el 
barrio en que crecí, El poblado II en 
el Distrito de Aguablanca, recuerdo 
que las máquinas de peluquería no 
existían. Todos usaban tijeras. Re-
cuerdo salir inconforme y frustrado 
por los «trasquilones» o huecos que 
dejaban ver la piel en mi cabeza. 
Parece que las tijeras permitían un 
mayor desempeño en cabellos lisos y 
largos, propio de las personas mesti-
zas o blancas. 

Entre rabias, frustraciones, tras-
quilones y burlas de mis amigos, mi 
padre, Abrahán Valderrama, impro-
visaba como peluquero con métodos 
alternativos, pero ortodoxos. Toma-
ba una peineta pequeña, una hoja 
o cuchilla de afeitar, que mi padre  
unía para peluquearme. Aunque no 
me dejaba huecos o trasquilados, su 
método era muy doloroso. Al pasar 
la peineta con fuerza rivalizaba con 
el denso rizado de mi cabello. Si pei-
narnos con peinetas pequeñas era un 
martirio, al unirla con la hoja o cuchi-
lla de afeitar el dolor se incrementa. 
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En términos de la estética, el método 
de mi padre me resultaba mucho me-
jor. Ya no había burlas de mis amigos 
por los trasquilones, pero recuerdo 
que con el tiempo me escondía de 
mi padre o me hacía el dormido para 
no someterme al rigor de sus méto-
dos estilísticos. Al final, terminaba 
desafiando el destino al dejarme pe-
luquear por quienes usaban tijeras.

En bachillerato conocí una fa-
milia afro de apellido Ocoró. Fueron 
los primeros que observé con cortes 
afro. Eran peinados bacanos, defini-
dos y diferentes a los que yo lucía. 
Uno de ellos me explicó cómo debía 
peluquearme. Recuerdo que mi ami-
go me decía que yo debería hacerme 
el Miki, el Jersey o el Mesa, estilos 
de peinados afros muy usados por 
hombre negros para la época, 1994. 
Recuerdo que no entendía lo que me 
decía. Además, en el sector de mi ba-
rrio, o lo que conocía de él, no había 
nadie que lo hiciera como mi amigo 
lo describió. Así que, en una ocasión, 
me quité todo el cabello en un acto 
de rebeldía o de locura. Esa fue la 
primera vez que vi una máquina de 
peluquear. Fue en la casa de mi en-
tonces amigo mestizo llamado Venur. 
Al salir a la calle, recuerdo que me 
gritaron Cuco Valoy. Según mis inter-
locutores, mi nuevo corte de cabello 
me hacía lucir como el cantante de 
salsa dominicano.

Fue en un viaje a la tierra de mi 
madre, Buenaventura, que fui intro-
ducido a los cortes afros como los 
conocemos hoy. Recuerdo que mi 

abuelo Alberto Rentería y unas pri-
mas, María Fernanda e Indira Vive-
ros, contactaron a mi primo Janeiro 
de Sousa, cariñosamente llamado 
«Calvo», para que me peluqueara. Él, 
mi primo calvo, me hizo una sombra 
y el Miki. Al terminar, vi una nueva 
persona. Nunca me había sentido tan 
bien y hermoso. Sentía que el nuevo 
corte resaltaba mis rasgos faciales y 
que yo lucía tan apuesto como Will 
Smith; y eso que no tengo nada de 
parecido al rapero, actor y comedian-
te afroamericano. Pensaba: al fin en-
contré, y entendí lo que mi amigo 
Ocoró me decía cuando me hablaba 
del corte Miki, el Jersey o el Mesa. Lo 
que para mí era una maravilla, para 
los bonaverenses era su cotidianidad. 
Habían muchos como mi primo que 
peluqueaban con máquinas en pe-
queñas peluquerías, en la calle y a 
domicilio. Todos tenían estos cortes 
y se veían muy bien.

Como hombre negro nacido en 
Cali, lo que estaba experimentando 
fue un memento magnifico; mundo 
nuevo, maravilloso y sublime que me 
descubría, pero que, lastimosamente, 
era efímero. Al regresar a Cali, a mi 
barrio, de nuevo me vi enfrentado 
al problema de los peluqueros con 
tijeras. Todavía el boom de las pelu-
querías afro no había iniciado como 
lo haría tiempo después. No conta-
ba con recursos económicos para 
desplazarme a Buenaventura con 
frecuencia o ir a los lugares de corte 
afro que mis primos en Buenaventura 
me sugerían podía visitar en Cali. Así, 
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terminé donde la peluquera blanca 
de siempre que, como yo antes de ir 
a Buenaventura, no entendía aquello 
que trataba de explicar y describir 
como el corte Miki con Sombra, el 
Jersey o Mesa. Hacía su esfuerzo, 
pero terminaba haciéndome un Miki 
que extendía mi frente a la mitad de 
la cabeza. Se podrán imaginar las 
burlas de mis amigos.

Mi tortura terminó cuando nos 
pasamos a vivir al barrio Villa del 
Lago. Aunque la gente no lo acepta, 
también hace parte del Distrito de 
Aguablanca. Por su puesto, a dife-
rencia de los otros, en Villa del Lago 
vivían familias de clase media baja, 
educada y trabajadora que miraba 
por encima del hombro al resto del 
Distrito. Su cercanía con Charco 
Azul, Ulpiano Lloreda, y demás ba-
rrios alrededor, hacía que los habi-
tantes de Villa del Lago enfatizaran 
sus diferencias de raza y clase para 
distinguirse de aquellos. Fue ahí 
donde me redescubrí de nuevo con 
los cortes afros. La única peluquería 
cercana a mi casa era de hombres ne-

gros que vivían en Charco Azul. Eran 
súper famosos. Siempre estaba lle-
na de gente esperando largos turnos 
para ser atendidos. Sentía que valía 
la pena esperar horas y horas para ser 
atendido, no solo porque al final mi 
apariencia se parecería a la de Will 
Smith, sino porque las peluquerías 
afros han sido un espacio de sociali-
zación que enseña mucho sobre hip 
hop, fútbol, rumbas y mujeres. Ahora 
que lo pienso, eran espacios de so-
cialización donde comportamientos 
machistas encontraban vías de ex-
presión y se reforzaban en ideas de 
masculinidad. En aquellos tiempos 
no entendía nada del machismo y de 
sus terribles efectos. Me interesaba 
verme y sentirme como parte de una 
comunidad que lucía cortes que nos 
hacían ver y sentir diferentes. Lo que 
estaba experimentando, sin darme 
cuenta, era un movimiento estético-
cultural que emergió de las márge-
nes de lo que era ser caleño y que, 
influenciado por la cultura afroame-
ricana, se tomaba a Cali.

«Nunca me había sentido tan 
bien y hermoso. Sentía que el 

nuevo corte resaltaba mis rasgos 
faciales y que yo lucía tan apuesto 

como Will Smith»
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Tomarse a Cali no fue un paso 
fácil. En un comienzo los cortes afro 
fueron estigmatizados. Eran «los 
negros», en muchos casos pobres y 
del Distrito de Aguablanca quienes 
se hacían tales cortes. En muchos 
contextos populares, los cortes afros 
fueron asociados con delincuentes, 
o «guabalosos»; jóvenes cuya esté-
tica imitaba el estilo de vida de los 
raperos de los Estados Unidos. La 
forma de vestir con buzos y pantalo-
nes anchos; zapatos deportivos o te-
nis; atuendos como gorras, manillas 
y correas con hebilla grande; y los 
cortes americanos: cortes con dibu-
jos de figuras y letras. Por ejemplo, 
balones de basquetbol, el signo de 
Nike, Adidas, etc. Así, verme y sen-
tirme bien como parte de una comu-
nidad, encontró en el estigma racial 
un obstáculo inevitable. Me sentía a 
gusto conmigo mismo y mi cabello, 
pero los agentes de policía nos per-
seguían y acusaban de ser ladrones 
o delincuentes solo por los peinados 
que usábamos. Fueron momentos 
difíciles para un joven negro caleño, 
que había encontrado en los cortes 
una expresión estética que afirmaba 
una identidad racial, pero que a los 
ojos de la sociedad caleña represen-
taba un problema.

Poco a poco estas peluquerías 
ganaron visibilidad e importancia. 
Dejaron de ser marginales para ganar 
centralidad en la vida y dinámica de 
la caleñidad. Todos, sin excepción de 
edad, raza, clase o género iban a las 
peluquerías afro. Así mismo, los es-

tilos de corte se ampliaron. Paralelo 
a todo lo anterior, mi primo «Calvo» 
decidió migrar de Buenaventura a 
Cali. Mi madre, Luz Rogelia Rente-
ría le permitió vivir con nosotros por 
algún tiempo en el barrio Santa Bár-
bara, al norte de Cali. Era un privile-
giado. Me sentía afortunado de tener 
a mi primo en casa. El corte siempre 
estaba bien definido. Si el cabello cre-
cía un poquito, mi primo me retocaba 
y quedaba como nuevo. Fueron unos 
años maravillosos. Todo el tiempo 
estaba con mi corte «clean», como 
suelen decir los peluqueros al refe-
rirse al estado impecable del corte.

Para el año 2004 ya mi primo 
había montado una peluquería en 
el Barrio La Rivera. Aunque la pe-
luquería estaba cerca, durante ese 
tiempo yo estaba estudiando Trabajo 
Social en la Universidad del Valle. 
Fue así como entre las lecturas, tra-
bajos individuales y grupales, exáme-
nes parciales y finales; y las labores 
remuneradas que lograba encontrar 
de vez en cuando, me fui distancian-
do de los cortes. Con mi viaje a la 
Universidad de Massachusetts, en 
Amherst, Estados Unidos, se incre-
mentó aún más mi distanciamiento, 
no solo con mi primo, quien hasta 
entonces me peluqueaba gratis, sino 
con los cortes afro. Primero, no tenía 
tiempo para sentarme por una hora 
y peluquearme, pues decidí invertir 
el tiempo en cumplir con mis obliga-
ciones académicas. Segundo, en los 
Estados Unidos el corte de cabello es 
muy costoso. Un corte puede costar 
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entre USD $15 y USD $30 dólares 
con afeitada. En pesos colombianos 
sería algo así como entre $40.000 y 
$80.000 pesos. Es por eso que, pre-
fería peluquearme yo mismo al frente 
del espejo, o no peluquearme.

Fue aquí donde sentí que los cor-
tes afros que iniciaron como una al-
ternativa se volvieron una norma. Al 
popularizarse, se volvió una exigencia 
de presentación formal y común para 
la gente negra. Observé que pasaron 
a ser una norma que estaba social-
mente regulada. Se convirtió en un 
pecado capital el no tener el cabello 
en estado «clean». En ocasiones, por 
falta de tiempo, decidí dejar crecer mi 
pelo de forma natural, afro y sin Miki. 
Influenciado por estas corrientes na-
turalistas del cabello, fui nuevamente 
sometido al control social que mis 
amigos y primo Calvo ejercían para 
que me mantuviera clean. Tanto en 
Estados Unidos como en Colombia, 
amigos cercanos me criticaban por 
tal peinado. Inclusive era un peca-
do pasarme la máquina y dejarme el 
pelo bajito, sin Miki o Jersey. Parti-
cularmente, porque mi cabello crece 
hasta en la frente, mis co-raciales me 
sometían a largas jornadas de críticas 
combinadas con burlas y mofas por la 
forma de mi cabello natural. Lo na-
tural no era una opción aceptada en 
estos círculos sociales donde los cor-
tes afros se convertían en la norma. 

En la actualidad, hombres y mu-
jeres jóvenes han encontrado en la 
naturalidad del cabello afro una fuen-
te de identidad racial y de género. Es 
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increíble verlos con sus cortes na-
turales, afros, grandes y «rebeldes» 
rompiendo con todos los códigos, 
esquemas y normas que la sociedad 
quiere imponer sobre sus cuerpos y 
estéticas. A mis casi ya cuarenta años, 
he decidido mantenerme entre usar 
cortes afros o mi pelo natural. Quiero 
sentir que soy libre de elegir como me 
quiero ver sin ataduras o presiones 
sociales externas, sobre cómo debo 
lucir. Así que en ocasiones visito a 
mi primo para que me deje el cabello 
clean, en otras me lo dejo crecer na-
tural, y en otras, me corto el cabello 
bajito, sin Miki. Al final yo decido 
cómo me quiero ver. 


