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E n escenarios tan lamentables 
como los de nuestra actualidad 

en los que prevalecen las guerras, la 
intolerancia, la incapacidad de sor-
prendernos y de ayudar, la crisis que 
genera la inestabilidad emocional y 
el acelerado ritmo de la sociedad, se 
hace necesario buscar alternativas 
para olvidarnos de todo lo que no es 
agradable, inventarnos otras realida-
des y sumergirnos en un mundo de 
ensueño. A eso me dedico, a ayudar 
a que esto sea posible.

Soy librera y no solo me limito a 
vender libros. No. Este oficio va más 
allá. Es compartir una pasión con 
otra persona, tratar de saber su es-
tado de ánimo, el momento por el que 
está pasando y así ayudarle a elegir 
una buena lectura. Siempre hay un 
libro para todo. Si estás deprimido, 
si tienes miedo, si estás pasando por 
una ruptura o si, por el contrario, 
estás en tu mejor momento, si eres 
curioso por personajes del pasado, o 
si deseas una luz divina, siempre va a 
haber un buen libro para ti. Estas ra-
zones han hecho que trabajar en una 
librería sea una experiencia sin igual.

No recuerdo el momento exacto 
en que tuve mi primer encuentro con 
un libro, pero a estas alturas puedo 
afirmar que ha sido de lo mejor. Visi-
tar las estanterías con el único y meti-
culoso propósito de cerciorarme que 

los libros estén perfectamente alinea-
dos y organizados en orden alfabéti-
co, o tener un clásico como María en 
las manos y pensar que, después de 
más de un siglo, la historia de amor 
de Efraín y María nos acompaña en 
las noches de soledad en las que des-
esperadamente te preguntas dónde 
estará esa persona que cruzará la 
mitad del mundo para tu encuentro.

Una de las cosas que más disfruto 
de la librería es el olor de los libros, 
ese particular olor que me transporta 
al pueblo, a las tardes con mis abue-
los, a los días de soledad metida en 
una hamaca prendida de un árbol 
de guayaba agria leyendo Crónica 
de una muerte anunciada y El per-
fume, libros que leía una y otra vez y 
que tomaba prestados de la casa de 
mi –entonces– profesor de literatura, 
pues en ese tiempo no contaba con 
todos los libros que ahora se encuen-
tran encima de mi nochero. 

Ahora me encuentro lejos de 
casa, lejos de la tranquilidad de un 
pueblo en el que parece que las ho-
ras no pasan, en la extensa altitud de 
una ciudad en la que no solo su clima 
suele ser frío e inclemente. Ciudad 
que me abrió las puertas en tiem-
pos difíciles, mientras me golpeaba 
en simultáneo con toda su apatía y 
rechazo multiétnico y multicultural. 
Un rechazo provocado por mi color 
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de piel y unos crespos voluminosos 
que no siempre se quieren esconder 
detrás de una moña y que muchas 
veces dejan algo de qué hablar. 

Este rechazo está soportado en la 
concepción –afortunadamente no en 
términos generales–, de que si eres 
negro y además provienes de alguna 
de las dos costas –Caribe, Pacífico– 
tus características principales son ser 
bullicioso, flojo, rumbero, apático al 
estudio: en conclusión, unos buenos 
para nada. Inclusive a algunos les 
sorprende que trabaje en una librería 
y que haya leído a Miguel de Unamu-
no, a Poe o a Hemingway. Para ellos 
no tengo cara de librera, no tengo 
cara de tener conocimiento sobre 
algo, parezco ser una negra más en 
Bogotá que trabaja turnos largos 
en semana para luego irse a bailar 
el sábado –nada está más lejos de 
la realidad–.

Toda esta realidad me exhorta 
a reafirmar mi amor por los libros 
y mi inquebrantable decisión de no 
abandonar el conjunto de creencias, 
costumbres y saberes pueblerinos 
que me hacen ser lo que soy en la 
capital: una «loca» con una mata e 
pelo, llena de ilusiones, de exceso de 
confianza en los humanos, que lucha 
por sus sueños en el acelere de una 
ciudad apática. Una joven romántica 
que dejó en el pueblo a sus abuelos 

junto con las ganas de vivir en una 
casa a orillas del mar, una «loca» que 
cree que su etnia es inmensamente 
hermosa, pujante, luchadora. Por 
todo esto hoy sostengo firmemente 
que no dejaré de creer en la causa 
de un pueblo considerado minoría, 
no dejaré de ser negra, no dejaré de 
ser Adriana, no dejaré de ser librera.
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