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¿Q ué es hacer humanidades 
ambientales? Empecemos 

por una respuesta formal, intelectual 
y cienciaficcionaria, para terminar 
con una respuesta orgánica, pero 
igualmente cienciaficcionaria. Por 
ahora, solo comenzaré diciendo: 
es como lo que hace el océano rojo 
de Solaris, una “autometamorfo-
sis ontológica”1. En otras palabras, 
re-correr diferentes ecosistemas y 
dejarnos transformar en el trayec-
to, reconociéndonos como parte del 
mismo; devenir con él, al reconocer la 
vanidad de considerarnos exteriores; 
ser con el mar rojo. Convertirnos en 
imágenes espectrales, debido a que 
no seremos el mismo humano que 
éramos antes de entrar en él. La pa-
labra “salir” no tendrá sentido una 
vez lo atravesamos, ya que rastros de 
su biodiversidad redefinirán nuestro 
ser y, de paso, nuestra etología, que 
transformará lentamente la antro-
pología al hacerle perder su sentido 
actual. El movimiento de caminar por 
un bosque altoandino, si este fuera el 
ecosistema que habitamos temporal-
mente, puede diluirse. Al atravesarlo, 
ya no caminaremos, sino que repta-
remos o enraizaremos para pasar a 
co-aprender con el siguiente espacio-
tiempo, o nos quedaremos eterna-

1. Lem, S. (2018). Solaris. Impedimenta (p. 51).

mente en este, abriendo sus nuevas 
posibles relaciones ecológicas.

Esta rima verde y abstracta puede 
ser traducida de diferentes maneras. 
Sin embargo, su materialidad será 
una constante que nos envuelve, al 
igual que la hiedra trepadora que se 
aferra con fuerza y delicadeza a la 
pared de mi casa, o mejor, de nues-
tra casa. Como podemos ver en este 
emergente campo, los bosques no 
solo están tejidos por palabras que 
los taxonomizan y ordenan para de-
cirnos que son altoandinos o que los 
cambios climáticos los están parami-
zando. También están habitados por 
insectos, tierra, microorganismos, 
hongos, musgos, campesinos, sedi-
mentos, ganado, agua y demás seres 
que son parte de un gran ensamblaje. 
Cada ecosistema es a la vez material y 
literal, es un entretejido de significa-
dos y elementos en un espacio-tiem-
po que vive en constante negociación 
para asentar nuestras realidades, al 
menos momentáneamente.

Además de transformarnos ma-
terial y literalmente, nuestras bús-
quedas tratan de generar, al menos, 
dos rupturas muy explícitas: deshu-
manizar el humano y desnaturalizar 
la naturaleza.

El caballito de batalla posmoder-
no cada vez se toma más en serio. La 
purificación de mundos muy distin-
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tos nos ha traído principalmente vio-
lencias y fobias, y es hora de abrirnos 
a otros sentimientos con el mundo. 

Así, en el movimiento de deshu-
manizar al humano, que tiene tantas 
posibilidades como humanos somos, 
se repiten constantemente prácticas 
que buscan ponerlo en relación con 
el otro, romper su individualidad tan 
fuertemente sembrada en nuestra 
búsqueda ilustre de la “Libertad”, y 
que solo hemos logrado a través de 
la sujeción de otros y de otro. No yo, 
sino yo-sotros. No ser, sino ser-con. 
No crear, sino co-crear. No habitar, 
sino co-habitar. Se trata de esquejar 
el prefijo eco, y llevarlo a múltiples 
mundos. Por otro lado, el humano 
que queremos deshumanizar es ese 
humano logocéntrico, que solo puede 
ser con la cabeza, mutilando los demás 
órganos y sentidos con los que puede 
existir con el mundo. Deshumanizarlo 
es descentrar estas partes, la vista y la 
cabeza principalmente, pensar des-
de el olfato, escribir desde el sonido. 
Ecologizar el intelecto es transformar 
y reconectar nuestras sensibilidades.

En lo que respecta a desnatura-
lizar la naturaleza, los movimientos 
son casi inversos. Por un lado esta-
mos generando formas de resaltar 
la agencia que siempre ha tenido 

la naturaleza, pero que en nuestro 
afán colonial tratamos de dominar 
y convertir en pasiva a través de di-
versos relatos. Digamos que, acá, las 
prácticas buscan multiplicar el mito 
de la Madre Monte para que habite 
en nuestro cotidiano, pierda las ma-
yúsculas, el nombre propio, y deje 
de ser mito. A su vez, buscamos re-
conocer su inteligencia de enjambre. 
Si la naturaleza piensa y el humano 
también, ambos podemos pensar y 
hacer juntos.

Haciendo estas deslocalizacio-
nes –casi aritméticas– podemos 
construir otras relaciones pasadas y 
presentes y, por lo tanto, futuras. Po-
demos hacernos otras preguntas, por 
ejemplo: ¿cómo el suelo ha moldea-
do subjetividades campesinas?, ¿cuál 
fue el papel de las orquídeas en los 
sistemas de dominación en las améri-
cas?, o ¿cómo se está masculinizando 
la naciente industria cannábica a tra-
vés de las semillas? Esta revisión de 
nuestra historia desde perspectivas 
no-humanas permitirá la emergencia 
de otros futuros, lixiviar las ciencias 
sociales desde conceptos ambienta-
les, biológicos o edafológicos, y so-
cializar las disciplinas ambientales. 
Hacer polinización cruzada para 
permitirnos generar nuevos híbridos 

“NO SER, SINO SER-CON. NO CREAR, SINO 
CO-CREAR. NO HABITAR, SINO CO-HABITAR. 

SE TRATA DE ESQUEJAR EL PREFIJO ECO, Y 
LLEVARLO A MÚLTIPLES MUNDOS“
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con posibilidades de vida y muerte 
inesperadas, aunque seguramente 
diferentes, alternativas. 

Por ahora, para hacer un cierre 
parcial, solo diré que, en este mo-
mento, hacer humanidades ambien-
tales en Colombia significa llevar una 
bolsa para cargar nuevos conceptos y 
prácticas que modifiquen de a poco 
la bolsa, que se romperá por su peso 
y uso, y logrará compostar nuevos 
ecosistemas de conocimiento.
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