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Maria Ximena Dorado

No solo hemos tenido que lidiar con
la virtualizacion de las clases y de la
relacion con Ixs estudiantes. También
con lo que pasa casa adentro, tanto
en los tiempos de trabajo (los ruidos,
los perros, la hora del almuerzo...)
como en las horas no laborales (que
terminan siendo horas de trabajo do-
méstico, tareas de cuidado de otros y
una misma, poco tiempo para el ocio,
mucho menos para la socializacion).
La rutina se ha vuelto un niimero re-
ducido de actividades compactadas
en 18 horas de vigilia productiva y 6
horas de suefio. Trabajar ha perdido
hoy un componente indispensable:
el espacio fisico, dificilmente rem-
plazado por el estudio, el comedor o
el sofa de mi casa.

El trabajo coloniza nuestra coti-
dianidad y nuestro espacio, absorbe
a mi companero (hoy excompaifie-
ro), también profesor y, entonces,
nos margina, nos aleja. El trabajo
se apodera de nuestros tiempos, nos
exprime, no tiene limites. Antes exis-
tia una barrera: trabajabamos de X a
Y, tomabamos un bus y volviamos a
casa para sacar al perro (cuando solo
teniamos uno). Luego comer, hablar,
dormir. Asi quisiéramos trabajar has-
ta tarde, la universidad cerraba, el
transporte publico dejaba de pasar, la
seguridad disminuia en tanto avanza-
ba la noche, el café (o el bar) cercano
erala antesala del fin dela jornada. El
trabajo tenia limites, esos que se nos
imponian desde afuera, esos que, en
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«Trabajar es todo lo que hay por
hacer. Sacar a los perros (aca
ya son dos) tres veces al dia

ha sido mi escape y, aunque le
suma cansancio a mi cuerpo, nos
refresca significativamente»

estas circunstancias de confinamien-
to y de quédate en casa, no sé cobmo
imponer. No porque sea incapaz de
detenerlos conscientemente y de dis-
ponerme para hacer otra cosa (seguir
en la pantalla, pero ahora en una red
social, en YouTube, en Netflix o en
whatsapp) sino porque la conviven-
cia obligada lo ha refugiado a él en
su pantalla, y a mi me ha llevado al
profundo aburrimiento: el trabajo y
las tareas se disfrazan de pasatiempo.
Trabajar es todo lo que hay por hacer.
Sacar a los perros (aci ya son dos)
tres veces al dia ha sido mi escape y,
aunque le suma cansancio a mi cuer-
po, nos refresca significativamente.
En estas circunstancias de encierro,
el &nimo no tiene catalizador.

Me levanto de madrugada, salgo
con los perros, volvemos, entreno,
desayuno, arreglamos la casa, son
las 9 am, me bafio, me pongo una
camiseta y el short de la semana,
me siento a trabajar. Al mediodia
nos preguntamos por el almuerzo,
improvisamos algo, le doy comida

a los perros, comemos, arreglamos
la cocina, hacemos café. Volvemos
a la pantalla. Yo lucho con el calor,
con el suefio que me contagian Rio
y Tinto. ¢E1? no sé, pero sigue ahi.
Yo a veces duermo 20 minutos, me
levanto y vuelvo a intentarlo. Logro
avanzar. Son las 5 pm y hay que sa-
lir. Los saco; ellos juegan, ladran, a
veces pelean, quieren quedarse en el
parque por siempre. Volvemos. Ellos
encuentran su comida lista, comen,
piden maés, si tienen suerte comen
pan, si no, suspiran y hacen otra cosa.
Juegan. Cuando paran y nosotros ya
hemos comido, lavado y terminado,
yo los acicalo: les limpio las patas, si
es que no lo hice al entrar; le lavo los
dientes a Rio, le hago las curaciones a
Tinto (que lleg6 demacradoy con sar-
na), los beso, los huelo, los acaricio,
los apapacho; cada tanto les lavo sus
sébanas, sus toallas o lo que sea que
haya puesto en jabon el dia anterior.
Son las 8 pm. El sigue estando fren-
te al portétil, yo vuelvo a la tableta,
a mi portatil o a mi celular, a veces
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«Me hacen falta las miradas,
esas que senti muchas veces
escudrifnando en mi presencia
y que hoy, cuando aparecen
en pantalla, no me sefialan
ninguna fragilidad. »

a los tres dispositivos al tiempo. De
nuevo, las pantallas. Soy méas pro-
ductiva en ese horario aunque esté
cansada. Leo, escribo correos, tengo
pequenas reuniones, repaso la clase
del dia siguiente. Si me engancho,
puedo seguir, pero recuerdo que debo
descansar. Alisto la cama y, entre las
11 y las 12 pm, me quedd dormida.
Oigo a los perros entrar al cuarto,
se acercan a mi lado de la cama, se
tumban. Me levanto de madrugada
y el dia vuelve a empezar.

Me pregunto ¢como estar ahi
para otrxs cuando los dias se han
vuelto un bucle, un loop?, ¢écomo
ser creativa, ingeniosa y propositiva
cuando la rutina se impone simple,
incolora y plana? ¢Qué me esta pa-
sando? Yo, que siempre crei necesitar
poco, el minimo vital, para mante-
nerme solida, estable y dispuesta, hoy
no sé cobmo administrar el tiempo,
tampoco como mantenerme arriba.

Aun encuentro motivacion en las
reuniones con Ixs estudiantes, pero
no termino de acostumbrarme a esa

mediacién. Me hacen falta sus ex-
presiones faciales, sus atuendos, su
manejo del cuerpo. Me hacen falta las
miradas, esas que senti muchas veces
escudrifiando en mi presencia y que
hoy, cuando aparecen en pantalla,
no me sefialan ninguna fragilidad.
Esta situacién de aislamiento pre-
ventivo ha modificado mis intencio-
nes de investigacién. Esa propuesta
por intentar una pedagogia cercana,
mutuamente dependiente, critica y
colaborativa y feminista, necesita de
la exploracion multisensorial que no
he sabido cémo trasladar a la for-
macién remota. Y quiza el reto esté
ahi, en la defensa de una educacion
que nos reencuentre en tiempos y
espacios de profunda inseguridad,
de miedo y desconfianza, donde po-
damos exponernos ante la presencia
de unxs otrxs sin correr riesgo, sin
vergiienza, sin temor a equivocarnos
(o de contagiarnos).

Por supuesto, el COVID-19 no es
el tinico virus que aqueja esta socie-
dad. En muchos aspectos es el menor
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de nuestros males, pero, sin duda,
agudiza, profundiza y remarca va-
rias de las dificultades educativas que
experimentidbamos en la presencia-
lidad. En estas circunstancias siento
mucho mas avasallador el silencio de
Ixs estudiantes. No me gusta consta-
tar con frecuencia si estan ahi, veri-
ficando si se escucha, preguntando
si ven la pantalla. Pienso, mientras
escribo,en que, quiza, en momentos
de tantisimo ruido como el presente,
el silencio seria deseable, pero en ver-
dad preferiria que se callaran otras
voces, que se apagaran otros micro-
fonos y que se quedaran sin conexion
otros medios.

Desde que empez6 el aislamien-
to, y ante la avalancha de informacion
sobre el avance del virus en Colom-
bia, decidi no consumir aquello que
pudiera acrecentar mi nerviosismo,
que desestabilizara mi estado emo-
cional. No vi ni of noticias, tampoco
programas de opinién y ni uno de
los capitulos de la serie de alocucio-

Maria Ximena Dorado

nes presidenciales. Mi compafiero
(hoy excompaiiero) si que lo hacia
y sabia de cifras, de estudios, de es-
peculaciones, de casos, de medidas
de proteccién y autocuidado. Yo no
sabia nada. Que saber no te quite la
alegria, recomiendan unas compatfie-
ras, y, en este caso, reconozco que la
ignorancia me ayudo a sobrellevar la
realidad pandémica.

Qué pensaban Ixs estudiantes de
lo que estaba pasando, como esta-
ban sobrellevando esta crisis, en qué
creian, de qué versidn explicativa se
sentian cercanxs, qué estaban ha-
ciendo por sobrevivir, como estaban
sus relaciones, como se estaban ejer-
citando, como transcurria el tiem-
po en casa. Todo eso me interesaba,
aunque era tal el protagonismo del
trabajo, que las energias estaban con-
sagradas a seguir con el programa
del curso y a llevar a término un se-
mestre, de entrada trajinado, desde
el comedor de mi casa.

Profesora de la Universidad del Valle, inquieta por la pedagogfa critica en clave femi-
nista, amante de los podcast y compafiera humana de Rio y Tinto.



