
NR�Vp�FyPR�HPSH]y�PL�DPRU�SRU�ODV�/DPEUHWWDV��1R�GLUp�TXH�GHVGH�TXH�WHQJR�
XVR�GH�PHPRULD�PH�JXVWDQ�ORV�YHKtFXORV�FOiVLFRV�SRUTXH�HVWDUtD�PLQWLHQGR��

4XL]iV�HO�UHJLVWUR�GH�PiV�YLHMD�GDWD�FRQ�HO�TXH�FXHQWR�HV�HO�PRPHQWR�GH�HOHFFLyQ�
GHO�iUHD�GH�SURIXQGL]DFLyQ�WpFQLFD�HQ�HO�EDFKLOOHUDWR�LQGXVWULDO��$XQTXH�HQWRQFHV�
OD�HOHFFLyQ�FRUUHVSRQGLy�PiV�D�XQ�SURFHVR�GH�GHVFDUWH�TXH�D�XQR�GH�YRFDFLyQ��
PH�OOHYy�D�FRQRFHU�HO�PXQGR�GH�OD�PHFiQLFD�DXWRPRWUL]��

Recuerdo que entonces quedé atrapado por la historia de la industria. Aunque 
VLHPSUH�KH� VLGR� FXULRVR� \�PH�JXVWD� VDEHU� FyPR� IXQFLRQDQ� ODV� FRVDV�� TXHGp�
IDVFLQDGR�PiV�SRU�OD�KLVWRULD�GHWUiV�GH�ORV�YHKtFXORV��TXH�SRU�OD�PHFiQLFD�PLVPD��
(VWH� LQWHUpV�PH� OOHYy�D� UDVWUHDU� OD� HVWUHFKD� UHODFLyQ�HQWUH�KLVWRULD��GLVHxR�\�
IXQFLRQDOLGDG�GH�DXWRV�\�PRWRFLFOHWDV� [1]��(Q�HVD�E~VTXHGD�KDOOp�XQ� WLSR�GH�
PRWRFLFOHWD�TXH�PH�FDXWLYy��VH�WUDWD�GH�OD�VFRRWHU [2]�FOiVLFD��FX\DV�PDUFDV�PiV�
UHSUHVHQWDWLYDV�VRQ�9HVSD�\�/DPEUHWWD [3]. 
/D�SULPHUD�TXH�PH�VHGXMR�IXH�OD�/DPEUHWWD��6XV�OtQHDV�HVWLOL]DGDV��ORV�HVTXHPDV�

\� FRORUHV�TXH�DGRUQDEDQ� VX� FXHUSR�� ORV�GHWDOOHV� �VXVSLUR��� WRGR�PH�HQFDQWy��
(UD� VLPSOHPHQWH�SHUIHFFLyQ��'H�DTXHOODV� FRVDV�TXH�DOFDQ]DQ� OR� VXEOLPH� VLQ�
pretensiones iniciales de lograrlo. 

y yo

La
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'HFLGLGR�D�FRUWHMDU�XQD�HQ�PLV�DxRV�GH�DGROHVFHQFLD��EXVFR�FODVL¿-
FDGRV�\�PH�GR\�FXHQWD�GHO�HOHYDGR�FRVWR�GH�HVWDV�PRWRV��5HVWDXUDGDV��
SXHGHQ�OOHJDU�D�FRVWDU�PiV�GH�ɷ�PLOORQHV�\��FRPR�SUR\HFWR�SDUD�UHVWDXUDU��
GHVGH�XQ�PLOOyQ��&RQ�XQRV�
pocos pesos reunidos en 
PLV�EROVLOORV�� SURGXFWR�GH�
ODERUHV�GH�PRQLWRUtDV�XQL-
YHUVLWDULDV��HO�VXHxR�GH�WHQHU�
XQD� VH�KDFH� FDGD� YH]�PiV�
OHMDQR�� $O� PLVPR� WLHPSR��
me entero del mercado de 
coleccionismo alrededor de 
la marca en ciudades como 
&DOL��0HGHOOtQ�[4]�\�%RJRWi��
$O� VHU�PRWRV�GH� FROHFFLyQ 

[5]�� ODV� SUREDELOLGDGHV� GH�
conseguir una a un bajo 
FRVWR��DXQTXH�VHD�SDUD�XQ�
SUR\HFWR� GH� UHVWDXUDFLyQ��
VRQ�PtQLPDV��

Supe entonces que para 
SRGHU� FRPSUDU� XQD� WHQtD�
que alejarme de ese mer-
cado.

Como toda buena histo-
ULD�GH�DPRU��KXER�WULVWH]D��
VDOYDGD�SRU�XQ�HYHQWR�IRU-
WXLWR�D�PRGR�GH�JLUR��TXH�UHDYLYy�HO�VHQWLPLHQWR�RULJLQDO��$O�UHFRUUHU�
HO�EDUULR�6DQ�1LFROiV��HQ�HO�FHQWUR�GH�&DOL��PL�SDGUH�YLR�XQD�/DPEUHWWD�
D]XO�FRQ�XQ�OHWUHUR�GH�³6(�9(1'(´�DIXHUD�GH�XQ�DOPDFpQ��$O�UHJUHVDU�
D�OD�VHPDQD�VLJXLHQWH�HQFRQWUp�XQD�KHUPRVD�PRGHOR�/,�ɲɶɱ�GHO�ɷɴ��FRQ�
ODWRQHUtD�HQ�XQ�PX\�EXHQ�HVWDGR�\�HQFHQGLHQGR��DXQTXH�OH�IDOWDED�XQD�
parte de la carcasa del motor.

/D�QHJRFLDPRV�SRU�ɳɴɱ�ɱɱɱ�SHVRV�\�WXYH�XQD�VRQULVD�TXH�PH�GXUy�
SRU�VHPDQDV��KDVWD�LQLFLDU�HO�SURFHVR�GH�HYDOXDFLyQ�GH�ODV�SDUWHV�PH-
FiQLFDV�\�GDUPH�FXHQWD�GH�TXH�WDQ�VROR�XQD�SLH]D�PH�FRVWDUtD�PiV�TXH�

HO�YDORU�WRWDO�SRU�HO�FXDO�KDEtD�
comprado la moto [6]. 

Nunca olvidaré que al lle-
JDU�D�FDVD��PL�PDGUH�VLHPSUH�
preocupada por el orden y la 
OLPSLH]D�� PHQFLRQy�� ³¢SRU�
qué trajo eso? Esa moto es 
VROR�EDVXUD��$�YHU��¢FXiQWRV�
DxRV� WLHQH"´��$� OR� FXDO� UHV-
SRQGt��FRQ�SOHQD�LQJHQXLGDG�
VLQ�DQWLFLSDU�VX�UpSOLFD��³)XH�
IDEULFDGD� HQ� ɲɺɷɴ´�� 1RWp�
TXH� OD� H[SUHVLyQ�GH� VX� URV-
WUR�FDPELy�FRPSOHWDPHQWH�\�
FRQ� WRQR�PXFKR�PiV� FDOPR�
GH�YR]��DSHQDV�JHVWLFXODQGR��
PH�GLMR��³(VH�IXH�HO�DxR�HQ�HO�
TXH�QDFt´��/D�GLVFXVLyQ�WHUPL-
Qy�FRQ�XQD�~OWLPD� LQWHUYHQ-
FLyQ�GH�PL�SDUWH�� ³6XSRQJR�
que ya no te parece tan vieja 
OD�PRWR�´�5Ly�\�VH�IXH�SDUD�QR�
volver a mencionar el asunto. 
'HVGH�HQWRQFHV��FDGD�YH]�TXH�

KDFH�DOJ~Q�FRPHQWDULR�DOXVLYR�D�ODV�PRWRV��QHJDWLYRV�SRUTXH�VLHPSUH�
OR�VRQ��\�SOXUDO�SRUTXH�WHQJR�ɳ�/DPEUHWWDV���OH�UHFXHUGR�HVH�HSLVRGLR��
6LHPSUH�VRQUtH�\�HO�DVXQWR�SDVD�D�GLVLSDUVH��8QR�GH�PLV�JUDQGHV�PLH-
dos es llegar alguna vez a casa y no encontrar ninguna de las motos. 
$O�HVWDU�SRU�IXHUD�GHO�SDtV�FHUFD�GH�XQ�DxR�\�OXHJR�GH�KDEHUOH�LQYHUWLGR�



GLQHUR�HQ�UHSDUDFLyQ�DO�PRWRU��WHPt�QR�HQFRQWUDU�HQ�FDVD�HVH�SULPHU�WHVRUR��HO�
cual bauticé como Juanita. 
0L�VHJXQGD�/DPEUHWWD�LQFOX\y�XQ�SURFHVR�PXFKR�PiV�ODUJR��'HER�LQLFLDU�FRQ�

TXH�OOHYD�SRU�QRPEUH�)ORU��HQ�KRQRU�D�PL�DEXHOD�PDWHUQD��6H�WUDWD�GH�XQD�/,�ɲɶɱ�
PRGHOR�ɲɺɷɲ��(Q�YLGD�OH�SHUWHQHFLy�D�PL�DEXHOR�PDWHUQR��7XYH�OD�RSRUWXQLGDG�
GH�UHVFDWDUOD�GH�XQ�YLHMR�VyWDQR�HQ�%XHQDYHQWXUD��HQ�GRQGH�KDEtD�SHUPDQHFLGR�
SRU�PiV�GH�ɳɱ�DxRV��(VWD�ODERU��D�OD�FXDO�OH�GDUtD�HO�FDOL¿FDWLYR�GH�DUTXHROyJLFD��
VH�ORJUy�JUDFLDV�D�TXH�SXGH�FRQWDFWDU�D�ORV�DQWLJXRV�YHFLQRV�GH�PLV�DEXHORV�HQ�
%XHQDYHQWXUD��(OORV�KDEtDQ�GHMDGR�WRGD�OD�PRWR��D�H[FHSFLyQ�GHO�PRWRU�\�OD�OODQWD�
trasera [7]��SDUWHV�TXH�VH�WUDMHURQ�SDUD�&DOL�HQ�HO�WUDVWHR��FRQ�OD�LQWHQFLyQ�GH�TXH�
los vecinos no la usaran.
(O�SURFHVR�GXUy�DxRV��6H�FRQFUHWy�XQD�YH]�WXYH�OD�RSRUWXQLGDG�GH�YLDMDU�HQ�UH-

SHWLGDV�RFDVLRQHV�D�%XHQDYHQWXUD�SRU�DVXQWRV�GH�WUDEDMR��5HHVWDEOHFt�HO�FRQWDFWR�
FRQ�OD�GXHxD�GH�OD�FDVD�TXH�DOEHUJDED�HVH�VHJXQGR�WHVRUR��HO�FXDO�KDEtD�KHFKR�DO�
YLDMDU�SRU�SULPHUD�YH]�FRQ�PL�DEXHOD�SRU�HVH�DVXQWR��/D�FDVD�VH�HQFRQWUDED�HQ�
REUDV�GH�UHSDUDFLyQ�\�HVWDEDQ�SHQVDQGR�ERWDU�WRGR�OR�TXH�KDEtD�HQ�HO�VyWDQR��
$IRUWXQDGDPHQWH�ORJUp�UHVFDWDU�D�)ORU�DQWHV�GH�TXH�OD�GHVHFKDUDQ��$O�OOHJDU�DO�
OXJDU�FDVL�QR�VH�UHFRQRFtD�VX�¿JXUD��6H�HQFRQWUDED�HQWUH�EDVXUD��FXFDUDFKDV�\�
PXUFLpODJRV��$O�LU�GHVSRMDQGR�OD�EDVXUD�DOUHGHGRU�DSDUHFLy�VX�VLOXHWD��3DUD�PL�
JUDWD�VRUSUHVD��VH�WUDWDED�GH�XQD�PRGHOR�ɷɲ��$O�YDORU�VHQWLPHQWDO�LPSOtFLWR�GH�
KHUHGDUOD��VH�VXPy�HO�KHFKR�GH�TXH�HV�XQ�PRGHOR�GHO�FXDO�DFWXDOPHQWH�KD\�PX\�
SRFRV�HMHPSODUHV�HQ�HO�SDtV��6HJ~Q�XQR�GH�ORV�GXHxRV�GHO�7DOOHU�/HRQ]�VyOR�KD\�
XQD�FRPSOHWD�HQ�&DOL��¢/D�UD]yQ"�6H�KDQ�LGR�FKDWDUUL]DQGR�R�KDFHQ�YHUVLRQHV�
PL[WDV�GH�HVH�PRGHOR�FRQ�RWURV�SRVWHULRUHV��$�SHVDU�GH�TXH�ORV�HVWUDJRV�GH�OD�
KXPHGDG�\�HO�VDOLWUH�KDEtDQ�DIHFWDGR�SDUWH�GH�VX�FXHUSR��VH�HQFRQWUDED�HQ�EXH-
QDV�FRQGLFLRQHV��&RQWDFWp�D�XQ�WUDQVSRUWDGRU�\�OD�HQYLp�D�FDVD��HQ�GRQGH�FRQ�
complicidad de mi padre logré ubicarla en el garaje. 
3RU�DKRUD��HVSHUR�HO�PRPHQWR��HQ�HO�FXDO�FXHQWD�HO�WLHPSR�\�HO�GLQHUR��SDUD�

DFDEDU�GH�UHVWDXUDU�DPEDV�PRWRV��'LQHUR��SRU�REYLDV�UD]RQHV�GH�FRPSUD�GH�SDUWHV�
\�PDQR�GH�REUD��7LHPSR��SRUTXH�QR�TXLHUR�GHOHJDU�FRPSOHWDPHQWH�OD�ODERU�GH�
UHVWDXUDFLyQ��QR�VROR�SDUD�ODERUHV�GH�PDQWHQLPLHQWR�\�GHVYDUH��VLQR�SRUTXH�PH�
LQWHUHVD�DSUHQGHU�FDGD�SHTXHxR�GHWDOOH�GH�VX�IXQFLRQDPLHQWR�

Víctor Villamizar / Abuelo.
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'HER�¿QDOL]DU�FRQ�GRV�DQpFGRWDV��(Q�SULPHU�OXJDU��QR�Vp�VL�VHD�DPRU�
OR�TXH�VLHQWR�SRU�-XDQLWD�\�)ORU��7HQGUtDPRV�TXH�HPSH]DU�SRU�TXp�HQ-
tendemos como amor. Solo recuerdo que cuando me pidieron escribir 
HVWH�WH[WR��PH�VRQURMp�\�PH�HPRFLRQp�WDQWR�FRPR�FXDQGR�PH�SUHJXQWDQ�
DFHUFD�GH�HOODV��(Q�VHJXQGR�OXJDU��MXVWR�HO�¿Q�GH�VHPDQD�HQ�TXH�HVFULER�
HVWDV�SDODEUDV��UHFLEt�XQ�H�PDLO�GH�XQD�SHUVRQD�TXH�VH�HQFXHQWUD�YHQ-
GLHQGR�XQD�/DPEUHWWD��6H�WUDWD�GH�XQD�PRWR�TXH�KD�HVWDGR�JXDUGDGD�
GHVGH�KDFH�ɸ�DxRV��FXDQGR�HO�GXHxR�PXULy��(VSHUR�LU�D�YHUOD�HO�SUy[LPR�
¿Q�GH�VHPDQD�FRQ�PL�SDGUH��(O�DFWXDO�GXHxR�PH�SLGH�TXH�OH�D\XGH�D�
WDVDUOD��7DQWR�DGTXLULUOD�FRPR�GHMDUOD�SDVDU�VHUi�XQD�GHFLVLyQ�GLItFLO�

DIRECTORIO EN CALI DE TALLERES Y VENTA DE REPUESTOS

Taller Leonz. Único taller especializado en restauración de Lambrettas en Cali. Cuenta 
con gran tradición. Actualmente, se está formando la tercera generación de mecánicos.
Motos La 31. Llegué a este taller porque el dueño cuenta con una Lambretta blanca, 
que mantiene en impecable estado. El sujeto siempre usa una gorra hacia adelante. ¿La 
explicación? Sufrió un accidente en la época en la cual competía en carreras de Lam-
brettas. Como resultado cuenta con una gran parte del cráneo hundido sobre sus ojos.
Piaggio Sport. Distribuidor exclusivo de repuestos de Lambretta y Vespa en Cali.

[1] Me ahorro elaborar una lista extensa de vehículos que me quitan el sueño, por no ser el 
propósito del texto. A quienes les parezcan familiares los términos el auto del pueblo, panhead, 
jeep, mustang bobber y topolino, por solo mencionar algunos, sabrán de mis gustos.

[2] Las scooters son un tipo de motocicleta, en la cual la distribución de las partes hace que 
el conductor quede sentado encima del motor y sus pies reposen sobre unos estribos amplios 
donde también se ubica el freno trasero. En las Lambrettas los estribos cumplen de reposapiés 
para el pasajero.

[3] Según Lambretta.com, el origen del nombre de la moto se debe al arroyuelo que corre cerca 
a la fábrica de Innocenti, en Milán. Al igual que datos curiosos como este, la historia completa 
de estas motos puede encontrarse en esa página.

[4] Auteco, la primera ensambladora de motos del país, inició en 1941 al poner a rodar las 
primeras Lambrettas sobre las calles del Medellín de la época. Fuente: www.auteco.com.co

[5] Club Motonetas Cali es el nombre en la ciudad del grupo de entusiastas de Lambrettas y 
Vespas. Gracias a este tipo de organizaciones, gestadas también en otras ciudades, se realiza 
el Encuentro Nacional de Motonetas. Este año, la sede fue Manizales.

[6] Me refiero al carburador. Actualmente se siguen fabricando partes de Lambretta bajo 
licencia. Para el tiempo en el cual lo averigüé, costaba alrededor de 350.000 pesos.

>ɸ@ La llanta se perdió, pero con el mecánico con el que estaba trabajando entonces, hicimos 
el trasplante del motor de Flor por el Juanita, ya que se encontraba en mejor estado. 

Joan Manuel Galindo Bonilla
Psicólogo social, bartender y paciente psiquiátrico-campesino-chimpancé. Actualmente soy 
fanático de la música de El Cuartero Obrero. Debato mi afiliación religiosa entre el pastafarismo 
y el presbiterianismo cuántico. Debido a que no me tomo muy en serio, la gente suele no 
entender cuando estoy jodiendo y puedo pasar como si tuviera algún tipo de daño cerebral. 
Viajero, con 4 países en la lista y queriendo recorrer y vivir en más. Amante de las dos MILF 
(Motorcycle I'd Like to Fix) Juanita y Flor. Entusiasta de la fotografía. Wannabe chef y barista. 
ww.flickr.com/joangalindo

Foto: Isabel Arciniegas


