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5�*��(Q�VX�WUDEDMR�KD\�PXFKDV�LQÀXHQFLDV�OLWHUDULDV�

<R�DSUHQGt�D�OHHU�PX\�SHTXHxLWR��PL�DEXHOD�PH�HQVHxy�FRQ�XQ�IXHWH��0H�
REOLJDED�D�OHHU�ORV�FOiVLFRV�GH�OD�JUDQ�OLWHUDWXUD�LQIDQWLO��&KDUOHV�'LFNHQV��
por ejemplo. Me sentaba todos los días a una determinada hora a leer, y si 
\R�PH�TXHGDED�PHGLR�GRUPLGR��HOOD�PH�GDED�XQ�IXHWD]R��³£6LJD�OH\HQGR�´�
$O�¿QDO�PH�FRQYHUWt�HQ�XQ�OHFWRU�DEVROXWDPHQWH�DSDVLRQDGR��SULPHUR�SRU�
REOLJDFLyQ��GHVSXpV�SRU�LQWHUpV��3RU�HVR�FUHR�TXH�KD\�WDQWD�LQÀXHQFLD�OLWH-
raria en mi obra.

6LHQGR�\R�LWDOLDQR��PH�LQWHUHVD�SUHJXQWDUOH�SRU�TXp�GHFLGLy�HVWX-
GLDU�HQ�,WDOLD��$QWHV��XVWHG�YLYtD�HQ�ORV�(VWDGRV�8QLGRV��¢FLHUWR"

6t��HVWDED�HVWXGLDQGR�HQ�OD�HVFXHOD�PLOLWDU�HQ�ORV�(VWDGRV�8QLGRV��TXHUtD�
VHU�PLOLWDU��(Q�PL�IDPLOLD�KDEtD�XQD�JUDQ�WUDGLFLyQ�PLOLWDU�\�HFOHVLiVWLFD��
Pero desde muy niño yo pintaba. Fue una vocación que sobretodo mi madre 
estímulo muchísimo, en mi casa se cultivaba mucho la cultura. A través de 
toda la escuela militar yo seguí dibujando y dibujando, con la ambición de ser 
militar pero queriendo secretamente ser artista. Al inicio del 1960, cuando 

(VWH�HV�XQ�GLEXMR�GH�6DUWUH�TXH�KLFH�HQ�HO�&DIp�GH�)ORUH��
en París. Míralo. Y este es Cortázar. Era el ’65, yo tenía 
��� DxRV� \�PH� IXL� DO� &DIp� GH� )ORUH� SRUTXH�PH� KDEtDQ�
dicho que Sartre iba allí. Sartre era como un ídolo 
para mí; estuve horas y horas esperándolo, sentado 
WRPDQGR�XQ�FDIHFLWR��$O�¿QDO�OOHJy��FRQ�-XOLR�&RUWi]DU�\�
con otra gente (andaba siempre con mucha gente, tenía 
FRPR�XQD�FRUWH���6H�VHQWDURQ�DKt�DO�IUHQWH��SHUR�PH�GLR�
pena y no me pude acercar a él, no sabía cómo. [Risas] 
Entonces en una servilleta hice este dibujito de Sartre, 
Cortázar y de la otra gente que estaba ahí.
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salí de la escuela, ya se venía venir la guerra de Vietnam con la intervención 
QRUWHDPHULFDQD��5HÀH[LRQp�XQ�SRFR�\�GHFLGt�UHJUHVDU�D�PL�SDtV��VLQ�VHJXLU�
la carrera militar. La mayor parte de mis compañeros de clase se murieron 
HQ�9LHWQDP��HUDQ�R¿FLDOHV�PX\�MyYHQHV�TXH�LEDQ�D�ODV�SULPHUDV�OtQHDV�GH�
FRPEDWH��)XH�XQ�GHVDVWUH�GHVGH�HO�FRPLHQ]R�KDVWD�HO�¿QDO��

Yo regresé a Colombia porque quería estudiar Ciencias Políticas. Mi abue-
OD�PDWHUQD��TXH�KDEtD�VLGR�XQD�YLDMHUD�LQFDQVDEOH�WRGD�VX�YLGD��QRV�GLMR��
³2UJDQLFHPRV�XQ�YLDMH�SDUD�,WDOLD´��³¢3RU�TXp�,WDOLD"´��OH�SUHJXQWDPRV��<�
HOOD��³SRUTXH�,WDOLD�HV�HO�PHMRU�SDtV�TXH�H[LVWH´��H�LQPHGLDWDPHQWH�RUJDQL]y�
HO�YLDMH�FRQ�WRGD�PL�IDPLOLD�\�QRV�IXLPRV�SDUD�,WDOLD��8QD�ORFXUD��/OHJDPRV�
y yo entré a estudiar Ciencias Políticas en la Università Pro Deo, donde 
había que ir con saco y corbata, pero secretamente me inscribí a un curso 
OLEUH�GH�OD�$FDGHPLD�GH�%HOODV�$UWHV�\�SRFR�D�SRFR�PH�IXL�TXHGDQGR��KDVWD�
dejar la Pro Deo, para gran escándalo de mi abuela y de mi madre. Pero lo 
DFHSWDURQ��SRUTXH�HQ�HO�IRQGR�GHVGH�QLxR�PH�KDEtDQ�HVWLPXODGR�OD�SRVLEL-
lidad de ser artista, de crear. 

2�VHD�TXH�VX�PDPi�\�VX�DEXHOD�VH�TXHGDURQ�WDPELpQ�HQ�5RPD��

6t��VH�TXHGDURQ�XQ�WLHPSR�YLYLHQGR��0L�PDPi�KDEODED�SHUIHFWDPHQWH�HO�
italiano y mi abuela había sido una mujer muy culta que hablaba varios 
LGLRPDV��/R�UDUR�HUD�TXH�HQ�5RPD�DSDUHFLHUD�XQD�IDPLOLD�FRORPELDQD��HQ�
una época en que no había migraciones hacia Europa. En los años Sesenta, 
HQ�5RPD�KDEtD�WDO�YH]�GRV�R�WUHV�IDPLOLDV�FRORPELDQDV�HVWDEOHFLGDV��QR�PiV��
No había migraciones de América Latina.

¢&yPR�IXH�VX�H[SHULHQFLD�HQ�OD�DFDGHPLD�GH�%HOODV�$UWHV�GH�5RPD"

Hubo un grupo de alumnos que avanzamos muy rápido en la escuela y nos 
FRQYHUWLPRV�HQ�ORV�SUHIHULGRV�GH�ORV�SURIHVRUHV��QRV�GiEDPRV�HO�OXMR�GH�VHU�
invitados a las casas de ellos, tomar vino con ellos, participar en las grandes 
discusiones de gente mucho mayor que nosotros, conocer a personalidades 
GH�OD�pSRFD��UHFLELU�LQÀXHQFLD�GH�HOORV��3RU�HMHPSOR�HO�SLQWRU�5HQDWR�*XWWXVR��
o el historiador del arte Giulio Carlo Argan. Gente así, realmente histórica, 
y uno tenía el inmenso privilegio de estar con ellos. A veces nos burlábamos 
de Argan. Es que cuando uno está así jovencito, cree que es un genio, ¿no?

(UD�WDPELpQ�OD�pSRFD�GHO�JUDQ�FLQH�LWDOLDQo.

(O�FLQH�VLHPSUH�PH�KD�IDVFLQDGR��1RV�tEDPRV�DO�&DIp�GH�3DUtV�VLQ�SODWD�SDUD�
VHQWDUQRV��QRV�SDUiEDPRV�DIXHUD�D�YHU�TXH�HQWUDED�0DUFHOOR�0DVWURLDQQL��
\�OH�GHFtDPRV��³£&LDR�0DUFHOOR�´��eUDPRV�XQ�SRFR�GH�PXFKDFKRV�GH�DFDGH-
PLD��\�0DUFHOOR�QRV�FRQWHVWDED��³&LDR��£(�JUD]LH�´��$FDEDEDQ�GH�HVWUHQDU�
La Dolce Vita, la película de Fellini con Mastroianni.
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(VD�pSRFD�IRUPDWLYD�HQ�5RPD�IXH�ULTXtVLPD��ULTXtVLPD��(O�LPSDFWR�GHO�5H-

QDFLPLHQWR�IXH�WDQ�JUDQGH�TXH�PH�FRQVROLGy�FRPR�DUWLVWD��DVt�FRPR�OR�TXH�
HVWDED�SDVDQGR�HQ�OD�SLQWXUD�LWDOLDQD�\�HVSDxROD�GH�ORV�DxRV�¶����HUD�OD�JUDQ�
pSRFD�GHO�LQIRUPDOLVPR��2WUD�FRVD�TXH�PH�LQÀX\y�PXFKtVLPR�IXH�TXH�HQ�
Italia conocí por primera vez a los grandes pintores latinoamericanos, como 

Matta o Lam. Comencé a encontrar mis raíces latinas y mediterráneas, por-

TXH�QRVRWURV�VRPRV�LQGLRV��VRPRV�DIULFDQRV��VRPRV�PHGLWHUUiQHRV��¢FLHUWR"�
Y en 1962, en el museo de artes modernas en Roma, vi por primera vez a los 

SLQWRUHV�FRORPELDQRV��2EUHJyQ��1HJUHW��/XF\�7HMDGD��/XFLDQR�-DUDPLOOR��
6DUWUH�WDPELpQ�PLUDED�PXFKR�KDFLD�$PpULFD�/DWLQD��HQ�HVD�pSRFD�KDEtD�
escrito Huracán sobre el azúcar, su gran obra sobre la revolución cubana.

)XHURQ�HVDV��HQWRQFHV��VXV�SULPHUDV�LQÀXHQFLDV�

Era un muchacho un poco perdido en ese mundo del arte. Sin saber real-

mente quien era, comencé a ubicarme como ser latinoamericano. Por eso 

cuando termino la escuela decido regresar a mi país. Regresé en septiembre 

GH�������HQ�XQ�EDUFR�GH�OD�ÀRWD�LWDOLDQD�TXH�VH�OODPDED�Giuseppe Verdi. Salí 

GH�1iSROHV�\�OOHJXp�D�%XHQDYHQWXUD�HQ����GtDV��(VD�HV�PL�KLVWRULD�LWDOLDQD��

(Q�HVH�PRPHQWR�HQ�,WDOLD��¢FXiO�HUD�OD�UHVRQDQFLD�GH�OD�UHYROXFLyQ�
FXEDQD"

En Italia eran más importantes las discusiones sobre las contradicciones 

que existían entre el pensamiento de izquierda italiano y los soviéticos; los 

LWDOLDQRV�GHIHQGtDQ�XQD�DXWRQRPtD��XQD�WUDGLFLyQ�FXOWXUDO��FRQ�WRGD�UD]yQ��
(UD�XQD�GLVFXVLyQ�PX\�FDQGHQWH�HQ�OD�HVFXHOD��¢SRU�GyQGH�QRV�YDPRV"�2�
HO� UHDOLVPR�VRFLDOLVWD�R�HO� LQIRUPDOLVPR�TXH�QRV�HVWDEDQ�PRVWUDQGR� ORV�
españoles. Todo eso opacaba la revolución cubana, que en Europa no tuvo 

el impacto que tenían sus propios problemas. Entonces cuando Sartre pu-

blicó Huracán sobre el azúcar��ORV�ODWLQRDPHULFDQRV�HVWXYLPRV�HQ�VKRFN�
SRUTXH�HVWH�KRPEUH�VH�UHIHUtD�D�XQ�SDtV�HVSHFt¿FR�GH�$PpULFD�/DWLQD�\�QRV�
H[SOLFDED�TXp�HVWDED�SDVDQGR��9ROYtDPRV�ORV�RMRV�D�&XED��³+RPEUH��VL�DOOt�
está pasando esto, algo puede pasar en cualquiera de nuestros países”. 

&XDQGR�XVWHG�UHJUHVy�D�&DOL�HQ�HO� µ���� UiSLGDPHQWH�QDFLy�XQD�
DPLVWDG�FRQ�*RQ]DOR�$UDQJR�\�FRQ�HO�JUXSR�GH�ORV�QDGDtVWDV��

Más que todo con Jota Mario Arbeláez y con el mismo Elmo Valencia, que 

eran los que vivían en Cali, porque Gonzalo vivía en Medellín. Cuando llegué 

me encontré con una sociedad muy cerrada, parroquial, conservadora y yo 

venía con ese gran ímpetu que tumbaba muros, era contestatario y rebelde. 

Me encontré con estos jóvenes que estaban en una posición parecida. Sin 

HPEDUJR�HUDQ�PX\�SRTXLWRV��\R�YHQtD�DFRVWXPEUDGR�D�PRYLPLHQWRV�JUDQ-

GHV��D�JUDQGHV�SURWHVWDV��D�JUDQGHV�DFWRV�\�PDQLIHVWDFLRQHV�GH�UHEHOGtD��
(QFRQWUp�DTXt�IRUPDV�PiV�UHGXFLGDV�SHUR�PX\�LQWHUHVDQWHV��\R�SRGtD�SDU-
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ticipar activamente con estos jóvenes que estaban tratando de abrir puertas 
hacia el mundo desde su mismo país. Empezamos entonces los Festivales 
GH�$UWH�GH�9DQJXDUGLD��TXH�IXHURQ�PX\��PX\�LPSRUWDQWHV��

¢(O�SULPHUR�IXH�HQ�HO�µ��"�

6t��FUHR�TXH�IXH�HQ�HO�¶����$OFDQ]DPRV�D�RUJDQL]DU�WUHV��µ����µ���\�µ����

¢&yPR�QDFLy�OD�LGHD"�

(Q�HVH�PRPHQWR�KDEtD�DTXt�XQ�IHVWLYDO�³R¿FLDO´��TXH�OR�GLULJtD�)DQQ\�0LNH\��
HO�)HVWLYDO�1DFLRQDO�GH�$UWH��7HQtD�XQ�FDUiFWHU�EDVWDQWH� IRUPDO��TXH�QR�
UHÀHMDED� ODV�SRVLELOLGDGHV�GH�H[SUHVLyQ�GH� ORV�DUWLVWDV�PiV� MyYHQHV��(UD�
XQ�IHVWLYDO�PX\�DFRPRGDGR�D�OD�IRUPD�GH�YLGD�GH�OD�pSRFD��GRQGH�QR�KDEtD�
SXHUWDV�DELHUWDV�SDUD�DTXHOODV�PDQLIHVWDFLRQHV�FRQWHVWDWDULDV�R�GHVD¿DQWHV�
D�OR�FRQVLGHUDGR�³QRUPDO´��1R�KDEtD�FDPSR�SDUD�HO�QXHYR�WHDWUR��HO�QXHYR�
cine, la nueva pintura, para la rebeldía, la protesta, la irreverencia, no había 
campo para el insulto. Decidimos hacer un intento de romper esto con un 
IHVWLYDO�QXHVWUR��GH�MyYHQHV�
 
Entonces buscamos apoyo en algunas personas, y encontramos un perso-
QDMH�LQROYLGDEOH�TXH�IXH�HO�SURSLHWDULR�RULJLQDO�GH�OD�/LEUHUtD�1DFLRQDO�HQ�
la plaza de Caicedo. Era un señor de apellido Ordóñez, y tenía un sótano 
que usaba como depósito de los libros. Le propusimos convertir el sótano 
en una pequeña galería con un pequeñísimo auditorio para unas 80 per-
sonas, donde hacía un calor espantoso. Colocamos unos ventiladores y lo 
convertimos en un centro cultural con el objetivo de organizar un pequeño 
IHVWLYDO�TXH�IXHUD�UHDOPHQWH�XQ�HVFiQGDOR��TXH�PRVWUDUD�GH�OR�TXH�pUDPRV�
capaces los artistas más jóvenes.

Conseguimos algún dinero de unos comerciantes amigos nuestros, gente de 
la burguesía progresista que veía en nosotros posibilidades distintas, y lo 
hicimos. La primera vez que Santiago García, posteriormente gran drama-
WXUJR�\�GLUHFWRU�GHO�WHDWUR�GH�OD�&DQGHODULD��YLQR�D�&DOL�IXH�D�QXHVWUR�IHVWLYDO��
DVt�FRPR�OD�SULPHUD�YH]�TXH�0DUWD�7UDED�GLFWy�DTXt�XQDV�FRQIHUHQFLDV�R�TXH�
YLQR�5DTXHO�-RGRURZVN\��OD�SRHWD�FKLOHQD�KHUPDQD�GH�$OHMDQGUR��+DFtDPRV�
cosas absolutamente insólitas. La primera vez que se mostró una obra de 
WHDWUR�GH�(GZDUG�$OEHH��OD�SULPHUD�YH]�TXH�YLQR�.HSD�$PXFKiVWHJXL�\�OD�
SULPHUD�YH]�TXH�H[KLELPRV�1RUPDQ�0HMtD�\�\R�MXQWRV��IXH�HQ�HO�IHVWLYDO�

¢&XiQWRV�GtDV�GXUDED�HO�IHVWLYDO"�

8QD�VHPDQD��WDO�YH]��(O�VHJXQGR�IHVWLYDO�IXH�PXFKR�PiV�JUDQGH�\�WUDMLPRV�
gente de distintas partes. Abrimos una ventana al mundo, entramos en 
contacto con grupos parecidos a los nadaístas que surgieron en México y en 
9HQH]XHOD��/OHJy�XQ�PRPHQWR�HQ�TXH�ORV�IHVWLYDOHV�R¿FLDOHV�QRV�OODPDURQ��
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QRV�DFHUFDPRV�D�HOORV�\�QRV�FRQYHUWLPRV�HQ�XQ�VROR�JUDQ�IHVWLYDO��7HUPL-
QDPRV�XQLHQGR�IXHU]DV�\�WUDEDMDQGR�MXQWRV��\�HO�)HVWLYDO�GH�$UWH�GH�&DOL�VH�
YROYLy�XQD�FRVD�LPSRUWDQWtVLPD�D�¿QDOHV�GH�OD�GpFDGD�GH�ORV�VHVHQWD��<D�HQ�
ORV�VHWHQWD�IXH�RWUD�KLVWRULD��IXH�OD�KLVWRULD�GH�ODV�%LHQDOHV�GH�$UWHV�*Ui¿-
cas, en las cuales yo participé desde el inicio como directivo, que abrieron 
totalmente la ciudad al mundo, por primera vez en su historia. 

4XHUtD�SUHJXQWDUOH�DOJR�VREUH�OD�REUD�TXH�XVWHG�\�VX�FRPSDxHUR�
1RUPDQ�0HMtD�KLFLHURQ�GXUDQWH�HO�SULPHU�IHVWLYDO�

&UHR�TXH�IXH�HO�SULPHU�SHUIRUPDQFH en la historia del arte nacional. Quería-
PRV�SLQWDU�XQ�FXDGUR�MXQWRV��KDEtD�XQD�JUDQ�D¿QLGDG�HQ�HO�HVWLOR�SLFWyULFR�
de Norman y el mío, aparte de que éramos muy amigos. Nos pusimos en 
HVH�VyWDQR�TXH�WH�FRQWDED��DO�IRQGR��HQ�XQD�SHTXHxD�WDULPD��\�SHQViEDPRV�
que al comenzar a pintar podíamos motivar al público para que se pusiera 
a conversar con nosotros. El sitio era abarrotado de gente, inclusive en las 
JUDGDV��1R�IXLPRV�FDSDFHV�GH�KDFHU�TXH�HO�S~EOLFR�LQWHUYLQLHUD��\�HO�S~EOL-
co totalmente cohibido no nos habló. El evento duró por lo menos unas 
cuatro horas, en las cuales pintamos un cuadro en cuatro paneles – un 
cuadro interesante con muy pocos colores, creo blanco, rojo y negro. Lo 
TXH�TXHUtDPRV�HUD�GHVPLWL¿FDU�OD�SLQWXUD��VDFDUOD�GHO�WDOOHU�\�TXH�OD�JHQWH�
viera cómo dos pintores producían una obra. Y la gente no se movió, todo 
HO�WLHPSR�VH�TXHGy�TXLHWD�YLpQGRQRV�WUDEDMDU��\�QRVRWURV�QR�IXLPRV�FDSDFHV�
GH�KDEODU�QL�VLTXLHUD�HQWUH�QRVRWURV��&RPR�FRQIHUHQFLD�IXH�XQ�WRWDO�IUDFDVR��
SHUR�IXH�XQ�JUDQ�p[LWR�FRPR�SHUIRUPDQFH�

¢8VWHGHV�FRQRFtDQ�D�$OODQ�.DSURZ�\�OR�TXH�KDEtD�FRPHQ]DGR�SRFRV�
DxRV�DQWHV�HQ�ORV�(VWDGRV�8QLGRV"

No, absolutamente nada. Era una cosa totalmente nueva para nosotros, un 
H[SHULPHQWR�OLEUH��(Q�HVD�pSRFD�QR�KDEtD�XQD�QRFLyQ�FODUD�GHO�SHUIRUPDQFH��
no teníamos un idea de lo que eso podía llegar a ser, del impacto social que 
SRGtD�WHQHU��/R�QXHVWUR�IXH�XQ�SHUIRUPDQFH�GH�FDVXDOLGDG�

(Q������XVWHG�DEDQGRQD�HO�JUXSR�QDGDtVWD�

Sí, y me acerco más a la militancia del Partido Comunista.

¢6H�WUDWDED�GH�XQ�SUREOHPD�GH�GLUHFFLyQ�SROtWLFD"

No había una dirección política en el grupo nadaísta. Yo estaba buscando 
una mayor organización, una mayor coherencia, algo que me permitiera 
actuar de manera más organizada y menos anárquica y que me permitiera 
apoyarme en conceptos mucho más claros. Ya no como artista, sino como 
ser político, como organizador. Dejé el grupo sin haber entrado nunca en 
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contradicción con ellos, sin que se hubiera producido una pelea ni un dis-
gusto. Es que yo buscaba algo que me permitiera avanzar políticamente, 
era una búsqueda más personal.

¢&yPR�IXH�VX�H[SHULHQFLD�FRPR�VHQDGRU"

7HUULEOH��SRUTXH�PH�WRFy�XQD�pSRFD�PX\�GLItFLO��1R�VROR�SRUTXH�VH�OOHYy�D�
cabo el exterminio de la Unión Patriótica, sino, y diría yo, más que todo, por 
nuestras contradicciones internas. La izquierda en ese entonces era mucho 
PiV�FRKHVLRQDGD��PXFKR�PiV�IXHUWH��PXFKR�PiV�RUJDQL]DGD�TXH�KR\��6LQ�
HPEDUJR�WXYLPRV�TXH�VXIULU�XQ�H[WHUPLQLR�FDVL�WRWDO�GHO�PRYLPLHQWR�SROtWLFR��
SHUR�WDPELpQ�VXIULPRV�DOJR�PiV�JUDYH�TXH�HUD�HO�H[WHUPLQLR�LQWHUQR�HQWUH�
nosotros mismos. Las consecuencias de eso las estamos viendo hoy en la 
izquierda, la lánguida izquierda de nuestro país que trata de construirse 
pero que no puede.

Por otra parte había las grandes contradicciones internas con el movimiento 
armado, porque la Unión Patriótica se organiza precisamente como un in-
tento de traer a la vida democrática el movimiento armado. El movimiento 
TXHUtD�FUHDU�XQD�L]TXLHUGD�PRGHUQD�TXH�UHDOPHQWH�KLFLHUD�IUHQWH�D�ODV�QH-
cesidades del país. Contradiciendo al Che Guevara que decía que la lucha 
DUPDGD�HUD�OD�IRUPD�PiV�HOHYDGD�GH�OXFKD�UHYROXFLRQDULD��\R�FUHR�TXH�HV�
OD�PiV�DWUDVDGD��OD�PiV�SULPDULD��OD�PiV�SULPLWLYD�GH�ODV�IRUPDV�GH�OXFKD��

$�SDUWH�GH�HVR��FRQRFt�PX\�D�IRQGR�OD�SUREOHPiWLFD�SROtWLFD�FRORPELDQD��
OR�IiFLO�TXH�HV�FDHU�HQ�OD�FRUUXSFLyQ�FXDQGR�VH�WLHQH�HO�SRGHU��/R�GRORURVR�
y complicado que es ver a los mismos compañeros comportarse igual a 
ORV�SROtWLFRV�TXH�GHFtDPRV�FRPEDWLU��/R�IiFLO�TXH�HV�FRUURPSHUVH�FXDQGR�
uno está en condiciones de decidir sobre la vida de las personas, cuando 
uno puede borrar a alguien señalándolo. Ese poder tan absoluto se vuelve 
WRWDOPHQWH�FRUUXSWRU��TXLHEUD�ODV�PiV�¿UPHV�YROXQWDGHV�\�ORV�PiV�DOWRV�
HVStULWXV�UHYROXFLRQDURV��(QWRQFHV�\R�PH�IXL�DSDUWDQGR�SRFR�D�SRFR��QR�
TXHUtD�VXIULU�HVH�SURFHVR�GH�GHVKXPDQL]DFLyQ�WDQ�DEVROXWR�

¢&yPR�HV�VHU�DUWLVWD�\�KRPEUH�SROtWLFR�D�OD�YH]"�

Yo creo que todos de una u otra manera somos hombres políticos. Como 
DUWLVWD�HV�GLItFLO�PDQWHQHU�XQD�OtQHD�GH�FUHDFLyQ�TXH�QR�VHD�SHUPHDGD�SRU�HO�
DUWH�SXUDPHQWH�FUtWLFR��SDQÀHWDULR��REYLR��SRU�XQ�DUWH�TXH�YD�HVWULFWDPHQWH�
paralelo al accionar político. Y de verdad el arte ha sido vulgarizado mu-
chísimo; en Colombia hubo movimientos que convirtieron, o pretendieron 
convertir, el arte en un instrumento político. Yo nunca quise convertir el 
arte en un instrumento político, aunque yo era un militante político y no 
creo que haya habido en este país un artista con un nivel de interés y com-
promiso político como yo. Pero mi obra es la que siempre me ha salvado. 
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(O�RWUR�GtD�HVWiEDPRV�KDEODQGR�FRQ�2VFDU�0XxR]�TXH�HQ�(XURSD�
D�PHQXGR�VH�UHODFLRQD�HO�DUWH�ODWLQRDPHULFDQR�FRQ�OD�FDWHJRUtD�GH�
³DUWH�SROtWLFR´��FRPR�VL�VH�HVWXYLHUD�KDEODQGR�GH�XQ�HVWLOR�SLFWyULFR�

0LUD�� DQWHV� VH�XWLOL]DED� HO� ³DUWH�SROtWLFR´� FRPR�SH\RUDWLYR��+R\�TXLpQ�
no hace arte político es un bobo. Es decir, no está en nada, no está en el 
mundo. Nosotros, que estábamos en el mundo, se nos condenaba porque 
KDFtDPRV�XQ�DUWH�³SROtWLFR´��TXH�WRFDED�SUREOHPDV�UHDOHV�GH�OD�YLGD��GH�ODV�
OXFKDV�VRFLDOHV��0XFKRV�GH�QRVRWURV�FD\HURQ�HQ�HO�SDQÀHWR��<�KR\�HQ�GtD�
KD\�PXFKtVLPR�DUWH�SDQÀHWDULR��KR\�pO�TXH�QR�KDEOD�GH�ORV�GHVSOD]DGRV�HV�
un pobre pendejo. 

7DPELpQ�SRUTXH�HO�³DUWH�SROtWLFR´�VH�YHQGH�ELHQ�HQ�HO�H[WUDQMHUR�

Sí, esa es la idea. Hoy hay que hacer un arte político, hay que hablar de 
ORV�FRQÀLFWRV�VRFLDOHV��DXQTXH�VH�KDJD�D�XQ�ODGR�OD�IRUPD�\�SULPH�OD�LGHD��
¿cierto? Esto es lo que se promueve, aunque se desdeñen las técnicas y se 
XWLOLFHQ�PpWRGRV�PX\�VXSHU¿FLDOHV�SDUD�PRVWUDU�ODV�FRVDV��/D�LGHD�HV�TXH�
el arte latinoamericano debe ser esto. Pero es un error, un error grandísi-
mo. Fíjate, yo ahora voy a comenzar una serie muy emparentada con unos 
GLEXMRV�DEVWUDFWRV�PtRV�GH�������¢4Xp�YR\�D�SDUHFHU"�9R\�D�SDUHFHU�FRPR�
XQ�YLHMR�ROG�IDVKLRQHG��³0LUD��HVWH�YLHMLWR�$OFiQWDUD�VH�SXVR�D�KDFHU�DUWH�
DEVWUDFWR�RWUD�YH]´��(QWRQFHV� ORV� MyYHQHV�GLUiQ��³%XHQR�� OH�SHUGRQDPRV�
porque está muy viejo”.

7HQtD�XQD�FXULRVLGDG��3HGUR��/Ht�TXH�XVWHG�H[SXVR�VX�SULPHUD�REUD�
D�ORV���DxRV�HQ�HO�6DOyQ�1DFLRQDO�GH�3LQWXUD�GHO�������¢FLHUWR"�

Sí. Expuse con Grau, Botero y todos ellos. Y con Obregón, que en ese en-
tonces no tenía idea de quién era y cuya obra empecé a conocer en Roma, 
muchos años después.

Muchas JUDFLDV��3HGUR�
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