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Probablemente no haya una palabra que tan abusada por 
el discurso de los medios como “generación”. Una vez traté 
de contar las “generaciones” que han sido proclamadas en 
los últimos diez años, desde aquel conocido artículo sobre la 
llamada “Generación Nada”,  y creo que sumé tantas como 
doce. Todos ellas tenían algo en común: sólo existían en el 
papel. La realidad nunca nos ha provisto de un solo impulso 
tangible, significativo e inolvidable cuya experiencia común 
podría llegar a distinguirnos de las generaciones anteriores. 
Lo hemos estado buscando, sin embargo, el cambio innovador 
llegó sin anunciarse con la aparición de la televisión por cable, 
los teléfonos móviles y, sobre todo, el acceso a Internet. Sólo 
hoy podemos comprender de manera completa cuánto ha 
cambiado todo en los últimos quince años.
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Nosotros, los Niños Web. Nosotros, 

quienes crecimos con Internet y en 

Internet, somos una generación que 

alcanza los criterios de este término de una 

manera algo subversiva. No se nos presentó 

bajo la forma de un estímulo desde la reali-

dad sino, más bien, fue una metamorfosis de 

la realidad misma. Lo que nos une no es un 

contexto cultural común y limitado, sino la 

FRQYLFFLyQ�GH�TXH�HO�FRQWH[WR�VH�GH¿QH�SRU�Vt�
mismo y es un resultado de la elección libre.

Mientras escribo esto, soy consciente de que 

estoy abusando del pronombre “nosotros” ya 

TXH�QXHVWUR�³QRVRWURV´�HV�ÀXFWXDQWH��GLVFRQ-

tinuo, borroso y, de acuerdo a las viejas ca-

tegorías, temporal. Cuando digo “nosotros”, 

VLJQL¿FD�³PXFKRV�GH�QRVRWURV´�R�³DOJXQRV�GH�
nosotros”. Cuando digo “nosotros somos” 

VLJQL¿FD�TXH�³D�PHQXGR�VRPRV´��'LJR�³QR-

VRWURV´�VyOR�FRQ�HO�¿Q�GH�VHU�FDSD]�GH�KDEODU�
acerca de nosotros.

Crecimos con Internet y en Internet. Esto 

es lo que nos hace diferentes, esto es lo que 

hace la crucial, aunque sorprendente desde 

vuestro punto de vista, diferencia. Nosotros 

no “surfeamos” por Internet, para nosotros 

Internet no es un “lugar” o “espacio virtual”. 

Para nosotros, Internet no es algo externo a 

la realidad sino una parte de ella: una capa 

invisible pero constantemente presente en-

trelazada con el entorno físico. Nosotros no 

usamos Internet, vivimos en Internet y a 

través de Internet. Si les contáramos nues-

tra novela de iniciación podríamos decir 

que hubo un vínculo natural con Internet 

en cada experiencia que nos fue marcando. 

Nos hicimos amigos y enemigos online, pla-

QHDPRV�¿HVWDV�\�VHVLRQHV�GH�HVWXGLR�RQOLQH��
nos enamoramos y rompimos online. Para 

nosotros, la Web no es una tecnología que 

tuvimos que aprender y que nos las arregla-

mos para entender. La Web es un proceso, 

sucediendo continuamente y continuamente 

transformándose ante nuestros ojos. Con 

nosotros, nosotros mediante. Las tecnolo-

gías aparecen y luego se disuelven en las 

periferias. Los sitios web están construidos, 

ÀRUHFHQ�\�OXHJR�GHVDSDUHFHQ��3HUR�OD�:HE�
sigue, porque nosotros somos la Web. No-

sotros, comunicándonos unos con otros de 

una manera que nos resulta natural, más 

LQWHQVD�\�PiV�H¿FLHQWH�TXH�QXQFD�DQWHV�HQ�
la historia de la humanidad. 

Al haber sido criados en la Web, pensa-

mos de manera diferente. La capacidad de 

encontrar información es para nosotros algo 

tan básico como la habilidad de encontrar 

XQD�HVWDFLyQ�GH�WUHQ�R�XQD�R¿FLQD�GH�FRUUHRV�
en una ciudad desconocida lo es para uste-

des. Cuando queremos saber algo -los prime-

ros síntomas de la varicela, las razones del 

hundimiento del «Estonia» o si la factura del 

agua no es sospechosamente alta- tomamos 

decisiones con la certeza de un conductor en 

un auto equipado con navegación satelital. 

Sabemos que vamos a encontrar la infor-

mación que necesitamos en un montón de 

lugares: sabemos cómo llegar a esos lugares, 

sabemos cómo evaluar su credibilidad. He-

mos aprendido a aceptar que, en lugar de 

una única respuesta, nos encontramos con 

muchas diferentes: de todas ellas podemos 

abstraer la versión más probable y, también, 

descartar las que no nos parecen creíbles. 

1RVRWURV�VHOHFFLRQDPRV��¿OWUDPRV��UHFRUGD-

mos y estamos dispuestos a intercambiar la 

información obtenida cuando llega una más 

nueva y mejor.

Para nosotros, la Web es una especie de 

memoria externa compartida. No tenemos 

que recordar detalles innecesarios: fechas, 

cantidades, fórmulas, cláusulas, nombres 

GH�FDOOHV��GH¿QLFLRQHV�GHWDOODGDV��(V� VX¿-

ciente con un “abstract”, la esencia de lo que 

se necesita para procesar la información y 

contársela a los demás. Si necesitáramos los 

detalles, podríamos encontrarlos en cuestión 

de segundos. Del mismo modo, no tenemos 

que ser expertos en todo, porque sabemos 

dónde encontrar a las personas que se es-

pecializan en aquello que nosotros mismos 

QR�VDEHPRV�\�HQ�TXLpQHV�SRGHPRV�FRQ¿DU��
Personas que compartirán su experticia con 

nosotros sin ánimo de lucrar, sólo por la 



creencia compartida de que la información 
existe en movimiento, de que quiere ser li-
EUH��GH�TXH�WRGRV�QRV�EHQH¿FLDPRV�GHO�LQ-
tercambio de información. Todos los días, al 
estudiar, trabajar, resolver problemas coti-
dianos, perseguir nuestros intereses. Sabe-
mos cómo competir y nos gusta hacerlo, pero 
nuestra competencia, nuestro deseo por ser 
diferentes, se basa en el conocimiento, en 
la habilidad para interpretar y procesar la 
información, y no en monopolizarla.

Participar en la vida cultural no es algo fuera 
de lo común para nosotros: la cultura glo-
bal es el ladrillo fundamental de nuestra 
identidad, quizás uno más importante para 
OD�GH¿QLFLyQ�GH�QRVRWURV�PLVPRV�TXH� ODV�
tradiciones, los relatos históricos, el status 
social, los ancestros o, incluso, el lenguaje 
que usamos. Del océano de eventos cultura-
les escogemos los que nos caen mejor: nos 
relacionamos con ellos, los comentamos, 
guardamos nuestros comentarios en los si-
tios web creados con ese propósito, los que 
a su vez también nos dan sugerencias de 
otros discos, películas o juegos que también 
podrían gustarnos. Hay películas, series o 
videos que vemos junto con nuestros cole-
gas y amigos de todo el mundo. Nuestras 
apreciaciones sólo serán compartidas con 
un pequeño grupo de personas a las que, 
tal vez, nunca veremos cara a cara. Es por 
esta razón que la cultura se está volviendo 
simultáneamente global e individual. Es por 
esta razón, también, que necesitamos tener 
libre acceso a ella.

Esto no quiere decir que exijamos que todos 
los productos de la cultura estén a nuestra 
disposición sin costo alguno, aunque cuando 
creamos algo por lo general lo dejamos suel-
to para que circule. Entendemos que, a pesar 
del aumento de la accesibilidad a tecnologías 
que hacen que la calidad de los videos o los 
archivos de sonido antes reservada a los pro-
fesionales estén hoy al alcance de todos, la 
creatividad requiere esfuerzo e inversión. 
Estamos preparados para pagar, pero la co-
misión gigante que los distribuidores piden 

nos parece, obviamente, exagerada. ¿Por qué 
habríamos de pagar por la distribución de 
la información que puede ser fácil y per-
fectamente copiada sin ninguna pérdida 
para la calidad del original? Si sólo estamos 
recibiendo la información, queremos que 
el precio sea proporcional a ella. Estamos 
dispuestos a pagar más, pero esperamos re-
cibir algo con valor agregado: un empaque 
interesante, un gadget, una mayor calidad, 
la opción de verlo aquí y ahora sin tener que 
esperar a que el archivo se descargue. Somos 
capaces de mostrar aprecio y queremos re-
compensar a los artistas (desde que el dinero 
dejó de ser billetes de papel y se convirtió 
en una cadena de números en la pantalla, el 
pago se ha convertido en un acto simbólico 
GH�LQWHUFDPELR�TXH�VH�VXSRQH�GHEH�EHQH¿-
ciar a ambas partes), pero los objetivos de 
venta de las corporaciones no son un tema 
de nuestro interés. No es nuestra culpa que 
su negocio haya dejado de tener sentido en 
su versión tradicional y que, en lugar de 
aceptar el reto y tratar de llegar a nosotros 
con algo más que lo que podemos obtener 
de forma gratuita, hayan decidido defender 
sus obsoletos modos. 

Una cosa más: no queremos pagar por nues-
tros recuerdos. Las películas que nos ha-
cen acordar de nuestra infancia, la música 
que nos acompañaba hace diez años: en la 
red de memoria externa ésos son simples 
recuerdos. Retenerlos, intercambiarlos, re-
ciclarlos es para nosotros algo tan natural 
como el recuerdo de Casablanca lo es para 
ustedes.  Encontramos online las películas 

“Crecimos con Internet y en 
Internet. Esto es lo que nos 
hace diferentes, esto es lo 
que hace la crucial, aunque 
sorprendente desde vuestro 
punto de vista, diferencia”



pdc·13 |49

que vimos cuando éramos niños y se las mos-
tramos a nuestros hijos tal y como ustedes 
nos contaron la historia de Caperucita Roja 
o Ricitos de Oro. ¿Se pueden imaginar a al-
guien acusándolos de violar la ley por haber-
lo hecho? Nosotros no podemos, tampoco.

Estamos acostumbrados a pagar las factu-
ras de forma automática, siempre y cuando 
nuestro saldo de cuenta lo permita. Sabemos 
que abrir una cuenta bancaria o cambiar de 
proveedor móvil es sólo cuestión de llenar 
XQ� IRUPXODULR�RQOLQH�\�¿UPDU�XQ�DFXHUGR�
entregado por un mensajero. O que un un 
viaje al otro lado de Europa con una corta 
visita a otra ciudad en el camino se puede 
organizar en dos horas. En consecuencia, 
siendo usuarios del Estado, estamos cada 
vez más molestos por su interfaz arcaica. 
No entendemos por qué la declaración de 
impuestos pide completar tantas planillas, 
alguna entre ellas con más de un centenar 
de preguntas. No entendemos por qué nos 
YHPRV�REOLJDGRV�D�FRQ¿UPDU�R¿FLDOPHQWH�
habernos mudado de una dirección “perma-
nente” a otra dirección “permanente”, como 
si los municipios no pudieran comunicarse 
entre sí sin nuestra intervención (por no 
mencionar que la necesidad de tener una 
dirección permanente es, en sí, totalmente 
absurda).

No hay un solo rastro en nosotros de la hu-
milde aceptación mostrada por nuestros pa-
dres, quienes estaban convencidos de que 
las cuestiones administrativas eran de suma 
importancia y quienes consideraban que la 
interacción con el Estado era algo a ser ce-
lebrado. No sentimos ese respeto, enraizado 
en la distancia entre el ciudadano solitario 
y las majestuosas alturas en donde reside 
la clase dominante, apenas visible entre las 
nubes. Nuestra visión sobre la estructura 
social es diferente a la de ustedes: la socie-
dad es una red, no una jerarquía. Estamos 
acostumbrados a iniciar un diálogo con 
cualquier persona, ya sea un profesor o una 
estrella pop. No necesitamos ninguna cali-
¿FDFLyQ�HVSHFLDO� UHODFLRQDGD�FRQ�HO� VWDWXV�

social. El éxito de la interacción depende 
únicamente de si el contenido de nuestro 
mensaje será considerado importante y 
merecedor de respuesta. Y si, gracias a la 
cooperación, los debates continuos y la de-
fensa de nuestros argumentos en contra de la 
crítica, tenemos la sensación de que nuestras 
opiniones sobre muchas cuestiones son sim-
plemente mejores, ¿por qué no podríamos 
esperar ser tomados en serio para dialogar 
con el gobierno?

Nosotros no sentimos un respeto religio-
so por las “instituciones de la democracia” 
en su forma actual, no creemos en su rol 
axiomático como lo hacen aquellos que  
ven a las “instituciones de la democracia” 
como monumentos para y por sí mismos. 
No necesitamos monumentos. Necesitamos 
un sistema que esté a la altura de nuestras 
expectativas, un sistema que sea transpa-
rente y competente. Hemos aprendido que 
el cambio es posible, que todo sistema que 
no es confortable puede ser reemplazado 
y es reemplazado por uno nuevo. Uno que 
VHUi�PiV�H¿FLHQWH��PiV�DGHFXDGR�D�QXHVWUDV�
necesidades, que dé más oportunidades.

Lo que nosotros más valoramos es la liber-
tad: la libertad de expresión, la libertad de 
acceso a la información y a la cultura. Senti-
mos que es gracias a la libertad que la Web es 
lo que es y que es nuestro deber de proteger 
esa libertad. Se lo debemos a las futuras ge-
neraciones, tanto como le debemos proteger 
el medio ambiente.

Tal vez todavía no le hemos dado un nombre, 
tal vez aún no estamos plenamente conscien-
tes de ello, pero creo que lo que queremos 
es una democracia real, genuina. Una demo-
cracia que, quizás, es más que lo que vuestro 
periodismo sueña.

Texto originalmente escrito en polaco y luego 
traducido al inglés por Marta Szreder. Se encuentra 
disponible, bajo licencia de Creative Commons, en: 
http://pastebin.com/0xXV8k7k.
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