
Romper 
Interiores

por Triste de Atar



¿JXUDV�GH�FRQFUHWR�
ciudad que estalla    lluvia 
donde                dentro     llueve 
fuera                  frío 
famoso                 fuera 
fuera    como    masco 
mato    
                fuera yo famoso 
famoso 
afuera la última 
lámpara 
de mercurio 
                            azulea 
fuera mendigo 
EDMR�XQ�SHULyGLFR�
un niño   un poeta   asesino    
unas madremanos 
PDJLD�\�MDEyQ�
cómo quitarme la camisa para
 lavarla 
                                                con la 
risa 
fuera camisa 
                            –camisa 
sola    fuera 
dentro en la cama 
dentro de ti 
dentro tu amante 
dentro del cuarto 
                            –menguante 
dentro de un año 
un mes un día 
              un instante 

un muerto 
              dentro 
              en la tierra 
                              se aferra 
ante   cabe    con    dentro 
  
los muchachos se creían 
superiores 
a sus madres cancerosas 
ella olía sus interiores  yo los 
EDMDED�
arriba 
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              adelante 
los calíbales comimos carne 
gramática 
asamos nuestras vísceras y las 
dimos 
                  a las sucias 
(todo puede ser sucio 
incluso la palabra) 
y un día descubrimos que no 
éramos eternos

(pero eterno
tu recuerdo
                              eso sí
eterno   -   eterno
como un llanto por un cuerpo
pero eternos
tu luz    tu olvido 
tu beso) 
cuánto semen en vano 
cuánto pelo y carne 
y vientre en la mano 

cuánto es– 
                    trago 
como    muerdo    lloro 
pero eternos 
                             eso no 
no somos 
pero vamos resbalando por espaldas
heridas
pero vamos apretando tallos secos 
pero qué sed tenemos 
sed de sol               de un lugar 
donde seamos menos destrozados 

a esta altura se me parten los días
yo no parto                 tengo fechas que
PH�DMXVWDQ�D�XQ�VLWLR�
tengo fósforos en cada mecha de 
silencio 
tengo cuartos y ventanas
ramas de viento
                               chispas de risa
                agonías y hielo
amigos letrados
                               creedores 
                de cambio 
SRHWDV�DV¿[LDGRV�
en letras de cambio 
                            acreedores              
                            a-creedores 
pero a alguien debo lo que soy 
pero qué debo 
pero qué soy 


