

# ROMPER INTERIORES

FOR TRISTE DE ATAR



figuras de concreto  
ciudad que estalla lluvia  
donde dentro llueve  
fuera frío  
famoso fuera  
fuera como masco  
mato

fuera yo famoso  
famoso  
afuera la última  
lámpara  
de mercurio

azulea  
fuera mendigo  
bajo un periódico  
un niño un poeta asesino  
unas madremanos  
magia y jabón  
cómo quitarme la camisa para  
lavarla

con la  
risa  
fuera camisa

-camisa  
sola fuera  
dentro en la cama  
dentro de ti  
dentro tu amante  
dentro del cuarto

-menguante  
dentro de un año  
un mes un día  
un instante

un muerto  
dentro  
en la tierra  
se aferra  
ante cabe con dentro

los muchachos se creían  
superiores  
a sus madres cancerosas  
ella olía sus interiores yo los  
bajaba  
arriba

abajo  
adelante  
los calíbales comimos carne  
gramática  
asamos nuestras vísceras y las  
dimos

a las sucias  
(todo puede ser sucio  
incluso la palabra)  
y un día descubrimos que no  
éramos eternos

(pero eterno  
tu recuerdo  
eso sí  
eterno - eterno  
como un llanto por un cuerpo  
pero eternos  
tu luz tu olvido  
tu beso)  
cuánto semen en vano  
cuánto pelo y carne  
y vientre en la mano

cuánto es-  
trago  
como muerdo lloro  
pero eternos  
eso no  
no somos  
pero vamos resbalando por espaldas  
heridas  
pero vamos apretando tallos secos  
pero qué sed tenemos  
sed de sol de un lugar  
donde seamos menos destrozados

a esta altura se me parten los días  
yo no parto tengo fechas que  
me ajustan a un sitio  
tengo fósforos en cada mecha de  
silencio  
tengo cuartos y ventanas  
ramas de viento

chispas de risa  
agonías y hielo  
amigos letrados

creedores  
de cambio  
poetas asfixiados  
en letras de cambio

acreedores  
a-creedores  
pero a alguien debo lo que soy  
pero qué debo  
pero qué soy