
La balada de las jorobadas
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M ientras que iba en la lancha en 
dirección a la isla de Gorgona, con el 
agua salpicándole la cara, el olor de 

los chalecos salvavidas y el rugido del motor, 
-RKQ�:DLWH�SHQVDED�HQ�ODV�EDOOHQDV��-XQWR�D�
pO�LED�XQD�MRYHQ�YLYD]��DQWLSiWLFD��ÀDFXFKHQWD��
de pelo largo, piel color brandy y dientes 
blancos que le daban un aire de inocencia. 
Y su nombre: Paola. No la Paula simple del 
inglés, sino PaOla, con esa inspiradora “O” 
MXVWR�HQ�HO�PHGLR��HVD�³2´�UHGRQGD��DELHUWD��
imposible de pronunciar sin entusiasmo. 
¡PaOla! ¡Me robaste el corazón! Sin ser 
YLHMR��:DLWH�HUD�QRWRULDPHQWH��TXL]iV�KDVWD�
escandalosamente, mayor que la muchacha. 
Pero llegado a este punto, ¿qué le importaba?

Olfateó la humedad de su morral para 
asegurarse de que era agua salada y no 
XQD�¿OWUDFLyQ�GH�OLFRU��8QD�GH�ODV�UHJODV�GH�
la isla era que estaba prohibido consumir 
bebidas alcohólicas, tenía que ver con la 

gran cantidad de culebras que había allí y 
cómo el efecto adelgazante del alcohol sobre 
la sangre apresuraba la acción del veneno 
\�QR�GDED� WLHPSR�VX¿FLHQWH�SDUD� OOHJDU�DO�
FRQWLQHQWH�� :DLWH� KDEtD� HPSDFDGR� XQD�
botella de whiskey y un buen paquete de 
yerba. ¿Qué le podían hacer, meterlo a la 
cárcel?

Se había enterado unas semanas antes. 
El médico le ofreció  quimioterapia vía 
LQWUDYHQRVD�R�SDVWLOODV��R�QDGD��³VL�OR�SUH¿HUH�
DVt´�� (Q� DOJ~Q� PRPHQWR� GLMR�� ³&RQ� ODV�
SDVWLOODV�SXHGH�YLDMDU´�� OR� FXDO� OH� D\XGy�D�
:DLWH�D�WRPDU�XQD�GHFLVLyQ�

—¿Cuánto tiempo tengo?
—Haga lo que tiene que hacer.
'HMy� VXV� DVXQWRV� SHUVRQDOHV� WLUDGRV� \�

reservó un vuelo a Miami y de ahí hacia Cali.
Una ola lamió el bote y Paola se agarró 

GHO�EUD]R�GH�:DLWH��eO�VLQWLy�XQ�UHSHQWLQR�
impulso de ternura cuando la vio cubrir 
el morral amarillo y verde que  le había 
comprado. Con su poncho, la protegió 
JDODQWHPHQWH�GH�OD�PRMDGD�
:DLWH� FRQWLQ~R�FRQ�VX�FDUUHWD� VREUH� ODV�

culebras y los micos y los peces tropicales 
que verían en la isla. Y después, para cerrar 
con broche de oro, irían a ver las ballenas 
MRUREDGDV�

Paola soltó un gemido. 
—¡Uy, creo que voy a trasbocar!

Traducción de Julio César Mejía

:DLWH�OH�GLMR�TXH�VH�WRPDUD�OD�'UDPDPLQD��
pero ella no quiso.
²4Xp�EREDGD�²GLMR�:DLWH²�� ¢(QWRQFHV�
SUH¿HUHV�PDUHDUWH"
²/DV�SDVWLOODV�VRQ�PDODV�SDUD�XQR�²GLMR�

Paola—. Mucho químico.
Paola tenía una cantidad de esas ideas 

raras. Creía que si uno leía en el bus se le 
podía desprender la retina, y que las pecas 
aparecían por no secarse bien las goticas de 
agua antes de exponerse al sol. Y le había 
dicho que uno nunca debía tomarse la 
sobremesa hasta no terminar toda la comida.

—Que ¿qué?�²GLMR�:DLWH�
—Bueno, ¿cuándo has visto a un perro 

comiendo y bebiendo al mismo tiempo?
Paola era todo un caso: supersticiosa 

e impulsiva, mimada y necesitada; se 
enfurruñaba por razones desconocidas y 
luego se ponía eufórica y se salía de control. 
Era tan delgada que se le veían las costillas 
�³£)ODFD��ÀDFD��WLUiPH�XQ�KXHVR�´��\�IDQiWLFD�
GH� OD� VDOVD�� HO� MD]]� OH� SDUHFtD� ³DEXUULGRU´�
y tenía la desafortunada costumbre de 
chuparse los huesos de pescado. Pero a 
:DLWH� OH� JXVWDED� OD�PDQHUD� FRPR� HOOD� OH�
PDVDMHDED�D�YHFHV�ODV�RUHMDV�\�HQ�JHQHUDO�VH�
habían entendido bien; él vivía pensando 
que las cosas podían funcionar.
:DLWH�OD�YLR�SRU�SULPHUD�YH]�HO�GtD�TXH�VH�

registró en el Hotel Tropicana y le asignaron 
un cuarto que daba al parque enmarcado 



de palmeras, desde el cual podía ver a los 
tinterillos con sus vetustas Rémington, 
haciendo documentos y cartas de amor para 
los analfabetos y los solitarios. Se alegró de 
verlos todavía allí, tal como los había visto 
muchos años antes, cuando estaba con 
Natalia, la que le destrozó el corazón.
:DLWH� LED� SDVDQGR� SRU� XQD� WLHQGD� GH�

ropa llamada “La Luna”, cuando vio a 
Paola recostada en la entrada, con la cadera 
ladeada y mascando chicle, una sardina 
de tacones y estraples, con esa mezcla 
GH� LQTXLHWXG� \� UH¿QDGR� DEXUULPLHQWR� GH�
una muchacha de diez y nueve. Se quedó 
observándola desde un café situado en la 
calle del frente. Sorbía un tinto mientras 
hacía planes y maquinaciones.  
²¢3RU� TXp� QR� VH� ORV� SUXHED"� ²OH� GLMR�
3DROD�� PLHQWUDV� :DLWH� FXULRVHDED� XQRV�
/HYL¶V�FKLYLDGRV��/R�FRQGXMR�D�XQ�GLPLQXWR�
cubículo en el cual era casi imposible 
PRYHUVH�\�DOOt�:DLWH�VH�WURSH]y�XQD�\�RWUD�YH]�
contra la pared hasta que de pronto Paola 
corrió la cortina.
:DLWH�WHQtD�ORV�SDQWDORQHV�HQ�ODV�URGLOODV��
Paola se quedó allí, con los brazos cruzados, 

PLUiQGROR�DMXVWiUVHORV�
—Se le ven muy bien.
Sonrió.
:DLWH�DJX]y�OD�PLUDGD�\�OH�FRQWHVWy�FRPR�

alguien que no tiene nada —o que tiene 
todo— que perder:

—¿Te gustaría ir conmigo a ver las ballenas?
(O�VXHxR�GH�:DLWH�HUD�DVt��VHQWtD�TXH�VH�

despertaba y oía voces que venían de afuera. 
Un resplandor azul brotaba del televisor, que 
estaba, extrañamente, puesto en el piso. Al 
notar que el otro lado de la cama estaba 
vacío, se levantaba e iba hasta la sala, donde 
veía que habían movido todos los muebles 
contra la puerta corrediza de vidrio. Había 
una cantidad de gente afuera, que hablaba 
\� VH� UHtD�� D� PXFKRV� GH� ORV� FXDOHV�:DLWH�
los conocía de toda la vida. Pero no podía 
acercárseles porque los muebles bloqueaban 
el paso.

$KRUD�HO�YLHQWR�OH�KDFtD�FKXSDU�ODV�PHMLOODV��
formando una mueca macabra. Paola todavía 
se sentía enferma y rehusaba tomarse las 
SDVWLOODV��(V� LUUDFLRQDO��SHQVy�:DLWH��SHUR�
FRPR�GLMR�.HDWV�� ³/RV�TXH� UD]RQDQ� HQ� HO�
amor son incapaces de sentirlo”.

—Sólo espera a que veas las ballenas —
H[FODPy�:DLWH²��9LHQHQ�GHVGH�OD�$QWiUWLFD��
a 8.000 kilómetros de aquí, la migración 
más larga de un mamífero.

Toda esta información, todo eso que había 
DOPDFHQDGR�HQ�OD�FDEH]D��ORV�VLJQL¿FDGRV�GH�
ODV�UDtFHV�ODWLQDV��ODV�YLGDV�GH�ORV�¿OyVRIRV«�
¿Para qué? ¿Para que súbitamente se borrara, 
como palabras escritas en un tablero?

—Me han dicho que hacen los sonidos 
más extraordinarios —siguió diciendo 

:DLWH²��/RV�PDFKRV��GXUDQWH� OD�pSRFD�GH�
apareamiento. Largas secuencias de sonidos 
UHSHWLGRV��TXH�SRU�GH¿QLFLyQ�VRQ�³FDQWRV´�
²(VWR\�LPSUHVLRQDGD�²GLMR�3DROD�FRQ�XQ�

gancho sarcástico. Ese era el tipo de cosas 
que ella hacía. Natalia nunca fue así. (De 
hecho, ella siempre quería que él se mostrara 
más entusiasmado; estaba cansada de su 
cinismo. Que fue en últimas la razón por la 
cual empezó a salir con otro. Pero ése era 
otro cuento).

Sin embargo, cuando llegaron a la isla 
Paola se presentó ante las autoridades del 
SDUTXH�FRPR�OD�SDUHMD�GH�:DLWH��(VR�WRFy�
FLHUWDV� ¿EUDV� tQWLPDV� GH�:DLWH��'HVSXpV��
camino a la cabaña, le preguntó si él pensaba 
TXH�XQ�KRPEUH�GHEtD� D\XGDU� D� VX�SDUHMD�
¿QDQFLHUDPHQWH�
:DLWH�OR�SHQVy�SRU�XQ�PRPHQWR��

—Depende.
—¿De qué?
—De si ella actúa como si no quisiera 

perderlo.
En Cali, Paola vivía cerca de la cárcel, en 

una calle con las bombillas del alumbrado 
URWDV�\�RVFXURV�SHUVRQDMHV�TXH�OR�REVHUYDEDQ�
a uno con cara de ver  qué le podían tumbar. 
El muro que rodeaba la casita de adobe 
estaba coronado de vidrios de botella. 
Adentro colgaba un cuadro de la Virgen. 
3DROD��YHVWLGD�FRQ�XQ�YDSRURVR�WUDMH�EODQFR��
GLMR��²£+ROD��*ULQJRODQGLD�
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En un restaurante en lo alto de la ciudad, 
mientras abría folletos y plegables de las 
DJHQFLDV�WXUtVWLFDV��:DLWH�OH�FRQWy�VREUH�HO�
YLDMH�
²1R�SXHGR�IDOWDU�DO�WUDEDMR�²OH�GLMR�3DROD��
PLHQWUDV�VRUEtD�XQ� MXJR�GH�ERURMy�FRQ�XQ�
pitillo.

—Dile a Claudia que te reemplace.
:DLWH�KDEtD�PHPRUL]DGR�FDULxRVDPHQWH�

ORV�QRPEUHV�GH�ODV�FRPSDxHUDV�GH�WUDEDMR�
GH�3DROD��GH�VXV�IDPLOLDUHV�\�VXV�SHUVRQDMHV�
preferidos. La escuchó atentamente cuando 
ella le contó todo acerca de su libidinoso 
MHIH�FRQWUDEDQGLVWD��\�VX�VLWXDFLyQ�HQ�FDVD��
con el padrastro recién muerto —asesinado, 
nada menos— y su hermana, que necesitaba 
mucho cuidado porque era —Paola buscó la 
palabra— especial.

²1R�SXHGR�²GLMR�3DROD²��1HFHVLWR�OD�SODWD�
—¿Cuánto ganas al día?
(OOD�OH�GLMR�
 —Te ofrezco el triple.
Paola se enderezó.

—¿Qué crees que soy?
²¢6DEHV� WRGR� OR�TXH� HVWH� YLDMH� VLJQL¿FD�

para mí?
Paola se mordió los labios.
²7HQJR�TXH�KDEODU�FRQ�PL�MHIH�

El solo hecho de ver la cabaña, rústica y 
cómoda, con una estrecha y  mullida cama 
GRQGH�GRUPLUtDQ��FDVL�KDFH� OORUDU�D�:DLWH��
Se los imaginaba a los dos consiguiendo un 
lugarcito en la ciudad, con una terraza donde 
podrían colgar una hamaca y mirar las 

...Y ahora se encogía, mirándolo fijamente con ojos elípticos. 

montañas en medio de la brisa del atardecer.
:DLWH� OH�SUHJXQWy�D�3DROD� VL� DOJXQD�YH]�

había estado enamorada. Sólo de Alonso, 
GLMR� HOOD�� XQ� WLSR� H[WUDRUGLQDULR�� XQ� ORFR�
que andaba siempre a toda, un hombre 
sin frenos. Lo conoció en una discoteca; 
bailaron hasta el amanecer. Ahí fue cuando 
le echó burundanga en la bebida y se la 
llevó a un motel. Paola se despertó furiosa 
SHUR�UiSLGDPHQWH�VH�FDOPy��eO�HUD�WRGR�XQ�
HQFDQWR��QR�SRGtD�GHMDUOR�HVFDSDU��

Una noche, luego de mirar televisión con 
él en el sofá, Paola lo despidió en la puerta. 
Momentos después escuchó el rugido de 
la Suzuki y luego cuatro disparos. Corrió 
afuera y lo encontró retorciéndose en el piso, 
mordiendo el pavimento.



Se le escurrieron las lágrimas de solo 
contarlo. Esa tarde el director del parque dio 
una charla acerca de la fauna de la isla. Había 
tantas serpientes, explicó, debido a que hace 
millones de años esta isla era la cima de una 
montaña; cuando las aguas subieron, las 
serpientes buscaron las tierras más altas. 
Los españoles la bautizaron “Gorgona” por 
las hermanas de la mitología griega cuyos 
cabellos tenían forma de serpiente. El 
director del parque mostró varias culebras 
grandes conservadas en frascos con formol 

—corales, cascabeles, tallas X— y explicó sus 
diferentes características y la potencia del 
veneno.

Después mostró una película sobre 
ODV� EDOOHQDV�� /DV� MRUREDGDV� HUDQ�XQDV�GH�
las criaturas más fascinantes de la tierra, 
GLMR��6XV� VRQLGRV�KLFLHURQ�TXH�D�:DLWH� VH�
le erizaran los pelos de los brazos. Era el 
sonido más extraño que había escuchado, y 
sin embargo le resultaba misteriosamente 
familiar, como si lo conociera desde siempre, 
o como si, de algún modo, siempre hubiera 
sabido que algún día lo oiría.

No parecía ser uno sino muchos llamados 
distintos, como si vinieran de muchos 
animales diferentes, o de uno que imitara al 
resto, a todo el reino animal. Había mugidos, 
chillidos, aullidos, bramidos y un sonido 
casi como un llanto, como si las inmensas 
criaturas estuvieran desesperadas por 

explicar algo pero no supieran cómo hacerlo. 
&RPR�VL� IXHUDQ�DSHQDV� OR�VX¿FLHQWHPHQWH�
inteligentes para saber que había algo que 
querían decir, pero no tan estúpidas como 
para que no les importara no poder hacerlo.
/RV�FLHQWt¿FRV�QR�HVWDEDQ�VHJXURV�GH� OD�

UD]yQ�SRU� OD� FXDO� FDQWDEDQ� ODV� MRUREDGDV��
decía la película, o del significado de 
sus cantos. Algunos pensaban que eran 
UH¿QDGDV�H[KLELFLRQHV�DF~VWLFDV�SDUD�DWUDHU�
a las hembras. Otros creían que los patrones 
de los cantos ayudaban a las ballenas a 
comunicarse a través de grandes distancias, 
\�WDO�YH]�D�SDVDU�LQIRUPDFLyQ�DFHUFD�GHO�YLDMH�

$TXHOOD� QRFKH� :DLWH� YROYLy� D� WHQHU� HO�
mismo sueño, en el cual se despertaba y 
encontraba todo el mobiliario contra las 
puertas de vidrio. Podía ver a toda la gente 
que estaba ahí afuera hablando y riendo, 
pero no se les podía acercar, y ni siquiera 
podía hacerse ver.

Se despertó sudando, con el estómago 
hecho un nudo. A su lado, Paola respiraba 
SURIXQGDPHQWH�FRQ�OD�ERFD�HQWUHDELHUWD��eO�
quiso tocarla, agarrarse a ella, desatar todas 
las ansias locas de su corazón. En lugar de 
eso fue dando tumbos hasta su morral y sacó 
el whiskey. Luego de varios sorbos largos, 
recordó que no se había tomado las pastillas. 
Entonces sacó dos y se llevó la botella a la 
boca. No, eso no estaba bien, pensó, así 

que las pasó con agua y después se tomó 
el whiskey.

En el morral de Paola se alcanzaba a ver 
XQD�SRVWDO�GH�OD�LVOD��6LQ�TXLWDUOH�HO�RMR�GH�
HQFLPD��:DLWH� OD� VDFy� VXEUHSWLFLDPHQWH��
/RV�GLVSDUHMRV�DXQTXH�UHVXHOWRV�JDUDEDWRV�
de Paola lo conmovieron: Hola Mamá. Me 
mareé en el barco. El gringo me compró un 
morral. Todo el tiempo lee y subraya todo. 
Me dice que no coma con los dedos…
:DLWH�YROYLy�D�SRQHU�OD�SRVWDO�HQ�HO�PRUUDO�

y se quedó mirando a Paola dormir. Había 
HVWDGR� VLQ�PXMHU� HQ�GLIHUHQWHV� HWDSDV�GH�
VX� YLGD��KDEtD� MXJDGR�D� OD� VLOOD� YDFtD� FRQ�
ellas, sin pensar nunca que se quedaría de 
pie cuando la música se detuviera. Decir 
TXH�:DLWH�WHQtD�PLHGR�GH�PRULU�KDEUtD�VLGR�
incorrecto; estaba aterrado.

Salió y se puso a mirar las estrellas; la 
QRFKH� HVWDED� GHVSHMDGD� \� OXPLQRVD�� 6H�
tomó un sorbo de whiskey y se quedó 
escuchando el golpe de las olas. Desde que 
era niño le fascinaba el mar. Recordaba 
ir de chico caminando por el borde de la 
playa, con la chispeante agua a los tobillos, 
FDXWLYDGR�SRU� ORV�GLPLQXWRV�SDMDULWRV�TXH�
se acercaban cuando la ola empezaba a 
retirarse y retrocedían apresuradamente 
cuando ésta volvía, para evitar que el agua 
los hundiera. El recuerdo volvió con una 
fuerza inesperada, todas sus esperanzas 
e ilusiones; pudo revivir las sensaciones 
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exactamente como si estuviera otra vez allí, y 

de repente la idea de tener que abandonarlo 

todo se le hizo casi arrolladora. Le dio otro 

sorbo a la botella y en su mente empezó a 

escuchar el canto de las ballenas: esa balada 

noble, obsesiva, ese rugir y llorar y chillar, 

WRGRV�HVRV�LQFRPXQLFDEOHV�PHQVDMHV�GH�OR�
profundo.

$OJR� VH�PRYLy� HQWUH� HO� UDVWURMR��:DLWH�
brincó hacia atrás y se quedó quieto. Casi 

la pisa. Y ahora se encogía, mirándolo 

¿MDPHQWH�FRQ�RMRV�HOtSWLFRV��/D�FDEH]D�HUD�
ancha y triangular y el cuerpo gris, con 

EDQGDV�RVFXUDV��:DLWH�VLQWLy�XQD�GHVFDUJD�
de adrenalina e hizo algo que lo sorprendió 

a él mismo. Arremetió contra la culebra, 

toreándola, incitándola a atacar. El animal 

se enrolló y recogió la cabeza, batiendo su 

OHQJXD�ODUJD�\�SDUWLGD��<�DWDFy��:DLWH�VDOWy�
hacia atrás; un tris más y lo alcanza. Después 

el animal se dio vuelta y se largó.

&XDQGR�:DLWH�DEULy�ORV�RMRV�D�OD�PDxDQD�
siguiente, se encontró a Paola con un bikini 

verde limón de tiritas que cabría en un una 

copita aguardientera. Se había echado aceite 

sobre su piel canela. Daba vueltas y cantaba 

eufórica: había un baile esa noche.

:DLWH�QR�HUD�XQ�JUDQ�EDLODUtQ��HVR�OR�KDEtD�
GHMDGR�PX\�FODUR�

—¿Quién habló de bailar?

Paola lo miró asombrada.

—¡No lo puedo creer! —Saltó a la cama y 

comenzó a brincar, cayendo cada vez más 

peligrosamente cerca de la entrepierna de 

:DLWH��/D�FDPD�WUDTXHDED�FRQ�HVWUpSLWR�
²%XHQR��EXHQR��EXHQR�²GLMR�:DLWH²��(VWi�

bien, vamos. Pero mañana vas conmigo a 

ver las ballenas.

Ahora ella quería que le hicieran unas 

WUHQFLWDV��:DLWH�KDEtD�SHQVDGR� OOHYDUOD� D�
caretear. Esperaba ansiosamente poder darle 

instrucciones, con paciencia y seguridad, 

FRJLpQGROD�SRU�OD�FLQWXUD�SDUD�TXH�ÀRWDUD�
Cuando Paola se estaba poniendo las 

VDQGDOLDV��:DLWH�VLQWLy�DOJR�K~PHGR�HQ�HO�
ERUGH�GH� ORV� ODELRV�� 6H� WRFy�GHEDMR�GH� OD�
nariz y los dedos se le untaron de sangre. 

Rápidamente se metió al baño y cerró la 

puerta, como con un ataque de pudor.

(Q�XQ� UDQFKR� GH� SDMD� HQ� OD� SOD\D�� XQD�
PXMHU� UREXVWD� FRQ� XQ� GLHQWH� GH� RUR�
HVWDED� VHQWDGD�HQ�XQ�EDQFR��GRV�PXMHUHV�
PiV� MyYHQHV� OH� D\XGDEDQ��/DV� WUHV� IXHURQ�
agarrando mechones y comenzaron a hacer 

las trenzas, rematando cada punta con 

una chaquira de color vivo. Con la cabeza 

quietica, Paola disfrutaba la atención. Una 

YDULWD� GH� LQFLHQVR�GH� MD]PtQ� DUGtD� HQ�XQ�
tazón de barro y en la radio sonaba música 

costeña.

/DV� WUHV�PXMHUHV� UHtDQ� \� FKDUODEDQ� FRQ�
su animado acento, haciendo comentarios 

DSDUHQWHPHQWH�UHODWLYRV�D�:DLWH��TXH�HVWDED�

sentado a cierta distancia escribiendo 

una carta, haciéndose el que no prestaba 

atención. Una de ellas se dirigió a él en un 

inglés machacado.

—¡Ella quiere saber dónde se encuentra 

otro como usted!

Era la peinadora del diente de oro y estaba 

señalando a una de las muchachas, que 

sonrió tímidamente y se tapó la boca con 

la mano.

—Ella dice que se va y le lava los platos y le 

brilla los zapatos. ¡Jua! ¡Jua! ¡Jua!

7RGDV�ULHURQ��:DLWH�WDPELpQ�VH�ULy��0LUy�
a Paola, que volteó la cara para otro lado, 

apretando los labios.

:DLWH� VLJXLy� FRQ� VX� FDUWD�� /H� HVWDED�
escribiendo a su hermano menor, el abogado, 

el responsable de la familia: Bueno, llegué; 
todo va según lo planeado. La isla es tan 
bella como la recuerdo, y me acompaña 
una hermosa joven que te haría morir de 
la envidia. Trabaja en un almacén de ropa 
llamado “La Luna”. Ahí la puedes contactar. 
Quiero que le des lo que me vaya a tocar, 
¿está bien? Poco a poco, o como quieras 
hacerlo…
'H� SURQWR� RWUD� PXMHU� HQWUy� DO� UDQFKR��

ÀRWDQGR�HQ�HVHQFLD�GH�DFHLWH�GH�FRFR�\�XQ�
WLQWLQHR�GH�FKDTXLUDV��6DFy�XQD�EDUDMD�GH�
tarot y ofreció leerle la mano a Paola. Cuando 

le vio las ganas, la adivina subió el precio.

3HUR�:DLWH�QR�VH�LQPXWy��&XDQGR�WRGDV�ODV�



PLUDGDV�EXVFDURQ�VX�UHVSXHVWD��DO]y�ORV�RMRV�\�
asintió galantemente.

Doblando hacia atrás los dedos de Paola y 
examinándole cuidadosamente la palma, la 
adivina anunció con una voz pausada, ronca, 
TXH�:DLWH�\�3DROD�³HQYHMHFHUtDQ�MXQWRV´�

—¡Bravo! —gritaron las muchachas.
Paola quedó muda, anonadada por el peso 

de la profecía.

Esa noche en el kiosco, con la salsa a todo dar, 
3DROD�EDLOy�OD�SULPHUD�SLH]D�FRQ�:DLWH��+L]R�
muecas cuando él le pisó los zapatos y trató 
torpemente de darle vueltas, llegando a tumbar 
una silla. Muerta de vergüenza, ella sugirió 
TXH�PiV�ELHQ�:DLWH� VH� VHQWDUD�\�GHVFDQVDUD�
mientras ella bailaba con un tipo de cabello 
recogido.
:DLWH� VH� VHQWy� HQ� XQD�PHVLWD� TXH� HVWDED�

FHUFD� GH� RWUDV� SDUHMDV�� 7RPy� XQ� VRUER� GHO�
ZKLVNH\�TXH� HVFRQGLy�EDMR� OD� VLOOD��7HQtD� OD�
cara encendida. Oía el bombeo de la sangre 
HQ�ODV�RUHMDV�
²+ROD�²OH�GLMR� HQ�YR]�DOWD�D� OD�SDUHMD�TXH�
HVWDED�MXQWR�D�pO²��$QRFKH�FDVL�PH�SLFD�XQD�
culebra.

—¿Cómo? —gritó el hombre por encima de 
la música.
²£8QD�FXOHEUD��²OH�GLMR�:DLWH²�� £&DVL�PH�

pica!
Se pasó un dedo por el cuello, y luego volteó 

...Cada ballena canta una canción exlusiva de su grupo. 
Eso fué lo último que subrayó en el libro.
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las palmas de las manos hacia arriba como diciendo, “Bueno, ¿qué 
le vamos a hacer?”

El hombre se quedó confundido y señaló los oídos.
:DLWH�DVLQWLy�\�REVHUYy�D�ORV�TXH�HVWDEDQ�EDLODQGR��7RGR�SDUHFtD�

remoto.
De pronto, cediendo a un descabellado impulso, se levantó y 

FRPHQ]y�D�HPSXMDU�VX�PHVD�\�OD�SHJy�D�OD�GH�OD�SDUHMD�GH�HQVHJXLGD��
/XHJR�HPSXMy�OD�VLJXLHQWH��\�OD�VLJXLHQWH��3XVR�VHLV�R�VLHWH�PHVDV�
MXQWDV�²3HUGyQ�� GLVFXOSHQ²�� UHJDQGR� JDVHRVDV� \� OD� HVSHUPD�
de las velas, hasta que toda la gente quedó sentada al lado, un 
JUXSR�JUDQGH�GH�JHQWH�� WRGR�D�VROLFLWXG�GH�:DLWH��TXH�FRPHQ]y�
a narrar su aventura con la culebra, hablando estrepitosamente, 
levantándose para mostrar lo que había ocurrido, de repente 
cogiendo vuelo, exagerando y adornando, haciéndose el temeroso 
\� OXHJR�HO� WHPHUDULR�� HO� LPSUXGHQWH� \� HO� VDELR��¿ORVy¿FR� IUHQWH�
al destino. Citó Julio César: “El cobarde muere mil muertes, el 
YDOLHQWH� VyOR�XQD´��:DLWH�QXQFD�KDEtD� VLGR� WDQ�GLYHUWLGR�� £<� OR�
estaba disfrutando! Todos estaban impresionados, hasta Paola, que 
VH�UHFRJLy�ODV�WUHQ]DV�GHWUiV�GH�ODV�RUHMDV�\�VRQUHtD�FRTXHWDPHQWH��
Por un momento todo fue perfecto.

Pero entonces la música arrancó y todos se fueron a bailar.

:DLWH�VH�GHVSHUWy�DQWHV�GHO�DPDQHFHU��+DEtD�QHEOLQD�\�KDFLD�IUtR��
8Q�SiMDUR�QRFWXUQR�FDQWy�\�XQ�JULOOR�UDVJy�XQD�PHORGtD��:DLWH�VH�
YLVWLy�VLOHQFLRVDPHQWH�\�GHMy�GRUPLU�D�3DROD��(Q�HO�HVSHMR�VX�FDUD�
no se veía mal del todo. Pero quizá era como las peluqueadas: 
VLHPSUH�VH�YHQ�PHMRU�MXVWR�DQWHV�GH�SDUHFHU�SHRU��6H�DVHJXUy�GH�
OOHYDU�OD�FiPDUD��HO�EORTXHDGRU��OD�JRUUD��/XHJR�DEULy�XQD�FDMD�GH�
MXJR�\�VH�VLUYLy�GRV�YDVRV�

Al despertarse, Paola se estiró y bostezó.
²¢3RU�TXp�QR�WH�YDV�VROR"�²GLMR�
:DLWH�DJDUUy�OD�EDUDQGD�GH�OD�FDPD��/R�VDEtD��/R�VDEtD��6H�TXHGy�

mirándola atentamente, interminablemente, tratando de decidir.
)LQDOPHQWH�DVLQWLy�GHFLGLGDPHQWH�FRQ�OD�FDEH]D�\�DUURMy�HO�VREUH�

en la cama.
²7HQ�²GLMR²��¢3XHGHV�SRQHUOR�DO�FRUUHR�MXQWR�FRQ�OR�WX\R"
:DLWH�VH�UHFRVWy�FRQWUD�OD�SURD�GHO�EDUFR��FRQ�HO�YLHQWR�GiQGROH�

HQ� OD� FDUD��6H�TXHGy�PLUDQGR�¿MDPHQWH�DO�KRUL]RQWH�GH�QXEHV�
DUUHPROLQDGDV��OHMRV��PX\�OHMRV��GRQGH�HO�DJXD�VH�MXQWDED�FRQ�HO�
cielo. Luego de un rato llegaron a un sitio donde montones de peces 
ÀDXWD�VDOWDEDQ�GHO�DJXD��\�XQD�FDQWLGDG�GH�JDYLRWDV�VH�FODYDEDQ�
SDUD�VDFDUODV��8QD�EXHQD�VHxD��OH�KDEUtD�H[SOLFDGR�:DLWH�D�3DROD��
si ella estuviera allí. 

De pronto el mar se quedó en calma y la luz del sol se descompuso 
en prismas. El barco disminuyó la velocidad y se calló, mientras se 
mecía entre las olas. Luego emergió un inmenso chorro de agua. 
Una columna como seis hombres de alta, que se expandía en el aire. 
Una enorme aleta trasera se levantó y cayó con un estruendoso 
JROSH��+HFKL]DGR��:DLWH�PLUDED�FyPR�OD�JLJDQWHVFD�FULDWXUD�VDOtD�
y volvía a hundirse, para resurgir una vez más, rompiendo el agua 
PDMHVWXRVDPHQWH��'HVSXpV�VH�VXPHUJLy�²GH�DOJ~Q�PRGR�:DLWH�
lo sabía— por última vez. Se clavó en la oscuridad y desapareció, 
GHMDQGR�VRODPHQWH�XQ�FtUFXOR�GH�HVSXPD�TXH�VH�GHVYDQHFtD�
&RQ� OD� FDUD� DUGLHQGR��:DLWH� SHUFLEtD� HQ� VXV� RtGRV� VRQLGRV�

presurosos y agitados, sonidos submarinos, gritos e inquisitivos 
alaridos… Cada ballena canta una canción exclusiva de su grupo. 
Eso fue lo último que subrayó en el libro. Cada año las jorobadas 
producen un canto nuevo, el cual contiene elementos del canto 
del año anterior. Con el tiempo el canto cambia completamente.
:DLWH�VH�SDUy�FRQWUD�HO�YLHQWR�\�DVSLUy�SURIXQGDPHQWH��VLQWLpQGRVH�

eufórico, como se sentiría uno después de pasar un gran susto. Esto 
es algo que puedo hacer.�/XHJR�FHUUy�ORV�RMRV�\�HVFXFKy�HO�FDQWR�


