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This article applies the framework from Robert Nozick’s 1974 book Anarchy, State and Utopia
to the contemporary Colombian state. Nozick uses economic theory to portray the groups as
competitors in a market that sells protection, and that results, counter-intuitively, in a
monopoly. The article uses this theory to study the situation in Colombia, in which many
people have opted out of the State, seeking protection from other groups. Indeed, there is
little evidence that a traditional nation-state with sovereignty over all of its territory will arise
in Colombia. But Colombians have used «filtering mechanisms» of trial and error, which
Nozick theorized, to choose the best social order at the local level. Associations between
communities and groups that offer protection could eventually defuse the dispute between
these groups.

{Todos contra el Estado?

Lo dijo Daniel Pécaut, en diciembre del afio pasado: «En Colombia
todos estan contra el Estado». {Quiénes son todos? Pécaut (2001) no vacil6
al hacer la lista de los sospechosos de siempre: «(...)los gremios empresaria-
les, los sindicatos, los pueblos estan en contra del Estado». Y si todos estan
en contra del Estado, {por qué, entonces, todos, o muchos, no dejan de
quejarse de la ausencia del Estado? {Por qué otros, incluso, piden un Estado
fuerte? (Por qué la ilusiéon generalizada de superar la situacién catastréfica
de hoy mediante el advenimiento de un Estado que garantizara, al menos,
el orden y el monopolio del uso de la fuerza? Maés atin, si todos estdn en
contra del Estado, {cémo puede atin sobrevivir ese Estado maltrecho? Y esos
todos, (estan formando otros Estados que pretenderian disputar el poder del
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Estado bajo ataque? Y si no lo estan haciendo, i(bajo qué tipo de organiza-
cién politica vivirfan? (Serfa viable, de pronto, la anarquia como forma de
organizacion politica en Colombia?

Las preguntas, claro, apuntan en demasiadas direcciones. Dan la impre-
sion de no pertenecer a un orden de investigacién definido. Ni siquiera se
sabe de qué Estado hablan los que asi hablan del Estado ausente o del Esta-
do fuerte por venir. Convendrfa cambiar el d4ngulo de interrogacion. Pre-
guntar, por ejemplo: (Y si el Estado de hoy fuera el producto inevitable de
las acciones de todos los colombianos durante el Gltimo siglo? Al hacerlo,
estarfa preguntando desde el enfoque que propusiera Robert Nozick en
Anarquia, Estado y Utopia (1974/ 1988, de ahora en adelante AEU). Nozick
llamé «explicaciones de mano invisible» (AEU, 31) al enfoque que preten-
dia explicar el surgimiento del Estado (sin importar su tipo) como el resulta-
do de un proceso no planeado, un proceso cuyo «disefio completo» no ha
estado en la mente de nadie. Este articulo es un intento de vincular el
enfoque usado por Nozick en Anarquia, Estado y Utopia a la situacion del
Estado en la Colombia de hoy. No pretende afirmar la existencia de alguna
similitud estructural entre el Estado a favor del cual Nozick argumentd en
su libro y la situacion real del Estado y el poder en Colombia. Tampoco quie-
re hacer una aplicacién inmediata del enfoque propuesto por Nozick a la
situacién colombiana. Sélo quiere llamar la atencién sobre la potencialidad
analitica y explicativa de la propuesta de Nozick para entender lo que hoy
ocurre con el Estado y con el orden politico en nuestro pafs. Intentara argu-
mentar a favor de la superioridad del tipo de explicacién propuesto por Nozick
sobre las explicaciones corrientes acerca de la ausencia del Estado, la nece-
sidad de un Estado mas fuerte o las posibilidades del Estado-Nacion en las
circunstancias de hoy en Colombia.

Propongo una descripcién provisional de la situacién del Estado en la
Colombia de hoy. En un ndmero creciente de territorios pertenecientes al
dominio del Estado colombiano han aparecido grupos armados que dicen
ofrecer servicios de proteccién a los habitantes de esas regiones (a cambio
de tributacién, lealtad e informacién), y aspiran a reemplazar al Estado en
el monopolio del uso de la fuerza. Esos grupos pueden clasificarse segin su
ntmero de hombres, sus reclamos histéricos, su ideologia, la extension y el
ntmero de los territorios en los que operan, las redes a las que estan vincu-
lados y el ndmero de habitantes que estdn bajo su protecciéon o que deben
llegar a transacciones con ellos para sobrevivir. No intentaré describir aqui
ni su historia ni sus propdsitos. Para efectos de esta reflexion sélo dos rasgos
son relevantes: su deseo de disputar el monopolio de la fuerza que deberfa
detentar el Estado y su oferta de proteccién a los civiles contra la violencia
ejercida por ellos mismos y por otros grupos armados. La complejidad de las

PREREPIATE



BORIS SALAZAR

CONFLICTO ARMADO COLOMBIANO,
ESTADO MINIMO Y UTOPIAS

interacciones entre esas organizaciones armadas, el poder del Estado y las
decisiones de los civiles contrasta con la liviandad de las explicaciones co-
rrientes que sélo constatan una pretendida debilidad o ausencia del Estado
y piden, en tonos diversos, su fortalecimiento, su expansién o su reemplazo
por una organizacién estatal superior. Es mi intuicién que el enfoque analiti-
co propuesto por Nozick permitirfa iniciar un acercamiento sistemético (uno
de los varios posibles) a los procesos que han conducido al estado en el que
hoy se encuentra el poder del Estado en Colombia?®.

El argumento de Nozick

(Cudl serfa el punto de partida pertinente para la reflexion propuesta? Si
siguiera la tradicion de la filosoffa politica, el punto de partida seria un
Estado de Naturaleza del que se desprenderian, en forma esponténea, los
procesos que han conducido al estado de hoy. Pero aqui ya aparece una
dificultad. La descripcién que hice més arriba de la situacién colombiana
habla de la existencia de varias organizaciones armadas que pretenden pro-
teger a los ciudadanos, disputan el monopolio de la fuerza del Estado, vy
violan en forma sistemdtica los derechos de propiedad. No es el Estado de
Naturaleza clasico (ni el de Locke ni el de Hobbes), pero si es un estado en
el que el poder del Estado esta en cuestion y en el que en muchos territorios
han surgido agencias de proteccién que le disputan el monopolio de la fuer-
za al Estado. Serfa una situacién a medio camino entre el Estado de Natura-
leza convencional y el Estado minimo que Nozick propone como resultado
natural de la lucha entre diversas agencias de protecciéon. Lo interesante de
esta situacion, lo que la llena de interrogantes, es que se produce cuando ya
habia un Estado en Colombia, cuando el proceso de lucha entre agencias de
proteccion distintas ya habfa culminado, al parecer, con la consolidacién
del poder del Estado, cuando los vestigios de esa lucha habian desapareci-
do con el aniquilamiento de las bandas armadas a comienzos de los afios
sesenta, y cuando los embates de la violencia contra el Estado proveniente
del narcotrafico ya habian cesado en la década pasada. A pesar de todos
esos hechos, hoy nos encontramos, sin embargo, ante un proceso sui géneris

3l

? La situacién colombiana no es particular. En el llamado mundo en desarrollo muchos paises se
encuentran en situaciones en las que el terrorismo, el crimen organizado, la rebelién armada, la
guerra civil, y la violencia sin mas ponen en cuestién el monopolio del Estado sobre la fuerza.
En todos ellos el poder v la viabilidad del Estado-Nacién estén en cuestién. El Africa Sub
Sahariana, Latinoamérica y el Este del Asia son las regiones en las que esta situacion es més
pronunciada. Para una reflexién actual sobre la viabilidad del Estado tal como lo conocemos,
ver: Kaplan (2002).
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de destruccién del Estado y de regreso hacia una situacién fluida de lucha
por el poder territorial y por el monopolio de la fuerza.

Una de las vias metodoldgicas a seguir es recorrer el camino de regreso
desde el Estado-Nacion hacia una situacion de disputa violenta entre diver-
sas agencias de proteccion. Pero, {es valido este recorrido en términos anali-
ticos? Recuérdese que el punto de partida de Nozick es un Estado de Natu-
raleza a la Locke, en el que individuos libres tienen que enfrentar la viola-
cién de sus derechos por otros individuos, generando un estado de negocia-
cién interminable, motivado por los intereses egoistas de cada uno y por la
necesidad, para los ofendidos, de resarcir sus pérdidas y de buscar compen-
sacién por la violencia sufrida en sus cuerpos y propiedades. Los individuos
libres amenazados, dice Nozick, buscarian protegerse, primero por si mis-
mos, luego en unién con otros, generando un proceso evolutivo® en el que
sumarse a la fuerza creciente de los que defienden sus derechos es una es-
trategia superior a las otras alternativas existentes*. Sin embargo, en cada
territorio, delimitado en principio en términos geograficos, varios procesos
similares pueden desencadenarse al mismo tiempo. Recuérdese que se trata
de multiples procesos, iniciados en forma espontdnea por diversos indivi-
duos, ninguno de los cuales posee ni su plan ni su disefio final. La implicacién
es transparente: «Al inicio, varias y diferentes asociaciones o compafiifas de
proteccién ofreceran sus servicios en la misma zona geografica» (AEU, 28).

El resultado inevitable es que las agencias activas en cada territorio lu-
chen en forma violenta hasta que una de ella alcance el monopolio de la
fuerza dentro de sus limites geogréficos naturales. (En qué radica la fuerza
analitica del proceso propuesto por Nozick? En dos razones fundamentales.
La primera es que demuestra la imposibilidad de la coexistencia de varias
agencias de proteccién en un territorio. La segunda es que no hay otra linea
de argumentacién analitica superior (al menos hasta ese momento). Una
vez establecida la existencia de multiples agencias de proteccién, Nozick
considera tres resultados analiticos posibles. En el primero, la lucha entre las
agencias de proteccion lleva a la derrota sistemdtica de una o de varias de
ellas. Los clientes de las agencias derrotadas optaran, en forma racional, por

3 El Nozick de Invariances (200, 123ss), su tltimo libro, usa con fuerza argumentos de tipo
evolutivo. Es decir, un argumento se harfa més fuerte si tiene de su parte un proceso evolutivo
que lo fundamente.

*Hay una versién més fuerte. Jane Hampton (1986) muestra que la mejor jugada o la mejor
estrategia para los individuos amenazados (o para los guerreros més débiles) en un estado de
guerra es sumarse a la agencia més fuerte, asf sea por la via de la amenaza. El punto es que no
hay una estrategia superior disponible, y la amenaza no es mas que un incentivo para resolver el
problema de coordinacién existente.
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sumarse a la agencia vencedora —la que garantiza, en forma efectiva, su
proteccion—. El segundo supone un estadio posterior de la confrontacién en-
tre agencias. Ahora estdn situadas en dreas geogréficas distintas. Sin embargo,
no dejaran de expandirse. Pero su expansion tiene un limite muy fuerte: en la
medida en que se alejen de su centro de poder, o centro firme, la probabilidad
de perder las batallas que sostienen aumenta. Los limites geograficos se ven
reforzados por los limites que la interaccion estratégica entre ellas genera. De
nuevo, los clientes de las agencias respectivas toman decisiones racionales
con respecto a su localizacién: o se sitGan dentro del drea de influencia de su
agencia inicial, o cambian de agencia de proteccion. El resultado, sin embar-
g0, es el mismo: sélo una agencia de proteccién es viable dentro de los limites
geograficos de un territorio. El tercer resultado sugiere el surgimiento de un
poder superior o de unos tribunales que decidirian las disputas entre agencias
que no logran un resultado definido a través de sus intercambios violentos. La
prediccion de Nozick es precisa: de la anarquia original, a través de multiples
procesos (que incluyen desde las economias de escala, hasta la racionalidad
individual, pasando por la presién de asociaciones espontaneas), «surge algo
que se parece mucho a un Estado minimo o a un grupo de Estados minimos
geograficamente diferentes» (AEU, 29).

Nozick logra sus resultados dialogando con la teorfa econémica. He aqui
un mercado, dice Nozick, que no puede ser competitivo en el sentido de la
teorfa econémica contemporanea. Es decir, la interaccién propia de este
mercado —que Nozick no define en forma explicita— conduce a que el
numero de competidores se reduzca en forma dramética hasta converger a
un resultado que parece contra intuitivo: un solo competidor, convertido en
monopolista, permanece en él. Aunque Nozick no define en forma explicita
el mercado que tiene en mente, si define el producto que se intercambiaria
en ese mercado: la proteccion contra otros. (Cudles serfan los agentes de
este mercado de proteccién? Habria un conjunto de oferentes de proteccién
contra otros (que incluye a todos los demds oferentes menos el mismo), y un
conjunto de compradores del mismo bien. La condicién para que una de las
agencias logre el maximo valor para su producto depende del éxito que ten-
ga protegiendo a sus clientes contra las amenazas de los otros, es decir, de su
capacidad de aniquilar o neutralizar el poder de amenaza y de proteccion de
sus competidores. Al contrario de lo que ocurre en los mercados competiti-
vos, no todos los oferentes pueden vender, al precio de mercado, la cantidad
que estén en capacidad de proveer del mismo producto (proteccién en este
caso). En el mercado de proteccién, el valor del producto de cada agencia
depende de su interaccion violenta con las demas. (Por qué debe ser violen-
ta esa interaccién?! Porque el valor del producto de cada una depende de la
desvalorizacién del producto de las restantes, a menos que surgiera una coa-
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licién que incluyera a todas, o a la mayoria, de las agencias de proteccion. Si
las incluyera a todas, estarfamos otra vez ante un tipo de Estado minimo. Si
al menos una quedara excluida, la coalicién dominante ejercerfa la violen-
cia sobre ella con resultados previsibles.

{Qué conducta deberfan seguir los compradores en este mercado parti-
cular? Deberian comprar los servicios de la agencia que los proteja, de la
forma mas efectiva posible, contra las amenazas de los otros individuos y de
sus agencias protectoras. Pero, {cémo saber con certeza cudl es la agencia
mas crefble? No hay una férmula que asegure con certeza absoluta cémo
elegir la agencia més efectiva de proteccién. Hay un camino, sin embargo:
pequefias diferencias en el nimero de clientes que buscan los servicios de
una agencia o de otra pueden convertirse en grandes diferencias en el valor
del producto proteccion derivado de sus acciones. La argumentacion de
Nozick podria presentarse asi: Sea un orden del valor de los productos de
proteccion. Este orden depende, por supuesto, de la percepcion que tienen
los clientes de la efectividad de los servicios prestados por cada agencia. El
valor de cada producto o servicio depende, en forma estricta, del ntimero de
asociados, o de clientes, que eligen su proteccién. Pero este orden no es
continuo: entre el valor de la agencia que tiene el mayor nimero de asocia-
dos y el de la segunda hay una brecha que tiende a ampliarse. Las pequefias
diferencias tienden a expandirse’, a través de la apariciéon de rendimientos
crecientes y economias de escala, hasta hacer insostenible la situacién de la
segunda agencia. Al final, s6lo una agencia de proteccién puede prestar sus
servicios en un territorio geografico.

Aqui es crucial una pregunta que Nozick no plante6 en forma explicita:
{Qué tan estable es esa configuracién de Estados minimos? Nozick supone
que los limites geograficos son estructurales: ningtin Estado minimo intenta-
ria extender sus servicios de proteccién mas alld de los limites geograficos
existentes. Pero el argumento usado para justificar el surgimiento de esos
Estados puede replicarse para la interaccién entre varios Estados minimos:
dos de ellos podrian aliarse contra otro y la fuerza relativa de su coalicion
podria hacer que otros Estados se unieran a ella, hasta formar una coalicién
dominante que conformarfa un Estado tnico. Se trata de un argumento de
tipo l6gico que conduce, en forma inevitable, a un resultado previsible: el

5 Este tipo de argumento ya habfa sido presentado por Hobbes (Lev, 17, 3, 85-6), tal como lo
sefiala Hampton (169). Hobbes es quizas es el primer pensador que introduce la nocién de
pequeiios y de grandes ntimeros en la solucién de problemas de cooperacién en las ciencias
sociales, y el primero también que hace notar la inestabilidad inherente a las confederaciones o
coaliciones pequefias.
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surgimiento de una agencia dominante, o de una coalicién de ellas, que se
convierte en un Estado minimo. Sin embargo, ese argumento de tipo logico
debe ser sometido a la prueba dificil de su estabilidad. Es probable que surja
alguna agencia o coalicién de agencias que no acepte la proteccién del
Estado existente. Es probable que la existencia de circunstancias sociales
conflictivas lleven a la violencia y al debilitamiento del monopolio de la
fuerza por parte del Estado. En cualquier caso, el punto crucial es que el
surgimiento de un Estado minimo no garantiza su estabilidad. Las mismas
fuerzas que llevaron a su aparicién pueden llevar a su destruccién o a su
fragmentacion. Las vias hacia la rebelién o hacia la confrontacién son mul-
tiples. Es posible que el Estado minimo resultante sea una agencia «ilicita»,
basada en el pillaje, el despojo y la extorsién. La reaccion de sus protegidos
no puede ser sino una: el boicot deliberado de esa agencia y de sus acciones.
Es posible, también, que el Estado minimo sea usado por algunos para su
propio beneficio. La reaccién de los que no participan de ese uso debe llevar
a confrontar a los primeros y, en tltimas, a cuestionar el poder de ese Estado.
Es posible que el Estado minimo haya sobrepasado sus limites geograficos
iniciales y deba enfrentar la reaccién de grupos provenientes de las regiones
anexadas. Y es posible que organizaciones armadas, basadas en reclamos
justos o injustos (Collier, 2000), logren crecer en ciertas regiones y llegar a
convertirse en agencias que le disputan el monopolio de la fuerza al Estado.
Nada garantiza, pues, que el Estado minimo se mantenga como la agencia
de proteccién dominante. Pareciera, entonces, que la argumentacién que
conduce al Estado minimo puede conducir, también, a un estado de guerra
y de confrontacién entre agencias de proteccion.

En el caso colombiano debe considerarse otra posibilidad. (Qué ocurriria
con la argumentacion de Nozick si un Estado Nacién no logra «cubrir» o
controlar todos los territorios bajo su dominio? {Qué ocurriria si para muchos
individuos la vida bajo el dominio del Estado se volviera insostenible y pre-
firieran emigrar hacia territorios en los que el control del Estado es inexis-
tente? Esta tltima pregunta puede contestarse desde el enfoque de Nozick:
los individuos que encuentran insostenible vivir bajo el control del Estado
tienen todo el derecho para buscar lugares en los que puedan llevar una
vida mejor, en los que incluso puedan adquirir propiedades y hacer uso ple-
no de las posibilidades del mercado. No estoy diciendo que las migraciones
ocurridas en los afios sesenta y setenta en Colombia fueron una respuesta a
la opresién del Estado. Sélo estoy suponiendo que esos ciudadanos sentfan
que no eran protegidos por el Estado o que éste no los inclufa a ellos bajo su
proteccién o que no habia oportunidades econémicas suficientes en las re-
giones en las que vivian. La conclusién, en cualquiera de las alternativas, es
que muchos ciudadanos, sin importar sus motivaciones, eligieron no perma-
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necer bajo la proteccion del Estado. Mds que de rebelion contra el Estado, lo
que aparece es un abandono voluntario de su espacio de dominio. Podria
decirse que una de las caracteristicas del Estado colombiano es que nunca
ha tenido un dominio pleno sobre sus territorios y poblaciones. Este elemen-
to particular del caso colombiano refuerza la idea de una disolucién del
Estado, minimo o de otro tipo, a través de las acciones de individuos y grupos
que no ven la aceptaciéon del control del Estado como la mejor alternativa
para sobrevivir y hacer uso de las oportunidades existentes.

(Podria concluirse, entonces, que Nozick fall6 en su tarea de justificar
un Estado minimo como superior a cualquier situacién de anarquia? Si su
argumentacion puede usarse en ambas direcciones, si el Estado minimo sur-
gido de su relato puede colapsar al seguir los mismos pasos l6gicos de su
argumentacion original, {podria declararse la derrota de su programa? Mas
atn: {podria sugerirse la futilidad de los programas filoséficos que intentan
justificar la existencia del Estado? A favor de Nozick debe decirse que su
preocupacién fundamental era demostrar que «ningin Estado més extenso
que el Estado minimo se puede justificar» (AEU, 287). Mas que justificar la
existencia del Estado per se lo que interesaba a Nozick era delimitar en
forma precisa lo que podria ser un Estado, que en su formacién y ejercicio,
no violara los derechos de los individuos. Desde ese punto de vista, vale la
pena investigar las implicaciones de una situacién intermedia entre el Esta-
do de Naturaleza y el Estado minimo. {Qué implicaciones analiticas puede
tener una situacioén en la que el Estado minimo, o un Estado-Nacién mas
amplio, se resquebraja y los individuos deben elegir entre diversas agencias
de proteccion? Para hacerlo, voy regresar a la situacién colombiana.

La utopia y el Estado minimo

Si, como lo sugiere Pécaut (ibidem), en Colombia muchas fuerzas socia-
les acttian contra el Estado, y hasta el Estado estd en contra de si mismo,
valdria la pena preguntar: (A qué tipo de Estado o de organizacién politica
aspiran esas fuerzas? {Cudles son sus utopias, si es que las tienen? (Por qué el
Estado no puede convocar fuerzas suficientes para que luchen a su favor?
{Quién esta dispuesto a morir por el Estado? {Por qué tipo de Estado estarfa-
mos dispuestos a luchar? Estas preguntas conducen al tratamiento que hace
Nozick de las relaciones entre la utopia y el Estado minimo. En las primeras
lineas del capitulo X, Nozick interroga las relaciones precarias entre el
Estado minimo y la utopia: «Ningin Estado mas extenso que el Estado mini-
mo se puede justificar. Pero, ino carece de lustre la idea, o el ideal, del
Estado minimo? (Puede llegar al corazén o inspirar a las personas para que

luchen bajo su bandera?» (AEU, 287).
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Pero los individuos que estarfan dispuestos a luchar, o no, por un ideal o
por una utopia, no dejan de ser los sujetos racionales que fundamentan el
trabajo analitico de Nozick. Es a través del filtro de la racionalidad indivi-
dual como puede obtenerse algtin resultado analitico con respecto a las re-
laciones entre utopia, Estado minimo y legitimidad. En cada momento, tan-
to en el Estado de Naturaleza, como en el proceso de lucha violenta entre
distintas agencias de proteccién, como en el ejercicio del monopolio de la
fuerza por parte del Estado, lo que sostiene la direccion de las acciones de
los individuos es la comparacién racional que hacen entre los resultados
obtenidos con la estrategia presente y los que obtendrfan si siguieran una
estrategia alternativa. En el lenguaje de la teorfa de la eleccion, los indivi-
duos elegiran aquellas alternativas que les aseguran una utilidad esperada
mayor. Si ellos consideran que el Estado realiza, mejor que cualquier otra
alternativa existente, las tareas de proteccion de los ciudadanos, no ten-
dran ningin motivo para rebelarse o para aceptar la proteccién de alguna
agencia o confederacion alternativa. Cada uno preferird permanecer bajo la
proteccion del Estado actual, y no habrd ninguna alternativa que pueda
competir con aquel.

Pero, ies vialido definir la decisién de aceptar o no aceptar el dominio de
un Estado o de un gobernante, de rebelarse o no rebelarse frente a su domi-
nio, como proveniente de una decisién racional de los individuos? (Cémo
podrian agregarse las decisiones de muchos individuos separados, o s6lo uni-
dos por redes precarias, hasta arribar a la gran decisién de rebelarse contra
el Estado existente? Kuran ha mostrado que se requiere de unas condiciones
muy especiales, entre ellas la llamada «falsificacién de las preferencias»,
para que una rebelién tenga éxito. En el caso que nos ocupa, sin embargo, el
problema es distinto. La tarea por realizar no consiste en entender, justificar
y explicar una rebelién exitosa contra el poder del Estado, sino en entender
el desencadenamiento vy la consolidacion de un conjunto de procesos dis-
tintos de rebelion (y otros que no lo son, pero que van en la misma direc-
cién) que han conducido al debilitamiento y la erosién del poder del Esta-
do Nacién colombiano. Intentaré hacerlo desde el punto de vista del argu-
mento de Nozick con respecto a la utopfa, pero con un ancla analitica en la
conducta racional de los individuos.

El hecho brutal es que en Colombia muchos individuos consideran que el
Estado no garantiza la proteccion de sus vidas y bienes. Ya sea porque han
padecido violencia por parte de otros, porque sobreviven sobre la base de
aceptar contratos coercitivos de «proteccién» (basados en la extorsién y en
la amenaza), porque conducen actividades ilegales que el Estado no puede
proteger contra terceros, o porque consideran que el Estado no puede pro-
tegerlos en general contra el conjunto de amenazas existentes, muchos indi-
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viduos han tenido que considerar la posibilidad de buscar una alternativa
distinta a la del Estado para proteger sus vidas y propiedades. No sé con
exactitud cudntos lo consideran asf, pero es claro que el crecimiento de las
agencias armadas de proteccion, de los servicios de seguridad privada, y de
las oficinas de ajuste de cuentas reflejan un vasto proceso social en marcha.

{Son estas tendencias sintomas o sefiales de un proceso de rebelién con-
tra el poder del Estado? Las organizaciones guerrilleras se llaman a si mismas
rebeldes y han intentado, en forma precaria, crear Estados primitivos en
algunas regiones del pafs. Otras organizaciones armadas no se declaran en
rebeldia contra el Estado, pero de hecho lo suplantan en su tarea bésica de
proteccién de los ciudadanos, y llegan incluso a incursionar en el campo de
la redistribucién del ingreso agenciando proyectos locales de reforma agra-
ria. Pero mds importante atin que estas manifestaciones organizadas, y en
armas, del proceso de cerco al Estado, es el conjunto de procesos esponta-
neos que, a través de la violencia, del crimen organizado, de la depredacion
cotidiana y estratégica, han reducido todavia mas el papel del Estado como
garante de la vida y de la propiedad de los ciudadanos. Més all4 de si nos
encontramos o0 no ante un proceso de rebelion generalizado, el punto decisi-
vo es que las cuestiones de vida o muerte para los colombianos ya no pasan
por el Estado. En una situacién normal ningin ciudadano tendria que pen-
sar en el problema de la proteccién de su vida y de sus intereses. Le bastarfa
con saber que la convencion social que le dio ese poder al Estado sigue en
pie. Es mas: no tendrfa ni siquiera que saberlo o pensarlo porque no habria
motivo para hacerlo. En la situacién colombiana ocurre lo contrario: cada
uno tiene que tomar decisiones con respecto a su seguridad y a la protec-
cién de su vida y propiedades. Cada ciudadano debe considerar ahora las
alternativas existentes y tratar de encontrar el mejor curso de accién en
condiciones muy dificiles. El calculo racional (aunque limitado) de los re-
sultados de las alternativas disponibles se pone de nuevo al orden del dfa. La
pregunta que surge es: (Qué tipo de orden podria surgir de esa multiplicidad
de célculos racionales ocurriendo en forma simultédnea?

La forma en que he presentado mi argumento podria llevar a pensar que
s6lo en tiempos recientes, quizds demasiado recientes, el poder del Estado y
su monopolio sobre el uso de la fuerza ha sido puesto en cuestién. No es asf,
por supuesto. M4s alla de las muchas guerras civiles y de la violencia gene-
ralizada que cualquiera puede constatar en nuestra historia, el poder del
Estado en Colombia ha sido atravesado por la accién, durante muchos afios,
de los partidos liberal y conservador y, mds tarde, por las multiples organiza-
ciones que han entrado en la disputa del uso de la fuerza. Esa accién ha
tenido un caricter local y regional, con agentes muy definidos: el gamonal,
el jefe de vereda, el jefe politico regional, el jefe nacional de directorio. Sus
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acciones han contado con el concurso de redes sociales que usan y se apro-
pian de los fondos del Estado, distribuyen sus néminas, administran justicia,
adjudican propiedades, y manipulan a las Fuerzas Armadas y de Policia. En
cada region, en cada municipio y vereda, el Estado tomaba (y atn hoy lo
hace) el color y el rostro del partido o de la faccién dominante en cada
momento®. La imagen del gobernante o del Estado tnico, cuya fuerza y po-
der hace que todos los ciudadanos no tengan por qué pensar, en términos
racionales, en la busqueda de otras alternativas de proteccién no hace parte
de nuestra historia politica. Abusando un poco de los términos, podria de-
cirse que una convencién social ha surgido como dominante: aquella que
hace irracional confiar en el poder de proteccién del Estado y vuelve racio-
nal el buscar otras alternativas de proteccion. Se trata de una situacion
fluida y compleja en la que el Estado no es sino una mas entre las varias
agencias de proteccién que se disputan territorios y poblaciones en Colom-
bia. Es la que cuenta con mayores recursos, militares y econdémicos, pero es
también la mas fragil. Desde muchos puntos, diversas organizaciones, grupos
e individuos depredan sus recursos y exigen respuestas puntuales que, en
general, el Estado no puede producir. En otras palabras, resulta muy costoso
para el Estado comportarse como Estado en todo el territorio del pafs. Si el
Estado fuera otro agente racional, a la Nozick, deberfa enfrentar el proble-
ma de elegir qué acciones merecen respuesta inmediata, qué regiones son
decisivas para mantener su poder, qué territorios requieren de una mayor
inversion en fuerzas ofensivas y disuasivas, qué territorios, en cambio, pue-
den esperar. La igualdad en la entrega de proteccién no es una virtud de un
Estado reducido y amenazado.

Si el Estado enfrenta un proceso de reduccién de su monopolio de la
fuerza y de su control territorial, y algunas organizaciones armadas ilegales
pretenden convertirse en Estados primitivos en algunas regiones del pafs,
{qué tipo de orden podria surgir de una situacién tan compleja? (Qué lugar
habria en él para la utopia que Nozick propusiera en el dltimo capitulo de su
libro? Nétese que el ideal de un Estado Nacion tnico, cuyo poder volviese
inutil a cualquier otra agencia de proteccion, no ha podido realizarse en
Colombia. Notese, también, que en la situacién de hoy, tanto el Estado,
como las organizaciones armadas ilegales, tienen en mente objetivos nacionales.
Cada uno, a su manera, pretende cubrir todo el territorio nacional y proteger a
todos los ciudadanos que en él viven. Esas aspiraciones, sin embargo, no estdn

5

¢ Carlos Miguel Ortiz (1985) lo ha documentado de manera extensa para el caso del Quindio
de la Violencia clasica. Malcom Deas (1995) ha defendido la tesis del origen politico del
conflicto colombiano, basdndose en la forma en que la tradicién partidista colombiana definié
bandos, territorios y comportamientos.

PRECEDRYE



b0

fundamentadas ni en sus acciones reales ni en los efectos de esas acciones. Cada
agencia de proteccion puede reclamar, hasta cierto punto, ciertos territorios, la
lealtad de parte de la poblacién en algunas regiones, la convergencia entre sus
propuestas y la utopfa particular de algunos individuos y de algunas comunida-
des. Pero ninguna en particular puede reclamar la movilizaciéon de la vasta
mayoria de los ciudadanos alrededor del tipo de comunidad que propone, y de
su monopolio sobre la proteccion y la fuerza. Una vasta distancia se abre entre las
aspiraciones absolutas y nacionales de las agencias de proteccién que hoy se
disputan el control estatal en Colombia y sus posibilidades reales.

Dice Nozick que en el marco para la utopia cabran todas las utopfas posibles:

la utopfa consistira en utopfas, en muchas comunidades diversas y divergen-
tes en las cuales las personas llevan diferentes clases de vida bajo diferentes
instituciones. Algunas clases de comunidades serdn para la mayorfa més atracti-
vas que otras; las comunidades creceran y decaerdn (AEU, 300).

{Qué implicaciones puede tener esta formulacién para la situacién colom-
biana? Podria decirse que la inestabilidad de nuestras convenciones sociales, la
fragilidad del Estado, el avance y la proliferacion de instituciones esponténeas
indican la dindmica de muchos individuos y comunidades que, en diversas for-
mas, y persiguiendo distintas utopfas, o aun sin perseguirlas, han buscado, du-
rante afos, arreglos sociales alternativos. Si nos atuviéramos a la vigencia de
procesos sociales espontaneos, o de mano invisible, esa bisqueda, iniciada desde
muchos lugares, y desde perspectivas divergentes, no ha logrado converger, al
menos, hacia un Estado minimo en el sentido de Nozick. Sugiero que tomemos
esa consideraciéon como un tipo de evidencia provisional con respecto a los
procesos reales que han venido ocurriendo. Es decir, si las explicaciones de
mano invisible fueran pertinentes, la evidencia que surge de la realidad colom-
biana indicarfa que no hay nada que permita esperar el surgimiento y la conso-
lidacién de un Estado Nacién tradicional con poder soberano sobre todo el terri-
torio nacional. No es lo que ha ocurrido y no es probable que ocurra en el futuro.

Desde una perspectiva optimista, la aparente anarquia de hoy podria
interpretarse como una busqueda intensa y multiple de arreglos sociales diver-
sos, en un contexto restringido por la guerra y la depredacién. No diré, por
supuesto, que multiples utopfas se disputan su supervivencia en un marco ideal
para la utopfa. Ni la guerra, ni la extorsién ni la depredacion generalizada permi-
ten imaginarlo. Pero tanto la guerra, como la depredacién alertan acerca de la
futilidad de buscar una utopia tnica, un sistema privilegiado al que converge-
rian todos los individuos y todas las comunidades, a pesar de haber sostenido y
sofiado utopfas diferentes. Es la situacién en la que nos encontramos hoy. Nin-
guna de las guerras que hoy se libran en Colombia permiten pensar, o prometen,
aun a los més optimistas, que un sistema social Ginico surgird de sus cenizas y nos
conducird a un mundo posible cercano a la utopia de todos.
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{Qué se puede esperar de la interaccién local entre utopias diversas? (Qué
se puede esperar de las asociaciones estables que pueden surgir, y estdn surgien-
do, de los procesos sociales ocurridos en los tltimos afios? {Acaso surgird una
confederacion de Estados minimos surgida del impacto de multiples interacciones
locales? En su capitulo sobre la utopia, Nozick recurre a la teorfa de juegos
cooperativa de n personas para modelar los procesos que conducen a asociacio-
nes estables. Suponiendo una racionalidad colectiva minima, Nozick sugiere
unas reglas sencillas para la formacién de asociaciones estables en un contexto
de total libertad para las utopfas. La primera establece que todo individuo esta
en libertad de mantener la utopfa que desee y de elegir el mundo posible, o la
asociacion, mds cercana a la utopfa que imagina. La segunda dice que ningtin
individuo abandonar4 la asociacién en la que se encuentra, si no hay ninguna
otra en la que obtenga una valoracién mayor a la que recibe hoy por su contribu-
cién marginal. Pero, como lo dice el propio Nozick (AEU, 294), estas reglas
implican una explicacién circular y los intentos realizados en la teorfa de juegos,
hasta ese momento, no habfan logrado una solucién definitiva del problema.

Queda lo que Nozick llama los mecanismos de filtracién: los individuos, a
través de la interaccion social, ensayarian diversas forma de organizacién social,
intentarfan distintas utopias, y seleccionarfan aquellas que resistieran mejor la
critica proveniente de la experiencia real. Este tipo de mecanismo de filtro se
puede encontrar en Hayek (1960), y en la visién evolutiva que Popper (1972)
propuso del proceso de avance del conocimiento. En ambas propuestas nadie
sabe lo que surgird mas adelante, pero todos saben que en el proceso todas las
visiones y todas las utopias han sido ensayadas y pueden, incluso, ensayarse de
nuevo, a pesar de haber sido rechazadas o superadas en ocasiones anteriores.
Quizas la feroz disputa entre distintas agencias de proteccién en la que hoy
vivimos pueda comenzar a desarmarse a partir de las interacciones locales entre
agencias de proteccién y comunidades. En muchas regiones de la Colombia de
hoy, individuos y comunidades intentan alcanzar algin tipo de asociacion esta-
ble, olvidando las pretensiones nacionales y la idea de imponer algin tipo de
sistema tnico o de utopfa absoluta. Las asociaciones vy arreglos sociales que
surgen de esas interacciones son un paso adelante con respecto al Estado de
Naturaleza y son superiores, también, con respecto a la aplicaciéon mecénica
de unos principios definidos, que nunca podran captar la diversidad de si-
tuaciones que pueden surgir en el futuro.

Pero este proceso de interaccion local no es independiente del desarrollo
de la guerra. Serd inevitable que en ese proceso ideal de ensayo y error en la
basqueda de arreglos sociales alternativos, las comunidades deban enfren-
tar el problema de las coaliciones con las agencias de proteccién que se
disputan el control de territorios y poblaciones. El punto de partida es la
extrema desigualdad de las partes en términos de su poder militar. Las agen-
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cias de protecciéon —cualesquiera que sea la realidad de sus acciones—
cuentan con el poder de las armas y de la organizacién militar. Las comuni-
dades que no han aceptado la proteccién de una agencia o del Estado, no lo
tienen. Aqui aparece una objecién crucial al mecanismo de filtro y de
interaccién local: si las agencias de proteccién tienen objetivos nacionales y
buscan la imposicién de sistemas absolutos, {cémo pueden las comunidades
aceptar su proteccién? Y si no la aceptan, {cémo pueden negociar en pie de
igualdad sin entrar en algin tipo de coaliciéon con alguna o algunas de
ellas? (Como podria conseguirse que todas las partes aceptaran una nego-
ciacién basada en la exclusién de la violencia organizada como forma de
coaccion politica y de apropiacién econdmica? Las respuestas a estas pre-
guntas no pueden encontrarse en la filosofia politica. Deben encontrarse en
la evolucién de la guerra y en el camino que conduzca hacia un Estado
minimo o hacia una configuracién de ellos.
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