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Resumen

El secuestro causa dafios fisicos, psiquicos, morales y sociales tan profundos que
algunas victimas no pueden elaborar la experiencia del horror o prefieren abstenerse
de hablar al respecto. Este estudio da cuenta del enmudecimiento de muchas victimas
ante la experiencia del secuestro, de su imposibilidad de narrar o de su voluntad de
no narrar. Urge hacer resonar esos silencios para que digan ciertas verdades sobre
la guerra interna —que no ha sido solo combates, sino también violencia contra
indefensos—, la inhumanidad del secuestro y los sufrimientos que deja, pasados
afios o décadas. Es indispensable interpretar ese silencio para que esta porcién de la
realidad no quede privada de significado ni sea un sufrimiento por siempre inaudible
e ignoto.

Palabras claves: conflicto armado; secuestro; victimas; testimonio; silencio.

Abstract

Kidnapping causes physical, psychical, moral, and social damages so deep that some
victims can’t process the experience of horror or prefer to abstain from talking about
it. This paper shows the mute of many of them, their impossibility to narrate, or the
willingness not to do it. It urges to make these silences resonate to find the truths of
internal war —because it hasn’t been just confrontation, but also violence against the
helpless—, the lack of humanity behind the kidnapping, and its consequences after years
or decades. It’s indispensable to interpret that silence, so this piece of reality doesn’t

remain without meaning, nor it becomes inaudible and unknown suffering.

Keywords: Armed Conflict; Kidnapping; Victims; Testimony; Silence.

Resumo

O sequestro causa danos fisicos, mentais, morais e sociais tio profundos que algumas
vitimas ndo conseguem elaborar a experiéncia do horror ou preferem abster-se de
falar sobre ele. Este estudo explica o siléncio de muitos deles diante do sequestro, sua
incapacidade de narrar ou sua vontade de nio fazé-lo. E urgente fazer ressoar esses
siléncios para que digam certas verdades sobre a guerra interna —ndo tem sido apenas
sobre os combates, mas sobre a violéncia contra os indefesos —, a desumanidade
do sequestro e as consequéncias que deixa depois de anos ou décadas. E essencial
interpretar esse siléncio para que essa por¢do da realidade nio seja destituida de

sentido, nem seja um sofrimento para sempre inaudivel e desconhecido.

Palavras-chave: conflito armado; sequestro; vitimas; testemunho; siléncio.
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“Callan los que sufren mds profundamente ese
malestar que, para simplificar, he llamado «vergiienza»,
los que no se sienten en pag con ellos mismos, o cuyas
heridas sangran todavia” (Levi, 2015, p. 139)

Introduccion: la investigacion Rehenes del conflicto

El secuestro practicado de manera masiva en el marco de la guerra constituye
uno de elementos de la experiencia del mal en Colombia. Una forma de violencia
que tiene la caracteristica de entrelazar “lo extraordinario, en el sentido de lo
desmesurado, con la cotidianeidad o rutina” (Sdnchez Mufoz, 2017, pp. 31-
32). El secuestro se instalé en la vida diaria, y las noticias sobre estos hechos
formaron parte del paisaje nacional. Segun cifras del Observatorio de Memoria
y Conflicto (OMC), entre 1958 y 2018 fueron reportadas 37 128 victimas de
secuestro asociado a la guerra (con nombre y lugar de ocurrencia de los hechos).
Ademas, 9568 personas fueron secuestradas por la delincuencia organizada.

46696 victimas constituyen una cifra elevadisima que ubica a Colombia
entre los paises con mayor ocurrencia de secuestros en el mundo. Antioquia es
el departamento con el mayor nlimero de victimas (7486), equivalente al 20%
de los secuestros ocurridos en todo el pafs.

La norma que prohibe el secuestro en la guerra se encuentra en el derecho
internacional humanitario. El principio de humanidad impone limites a la
bisqueda de la victoria militar, de manera que, aunque las partes enfrentadas
hayan acudido a la guerra, siempre y en toda circunstancia deben respetar ciertas
prohibiciones absolutas que operan “en cualquier tiempo y lugar” y amparan a
todas las personas (no combatientes y combatientes). Aqui se incluye la toma de
rehenes, conducta prohibida de manera absoluta, por violar el principio de trato
humano (articulo 3 comdn a las Convenios de Ginebra de 1949, numerales 1
y 2, y Protocolo adicional II a los Convenios de Ginebra, de 1977, articulo 4).

La toma de rehenes consiste en el acto intencional por el que una de las
partes en conflicto retiene, priva de la libertad y se apodera de otra persona,
con la intencién de obligar a otro (al Gobierno, los familiares, una organizacién
internacional o la parte adversaria) para que lleve a cabo una accién u omisién
relacionada con el conflicto armado, como condicién expresa o tacita para

mantener la seguridad de la victima o para obtener su liberacién. Las exigencias
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son, por ejemplo, el pago de una suma de dinero destinada a la financiacion del
esfuerzo de guerra, la entrega de informacién con valor estratégico o tictico, el
canje por prisioneros o el cese de operaciones militares en una regién.

La toma de rehenes es un crimen de guerra, en cuanto violacién de las leyes
de la guerra que conlleva responsabilidad penal individual, segiin el articulo 8.2
c) iii) del Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional. El Cédigo penal
(articulo 148) tipifica como delito contra personas y bienes protegidos por el
derecho internacional humanitario la toma de rehenes.

Este acto constituye un trato cruel e inhumano, implica una privacién
arbitraria de la libertad que sumerge en la opresién a la persona cautiva, que
es reducida a medio u objeto con valor de cambio, un instrumento al servicio
de los propdsitos de otros que la utilizan para fines politicos y/o militares. La
privacion de libertad y el chantaje se prolongan en el tiempo y el grupo de
familiares, amigos, compafieros, colegas, convecinos se desestabiliza a causa
de estos hechos.

Los grupos guerrilleros son identificados como perpetradores en un 61% (con
22 648 victimas), mientras que los grupos paramilitares, en un 10% (con 3712
victimas). Los grupos armados posdesmovilizacion representan el 1% del total
de secuestros, confirmando que dicha modalidad se vuelve menos frecuente
en la guerra después del 2004. En el restante 28% se desconoce el perpetrador.

El presente trabajo es uno de los resultados finales de la investigacién iniciada
con el proyecto “Rehenes del conflicto. Memorias del secuestro en Antioquia”,

que reunié un equipo de investigadores de la Universidad EAFIT y del Museo
Casa de la Memoria de Medellin, con el respaldo del CNMH, con el objetivo de:

Elaborar la memoria de los dafios, los sufrimientos, las pérdidas y los
traumas que causa el secuestro, tanto en la persona tomada como rehén,
como en su circulo familiar, a partir de los testimonios ofrecidos por
victimas directas e indirectas de esta modalidad de violacién de los
derechos humanos y del derecho internacional humanitario, en un grupo

de casos sucedidos en Antioquia a partir del afio 1990 y hasta el 2006.

El proyecto se desarrollé durante 2017 y el primer semestre de 2018, y, ante
los hallazgos inesperados de la investigacion y la necesidad de profundizar en
la realidad del secuestro, se hizo necesario abrir otra fase titulada “Rehenes del
conflicto. Fase II: Memorias, silencios y emociones de las victimas del secuestro”,

llevada a cabo entre 2018 y 2020.
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Rehenes del conflicto pretende contribuir a esclarecer la violencia y crueldad
del secuestro desde la memoria de las victimas, que con el poder de la palabra
comunican a los demas los materiales de la experiencia vivida y cémo la guerra
y sus violencias las afectaron en su quehacer diario, en sus anhelos més fntimos,
en sus proyectos de vida, en sus vinculos con los demés y con los lugares. A tal
efecto, se combinaron métodos cuantitativos y cualitativos en un estudio que
analiza las cifras, magnitudes y periodos del secuestro en el marco del conflicto
armado. También da cuenta de la experiencia humana limite del secuestro, a
partir de la narracién de las victimas que, con la fuerza de la oralidad, hacen
ver con su propia potencia metaférica los dafios y sufrimientos que este causa
a las personas tomadas como rehenes y sus familiares, asi como la capacidad
de sobrevivir y oponer resistencia frente a los embates, abusos y violencias de
los actores armados. Una memoria que debemos transmitir y preservar para las
generaciones futuras, por la no repeticion.

Los principales resultados son dos libros y dos estudios. Los libros, ademas
de los anélisis de cifras, magnitudes y teorizaciones sobre el secuestro, incluyen
relatos de victimas, retratando su lucha por la supervivencia y por la dignidad.
Después vino el silencio. Memorias del secuestro en Antioquia (Gallego Garcia, 2019)
retine siete relatos elaborados como historias de vida tematicas. El segundo
libro, en proceso de finalizacién, se publicard en 2022 con el titulo Fue como
un naufragio. Memorias del secuestro en Antioquia y reunird nueve relatos con
nuevos aspectos de la experiencia del cautiverio, sus vicisitudes y afrontamientos.
Ademas de un anilisis de los dilemas existenciales impuestos por el secuestro
y de los dafios politicos, sociales, econémicos y culturales.

Los dos estudios, Ganaderos secuestrados por grupos paramilitares (1981-2006).
La falacia del mito fundacional del paramilitarismo en respuesta al secuestro, y el

presente versan sobre descubrimientos inesperados de la investigacion.

El hallazgo inesperado del silencio

Cuando comenzd la investigacion, en enero de 2017, se daba por supuesto que
serfan favorables las condiciones para el encuentro con las victimas y obtener
su consentimiento para narrar la experiencia limite del secuestro, habida cuenta
del elevado nimero de casos en Antioquia. Pero muy pronto se detecté un
enmudecimiento que indicaba algo més que la falta de interés en participar en

una investigacién sobre las memorias del secuestro.
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Muchas personas expresaron su negativa desde el primer momento: “de eso
no quiero hablar, eso quedé atras”, “para qué recordar, me duele mucho”, “me
da miedo contarlo pablicamente”. Algunas mencionaron algo de su historia y
motivaron su silencio, o en el encuentro mismo se hizo explicita la incapacidad
para contar una historia llena de crueldad. Otras manifestaron su interés en
relatar lo sucedido y luego la comunicacién quedé interrumpida, o retrasaron
sucesivamente la entrevista, que no llegd a realizarse.

En contraste con la alta cifra de victimas en Antioquia, pocas consideraban
testimoniar; incluso, se pensé en el riesgo de fracasar ante la imposibilidad
de acertar al nicleo de una investigacion narrativa, que es la voluntad de las
personas de ejercer “la facultad de intercambiar experiencias” (Benjamin, 2001,
p. 112). Solo al sexto y séptimo mes fue posible encontrar personas que quisieron
hablar: dos hijos de ganaderos secuestrados y asesinados por paramilitares, a
més de dos décadas de aquellos sucesos (1988-1989 y 1995).

Dentro del respaldo brindado por el CNMH vy con la finalidad de discutir
las dificultades con pares académicos, se presenté la ponencia “El silencio de
las victimas de secuestro y sus significados” al V Seminario de Formacién para
Grupos Regionales de Memoria Historica (Barranquilla, CNMH-Universidad
Auténoma del Caribe, 21-23 de junio de 2017), en cuya discusién estuvieron
presentes miembros del equipo de investigacién.! Se expusieron las intuiciones
primarias sobre la relacién entre el caracter aflictivo del secuestro y la abstencion
de la palabra para contar a otros una situacién humana limite que desborda
la capacidad simbdlica e instala improntas en el cuerpo y en la vida psiquica.
La discusién ayud6 a afinar dichas intuiciones y a convertir este problema en
objeto de estudio.

Durante toda la investigacién persistio la dificultad de hallar a personas que
quisieran contar sus historias, y fue indispensable desplegar mucha creatividad
y perseverancia ante los imponderables de la investigacion social que provienen
de la libertad y contingencia del obrar humano, asi como de la dificultad que
tienen las personas para hablar sobre el mal y la crueldad.

Este hallazgo conllevé reflexiones sobre las implicaciones éticas de la
investigaciéon narrativa y el papel que en esta cumple el consentimiento a

participar y compartir vivencias. La opinién comin de expertos en metodologia

1 Participaron Fernando Hoyos y Mariluz Gonzélez, por el Museo Casa de la Memoria, y los
asistentes de investigacién Mariana Toro y Juan Sebastian Uribe.
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sostiene que “la naturaleza del problema investigado pone limites éticos a las
técnicas que se podrfan usar” (Marradi, 2018, p. 62), de donde resultaria que
consideraciones éticas sobre autonomfa personal y consentimiento entrarfan en
juego en un segundo momento como criterio externo y limitador del quehacer
investigativo. No obstante, cuando se trata de investigacién narrativa, las
cuestiones éticas son intrinsecas al problema investigado vy, por lo tanto, el
consentimiento no solo afecta la aceptabilidad o correccién moral de los
resultados, sino que antes es elemento esencial que determina la posibilidad o
imposibilidad misma de realizar las pretensiones cognoscitivas.

Rememorar experiencias atroces es duro, pues conlleva revivir las emociones
de angustia, miedo, tristeza o espanto experimentadas durante el acontecimiento.
Muchas victimas manifiestan que las importunan y agotan los trabajos del
recuerdo y prefieren guardar en la privacidad su experiencia; incluso algunas
preguntan, (para qué estar recordando los episodios mas dolorosos de la vida?
{Dénde queda la aspiracion a seguir adelante? No desean rememorar; ello forma
parte de su autonomia personal: “Seria de una ilimitada crueldad recordarle
a alguien los sucesos mas dolorosos de su vida; también existe el derecho al
olvido” (Todorov, 2008, p. 40).

Desde el profundo respeto a la autonomia de las victimas, se aprecié que
era perentorio indagar sobre las causas y el significado de este silencio, dada
su marcada prevalencia y la intuicién de que es un fendmeno social de mucha
hondura. Para llegar a los siete relatos que componen el primer volumen, se
seleccionaron treinta casos de interés, con 77% de fracaso y éxito del 23%.
Para llegar a los nueve relatos del segundo volumen, se seleccionaron treinta,
con 70% de fracaso y éxito del 30%. En total, una aceptacién del 26.7% y una
negativa del 73.3%.

Esa barrera de silencio no suele presentarse en otros hechos victimizantes,
como amenazas, desplazamiento, desaparicién forzada, homicidios selectivos,
modalidades de violacién a los derechos humanos sobre las que se dispone de
abundante cantidad de testimonios, informes, videos, estudios y libros publicados.
Pero es muy acentuado el silencio respecto de violencia sexual y secuestro.

Motivaciones poco conocidas mueven a muchas victimas —sin conocerse y
sin hablar entre si— a resguardar su experiencia tras el manto de la abstencién
de la palabra. {Por qué la dificultad de dar testimonio sobre el secuestro? {Qué

implicaria contar su historia?
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Es preciso abrir un proceso epistemoldgico para interpretar los silencios del
secuestro, uniendo la teorfa filoséfica sobre el silencio con la categoria de la
memoria, las condiciones personales y sociales para la emergencia del testimonio
sobre la crueldad humana y sobre la voluntad de sobrevivir, los tiempos subjetivos
para revelar el horror o nunca revelarlo, el duelo elaborado o aplazado, los
abismos de brutalidad de los que no se es capaz de hablar.

Método para abordar el silencio

El fendmeno del silencio de las victimas de secuestro debe ser tematizado
aplicando un método que combina una serie de operaciones y recursos en
atencién a las exigencias especificas del problema y al interés en elucidarlo.

En primer lugar, el problema se inscribi6 en el particular cuadro tedrico de
la filosofia, el pensar interrogativo dirigido a lo fundamental, que en este estudio
involucra rasgos definitorios del ser humano. Aristételes (2003, p. 48) caracterizd
al hombre como zoon phonata: “Sélo el hombre, entre los animales, posee la
palabra [...]. La palabra existe para expresar lo conveniente y lo dafino, asf
como lo justo y lo injusto, y las demés apreciaciones”. El acto de hablar define al
hombre, el ser que crea palabras y crea con las palabras, lo cual lo diferencia
de los dem4s seres vivientes y determina “la singular eminencia del hombre
sobre el silencio de la planta y del grufiido del animal” (Steiner, 2003, p. 53).

Desde los albores de la filosofia occidental se ha estimado la primacia de la
palabra sobre el silencio; se ve el silencio como algo negativo, se cree que todo
lo vivo, lo activo, lo creativo, esti en el lenguaje, “en el escindalo milagroso
de la palabra humana” (Steiner, 2003, p. 52), y las energfas que esta suscita en
las relaciones humanas, en la sociedad y la cultura. Sin embargo, en el dltimo
siglo se ha asumido que la palabra colinda con otras modalidades de afirmacién:
la luz, la musica, el silencio, y este Gltimo ha sido revaluado porque también
expresa y tiene poder de comunicar.

Tanto la palabra como el silencio tienen carécter performativo, ya que por el
mismo hecho de expresarse realizan hechos, “hacen cosas, hieren, ensordecen, o
acompafian y curan” (Thiebaut, 2017, p. 222). La sabiduria popular sefiala este
carécter performativo con el dicho «el silencio es mds elocuente que las palabras»,
precisamente porque la ausencia de palabras dice y hace cosas; no hablar es
también una forma de transmisiéon de mensajes, en algunas circunstancias,

tan reveladora como la palabra. “El silencio «tiene un decir distinto del decir
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ordinario» (un autre Dire que le dire ordinaire), pero de todos modos se trata de
un decir significativo” (Steiner, 2003, p. 71).

{Qué dice la ausencia de palabras respecto del secuestro? (Es un tnico
silencio o es multiple? Para abordar estas cuestiones se acudid, en segundo
lugar, al andlisis de un objeto complejo, descomponiéndolo en partes: silencio
positivo y silencio negativo, segiin ayude o dificulte aliviar el sufrimiento y
tramitar experiencias dolorosas.

1) Silencio positivo: es el silencio que abriga el sufrimiento y el duelo para que
estos puedan ser tramitados, “una respuesta necesaria a un dafio que percibimos,
que nos concierne y ante el que queremos hacer algo (y no podemos) o ante el
que sobran las palabras” (Thiebaut, 2017, p. 243). El silencio es elemento de
los procesos para resolver el dafio, porque cuando alguien ha padecido un mal
y ha sobrevivido requiere afrontar el suceso, interpretar su impacto, reorientar
el plan de vida y recobrarse. Asimismo, cuando alguien ha sufrido una pérdida
(la muerte de un ser amado, el desplazamiento forzado, una forma de vida
destruida), requiere dolerse para asumirla y, pasados meses o afios, recuperarse
y rehacer el plan de vida. En ambos supuestos, hay una travesia emocional y
biografica penosa que supone alejamiento del mundo, soledad, introspeccién,
silencio y afliccién, no para olvidar, sino para asumir la realidad y aceptar “que
vamos a cambiar a causa de la pérdida sufrida, probablemente para siempre”
(Butler, 2006, p. 47).

Las personas necesitan tiempo y silencio para asimilar la realidad y luego dar
paso a la palabra para contar la experiencia tragica. Ese tiempo es subjetivo,
emocional, no cronolégico, y varia segtn la persona. Este silencio se valora
positivamente porque es elemento indispensable de la elaboracién de los dafios
y las pérdidas, y ayuda a atender y a remediar una condicién sufriente.

2) Silencio negativo: se mantiene pasado mucho tiempo del suceso en el cual
las victimas se sienten excedidas por la realidad del dafio y no logran expresar
su propia experiencia. No se da tramite al dolor porque hay una tragedia todavia
habitada y las personas no verbalizan el torbellino de emociones, angustias
y pesadillas en el que viven que les obstruye afrontar “las incertidumbres
desgarradoras de la memoria” (Semprin, 2015, p. 217). El dolor callado hace
que no se nombre lo sucedido, no se traduzca en experiencia y solicitud de ayuda
para superar la condicién sufriente. Por tanto, el sufrimiento no se ve seguido

de cuidado y permanece como una herida sin atender.
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El sufrimiento o el dafio reclaman palabras y acciones que concitan ayuda,
elaboracién del duelo y sosiego espiritual. Hay un asunto no cerrado, un vivir
en el pasado que se ha convertido en desgarro y en congoja o, por lo menos, en
un fardo pesado que estorba una apertura al futuro; una imagen del dafio y el
sufrimiento que se levanta en la memoria y arrebata la alegria, la tranquilidad
y el deseo de seguir adelante.

El silencio positivo y el silencio negativo tienen diferentes raices y significados,
que es preciso identificar e interpretar procediendo en orden, de lo mas simple
a lo mas complejo. La clasificacién fue posible dado que, en el conjunto de
victimas contactadas, un pequefio grupo motivé su decision; y, en los dos
casos de personas que estaban en incapacidad de narrar su secuestro o la
desaparicion del hijo en cautiverio, fueron familiares quienes explicaron esta
conmocién silenciosa que impide al hermano o a la madre ponerle nombre
al dafio y elaborar su dolor. En ambas situaciones, las personas autorizaron a
aludir genéricamente a su caso, bajo reserva de su identidad. En total, son once
casos con las correspondientes motivaciones, que dan lugar a la clasificacién
de silencios y sus interpretaciones, que probablemente son comunes a muchas
de las victimas que suspendieron la comunicacién sin explicar su negativa;
mientras que otras motivaciones podrian ser distintas y quedaran desconocidas.

En tercer lugar, se llevé a cabo la interpretacion, tratando de comprender las
realidades afectivas, psiquicas, morales y sociales subyacentes al no hablar del
horror padecido en el secuestro. La comprensién es la actividad del pensamiento
dedicada a asumir conscientemente la carga de la realidad en busca de hacer
inteligibles los hechos y hacer brotar significado, aunque sus resultados no sean
concluyentes. La comprension, dice Arendt (2005, p. 371), “Es una actividad sin
fin, en constante cambio y variacién, a través de la cual aceptamos la realidad
y nos reconciliamos con ella, es decir, tratamos de estar en casa en el mundo”.

La interpretacion se apoya en la memoria de testigos supervivientes de los
campos de concentracién de Auschwitz y Buchenwald, como Primo Levi, Elie
Wiesel y Jorge Semprin, que tienen una obra y una biografia como prisioneros
y como sobrevivientes del mal en los lugares y en el tiempo de la bestialidad.
Ellos reflexionan sobre el lenguaje ante los confines y qué hacen las personas
ante la singularidad de la experiencia extrema, {compartirla o callar el dolor del
recuerdo? Muestran que las victimas viven su experiencia a su manera y adoptan

dos actitudes opuestas: “quienes tienen el afin de contar y quienes se han negado
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siempre a contar” (Levi, 1998, pp. 46-47). Existe “la alegria liberadora de poder
contar” de quienes dedicaron su vida a dar testimonio (Levi, 2000, p. 346).

Estos autores escribieron acerca de las emociones y conductas diferenciadas
de las victimas ante lo atroz; sobre el temor a “hablar y no ser escuchados,
encontrar la libertad y estar solos” (Levi, 2006, p. 82), sobre cémo ofr el silencio
y entender a quienes creyeron que este borrarfa el “pesar de la memoria”
(Semprin, 2015, p. 177), la fuerza y la densidad del no hablar y “el destino de
nuestro silencio y el sentido de los acontecimientos que lo habfan engendrado”
(Wiesel, 2015, p. 164).

El conocimiento del silencio de quienes contemplaron “cara a cara, el horror
radiante del Mal absoluto” (Sempritn, 2015, p. 324) sirve para construir un
exemplum y extraer una leccion para casos anédlogos sucedidos en otras latitudes,
porque contienen similitudes de las que se puede derivar una pauta, un elemento
de comprension, una regla comtn, con el apoyo de principios racionales.

Memoria del dano y silencio positivo

Elsilencio de muchas victimas es positivo, asociado a la cualidad de la resiliencia
y es, con frecuencia, “una estrategia espontanea de autodefensa” ante el horror
vivido y mientras se aborda la “prolongada tarea del duelo de la memoria”
(Semprin, 2015, pp. 216 y 203, respectivamente).

Ser resiliente es afrontar el acontecimiento desestabilizador y sacar de él
lecciones y una reorientacién vital, primero con una etapa de soledad y silencio
y luego con la bisqueda de acompafamiento. En este proceso, la memoria
tiene un papel importante: reconocer la fractura y hablar de ella para que se
puedan restablecer las continuidades haciendo una sutura que cierre la herida o
poniendo un apésito al modo de vendas y pafios que alivian una lesién; nombrar
el dafio para poner representaciones a lo que se vivié y asi elaborar la violencia
sufrida; recordar para darle algo de sentido a la fractura y reconstituir el curso
de la propia vida.

El trabajo de la memoria y las relaciones de afecto y apoyo que ofrecen
la familia y los amigos permiten a la victima nombrar la realidad, poner
representaciones al dafio mediante la palabra hablada o escrita (incluso, con
dibujos, juegos, pintura, costura), restablecer las continuidades, resignificar el

hecho y seguir adelante. Es necesario difuminar los aspectos més crueles del
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suceso, cuya evocacion es mas dolorosa que constructiva. Cuando hay un buen
uso del olvido, los recuerdos més terribles siempre est4n en el psiquismo, pero
no estan focalizados atencionalmente, esto es, “estan listos para manifestarse
si la persona quiere acudir a ellos, pero no invaden la vida psiquica diaria”
(Lecomte, 2010, p. 207).

Los recuerdos trauméticos se convierten en recuerdos biograficos, los sucesos
son ordenados espaciotemporalmente bajo la memoria verbal y tienden a formar
parte ya de la historia de vida de la persona de manera que, por ejemplo, se
acude a ellos para aprender lecciones ttiles para el futuro o para hacer frente a
los errores o dificultades del presente, sin que ejerzan una tiranfa sobre el campo
de la consciencia (Echeburta y Amor, 2019, p. 75).

Una combinacién de memoria y olvido es factor de resiliencia, porque “la
memoria es forzosamente una seleccién” (Todorov, 2008, p. 22) y cierto olvido
de detalles del horror ayuda a continuar a quienes padecieron experiencias
de inhumanidad. La memoria descarta, matiza detalles, deja otros al margen,
olvida sin querer, y el olvido no es malo por si mismo; dentro de ciertos limites
es no solo inevitable, sino acaso una ventura: serfa espantoso que las victimas
tuvieran que reactualizar constantemente los aspectos més brutales del dafio
cometido en su contra.

Las personas que participaron en la investigacién lo hicieron cuando habia
pasado mucho tiempo y sentian que estaban recuperando otro momento de la
vida, es decir, habfa operado la temporalidad del curso de la vida y elaboraron
significaciones de sentido sobre el estremecimiento de la violencia, encontraron
fuerza interior y apoyo para reponerse, mirar al futuro y seguir adelante. En ese
juego de tiempos, recuerdos, silencios, olvidos y reconocimientos del contexto
social, politico e institucional, pudieron reinterpretar su biografia y reconocer
en el secuestro, ya lejano, un acontecimiento que para bien y para mal ha
marcado su existencia, con todo lo que hay en ello de reorientacién vital y de
recuperacion. Entonces, se sintieron en condiciones de narrar y tomaron la
decisién de elaborar una memoria de la experiencia destinada al pablico, libre
del aturdimiento de la inmediatez del suceso y, también, expurgada de la rabia
y del afan de revancha.

Transitan una via intermedia que evita tanto la negacién del pasado como el
recuerdo obsesivo, y se sienten motivadas a contar pablicamente su experiencia
por razones como, por ejemplo, ver al fin que su sufrimiento es pablicamente
considerado y reconocida su dignidad; mostrar que el “ojo por ojoy el diente por
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diente” nunca fue el camino porque era asimilarse a la violencia y la injusticia
de los perpetradores; contribuir a esclarecer la inhumanidad del secuestro para
que esta practica nunca vuelva a encontrar justificaciéon entre sectores de la
sociedad y se afiance una consciencia putblica, un modelo de educacién y un
sistema institucional que no consienta la repeticién (Gallego Garcia, 2019,
pp. 81-358). Son mensajes plenos de humanidad y con un contenido ético y
politico profundo.

Ahora bien, en la investigacion, algunas victimas que pasaron periodos de
silencio y afliccién, que luego buscaron ayuda para elaborar la experiencia de
inhumanidad y se recuperaron del secuestro, decidieron no dar testimonio
simplemente porque no desean compartir piblicamente la experiencia, en lo
que constituye una forma de silencio positivo. Es el caso de Radl M., empresario
del agro, extorsionado durante varios afios y secuestrado en 1987 en Urab4 por
el EPL durante un mes.

Yo ya estoy en otra cosa, lo que me hicieron fue terrible, pero ya paso,
estoy muy bien, me curé y pude seguir adelante. Me fui dos afios a vivir
a Espafia para ponerme a salvo; all4 pasé una primera temporada muy
horrible con pesadillas, sentfa mucha rabia, no me provocaba nada, no
queria hablar ni saber de nadie. Recibi ayuda primero de un psicélogo
y luego estuve mucho tiempo en terapia con una psicoanalista con la
que armé y desarmé varias veces el rompecabezas del secuestro y lo
que habia sido mi vida. Aprendi a hablar de lo que me hicieron con
naturalidad con mi familia, con mi esposa, a la que conoci después, y
con mis hijos. Somos una pifia, a toda hora juntos, vivimos muy bien,
y yo me liberé del miedo y de las ideas fijas que me quedaron por un
tiempo. Por eso, yo digo que todas esas sombras quedaron atris, yo me
recuperé, vivo muy contento en Colombia, pero no me siento motivado
a hablar en ptblico. (Comunicacién personal con Gloria Marfa Gallego,
8 de noviembre de 2017)

Otras personas adujeron no querer revivir con el testimonio un horror del
que ya se recuperaron. José A., secuestrado durante dos semanas por el M-19

a comienzos de los ochenta en Medellin, manifesto:

No quiero revivir ese sufrimiento que me tocé pasar, encerrado primero en
una casa con los ojos vendados, y luego vagando por el monte con hombres

que me apuntaban sus armas [...]. Yo hablé con mi familia, con amigos,
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y les conté y reconté todo lo que me pasé durante esos dfas en manos de
los guerrilleros; hubo una época en que era monotematico, pero ya paso.
Yo creo que la habladera y el afecto que me rodeé me curaron. Hoy soy
un hombre feliz; después del secuestro aprendf a valorar todo lo que la
vida me ha dado. Todos los dias me levanto dando gracias y dispuesto a
recibir lo bueno que hay en cada dia no mas por estar vivo, porque alla
supe lo que es estar cerca de la muerte. No hablar del secuestro es hoy
un antidoto contra la tristeza. (Comunicacién personal con Gloria Marfa
Gallego, 2 de agosto de 2018)

Muchas personas aprenden a modular emocionalmente sus recuerdos més
dolorosos para que no alteren su vida cotidiana. Saben que el pasado no se
puede cambiar y, también, que “la percepcién de esas vivencias es modificable”
(Echeburtia y Amor, 2019, p. 78). A ello ayudan el paso del tiempo, el apoyo
de familiares y amigos, el contar la experiencia y desahogar las emociones
acumuladas, la concepcién de nuevos proyectos, el soporte psicoterapéutico
y la calidad del apoyo social e institucional recibido que, en conjunto, dan
soporte para la travesfa del dolerse, protegen de angustias y trastornos mentales
e, incluso, del suicidio. Un dia sienten que, al fin, han elaborado el dafo y el
dolor, que han dejado de ser victimas para ser supervivientes y no desean ni
necesitan mirar atras.

Orgullo y actitudes de clase: no aceptar que se es victima

La mayorfa de los silencios no parecen tener el caracter positivo antes descrito,
sino que apuntan a una herida que sangra todavia y no se puede tocar; un
tema no cerrado que afecta la forma de vivir, de ver el mundo y relacionarse
con los demas.

Una forma de silencio negativo parece provenir de una actitud de clase.
Algunas personas de clase social alta (sector con una elevada victimizacion
por este delito) quieren mantener un control constante sobre lo que dan a
conocer de su pasado y confinan su sufrimiento en la intimidad para mantener
su sentido del orgullo, puesto que cualquier alusion a la condicién de victima,
en su sentir, despertaria compasién, afectarfa su imagen y el trato que reciben
de los dem4s. Entonces, buscan protegerse de la realidad, proteger su identidad
y su sentimiento de superioridad a través de la “gestion de lo indecible” que
“...se traduce en un control permanente de lo que se deja transparentar de si
mismas con ocasion de las diferentes interacciones sociales” (Pollak, 2010, p. 42).
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Refiere Ana V., abogaday alta ejecutiva, secuestrada en 2000 por paramilitares
del Bloque Metro mientras viajaba a las fincas ganaderas de su familia en el

nordeste:

Lo que me pasé durd una semana, fue porque la familia le dej6 de pagar la
“cuota” a los paramilitares que habian entrado a controlar la regién. Una
experiencia muy dura, porque me daban muy poco de comer, no siempre
me dejaban bafiar y me sometieron a privacién del suefio: cuando me iba
a dormir, prendfan la luz o gritaban, me agotaban para presionarme al
acuerdo del precio de la liberacién. Pero yo no le voy a entregar a nadie mi
historia, porque no voy a dar pie a que me miren con compasién como a
una victima, ni para que cuando pase digan “ah{ va la exsecuestrada”. Lo
que me pasd prefiero guardarmelo, no me gusta hablar de eso porque es
uno mostrarse débil. (Comunicacién personal con Gloria Marfa Gallego,

4 de marzo de 2020).

A medida que se adelantaban contactos, se noté que algunas personas
usaban expresiones como “lo que nos hicieron”, “lo que me pas6”, “cuando
sucedieron esas cosas”, rehusando mencionar la palabra secuestro, que los designa
como victimas de un delito, de una practica inhumana de privacién violenta y
arbitraria de la libertad, de opresion y chantaje, de incertidumbre, humillacién
y mercantilizacién de seres humanos. Ello tiene que ver con el marco social
porque ni la victima ni el victimario hablan solos, “A través de ellos hablan
relaciones sociales, estructuras de poder, practicas culturales” (Sdnchez Gémez,
2019, p. 147).

En un pafs con desigualdades y jerarquias sociales tan marcadas, hay cierta
actitud de clase social en algunas victimas, consistente en no querer hablar de la
propia indefension e impotencia, porque es algo penoso de aceptar para quienes,
perteneciendo a las elites sociales y econdémicas, han sido educados desde muy
temprana edad con patrones de arrogancia y distancia social que “les transmiten
el mensaje de que la perfeccién, la invulnerabilidad y el control sobre los demas
son aspectos fundamentales del éxito en la vida adulta” (Nussbaum, 2010, p. 60).

Esta educacion clasista incluye una “relacién problemética con la impotencia,
la mortalidad y la finitud” (Nussbaum, 2010, p. 55), que impide a personas de
clase alta nombrar lo padecido como secuestro e identificarse como victimas, por
las connotaciones de marginalidad que tiene esa posiciéon en nuestra sociedad y

por un prejuicio conforme al cual la injusticia y la desgracia le suceden a gente
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pobre. Creen que ser victima les pasa a los otros, al marginal, al campesino, a la
mujer cabeza de familia, al indigena, al analfabeto, al que no tiene contactos,
con lo cual sienten que en su historia de vida el episodio de victimizacién es
un elemento perturbador y devaluador, y dar testimonio ptblico es rebajarse de
posicion y despertar lastima.

Como sefiala Pollak (2006, p. 55), “el testimonio pone en juego no solamente
la memoria, sino también una reflexién sobre si”; es no solamente un relato
sobre hechos con una funcién informativa, sino también un instrumento de
reconstruccién de la identidad, de manera que algunas personas rechazan la
realidad de que son victimas de secuestro (y de otros delitos asociados a este,
como asesinato de familiares, desplazamiento forzado y dafios al patrimonio) para
no tener que incorporar esa indeseada condicién a su autoimagen de privilegiadas
y triunfadoras, con alto nivel educativo, ingresos, prestigio, influencia, etc.

Esta actitud de clase se hizo explicita en el encuentro con Mario B., cuyo
abuelo y padre fueron secuestrados por las FARC en 1992 y 1993 en Uraba. Su
abuelo fue asesinado en cautiverio y su padre, afios después de ser liberado, fue
asesinado por un grupo paramilitar que lo extorsionaba. La familia tuvo que
abandonar dos fincas de produccién ganadera y bananera, y afrontar grandes
pérdidas econdmicas por los rescates y la imposibilidad de explotar las tierras o
venderlas. Decidi6 no participar:

Yo pienso en lo que pasé y siempre he dicho que no soy victima de nada.
Es que cémo me voy a parar acé a decir que yo soy victima, si lo Gnico
que he tenido es privilegios; independiente [de] que los desenlaces de las
vidas de mi abuelo y de mi pap4 sean muy horribles, yo he sido privilegiado,
mientras que las victimas son gente sin oportunidades. Si yo me comparo
con el resto del promedio de gente con la que me comparo, vivo muy
bien. Es muy respetable mucha gente que sale y habla y publica lo que
le pasé, pero yo no, no creo que tenga sentido dar mi testimonio. La
posicién de victima yo creo que es algo que le hace mucho dafio a uno.
Repito, yo no soy victima. (Comunicacién personal con G. M. Gallego,
8 de octubre de 2019)

Muchas personas prefieren silenciar que son victimas, y convierten el secuestro
en objeto de tabi, porque no les parece bien dar a conocer los sufrimientos en
cautiverio ni aceptar la debilidad causada por la violencia, la arbitrariedad y el
chantaje. No buscan ayuda, no acuden a una psicoterapia, no hacen nada para
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inscribir el dafio en la esfera publica, ni con relatos, ni acciones judiciales, ni
manifestaciones publicas, ni agremiacién en asociaciones de victimas, porque
todo ello es un indicador de fragilidad e inferioridad y como un modo de cuidar
la identidad. Este silencio deja un “malestar indefinido” que se mantiene mucho
tiempo después de la libertad reconquistada (Levi, 2015, p. 68).

Estas victimas no forman parte de lo que Halbwachs (2004, p. 33) llama
“una comunidad afectiva”, una asociacién basada en recuerdos y sentimientos
compartidos, a partir de los cuales se escuchan y se apoyan mutuamente, forman
marcos de accién colectiva, de interpretacion de hechos y circunstancias sociales,
de defensa de intereses comunes, de elaboraciéon de memoria y reivindicaciones
de verdad y reparacion. Esta comunidad afectiva confiere un alcance general a
su experiencia y ayuda a inscribirla dentro de una realidad social y politica, lo
cual permite dejar de leer el suceso como una desgracia personal, otorgandole
una interpretacién nueva y compleja, que permite avizorar otras salidas y

reorientar el proyecto de vida.

Miedo y vergiienza

Es necesario “Anclar los silencios, como las palabras o las acciones, en las
experiencias del dafo” y “acentuar su cardcter contextual” (Thiebaut, 2017, p.
230). El contexto social y politico es determinante en la decisién de no narrar,
en cuanto muchas personas sienten que no es pertinente compartir memorias
en el 4mbito pdblico.

Un motivo es el miedo a que la informacién que se desprenda del
testimonio pudiera ser aprovechada por actores del conflicto armado para una
revictimizacién. Es el caso de Abel G., quien era un préspero comerciante del
oriente antioquefo, secuestrado tres veces entre 1998 y 2001: dos por el frente
Carlos Alirio Buitrago del ELN y una por paramilitares del Bloque Metro; en
los tres episodios su familia pagd elevadas sumas que los dejaron en quiebra.
Ante la persecucion padecida, se exili6 en otro pais, donde con esfuerzo logrd
recuperarse econémicamente y abrir varios almacenes. El manifestd su voluntad
de narrar, a condicién de cambiar su nombre y algunos datos temporales y
geogrificos que permitieran resguardar su identidad, pero tres dias antes de la

primera entrevista por Skype, cancelo:

Van a nacer dos nietecitos en Colombia y yo quiero ir a conocerlos y
pasar temporadas con todos. Yo pienso que es muy arriesgado hablar,
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que publiquen mi historia, y que eso vaya a parar a manos de quién sabe
quiénes, me identifiquen los del ELN o de las bandas criminales que
quedaron después de que se desmovilizaron los paramilitares, y me vuelvan
de pronto a coger. Con todo lo que me pasé en los secuestros, con saber
que un conocido era el que le pasaba informacién de mis negocios a la
guerrilla, aprendi que en Colombia uno no sabe quién es quién, que hay
soplones, que las paredes oyen y hablan. Me da pavor; yo por otra de esas
no quiero pasar, ni puedo exponer a mi familia. (Comunicacién personal
con G. M. Gallego, 15 de agosto de 2017)

Muchas victimas piensan que al narrar el secuestro generan una informacién
que puede ser tomada como un indicio de posicion social, influencia, capacidad
econdmica y poder de negociacion, lo cual podria dar oportunidad a un nuevo
secuestro. El miedo impulsa al mutismo para preservar la libertad, la vida y el
patrimonio.

Otro motivo es la vergiienza, pues el secuestro incluye maltiples tratos crueles
y degradantes que hieren el amor propio y menoscaban la dignidad humana,
como sucede cuando son reducidas a vivir en la penuria y el desaseo, atadas con
sogas o cadenas, con los ojos vendados, en campamentos con cercos de puas,
encadenadas y bajo la amenaza de ser golpeadas, heridas, torturadas, violadas o
asesinadas. Muchas victimas no encuentran cémo narrar con decoro y dignidad
actos que las han vilipendiado; sienten pudor de tomar pablicamente la palabra
para reconstruir una experiencia de humillacién y divulgarla ante desconocidos
que quizé no las comprendan o, incluso, las juzguen como si fueran causantes
de su sufrimiento.

Doralba J., madre de tres nifias, comerciante exitosa, muy conocida en su
medio social y laboral, secuestrada por el Frente 47 de las FARC en un pueblo
del lejano oriente antioquefio dijo:

Yo veo muy importante la iniciativa de memoria de la que me habla,
pero la verdad yo sélo le podria hablar de unas generalidades de lo que
es estar secuestrada, pero no propiamente de lo que me hicieron a mi.
De mi encierro en un cambuche, de cémo me miraban esos hombres y
los insultos que me lanzaban por ser mujer, de las salidas a la madrugada
a andar por el monte sin la ropa adecuada y con hambre, de lo que me
decfan a mafiana y tarde, de lo que me hicieron all4, jamas. Contar eso

me da mucha pena. No quiero que digan que yo me lo busqué o que hoy
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o mafana les digan quién sabe qué a mis hijas sobre su mama. Mejor,
dejamos este encuentro hasta aqui. (Comunicacién personal con Gloria
Marfa Gallego, 16 de noviembre de 2017)

Las experiencias del cuerpo sufriente y expuesto a vejamenes, de la vida
bajo vigilancia constante de extrafios, los insultos y el riesgo de abusos sexuales,
resultan perturbadoras, y muchas victimas optan por el silencio por estimacién
de la propia valia y dignidad. La negativa a narrar expresa una defensa de la
dignidad mancillada, manteniendo lo padecido en la esfera de la privacidad
y creando ante los dem4s la apariencia de que el secuestro no tuvo mayor
importancia en la persona que se es hoy. Al respecto, sefiala Jelin (2002) que
los silencios “pueden también reflejar una bisqueda de restablecer la dignidad
humana y «la vergiienza», volviendo a dibujar y marcar espacios de intimidad,
que no tienen por qué exponerse a la mirada de los otros” (p. 96).

A primera vista, el silencio negativo de Abel G. y Doralba J., decidido por
razones prudenciales, no serfa tan grave, pues han seguido adelante con sus
vidas, atn en el exilio o en el ocultamiento de una experiencia de violencia y
humillacién. Pero quienes callan por consideraciones atinentes al autocuidado,
la autoestima, la seguridad personal, la honra, no necesariamente encuentran
tranquilidad; quedan heridas mentales y sociales, profundas distorsiones en la
memoria y en la organizacién de la vida cotidiana a causa de una violencia que
se impone atn en el presente como una sombra que les acecha y condiciona
muchas de sus decisiones, su visién de la sociedad, su capacidad de volver a
confiar y su interaccién con los demis.

La violencia del secuestro traspasa la existencia, desencadena sentimientos
de caos y angustia, la confianza en los demés se debilita y el ser social queda
trastornado. La comunidad ya no es cobijo, sino fuente de amenazas; no es
posible volver a creer en los demés ni esperar proteccién, apoyo y solidaridad de
los convecinos; el recelo sisteméatico es consecuencia de una situacién extrema
de violencia que los puso por fuera del mundo social, del ambito ptblico y de
la proteccién institucional.

El dafio moral es profundo, si se tiene en cuenta que todo ser humano vive,
piensa y actia en una tupida red de relaciones e interdependencias con otros
seres humanos. El nacer y vivir en una determinada sociedad es decisivo para
la configuracién de la personalidad, las expectativas y esperanzas en la vida,
la visién del mundo y las acciones y decisiones que se toman que conforman
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una biografia. Por lo tanto, el sentimiento de ciudadania social y politica y los
referentes institucionales han quedado arruinados a raiz de la experiencia limite
del secuestro, y la decision de no testimoniar por miedo o por vergiienza habla
de una pérdida radical de lo social y de los efectos prolongados de la guerra en

la sociedad, que queda atomizada por dafios, recelos, temores y desconfianzas.

El horror, el trauma y la incapacidad de narrar

Hay una modalidad de silencio negativo que nace de lo horrendo, de un dafio
tan severo que las personas no son capaces de comunicar ni de elaborar el dolor
a través de una combinacién de paso del tiempo, silencio y palabra, memoria,
olvido, reinterpretacién de los hechos y ayuda de otras personas. Falta la
capacidad de narrar, no porque la experiencia vivida sea indecible: “Siempre
puede decirse todo, el lenguaje lo contiene todo. Se puede expresar el amor
més insensato, la m4s terrible crueldad. Se puede nombrar el mal, su sabor, de
adormidera, de dichas deletéreas. Se puede expresar a Dios, lo que no es poco”
(Semprin, 2015, p. 25). Sino por la perplejidad ante una crueldad que esta fuera
del marco de referencia comin y rompe cualquier expectativa sobre los demas
y con los valores morales que han servido de trasfondo a su vida.

Hay un “estremecimiento de todos los contornos habituales del pensamiento
y de nuestros modos usuales de comprensién”, subraya Acosta Lopez (2017, p.
93). Esta incapacidad de hablar va mas all4 del shock recién sucedido el dafio
(que hace necesaria la soledad, el silencio, la introspeccion) y se relaciona con
el trauma, con dafios psiquicos que suponen “una modificacién o alteracién de
la personalidad, que se expresa a través de sintomas, inhibiciones, depresiones,
bloqueos, actuaciones, etc., manifestaciones todas estas que nos permiten a su
vez valorar el grado de injuria padecida” (Ghersi, 2013, p. 82).

Algunas personas fueron sometidas a tal nivel de violencia, orfandad y
humillacién en el cautiverio que quedaron en parilisis emocional, como les
sucedia en el mito de la antigiiedad a quienes miraban fijamente a los ojos a
Medusa: se convertian en piedra al contemplar el rostro del horror. El pasado
convertido en trauma les impide controlar los recuerdos, contar lo padecido,
reanudar una vida normalizada y disfrutar el hoy.

Es el caso de Alvaro T, recién egresado de la universidad e hijo de un
acaudalado ganadero del Magdalena medio, quien fue secuestrado por las FARC
en 1997 cuando se dirigia por la autopista Medellin—Bogot4 a la finca de su
familia. Refiere su hermana mayor:
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A Alvaro se lo llevaron guerrilleros de las FARC, que lo interceptaron
en la autopista por la zona selvatica de San Luis. No hubo noticia de él
en varias semanas; los guerrilleros no mandaron una boleta ni hicieron
una llamada para exigir el pago de un rescate. Pasaron muchos dias antes
de que supiéramos lo que le habfa pasado, incluso lo dimos por muerto.
Cuatro meses durd el secuestro y mi pap4 y mi mama4 juntaron la plata
con la ayuda de sus familias y amigos cercanos, y pagaron una fortuna
para que lo soltaran. Lo dejaron sedado, tirado en una manga cerca de la
autopista, irreconocible, con doce kilos menos, con la mirada perdida y
un temblor y un delirio permanente. S6lo una vez, en el hospital habld,
y nos dijo: “El dia que me llevaron vi cémo mataban a un muchacho
secuestrado que se negaba a seguir subiendo por una loma. Siempre me
tuvieron amarrado de pies y manos, con los ojos vendados; muchos dfas
no me daban ni agua. Como yo dije que la familia no era tan acaudalada
como ellos pensaban, muchas noches venfa un jefe que era un sadico y me
daba bofetadas gritindome “ioligarca hijueputa, querés que te matemos!”,
me ponia el arma en la sien, qué cudndo iban a pagar por mi, que nada
de ocultar los bienes, que me mataban, y rastrillaba el arma como si ya

me fuera a disparar. Yo me vi muerto en esas noches”.

Eso fue todo lo que contd, y desde ese dfa nunca volvi6 a hablar del secuestro.
Sali¢ del hospital un hombre agresivo que nos gritaba por todo, que pedia la
comida y si no se la servian de inmediato, se ponia histérico. Se encerraba horas
a llorar en el cuarto, no dejaba que nadie entrara, se perdio en el licor y en ofr
siempre las mismas cuatro o cinco canciones, todas muy tristes. Le llevamos
sacerdotes, psicologos, bioenergéticos, hasta clarividentes a ver si le podfan
ayudar, y él no puso de su parte. El se fue aislando y se sumi6 en una tristeza de
la que no sali6, nos pidi6 una finca que hemos tenido toda la vida por La Ceja,
y all4 vive sin amigos, sin novia, sin trabajar. Mis pap4s murieron con escasa
diferencia de tiempo y nos encomendaron a todos los hermanos velar por él,
que nada le falte. Incluso, le dejaron una cuota més alta de herencia y nosotros
se la administramos y le mandamos lo que necesita” (Comunicacién personal
con G. M. Gallego Garcia, 23 de junio de 2018).

Esta experiencia extrema implicé para Alvaro T. “la destruccién del mundo
subjetivo” (Sofsky, 2006, p. 75) a causa de los ultrajes, la absoluta orfandad,
de haber visto la muerte violenta de un compafiero de cautiverio y la muerte
propia. Posiblemente, su sensacién no es la de haberse librado de la muerte,

sino la de haberla atravesado, la sensacién de “De haber regresado de la muerte
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como quien regresa de un viaje que le ha transformado: transfigurado tal vez”
(Semprtn, 2015, p. 27).

El dafio se convirtié en trauma, un concepto originario del psicoandlisis que
indica la permanente repeticion, desde lo inconsciente, de un evento imposible
de simbolizar que perpetta el recuerdo del sufrimiento; es decir, captura al sujeto
en una eterna reviviscencia de un evento que lo perturba, sin encontrar salida en
una construccion expresiva y simbdlica efectiva que apacigiie la tragedia vivida.

Al volver a la libertad, no pudo elaborar estos hechos como experiencia en
una nueva amalgama de representacion del pasado y afectos. Quedé en un estado
de conmocién silenciosa que supera los mecanismos de defensa habitualmente
eficaces y no logré sobrevolar por encima de los recuerdos mas desgarradores
para recobrar su interés por el mundo y su vida anterior.

El silencio tiene una raiz psiquica severa, y la mente se encuentra en
incapacidad de traducir el dafio en palabra, recuerdo, significado, cierta dosis
de olvido, accién y redireccionamiento de lo vivido, hasta que los recuerdos
trauméticos se conviertan en recuerdos biogréaficos. La historia de Alvaro T.
coincide con la de centenares de personas que quedaron en imposibilidad de
recobrarse del secuestro a consecuencia de la barbarie a la que fueron sometidas,
que rebasa sus recursos psiquicos, afectivos y morales, y mutila en ellas el sentido
y la apetencia de la vida, sumiéndolas en la depresién, la amargura, las rupturas
afectivas, la autodestruccion e, incluso, el suicidio. En un estudio que se basa
en los relatos de veinticinco victimas, ocho exsecuestrados no presentaron
habilidades para salir adelante, ni para comunicarse y rehacer la vida afectiva,
ni para resolver problemas, sino que se quedaron en el pasado, en el aislamiento
patolégico y perdieron el sentido de la vida; incluso algunos se suicidaron (Hoyos
Botero, 2014, pp. 141-148).

En igual sentido, el informe “iBasta ya!” sefiala que

Algunos secuestrados, debido a sus enfermedades fisicas y a los traumas
psicolégicos, perdieron sus trabajos; otros se vieron abocados a rupturas
de parejas y a abruptos cambios familiares. Estas situaciones profundizaron

la experiencia dramética al punto que algunos sucumbieron a las drogas

y al alcohol, y otros, incluso, llegaron al suicidio. (CNMH, 2013, p. 303)

La inhumanidad también la padecen quienes tienen a un ser querido
desaparecido en cautiverio, y los captores guardan silencio dejando a la familia

en la indefinicion, sin enterarse de lo que ocurrié. El interrogante sobre la suerte
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y paradero queda abierto y ya no saben si estdn ante lo solucionable (a través de
una reorientacion de las gestiones por la liberacién) o ante lo irremisiblemente
perdido (el ser amado muerto, la vida familiar destruida). El desenlace oscila
entre ventura y desventura, y la hipStesis del duelo (el sentimiento de pérdida
por la muerte) queda abierta como el abismo hacia el que se prefiere no mirar.

La desinformacién impuesta por los captores mantiene oculta una muerte
(por accidente, por enfermedad) o, especificamente, un asesinato, en lo que
constituye una forma de tortura psicoldgica y un sufrimiento prolongado que
resulta dificil, o imposible, concluir, ya que no hay evidencia ni del fallecimiento
ni de la supervivencia. No hay muerte cierta, no hay una verdad para aceptar e
integrar a la existencia: “Esto deja un resquicio de ilusién que impedira aceptar
la muerte y hacer el duelo” (CNMH, 2013, p. 295).

Cuando las circunstancias y el paso del tiempo indican que el secuestro
quiz4 ha desembocado en muerte, las gestiones por la liberacién se convierten
en gestiones humanitarias para obtener la verdad, y se mueve cielo y tierra
para hallar una respuesta concluyente sobre el destino final del ser querido y
recuperar sus restos. En la incertidumbre sin fin, se produce un pasmo ante la
realidad que impide a algunas personas nombrar lo sucedido, dar sentido a esta
experiencia de crueldad que les despierta afectos intolerables; entonces, activan
mecanismos de negacién y bloqueo afectivo que “despliegan para librarse de los
recuerdos que hacen insoportable la existencia” (Bello, 2014, p. 207).

En abril de 2017 visité a dofia Julia G., madre de Jorge, joven ingeniero
secuestrado en 1992 por el ELN cuando visitaba una obra entre Remedios
y Segovia, y por el cual esta guerrilla pidié un rescate exorbitante que la
familia no alcanzo a pagar, aun siendo acaudalada. En presencia de una hija, le
manifestamos el interés en dar a conocer lo ocurrido: “No veo para qué hablarles
yo del secuestro de mi muchacho, si a cualquier momento puede aparecer. Que

29

sea él mas bien el que les cuente lo que le pas6” (comunicacién personal con
Gloria Maria Gallego, 25 de abril de 2017).

Con delicadeza se dio por terminada la conversacion. La hija me conté que
pagaron una suma considerable al sexto mes, pero su hermano nunca regresé.
Durante afios buscaron, acudieron a las autoridades, fueron a varias carceles a
tratar de hablar con guerrilleros del ELN, bajaron a pueblos del nordeste donde
les avisaban que habfan aparecido cuerpos N.N. para ver si era su hermano,
pero las gestiones fueron infructuosas. Su padre murié poco después de pena

moral, y dofia Julia se sumi6 en la tristeza, se alejé de las asociaciones benéficas
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en las que colaboraba y se encerré en su casa. La habitacion, veinticinco afios
después, permanecia intacta como la dejé Jorge:

Mi mamé no ha podido con el secuestro y la desaparicién de mi hermano;
ella se quedd esperando que regresara, en esa angustia de todos los dias.
Cuando habfan pasado varios afios nosotros le dijimos que tal vez no
iba a volver, y se enojd, que éramos unos descarados hablando de su
muchacho como si estuviera muerto. Ella no acepta la realidad y vive
como por vivir, tiene que tomar pastillas para poder dormir un poco;
cada dfa simplemente se levanta, come, pasa en el sofd mirando por la
ventana y no le provoca hacer nada. A estas alturas nosotros sentimos
que Jorge no va a volver, él estd muerto, y creo que tampoco sus restos
los vamos a poder recuperar. Nadie nos dio una explicacién, un dato,

nada, por eso, nosotros no creemos en nadie. (Comunicacién personal,

25 de abril de 2017)

El horizonte existencial de dofia Julia se redujo radicalmente; ella entr6 en un
estado crepuscular, levanté un escudo protector y se refugié en la negacion, un
rechazo en el inconsciente de una realidad que le resulta imposible de aceptar
y que elude con la fabricacion de otra en la que su hijo retornaré veinticinco
afios después y narrard sus vivencias. Este mecanismo de defensa le permite,
quizas, mantenerse con vida y no hundirse en la desesperacion. La adaptacion
a la realidad tal vez ya no la lleve a cabo, dada su avanzada edad y las més de
dos décadas transcurridas.

El secuestro cuyo desenlace es la desaparicion es aterrador y supera en
muchos familiares los recursos psiquicos con que cuentan para asimilar la dura
realidad; por tanto, no se elabora la violencia sufrida y el horror se expresa en
sintomas somaticos y psiquicos como la disminucién de las funciones mentales y
vitales, las variaciones de humor, las movilizaciones fantasticas, el aislamiento y
la negacién. Se rompe un resorte interior que les aleja de la capacidad de hablar
y testimoniar, por la depresién y la pérdida del sentido de la vida. No encuentran

en el lenguaje posibilidades de nominacién de los hechos y de resignificacion.
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Recuerdo obsesivo, odio y sed de venganza

En la gran mayoria de victimas fue evidente una actitud de tranquilidad, ajena a
cualquier inclinacién al desquite.? Sin embargo, tres expresaron su voluntad de
no testimoniar porque encontraban estéril hablar de lo sucedido, equiparaban los
trabajos de la memoria con apoyo al proceso de paz entre el Estado colombiano y
las FARC y expresaban su deseo de venganza contra los guerrilleros, de manera
que solo el desquite acallaria su dolor. Tampoco manifestaron interés en buscar
apoyo profesional, espiritual o institucional, porque consideraron que de nada
les iba a servir, ni confian en las autoridades para que investiguen y sancionen
estos delitos. La publicacién de unas memorias del secuestro les parece indtil.

Esta es otra modalidad de silencio negativo, proveniente de algunas victimas
cuya existencia gira en torno al recuerdo obsesivo del secuestro padecido
directamente o por un familiar, como una herida que supura y no cicatriza,
un dolor que no llega a ningtn término. El reloj de la vida parece detenido
y no se piensan en un devenir distinto y transformador. El recuerdo se queda
en la lectura literal del suceso en sus rasgos de dolor, rabia y rencor, fiel a sus
inmediatas implicaciones, “permaneciendo intransitivo y no conduciendo més
all4a de si mismo” (Todorov, 2008, p. 50). Exponemos dos motivaciones de las
ofrecidas por las tres personas entrevistadas.

Carlos A., padre de una joven secuestrada en el Magdalena medio y asesinada
por las FARC en 1995, expreso:

Mi hija mayor fue secuestrada por las FARC y pagamos el rescate, y
después supimos que la habfan matado en las primeras semanas porque
les protesté por el trato que le daban. Buscamos informacién por todos
los lados, pero nunca pudimos recuperar sus restos. Cada dia me acuerdo
de ella, y me consuelo mirando las fotos del Mono Jojoy, de Alfonso Cano
y Ratl Reyes abatidos por el ejército y tirados en el suelo como perros.
Santos firmé un Acuerdo de paz con los guerrilleros en contra del sentir
de muchos, pero déjelos que ellos salen. Aqui los estamos esperando.
(Comunicacién personal con G. M. Gallego, 21 de febrero de 2017)

2 Las distintas motivaciones para mantener un comportamiento decente, no violento, respetuoso
frente a los agresores y del Estado de derecho se expresan en los siete relatos del primer volumen
de memorias del secuestro (Gallego Garcfa, 2019).
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Ante la pregunta “{Cobrarfa usted retaliacién a los asesinos de su hija?”,
la respuesta fue: “Me basta con que sean guerrilleros y para eso es mucha la
gente dispuesta”.

Roberto H., ganadero secuestrado por las FARC en Uraba:

Yo mismo, después de lo que vi dentro de la guerrilla y después de lo
que me hicieron... yo digo que maten a esos hijos de puta, una alimafia
de esas qué va a hacer. Las personas tenemos unas opciones frente a la
extorsion y el secuestro: te vas y dejés tu tierra tirada, o estds de buenas
y alguien te la compra por cualquier cosa, 0 nos quedamos y cobramos
venganza. Cuando no hay justicia que castigue, existe la venganza, la ley
del talién. Hay gente que se arma para matar los asesinos de sus hijos,
de sus esposas. Simplemente es: como me mataste, yo te mato. Es una
realidad de la humanidad que no es de ahora, ni es de Colombia [...]. Es
una actividad humana muy antigua y se llama la venganza. Vos venis y
le secuestrés los hijos a un sefior y se los matés; y ese sefior puede hacer
dos cosas: puede no hacer nada, o puede que diga que va a encontrar a
los que hicieron eso para matarlos. Asf nos tocd, eso no lo querfamos,

pero tocd asi. (Conversacién con G. M. Gallego, 25 de julio de 2019)

En estas victimas los referentes de identidad y sentidos de pertenencia social
estdn asociados, mds que a la familia de origen, a la localidad de nacimiento,
a la pertenencia a asociaciones civicas o a la comunidad politica, sobre todo
al dafio causado por el secuestro: la historia personal y familiar truncada, el
referente bélico y el odio indistinto y abstracto contra los grupos insurgentes y a
cada uno de los guerrilleros, y una disposicién a justificar la venganza y, quizés,
hasta a buscarla a través de grupos paramilitares. Sus emociones negativas no
encuentran salida a través de la palabra, la compafiia y la escucha hospitalaria
de otras personas, la psicoterapia, la narracién para un libro de memorias,
en procura de una lectura del suceso con nuevos significados que ayude al
apaciguamiento interior y a avizorar un horizonte distinto. Lo que cuenta es el
pasado, la imagen del secuestro se levanta en la memoria y termina con todo:
con la representacién de un presente lejos del odio, con el interés en recibir
algtn tipo de ayuda y con un futuro lejos de la violencia.

Con esta realidad hay que establecer una relacién de reconocimiento y no
de negacién, porque ello equivaldria a negar la humanidad de quienes odian y
ansian desquitarse. En el nicleo de la guerra colombiana hay no solo ideologias
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y proyectos de orden social enfrentados a sangre y fuego, sino también un
acumulado de odios, resentimientos y revanchas en las que la antigua presa se
convierte en cazador: “Si hay que volverse injusto e inhumano para expulsar a
los que son injustos e inhumanos con nosotros, lo seremos”, dice un personaje
de Wiesel (2015, p. 156). La venganza despierta otras venganzas que causan
desgarramientos perdurables en las relaciones personales, vecinales, civicas y
politicas y activan la circularidad de la violencia, de la que la nacién colombiana
no logra salir atn.

Hay que acercarse a esta verdad profunda de la guerra, la zona gris de las
victimas-victimarios, no con el afén instructivo del predicador moral, sino de
entender y sentir compasiéon ante esta compleja realidad humana, asi como
proponer recursos practicos que ayuden a expresar los rencores para aliviar el
efecto deletéreo que dejan en el alma y, quiz4, a evitar el paso a la retaliacion
efectiva. Por ejemplo, es fundamental que las instituciones ptblicas y privadas
tomen cada vez més en serio la salud mental y la atencién a las victimas-
victimarios, quienes necesitan nombrar el dafio que sufrieron, llorar por todo
lo que perdieron y, también, acceder a la conciencia de que también fueron
victimarios y causaron dafio a muchas personas en nombre de su dolor, para lo
que se requiere garantizar el acceso a psicoterapia, terapias de grupo, centros
de escucha, atencién psiquidtrica, trabajo social.

También es fundamental hacer mas eficaz el sistema judicial en todo el
territorio nacional, como parte del monopolio legitimo de la violencia, en su
tarea de averiguar y perseguir los delitos, identificar a los autores, dar solucién
a los conflictos y lograr que un érgano independiente de las partes sea capaz
de reemplazar a las victimas en su pasién retaliatoria e imponer sancién, y asi
impedir la escalada de amenazas y violencias. Ambas tareas son fundamentales
para estabilizar los logros del proceso de paz y ayudar a que prime el espiritu de
la reconciliacién sobre el deseo de revancha.

Conclusiones

El pasado silenciado por las personas secuestradas y sus familiares en medio
de una guerra degradada es enorme. El silencio habla en algunos casos de
elaboracion del dafio y superacion, pero en la mayoria habla de “la asfixia de
los sentimientos” (Heuer, 2017, p. 301), que produce perturbaciones en la vida
personal, familiar y social. Esto dltimo impele a preguntarnos “sobre la autoridad
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del silencio ante lo inhumano” (Steiner, 2003, p. 15), porque hay violencias y
humillaciones que rebasan todo capacidad de hablar; o porque hay un silencio
elegido como autoproteccién ante la naturaleza inhumana de la realidad politica
y la brutalidad de una guerra que ha desescalado, pero no llega a su fin. Todo
ello es manifestacion del cardcter performativo del silencio: su decir distinto
del ordinario, pero pleno de significado.

La condicién sufriente vinculada al silencio negativo muestra de manera
inversa el valor que tiene el hablar del sufrimiento y relatar las experiencias
de inhumanidad durante esta prolongada guerra, como paso para el alivio del
sufrimiento emocional y de la vulnerabilidad que conlleva, y condicién para
crear una memoria colectiva integradora y expurgada de la furia, la amargura
y el desquite. Es necesario ampliar los trabajos de la memoria de las victimas,
como aporte fundamental para aliviar el sufrimiento, comprender lo sucedido,
afrontar el pasado de violencia y enemistad divisiva, y construir reencuentros,
convivencia civil, respeto mutuo y cooperacion entre los grupos y sectores de
la sociedad que han estado separados por afios de guerra y por las profundas
heridas fisicas, psiquicas, morales, politicas y sociales que esta deja.

La interpretacién sobre lo no dicho en torno al secuestro puede ayudar
a hacer sonar esos miltiples silencios y a encontrarles su peculiar forma de
comunicar y de significar. No obstante, mas alla de este esfuerzo hermenéutico,
la inexpresién de las victimas es bastante mas extendida que lo testimoniado
y constituye una enorme porcion de la realidad que se nos escapa, con lo cual
“todos estos silencios son huecos y cesuras en la experiencia del dafio y en los
discursos sobre ella” (Thiebaut, 2017, p. 229).

Hay abismos de la realidad que no conocemos y, quizis, no llegaremos a
conocet. Estd muy lejos de completarse el tejido pablico del dafio causado por
el secuestro y el panorama de las circunstancias histéricas, politicas, militares,
materiales y técnicas en las que este se convirtié en una practica masiva y
generalizada de violacién de los derechos humanos y del derecho internacional
humanitario en Colombia. Miles de vivencias siguen privadas de realidad en la
esfera publica y ante las instituciones por la falta de testimonios; por lo tanto,
falta algo que se asemeje a una comprension global de la practica del secuestro
y, en suma, a “la simple comprensién humana de lo acontecido” (Agamben,
2005, p. 7); esto es, el sentido y las razones del comportamiento de victimarios,
de victimas, de quienes tienen la doble condicién de victimas-victimarios y de

los espectadores.
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Si alguna vez se lograra una comprension global, podria resultar que la
realidad del secuestro, de Ia que no hemos sido conscientes durante demasiado
tiempo, es mas brutal de lo que imagindbamos, como indican las cifras cada
vez mas decantadas, las memorias de las victimas y, también, los elocuentes
silencios ante un horror que rebasa el deseo o, incluso, la capacidad de hablar.
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