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Una de las razones mas fuertes que
tuve para elegir a Colombia para mi afio
de estudio afuera fue la cantidad de
oportunidades para viajar, inclusive via-
jar a la selva. No es que no haya natu-
raleza en los Estados Unidos. Hay bos-
que a la lata. Pero lo que no tenemos es
jungla con micos, anacondas, indigenas
y todo lo que lleva la selva. Siempre
habfa visto los programas educaciona-
les mostrando cémo viven los animales
y cdmo sobreviven los indios en ella. Y
siempre ha sido un suefio mio llegar alla
y aprender cémo es para mi mismo.
Para un extranjero es muy exético y
animado una cosa que cualquier perso-
na de EE.UU. no puede hacer. En mi
pals no tengo ni un solo amigo que co-
nozca la selva y a todos les gustarfa ir.
Me siento muy afortunado por tener la
oportunidad y estoy muy celoso de us-
tedes, colombianos, que pueden visitarla
cuando quieran. Si yo estuviera vivien-
do aqul, lo harfa todas las vacaciones.
Entonces, aquf esta mi historia de alcan-
zar mi suefio. Ojala que la disfruten.

El cinco de diciembre me fui en avién,
solo, sin programa, para Leticia. Hay
mucha gente que piensa que soy loco

por hacer eso, pero realmente no tenfa
otra oportunidad. Se necesitaban dos
personas para entrar en el programa y
eso originalmente era lo que yo queria.
Pero lo que sucedi6 fue mejor que lo que
cualquier programa organizado pudo
haber sido.

La primera persona que conocf fue
un hombre suizo de sesenta afios de
edad en el aeropuerto de Bogota. El me
parecié buena gente, pero también un
poco loco. Hace diez afios que él vive
en el Congo, Africa, donde produce acei-
te de la palma africana y siembra yuca.
El cree que toda la nutricién que nues-
tros cuerpos necesitan son aquellos dos
ingredientes. Dice que algunas tribus de
Africa no comen maés que eso. Por esto
yo le digo que es loco; no puedo vivir
sin mis frijoles. Ahora él quiere cambiar
selvas para sembrar palmas africanas
en la de Pert y volverse un millonario.
iMucha suerte, pues!

Hablamos (él ya habla ido a Leticia
muchas veces) y me dijo que fuera al
Zooldgico de Leticia primero. Me mos-
tré unas fotos donde los animales estan
sueltos, incluyendo micos, osos hormi-
gueros, jabalfes...etc. Me parecié bien
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chévere y por curiosidad de tener un
mico en mi espalda, yo fui. Quise que él
me acompanara porque también ya nos
habiamos hecho muy amigos. Lamen-
tablemente, él tenia una reunion por
cueslién de negocios y me tocé ir solo.

Lo que sucedi6 después probable-
mente fue una de las coincidencias mas
“pacanas’ y raras en mi vida. Estaba yo
cerca a un tanque donde supuestamente
habia un manati, el cual es una mezcla
entre un delfin y un elefante. Bueno, yo
no vi a ningin manati en ese tanque;
por eso pregunté a la primera persona
que vi, como hacer para que venga el
elefante que nada. La persona era una
mujer bien bajita y delgadita, muy boni-
ta y sola. Ella me dijo que moviera las
yerbas que flotaban; asi lo hice, e inme-
diatamente llego el animal. Pudimos to-
carloy alimentarlo. La piel era muy sua-
ve, pero con una textura parecida al cau-
cho. Ahora mi interés era mas con la
mujer que con el manati. Liliana se lla-
maba. Empezamos a hablary creo que
la conversacion dur6 tres horas. Apren-
di tantas cosas de ella, como que es de
Bogotd, que acab¢ de llegar a Leticia
como yo, y ademas que se escap6 de
su esposo y que él la esta buscando.

Pero lo més importante de toda la
conversacion fue que ella me invité a
quedarme en la casa donde habitaba.
Los duefios estaban en Cuba por unos
meses y estaba sola, y de pronto queria
“un amigo” para pasar el tiempo. Me
encanté esa idea.

En la noche nos reunimos con Stig
(el suizo) y dos amigos de &l de Finlan-
dia: Yuha y Marc. Fuimos a tomar gua-
rapo, una bebida hecha de pina, agua y
azucar, y dejada bajo la tierra por un mes
para fermentar. No pude creer que cada
vaso de guarapo costaba sélo doscien-
tos pesos (veinte centavos de délar).
Después de tomar tres, me senti un poco
prendido. Después cinco y estuve muy
feliz.
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Nos acostamos mas o menos tem-
prano, porque al dia siguiente queria-
mos recorrer diecisiete kilometros en
bicicleta para llegar a una reservacion
de indigenas huitotos. La casa apenas
tenia una cama con dos colchones. No
habia méas sabanas para mi y me toco
usar mi buzo como cobertor. Gracias a
Dios habia llevado mi propia almohada,
porque tampoco habia més. Pero no fue
problema, porgue no tuve que pagar un
hotel. Se lo juro que soy de buenas...
muy de buenas.

Salimos a las siete de la manana en
las bicicletas prestadas para visitar a los
huitotos. Después de una media hora,
nos dimos cuenta de que el perro de la
casa, Ramdén, nos estaba persiguiendo.
Pobre perrito, tenia que correr los 34
kilémetros en un dia. Bueno, es culpa
de él. Unas horas pasaron y llegamos a
la reservacion. Habiamos ofdo de un
hombre que se llamaba Jitoma, el jefe
del grupo. Cuando llegamos a su casa,
estaba descansando en una hamaca y
la esposa estaba cocinando una carne,
creo que pescado. Al principio €l no qui-
so hablar con nosotros, porque le pare-
ciamos exiranjeros y €l habia tenido pro-
blemas con “diablos como nosotros” por
pedir “mambe”, una medicina hecha con
la coca. El dice que es un hombre que
vive por, de y con la naturaleza. No en-
tiende por qué necesitamos electricidad
para vivir, por qué botamos basura da-
fiina a la tierra y por qué parece que no
nos importara que se termine el mundo.
Creo que después de una media hora
le caimos bien y empezaba a relajarse
con nosotros. Primero estuvimos ha-
blando del medio ambiente. El esta muy
enojado con Colombia por no mandarlo
a Rio de Janeiro para la conferencia del
Medio Ambiente. Nos dijo que tenia un
plan listo para presentar. También ha-
blamos de religién, como que €l si cree
en una fuerza mayor como un gran es-
piritu. No sabe como se llama; no cree

en Jesus ni en religiones preesta-
blecidas. En fin, al cabo de tres horas,
nos explico todo el pasado, presente y
futuro de su tribu.

Después de la siesta, él se fue a re-
coger yuca y pina. Entonces empeza-
mos a hablar con la esposa. Tal vez es
una costumbre de respeto 0 yo no sé
qué, pero ella casi no hablaba cuando
él estuvo presente. Al contrario, cuando
él no estuvo, ella hablaba como si ma-
nana jamas fuera a venir. Nos conto to-
dos los chismes de la reservacion y no
podia creer la cantidad, como que al-
gun hijo maté al papa, a Fulana no le
gusta Sutana; otra no puede tener hijos
y hartos mas. Cuando ella me pregunto
cuantos hermanes tengo yo, se quedo
aterrada cuando le conté que apenas
tengo uno. “; Como asi gque tus padres
pueden ser tan irresponsables?”, excla-
mé ella. “{He dado a la luz catorce ve-
ces con solo cinco hijos muertos”, nos
explicé. Para los indigenas hay que te-
ner al menos diez embarazos. Algun
numero menor y la persona se ve muy
mal educada. Ella no entendia que es
muy dificil y costoso tener tantos hijos
en una sociedad como la de nosotros.

En los dias siguientes pasamos muy
agradable conociendo sitios de Leticia
y sus alrededores. Varias veces monta-
mos en bicicleta hasta Tabatinga, la ciu-
dad dei lado de Brasil. Uno inmediata-
mente sabe cuando esta alla, porque
aungue no haya una frontera oficial con
policia y ejército, la diferencia entre Co-
lombia y Brasil en esta frontera es noto-
ria. Leticia es bonito y limpio; en cambio
los edificios de Tabatinga se estan ca-
yendo, las calles son como montanas y
todas las sefiales son en un idioma mas
aburridor que se llama portugués. A mi
me gustaria aprender el portugués, pero
en realidad me parecio como el espanol
pero con acento campesino o mal ha-
blado. De todas maneras, las Unicas
cosas buenas en Tabatinga eran la co-

mida y la rumba. De hecho, la cerveza
mas popular en todo elAmazonas (bue-
no, todo el Amazonas que yo conoci),
se {lama “Antértica”, hecha en Brasil.

También conoci un grupo de euro-
peos {como diez), con quienes salimos
todas las noches. La cosa mas popular
para hacer en Leticia es la misma que
la gente hace aqui en Cali: bailar salsa
y merengue. Hay gente aqui en Calique
no cree gque hay discotecas en Leticia,
creen que todos son indios desnudos y
que uno tiene que volar con vacas, po-
llitos y cerditos en una avioneta para lle-
gar alla. Nada de eso es verdad. En los
fines de semanas todo el mundo esta
rumbeando en las discotecas y las ca-
lles con aguardiente y cerveza hasta la
madrugada. Todos los indios que viven
alrededor de Leticia (no hay indigenas
en Leticia) usan ropa del mundo civili-
zado. 8i uno quiere ver indigenas bien
tradicionales y desnudos, hay que via-
jar en lancha durante cinco dias dentro
de la selva. Sin embargo, cuidese pues
hay muchos que comen gente. En otras
palabras, son canibales.

Toda la semana que estuve en Leticia
paseando con Liliana queria encontrar
un grupo para ir a la selva, al menos or
cuatro dias; pero la verdad, no me es-
forcé mucho en buscarlo. Un dia, no
obstante, caminando por la calle, vi a
dos personas que parecian “gringos”y
por eso me les presenté. Realmente
eran de Quebec, hablaban en francés,
ya tenian un programa para entrar en la
selva y, gracias al Senor, me invitaron a
acompanarios. Me dieron la direccion de
un indigena ticuna, el hombre quien se-
ria el guia, con el cual negociariamos el
precio. Hablamos y negociamos vy al fin
flegamos a un acuerdo de 50.000 pe-
sos por dia (50 délares diarios). Este
precio le puede parecer a uno costoso,
pero fue lo mejor que habia oido en toda
la semana. Incluia toda la comida, ha-
maca con red de mosquitos, botas de
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caucho, transportacion y un guia para
explicar todo. Y para no perder mas tiem-
po, decidimos rapidamente salir al dia
siguiente.

Efectivamente, salimos a las ocho de
la manana, los dos de Quebec, un hom-
bre de Bélgica, el ticuna, un motorista y
yo, en la lanchita. Anduvimos durante
seis horas hasta que llegamos a un cam-
po en el corazon de Perd, al lado del rio
Yavari. Después de bajar las cosas y
colgar las hamacas, fuimos a pescar.
Pero no estabamos pescando pescado
comun y corriente sino pirana. Nunca
habia pescado una pirafia, ni siquiera
habia visto una pirana. Y fue muy
chévere porque habfa gue pescar con
un pedazo de carne cruda del tamano
de un dedo. En una hora yo cogi cuatro;
pero me dio pena porgue sé que perdi
mas carne que lo que gané en pirafa. Y,
en la misma hora, el motorista cogio
treinta. No lo pude creer. La cena, con
razon, fue de pirana; y yo, como buen
vegetariano, no sé mucho de los sabo-
res de carne, pero la pirafa no sabia a
nada, con una textura de caucho.

En la noche fuimos a cazar (con ca-
maras) caiman, el cual es un reptil como
el cocodrilo. Este animal es muy facil de
encontrar y capturar en la noche. Ape-
nas brilla una luz aparece por todos los
lados del agua. Cuando vea dos luces
rojas son los ojos, y no deje que la luz
pierda ios ojos. Esto permite que el cai-
man no pueda ver y uno puede acercar-
se lentamente en una lancha para sa-
carlo del agua con la mano. En serio;
hicimos eso dos veces. El primer cai-
man era chiquitico, pero el segundo era
muy grande y se necesitaban dos per-
sonas para controlario.

Al dia siguiente nos levantamos des-
pués de una dormida malisima, porque
las hamacas eran pequefiitas y habia
un gallo al que quise ahorcar por el rui-
do de su canto a las cinco de la mafa-
na. Ibamos a caminar bien adentro de
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la selva en este dia, y por eso teniamos
que alistarnos, inclusive echarnos un
aceite natural por todo el cuerpo, que
sabia horrible, llevar camisa de manga
larga y pantalon y ademas un repelente
normal. No he dicho nada todavia de los
zancudos, pero en la noche son muy
cansones. Apenas llega uno tiene que
meterse en la hamaca con la red. Pare-
ce que hubiera mas zancudos que oxi-
geno, y por eso me estuve rascando las
nalgas durante ires semanas después.

Entramos en la selva caminando y
nuestro ticuna gritd como si fuera un
mico (mono) para que vinieran ellos. El
tenfa su cerbatana para matar a cual-
quier animal que viéramos. En la selva
hay un dicho entre la gente que vive en
ella: “Si se puede mover, se puede co-
mer”. Ellos comen de todo en la selva,
hasta los gusanos. Al regresar a Leticia,
conoci a unos ingleses que me conta-
ron que habian tenido que comer gusa-
nos en la selva para sobrevivir. Entre
otras cosas, &l tour de ellos fue mas
barato, pero incluy6 sélo un guia. Lo mio
suena mucho mas agradable.

Entonces, mientras caminabamos, &l
guia nos explicd muchos detalles de la
selva. Este arbol cura malaria, éste es
para no tener hijos, éste es para tener-
los..., etc. Ellos tienen un arbol o una
cura para todo. Uno de los canadienses
sufria de asma vy el ticuna le dijo que
tomara tres cucharadas diarias de gra-
sa de caiman en forma liquida durante
quince dias. Después, se supone que
se acaba la enfermedad. Pensando en
mi familia, le pregunté qué deberia to-
mar mi abuela para su artritis. Me dijo
que un trago de tequila mezclado con el
azucar de un arbol especial. jLe dije que
estaba loco! iClaro, mi abuela nova a
sentir su artritis si esta borracha! Pues
tengo que darle al gufa felicitaciones por
la grasa del caiman porque, en el caso
del canadiense, estaba mejorando des-
pués de un dia.

Uno de los arboles que encontramos
fue de caucho e increiblemente en diez
minutos hicimos caucho. Ei también nos
ensen6 como hacer una pelota de cau-
cho para jugar fatbol, ia cual hacian
cuando era mas pequenos. También vi-
mos aves bien hermosas que el ticuna
queria matar con la cerbatana. Gracias
a Dios, el fali¢ todas las veces e inclusi-
ve cuando vimos un ratén. Luego nos
contod que su genie es mas experia para
pescar que para cazar. jSe notaba! To-
davia no habiamos visto micos (una ra-
z6n muy fuerte por la cual fui a la selva),
pero apenas entramos en la lancha,
aparecieron. Con cerbatana en una
mano y machete en la otra, nuestro
ticuna estaba listo para matar. Nos me-
timos en la tierra otra vez para perse-
guirlos, para que yo pudiera sacar una
foto y para que él pudiera cenar. Sin
embargo, los micos eran mas avispa-
dos y nunca dejaron que nos acercara-
mos.

Liegamos al campo ofra vez y me di
cuenta que los nifios estaban bafando-
se en el rio. jQué rico!, pensé. Yo tam-
bién queria hacer eso, especialmente
para quitarme ese aceite. Con champi
y jabon en mano me fui, pero al instante
me dijeron los ticunas que eran mejor
no banarse con jabon ni champu por-
que el olor atraeria a los zancudos. Bue-
no, por lo menos queria meterme en el
agua para limpiarme el sudor. Pero
cuando entre, los canadienses empeza-
ron a gritar que algo estaba picandolos.
Nos dijeron los ticunas que habia pirafias
en esta agua, pero no nos morderian al
menos que estuviéramos sangrando; y
que uno se puede bafar con las pirafas,
pero nunca con la anaconda. A pesar
de todo, pensé que los canadienses
estaban bromeando. Luego me empe-
zaron a picar a mi. Decidi inmediatamen-
te dejar el agua a los peces. Nos sali-
mos del agua y jamas volvimos a me-
ternos otra vez en el agua del Amazo-

nas. En fin, mi ticuna me dijo que habia
sido una sardina gue me habia picado
por molestarme, pero no me importaba.
Prefiero quedarme cochino que arries-
gar la vida.

En los siguientes cuatro dias conoci-
mos muchas tribus del Amazonas, pero
no me pareci6é que hubiera muchas di-
ferencias entre ellas. Todas sembraban
yuca para hacer de ella y vender una
comida llamada farifa, la cual es yuca
rallada y cocinada y parece a una
granola. También es muy rica con frijo-
les. Otros grupos sembraban mangos o
pifa, o hacian canoas, lo cual tiene un
proceso fascinante. Primero hay que
hallar un arbol bien adentro de la selva
para cortarlo. Lo mas adentro que se
pueda es mejor, porque la tierra es mas
fértil alla que afuera y un nuevo arbol
puede volver a crecer. Del arbol entero
hacen la canoa directamente quitando-
le poco a poco los pedazos que sobran.
El proceso dura dos semanas, y luego
alos indios les toca remarla hasta Leticia
durante dos dias para luego venderla.
Aungue nos parezca algo muy harto,
ellos lo hacen alegremente. Como un
tonto, pregunté a un jefe por qué él ne-
cesitaba dinero si la selva les daba todo.
El me respondié: “Para comprar las co-
sas que no sabemos hacer, para tener
libros gue nuestros hijos puedan apren-
der y para curar las enfermedades gue
no pedemos curar’.

Fue ahi cuando me di cuenta de que
aungue esta gente vive dos dias lejos
de la civilizacién, son muy dependien-
tes de la cultura occidental. No tienen
electricidad, no tienen agua mecénica y
tienen que cazar para comer. Sin em-
bargo, no creo que que puedan sobre-
vivir sin las herramientas, maneras y
conocimientos del mundo occidental.
Uno de ios ejemplos mas fuertes de esto
fue la cantidad de cruces que vi colga-
das de sus cuellos, las malocas (o cho-
zas) donde rezan enfrente de una esta-
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tua de Jesus, y el amor y lealtad que
tienen por su misionero salvador.

Parece que nuestra cultura tiene su
pie en todas las puertas. Un indigena
me predicé durante cuatro horas sobre
el por qué yo deberfa convertirme al
catolicismo. No podia creer que fui a la
selva para escapar de las formas de ser
y de pensar de la civilizacién y alli esta-
ban. Luego pedf a mi ticuna que me lle-
vara a los bien indigenas que no hubie-
ran visto un blanco como yo. Fue ahf
que me dijo que quedaban a muchos
dfas en lancha de alld y son los que co-
men gente. Bueno, desde ese momen-
to quedé contento con mis indfgenas
maés civilizados.

La dltima noche dormimos en Brasil,
en una casa muy parecida a la de
Jitoma. Una familia de diez personas
dormfa en un solo cuarto. El jefe tenia
la hamaca, los demas tenfan el suelo y
nosotros tenfamos el balcdn con nues-
tras hamacas. En Brasil la selva es muy
diferente que en Peni. Hay menos agua
(y por consiguiente hay menos zancu-
dos), los arboles son més altos, allf es
donde vi mas fauna, y los indios no ha-
blan en espaiiol sino en portugués. La
noche era mucho més rica y como no
habfa zancudos podia conversar con los
indios hasta muy tarde. Como le dije, no
hay muchas diferencias entre ellos sino

que cada regién se distingue de las otras
por detalles en su forma de comportar-
se, en la forma de cocinar, de hacer las
fiestas, etc. Al dia siguiente caminamos
en la selva durante unas cuatro horas; y
yo, con toda la ropa de la selva que un
extranjero deberfa tener, no podia creer
que los indfgenas caminaban descalzos
y sin camisa. Toda la flora y fauna en la
selva tienen espinas y pican; y algunas
tienen ponzona. Allf vi papagayos, tor-
tugas, un tigrillo, un buho, una jaiba, un
tucén y hormigas que tenfan el tamafio
de un dedo y que lo pueden matar a uno
con su veneno.

La mafiana siguiente echamos todo
a la lancha y salimos de la selva. Para-
mos una vez mas en una comunidad de
ticunas por el lado del rfoAmazonas para
hacer unas compras de artesan(as, pero
se habian ido todos a hacer ventas en
Manaos (ocho dias de alll por barco).
De todas maneras, estuve muy conten-
to con mi viaje. Me hubiera gustado que-
darme mucho mas tiempo con una sola
tribu para aprender exactamente cémo
sobrevivir en la selva. Sin embargo, para
un “gringo” que llego a la selva sin plan,
creo que me fue muy bien. A cualquier
persona que tenga el mismo suefio o
que esté interesada en hacer un viaje
asf, le aconsejaria: “Hagalo sin vacilar,
le prometo que no tendrd remordi-
mientos”.
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Cinco afios de América Negra

Més de diez afios de trabajo de la
Expedicién Humana, cerca de cuarenta
viajes de trabajo de campo, visitas a un
nimero igual de asentamientos huma-
nos de diversos orfgenes étnicos en
Colombia, se podrfan resumir en una
sola frase: “La Expedicién Humana ha
sido un camino de encuentros con nues-
tra propia historia, encuentros de cultu-

ras, encuentros de la universidad con la
realidad del pafs que la rodea, encuen-
tros de valores, encuentros de ideas y
encuentros de seres humanos que, des-
de distintas 6rbitas, sofiamos en un pals
tolerante, que entienda y aprecie Ia di-
versidad humana, factor esencial si que-
remos llegar un dia a convivir con nues-
tros congéneres en razonable armonia”.

Y América Negra ha sido también
producto de esos encuentros de la Ex-
pedicién Humana; un encuentro acadé-
mico inesperado que en estos Ultimos
cinco afios ha sembrado raices hondas,
abriendo un espacio de estudio y enten-
dimiento a la historia, cultura y proble-
matica de las comunidades de origen
africano en Colombia y el continente. El
trabajo de Nina de Friedemann en es-
tos cinco afios ha sido perseverante,
minucioso, delicado, inteligente. Lo he
seguido muy de cerca y puedo decir, sin
temor a equivocarme, que lo que Nina
ha hecho sélo ha sido posible por su
envidiable vocacién a su trabajo, por su
permanente capacidad de sorprender-
se y por el afecto que siente, y transmi-
te, por las gentes que escribieron con
valory dolor la pagina esclava de la his-
toria del Nuevo Mundo.

Cinco afios de América Negra son
unos pocos en esa larga historia. Pero
creo que son demostracién genuina del
deseo de conocernos y entendernos,




