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Resumen
Abstract

Este artículo describe y analiza el impacto de las políticas de protección/conservación 
del manglar en el Sistema Lagunar de Alvarado (SLA), en la costa del Golfo de México, 
específicamente en el ejido Costa de San Juan (Alvarado, Veracruz). La reflexión se centra 
en cómo el Estado, con sus leyes y programas gubernamentales, genera cambios diferen-
ciados en las formas de percibir y manejar el manglar, pero también en la organización 
territorial en el ejido. Para ello, recurrimos a la discusión sobre la creación de sujetos 
ambientales locales en el contexto de la puesta en marcha de políticas de conservación 
del Estado mexicano.

PALABRAS CLAVE: 

Sistema Lagunar de Alvarado, Unidad de Manejo de la Vida Silvestre, manglar, sujetos 
ambientales, ejido 

This article describes and analyzes the impact of mangrove protection/conservation 
policies regarding the Alvarado Lagoon System (ALS), in the Gulf Coast of Mexico, 
specifically the Costa de San Juan ejido, in the municipality of Alvarado, Veracruz. The 
paper focuses on how the State, with its laws and government programs, generates 
differentiated changes in the perception and management of the mangrove, and the 
territorial organization of the ejido. Therefore, we discuss the creation of local environ-
mental subjects in the context of implementing a Wildlife Management Unit as part of 
the conservation policies of the Mexican State.
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Introducción

“Nos tocó cuidar el manglar y buscar alternativas a la prohibición” (poblador de 
Costa de San Juan, comunicación personal, 11.10.2018). Esas fueron las palabras 
de uno de los ejidatarios que, a partir de los años 2000, decidió involucrarse en 
un proceso de adaptación a las políticas de conservación del bosque de manglar, 
porque quería seguir haciendo uso de este recurso. Hasta entonces, los pobladores 
de Costa de San Juan que se dedicaban a explotar el manglar lo habían hecho con 
pocas restricciones, pues, si bien este era un recurso con un importante valor utili-
tario (construcción de cercas y casas, elaboración de carbón para fines domésticos, 
usos medicinales) y a veces también comercial, no era percibido como algo que 
fuera necesario cuidar de manera especial, y menos que su uso debiera seguir nor-
mas particulares establecidas en un plan de manejo que tuviera que ser aprobado y 
supervisado por alguna autoridad.

Las políticas ambientales promulgadas por el Gobierno mexicano, en particular 
a partir de la década de 1990, produjeron cambios importantes en las normas de 
acceso a los recursos (tierra, bosques, agua) en todos aquellos poblados que quedaron 
insertos en algún área natural protegida (ANP), cuyos habitantes debieron acatar 
ciertas prohibiciones y adoptar nuevas formas de aprovechamiento de determinados 
recursos (García, 2015), tal como ha sido analizado por diversos autores en distintas 
ANP del país (Brenner; San German, 2012; Brenner, 2010; Sosa-Montes; Durán-Fer-
man; Hernández García, 2012; Velázquez; Ramírez, 2015; 2018; entre otros).

El ejido Costa de San Juan, perteneciente al municipio de Alvarado, Veracruz, 
y ubicado dentro del Sistema Lagunar de Alvarado (SLA), no fue la excepción. En 
2004, el conjunto del SLA fue declarado sitio Ramsar y, en 2007, con la entrada en 
vigor del Artículo 60 TER de la Ley General del Equilibrio Ecológico y Protección 
al Ambiente (LGEEPA)1, se estableció que “queda prohibida la remoción, relleno, 
transplante, poda, o cualquier obra o actividad que afecte de manera directa o in-
directa al mangle”.

El ejido Costa de San Juan es una de las 257 localidades del municipio de Alvarado, 
el cual se ubica en el estado de Veracruz, dentro de la macrorregión Costa del Golfo 
de México (Secretaría de Desarrollo Social, 2017). Dicha localidad se encuentra a 8 
km de distancia –en lancha– del casco urbano del municipio al que pertenece; tiene 
una población de 93 personas (según el censo que en 2018 se levantó en la zona 
como parte de esta investigación), distribuida entre 40 unidades familiares, cuyos 
integrantes, en general, están emparentados entre sí. Costa de San Juan se conformó 
como ejido en 1981, fecha en la que, por decreto presidencial, obtuvo 1421 hectáreas, 

1. Esta ley fue publicada en el Diario Oficial de la Federación, en 1988.
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para ser distribuidas entre 61 beneficiarios, quienes, en su mayoría, eran miembros 
de tres grupos familiares que reclamaron para sí la propiedad colectiva de estas 
tierras inundables en medio del bosque de manglar. La creación del ejido legalizó 
el acceso a tierras y recursos que estos pobladores venían teniendo desde principios 
del siglo XX, mediante la actividad agropecuaria (principalmente ganadería bovina 
y siembra de arroz, plátano, calabaza y maíz), y la explotación doméstica y comercial 
del manglar; actividades que se continuaron realizando después del reparto agrario.

Sin embargo, hacia finales de los años noventa, algunos biólogos y ecólogos 
empezaron a señalar la importancia ecológica de este espacio socionatural, debido 
a que, en conjunto con el SLA del que forma parte, alberga un ecosistema de hu-
medales costeros, ríos y lagunas. Subrayaban, además, que estos recursos sufrían 
un proceso de deterioro que debía ser enfrentado mediante medidas de protección 
ambiental (Portilla, 2003; Portilla; Silva-López; García-Campos; Ramírez-Salazar, 
1998). Estas medidas se establecieron y, debido en parte a la insistencia de estos 
académicos y activistas, en 2004 el SLA fue declarado área de protección Ramsar, 
con una superficie de 267,010 hectáreas.

De esta manera, el SLA se convirtió en uno de los 142 sitios de protección Ram-
sar de México; el segundo más grande del área del Golfo de México y el tercero con 
mayor extensión del país (Báez; Estrada, 2014). A partir de entonces, los pobladores 
del ejido Costa de San Juan iniciaron constantes interacciones con funcionarios y 
académicos que les mostraron –y también impusieron– nuevas formas de valorar y 
manejar el manglar. En este proceso, las modalidades anteriores de usos del manglar 
fueron sustituidas por formas reglamentadas, conforme a la normatividad ambiental 
vigente, para lo cual los ejidatarios recibieron apoyos técnicos y financieros.

En este contexto, los objetivos de este artículo son dos: por un lado, describir 
y analizar el papel que el saber experto y las políticas públicas de conservación 
desempeñan en la reconfiguración de la percepción de los sujetos sociales sobre 
su entorno natural; y, en segundo lugar, mostrar que la adopción de tales saberes y 
normatividades está mediada por las prácticas y entendimientos anteriores que las 
personas tienen del ambiente natural con el que han interactuado por generaciones, 
así como por intereses personales y de grupo, de tal forma que las reglas de apro-
vechamiento del manglar provenientes del conocimiento científico y las políticas 
públicas se negocian –abierta o veladamente– y se adoptan solo de manera parcial.

La investigación se ha nutrido de los postulados teóricos acerca del papel que las 
políticas públicas desempeñan en la conformación de sujetos ambientales (Agrawal, 
2001), a la vez que subraya que la creación de estos sujetos ocurre en un contexto de 
diferenciaciones sociales en lo que respecta al acceso legal a la tierra y sus recursos 
(ejidatarios, avecindados), a la edad y al género, lo que conduce a la creación de 
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sujetos ambientales diversos (Choi, 2020), a la par que se instauran nuevas des-
igualdades en el acceso a los recursos (Robinson, 2021).

En este sentido, nuestro trabajo apunta a ir más allá de los análisis que hasta 
ahora se han realizado sobre las ANP de México, los cuales, en su mayoría, se han 
centrado en estudiar las transformaciones en la gobernanza ambiental. Un segundo 
aporte radica en ampliar el conocimiento sobre los conflictos y tensiones socioam-
bientales en zonas de humedales costeros clasificados como sitios Ramsar, ya que 
en México lo que ha predominado es el estudio de las ANP dedicadas a la protección 
de bosques y selvas bajo la figura de Reservas de la Biosfera y Parque Naturales. Para 
analizar las prácticas desarrolladas en torno a ambientes costeros con humedales, 
hacemos uso de dos categorías entrelazadas: cultura anfibia y territorio anfibio 
(Camargo; Camacho, 2019; Fals-Borda, 2002a; 2002b; Gutiérrez; Escobar, 2021; 
Satizábal; Batterbury, 2019).

La metodología usada en la investigación fue de carácter mixto, integrando 
métodos y técnicas de investigación cualitativa y cuantitativa. Se partió de una in-
vestigación etnográfica, en la que se hizo observación participante por cuatro meses; 
se realizaron 30 entrevistas (a habitantes locales, funcionarios públicos y científicos 
expertos), y se mantuvieron numerosas conversaciones y discusiones con los/as ha-
bitantes del ejido. Además, se hizo trabajo de archivo para indagar la historia agraria 
del ejido, la cual se complementó con los relatos que aportaban las personas de la 
comunidad. Por último, se aplicó un censo, en el que se obtuvieron datos cuantitativos 
de la población para identificar las características sociodemográficas de la comunidad.

Para el análisis de la información de las entrevistas2, estas se organizaron por 
temáticas relevantes, identificadas por nosotros a la luz de las lecturas realizadas, 
de las conversaciones con la gente de Costa de San Juan, y de entrevistas con téc-
nicos y funcionarios ambientales; lo mismo se hizo con la información tomada de 
la revisión documental e histórica. Los datos cuantitativos fueron procesados en 
Microsoft Excel, y luego se procedió a una triangulación de datos provenientes de 
las distintas fuentes de obtención de información.

El texto está organizado en cuatro apartados: en el primero de ellos exponemos 
los referentes teóricos empleados para la recopilación y el análisis de la información 
empírica; en el segundo apartado describimos y analizamos la creación de una Uni-
dad de Manejo Ambiental en el ejido Costa de San Juan; en el tercero exponemos 
nuestra propuesta sobre la adaptación parcial a la normatividad ambiental que se 
da en un contexto de creación de sujetos ambientales locales, y finalizamos con un 
apartado de conclusiones.

2. Por solicitud de las personas entrevistadas, los nombres de los colaboradores fueron cambiados. 
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Coordenadas teóricas

La cultura anfibia: una forma de habitar los humedales marino-costeros

Lo anfibio, etimológicamente, proviene del griego amphibios (ἀμφίβιος), es decir, 
que vive en dos elementos, entre el agua y la tierra. En parte del Sistema Lagunar 
de Alvarado, concretamente en Costa de San Juan, sus habitantes han desarrollado 
una cultura anfibia en un territorio anfibio del que los manglares son un elemento 
esencial. Los manglares son “asociaciones vegetales que se ubican en esteros, des-
embocaduras de ríos y lagunas costeras. Están conformados por plantas anfibias, 
con características terrestres y acuáticas, adaptadas para sobrevivir en ambientes 
inundados o parcialmente inundados con agua salobre” (Comisión Nacional Fores-
tal [CONAFOR], 2013). Las especies de mangle presentes en el SLA son: el mangle 
rojo o colorado (Rhizophora mangle), el mangle blanco (Laguncularia racemosa), el 
mangle negro o prieto (Avicennia germinans) y el mangle botoncillo o roblillo (Co-
nocarpus erectus).

El concepto de cultura anfibia fue acuñado por Orlando Fals Borda (2002a, 
2002b) para dar cuenta de aquellas prácticas socioproductivas y formas de vida de 
los habitantes de zonas adyacentes a los cuerpos de agua (ríos, ciénagas, lagunas, 
depresiones de ríos, desembocaduras de ríos y zonas marino-costeras), cuyas vidas 
cotidianas ocurren entre el agua y la tierra, y “combinan estacionalmente la explo-
tación agrícola, pecuaria y selvática con la fluvial y pesquera en el mismo hábitat o 
territorio” (Fals-Borda 2002b: 25B)3.

Este concepto nos ayuda a describir y, a la vez, a analizar la complejidad de las 
relaciones existentes entre pobladores, y entre estos y su entorno natural, de tal 
manera que podamos trascender las generalizaciones que conducen a homogenei-
zar a los actores, pasando por alto que estos responden a diferentes intereses en sus 
prácticas, discursos y representaciones. Es decir, el concepto es útil para ampliar la 
visión que los trabajos de biólogos e ingenieros presentan para exponer y explicar 
los problemas relacionados con la conservación del manglar en el SLA.

Nuestra discusión no es con los resultados de investigación de esos trabajos, dado 
que en ellos se logra evidenciar el deterioro de los recursos en cuestión4; sino que 
nuestro interés es cuestionar los criterios de identificación que se usan para tipificar 

3. Ver Satizábal y Batterbury (2019), Camargo y Camacho (2019), y Gutiérrez y Escobar (2021).

4. Las investigaciones de los biólogos muestran que sí se ha reducido la superficie con este tipo de vege-
tación (Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso de la Biodiversidad, 2015; Vázquez-Lule, 2008). 
No ponemos en duda estos resultados, pero consideramos que sus causas son razones más complejas 
que una simple oposición entre ganadería y pesca.
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a los actores que hacen uso de tales recursos, los cuales son vistos como objetivados, 
homogéneos y estáticos en tiempo y espacio. Llama la atención fuertemente que, en 
los trabajos realizados desde la biología y la historia (González, 1998; 2004; Portilla, 
2001; 2003; Portilla et al., 1998a; Portilla; Cortina; Sánchez; Juárez; Negrette, 2007), 
así como en el Plan de Ordenamiento Territorial Ecológico de Alvarado (Red de Vi-
veros de Biodiversidad A.C , 2015), las tensiones, conflictos y debates en torno al uso 
de los recursos se reduzcan a disputas entre pescadores y ganaderos, agroindustrias y 
pescadores, empresas mineras y conservacionistas. Estas polarizaciones sin matices 
difícilmente pueden constatarse etnográficamente, ya que responden a procesos de 
objetivación de las personas a partir exclusivamente de sus prácticas económicas.

Justo es decir que al inicio de la investigación asumimos esta caracterización de 
grupos sociales tajantemente delimitados. Sin embargo, pronto nos dimos cuenta 
de que las cosas no eran así, que los habitantes de las localidades del SLA en las que 
se realizó el trabajo de campo efectúan de manera paralela actividades económicas 
que supuestamente son antagónicas, como la pesca, la caza, la ganadería, y el uso 
–ahora regulado– del manglar.

Sujetos ambientales

¿Cómo es que los ejidatarios de Costa de San Juan aceptaron incursionar en una 
nueva modalidad de aprovechamiento del manglar, muy diferente a la que esta-
ban acostumbrados? Consideramos que en ello tuvo un papel relevante el Estado, 
mediante la coerción ejercida a través de leyes que castigan con cárcel un uso no 
planificado de este recurso, pero también de la canalización de recursos financieros 
y la capacitación para crear y mantener una Unidad de Manejo Ambiental (UMA). 
Además, ha sido significativo el trabajo constante de académicos/as y estudiantes 
universitarios/as que imparten talleres sobre los beneficios de un uso regulado del 
manglar y de la importancia de otros recursos asociados –aves y especies acuáticas 
particulares, como el manatí–. Con el paso de los años, la UMA y los cursos de ca-
pacitación se han convertido en parte de la cotidianidad del poblado.

Para entender la aceptación y ejecución de la normatividad ambiental por parte 
de los pobladores de Costa de San Juan, nos hemos valido de las reflexiones de 
Agrawal (2005a) sobre la relación entre las tecnologías del gobierno en torno al medio 
ambiente y la producción de sujetos ambientales. Estos sujetos, por supuesto, no 
surgen de forma mecánica y acrítica, sino que, en su constitución, se entremezclan 
la coerción estatal, los aprendizajes ligados a los saberes expertos y los saberes 
locales derivados de años de interacción con un entorno natural particular, que les 
permite adaptar a sus necesidades las directrices ambientales elaboradas desde el 
gobierno y la academia.
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Una imagen frecuente en Costa de San Juan es la de vacas comiendo lirio acuático 
en la orilla de la laguna de Tlalixcoyan. ¿Cómo es posible esto? Es factible porque una 
forma básica de habitar este territorio anfibio ha requerido, desde el pasado, la com-
paginación de la ganadería con la pesca y el aprovechamiento del manglar. La con-
tinuación de esta conciliación de actividades productivas desestima, en los hechos, 
la visión de técnicos gubernamentales y académicos respecto al antagonismo entre 
ellas. Desde una perspectiva local, en cambio, ganadería, pesca y aprovechamiento 
forestal son actividades complementarias, aunque este último ha sido sustancial-
mente modificado para responder a las exigencias técnicas asociadas a un manejo 
sustentable exigido por las autoridades ambientales, de las que paulatinamente los 
integrantes de la UMA se han convertido en expertos locales.

Estos sujetos, moldeados en parte por las políticas de conservación, pueden ser 
caracterizados como sujetos ambientales, es decir, aquellas personas que modifican 
sus prácticas e ideas con relación al medio y “empiezan a tener en cuenta el ambiente 
como un dominio crítico de sus pensamientos y acciones” (Escobar, 2015: 40). Esto 
ocurre a partir de su interacción con dispositivos legales y técnico-científicos, en 
cuya creación y difusión intervienen el Estado, los científicos y las organizaciones 
(asociaciones) civiles relacionadas con el tema ambiental.

Esta perspectiva de los sujetos y las subjetividades ambientales ha sido retoma-
da por diversos autores (Choi, 2020; Del Cairo; Montenegro-Perini; Vélez, 2014; 
Del Cairo; Montenegro-Perini, 2015; Escobar, 2015; Megchún, 2016; Minarchek, 
2020; Robinson, 2021; Valderrama, 2015), quienes han ido complejizando y, a la 
vez, dando operatividad descriptiva a un concepto que es útil para entender esa 
interacción entre actores diversos ligados a las políticas de conservación ambiental 
y las poblaciones locales.

Los sujetos ambientales son más que aquellos actores que modifican sus prác-
ticas y creencias a partir de la intervención política, “son también el producto de 
la selección y puesta en relieve de un conjunto de atributos (…) objetivados y esta-
bilizados por varias disciplinas de las ciencias naturales y sociales” (Escobar, 2015: 
47), en las cuales se superponen criterios de identificación, algunas veces de forma 
violenta (Minarchek, 2020), que provocan antagonismos, por ejemplo, entre con-
servacionistas y no conservacionistas. Dichas disputas se insertan en relaciones de 
poder más complejas, relacionadas con el género, la edad y la propiedad (Megchún, 
2016; Robinson, 2021).

En la conformación de sujetos ambientales, son relevantes las acciones de 
técnicos, académicos y activistas que crean ciertas imágenes de los actores que 
intervienen y participan en los programas dirigidos a la conservación y cuidado de 
la naturaleza (Del Cairo et al., 2014, Del Cairo y Montenegro-Perini, 2015). En nues-
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tro caso, la idea de pescadores que conservan el manglar es un atributo romantizado, 
bajo el cual se crean imágenes estabilizadas de la tarea de los sujetos locales en el 
territorio, las cuales ocultan que estos sujetos son también ejidatarios y avecindados 
(ganaderos, agricultores, jornaleros) que buscan alternativas y, a la vez, las negocian 
localmente (Choi, 2020) para poder adaptarse de forma parcial a las regulaciones 
impuestas por el Estado.

Las políticas de conservación como un campo de poder

Las políticas públicas, como hemos visto, tienen un papel importante en la creación 
de los sujetos ambientales. Entendemos las políticas de conservación y protección 
del medio ambiente como un campo de relaciones de poder en el que confluyen 
distintos actores (usuarios/as de los recursos, autoridades locales, científicos/as, 
técnicos/as y funcionarios/as de organismos públicos nacionales e internacionales 
vinculados al sector ambiental), con intereses y concepciones diversas relacionadas 
con los recursos naturales.

El concepto de campo de poder “está diseñado para identificar un campo mul-
tidimensional de relaciones sociales que demarca posiciones particulares para los 
sujetos” (Roseberry, 1998: 96), y es atravesado por disputas y tensiones constantes. 
Es decir, los campos de poder están configurados por relaciones multipolares en 
distintas escalas: actores locales en relación con actores extralocales que interactúan 
a través de procesos de negociación y tensión, en torno a un elemento de interés. 
En ese sentido, las relaciones de poder se sitúan en escenarios determinados, con 
actores que encarnan distintos intereses; en nuestro caso, un sistema lagunar con-
vertido en sitio Ramsar, en el que confluyen la necesidad local de usar el manglar y 
el imperativo ambiental de regulación del aprovechamiento de este recurso, ejercido 
por autoridades ambientales, académicos y ambientalistas.

En este marco de discusión teórica nos posicionamos para analizar las políticas y 
prácticas de conservación del medio ambiente, entendidas como un campo de poder 
en el que se designan y crean nuevos sujetos, en un proceso de subjetivación política 
impulsado por las regulaciones ambientales estatales, pero también por discursos 
y acciones de asociaciones civiles, académicos/científicos y técnicos (Vázquez et 
al., 2016), que son parte de un escenario de interacción de actores, normativas y 
discursos –dispositivos– (Agamben, 2011; Foucault, 1988) diversos que circulan a 
escala global.

Los discursos sobre la conservación y la protección del medio ambiente se ma-
terializan en las voluntades de los Estados-Naciones mediante la firma de acuerdos 
que les hacen diseñar mecanismos para la gobernabilidad de los recursos naturales, 
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a través de la implementación de políticas públicas y de programas que, paulatina-
mente, empiezan a ser parte de las prácticas y discursos de los actores locales en los 
territorios que el Estado ha designado como sitios especiales de protección.

En México, la creación de tales dispositivos de gobernabilidad inició en los años 
ochenta, década en la cual el Gobierno firmó el pacto Ramsar y se adhirió a la es-
trategia global de protección de zonas de humedales de importancia internacional 
(1986). Pero el auge y consolidación de tales dispositivos se dio en la década de 1990; 
más exactamente desde 1992, cuando el Gobierno mexicano firmó el Convenio 
sobre la Diversidad Biológica, adoptado en Río de Janeiro, Brasil, y por el cual los 
Estados contratantes se comprometieron a identificar las especies amenazadas de 
flora y fauna, ya sea para su conservación o aprovechamiento sustentable, a través 
del desarrollo de instrumentos normativos para la protección y regulación de las 
especies amenazadas5.

En ese mismo año (1992), y posterior a la firma del acuerdo, se crearon: la Co-
misión Nacional para el Conocimiento y Uso de la Biodiversidad (CONABIO); la 
Procuraduría Federal para el Medio Ambiente (PROFEPA), y el Instituto Nacional 
de Ecología (INE); en tanto que, en 1994, se decretó la formación de la Secretaría 
de Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca (SEMARNAP). En el año 2000, la 
SEMARNAP fue sustituida por la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Natu-
rales (SEMARNAT); y la Unidad Coordinadora de Áreas Naturales protegidas del 
INEC dio paso a la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas (CONANP); 
mientras que, en 2001, se creó la Comisión Nacional de Recursos Forestales (CONA-
FOR) (Velázquez; Ramírez, 2015). Desde estas instituciones, se interviene para 
promover y apoyar determinadas prácticas de acceso y manejo a los recursos, a la 
vez que otras son desestimuladas y sancionadas. Tales intervenciones coadyuvan 
en la construcción de nuevas subjetividades locales, teniendo en cuenta que las 
subjetividades también son moldeadas por la política pública, y que al ser puestas 
en escena contribuyen a crear nuevas categorías de personas (Shore, 2010).

Finalmente, nos parece necesario insistir en que la adopción de las normas am-
bientales no ocurre de forma pasiva y unidireccional, es decir, de arriba hacia abajo. 
Puesto que la promoción y acatamiento de nuevas normatividades ocurren en un 
campo más amplio de relaciones de poder (Roseberry, 1998), en los que intervienen 
sujetos que actúan desde distintas posiciones, en dicho proceso siempre hay dispu-
tas, resistencias y negociaciones que dan lugar al surgimiento de múltiples sujetos 
ambientales (Choi, 2020).

5. Ver Norma Oficial Mexicana NOM-059-SEMARNAT-2010.
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El ejido Costa de San Juan: la UMA y el aprovechamiento 
forestal

Las Unidades de Manejo de la Vida Silvestre (UMA)

En México, el concepto de UMA apareció en el año 2000, dentro del campo de la 
institucionalidad para el cuidado del medio ambiente, en el Centro para la Con-
servación e Investigación de la Vida Silvestre (CIVS), de Hampolol (Campeche), 
con la presentación de la Estrategia Nacional para la Vida Silvestre. Esta se pensó 
como una alternativa para salvar las limitaciones introducidas por la normatividad 
ambiental para el manejo y aprovechamiento sustentable de las especies protegidas. 
La intención era involucrar, en la Estrategia Nacional para la Vida Silvestre, a los 
habitantes de comunidades con recursos naturales sujetos a conservación (Robles, 
2009). En ese sentido, la UMA incluye diversas posibilidades, como

[los] criaderos extensivos e intensivos de Fauna Silvestre, los viveros e invernaderos 
así como todas las alternativas viables que permitan la propagación de especies y la 
elaboración de productos y subproductos que puedan ser incorporados al mercado 
legal de Vida Silvestre. (SEMARNAT; CONAFOR, 2009: 17)

Para las instituciones de protección del medio ambiente en México, la UMA se 
convirtió en el medio ideal para la conservación y aprovechamiento de las especies, 
que bien aplicada permite la convivencia armónica de las personas con los recursos 
naturales. De esa manera lo explican funcionarios de la SEMARNAT, quienes sos-
tienen que la UMA, en principio, es una estrategia del Gobierno federal que tiene 
dos vertientes. Primero, la conservación del hábitat per se en un predio donde se 
preserva directamente dicho hábitat, a través de un plan de manejo que debe re-
novarse cada año, teniendo en cuenta indicadores de éxito ecológico, económico y 
sociales; para ello, se debe tener un monitoreo de cuántas especies van repoblando 
el lugar y, así, conocer el avance en la restauración del equilibrio ecológico (fun-
cionarios de SEMARNAT, comunicación personal, 12.02.2019). La otra vertiente 
consiste en disminuir la presión a los ecosistemas que han sido reconocidos como 
sobreexplotados, promoviendo un uso controlado de ciertos recursos, de tal forma 
que puedan ser comercializados sin atentar contra su reproducción. De esta mane-
ra, se busca otorgarles un valor agregado a dichos productos, al garantizar que son 
obtenidos mediante la utilización de técnicas de conservación y aprovechamiento 
racional de las especies.

La idea central detrás de la creación de las Unidades de Manejo para la Vida Silves-
tre es la de una conservación que pueda ser compatible con el desarrollo económico, lo 
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cual implica la comercialización controlada de los recursos, aunque también hay casos 
en los que a los propietarios no les interesa comercializar, sino solamente conservar 
determinados recursos, en tanto que otros pueden tener únicamente la intención de 
mejorar los suelos o de proteger las costas. Sin embargo, cualquier política pública 
está sujeta a diferencias de interpretación entre las instituciones y el funcionariado 
encargado de su aplicación. En el caso de las UMA de manglar, en la CONANP pre-
valecía un enfoque conservacionista, basado en el contenido del Artículo 60 TER 
de la LGEEPA, según el cual debía evitarse el aprovechamiento comercial de dicho 
recurso (funcionarios de SEMARNAT, comunicación personal, 12.02.2019).

No obstante, en Costa de San Juan, con el apoyo de CONAFOR, se optó por una 
concepción más amplia de las UMA, en la que las acciones concretas para el manejo 
de los recursos podían estar orientadas tanto a la no extracción como a la extracción, 
o al aprovechamiento mixto (Robles, 2009). El objetivo, en los dos últimos casos, 
es propiciar un aprovechamiento económico de un recurso manejado en función de 
determinados criterios técnicos por parte de un grupo o de una persona en particular.

Este es el caso de Costa de San Juan, una localidad que regionalmente es cono-
cida por su actividad pesquera. Si bien la mayoría de las personas que ahí habitan 
se identifican como pescadores, en la encuesta que levantamos en 2018, el 67,5 
% de los pobladores manifestó combinar varias actividades económicas: pesca, 
ganadería, comercio, silvicultura del manglar y trabajo como jornaleros. De este 
grupo que realiza más de una actividad económica, un 83,3 % señaló que la pesca 
es su actividad principal, seguido por la ganadería como actividad central, con 6,7 
%. Esta pluriactividad se expresa de manera diferente según el tipo de tenencia de 
la tierra al que están ligados los pobladores: ejidatarios y posesionarios, que son el 
50 % del total de la población, alternan la pesca con la ganadería; en tanto que los 
avecindados6, que representan el otro 50 %, se dedican a la pesca, al comercio y, 
a veces, al trabajo de jornaleros. Esta particular pluriactividad, ligada a la cultura 
anfibia, pone de manifiesto las múltiples acciones necesarias para sobrevivir en el 
entorno lagunar del cual forma parte la localidad en cuestión.

En Costa de San Juan toda la gente trabaja, desde las mujeres hasta los niños. Sin 
embargo, las entradas económicas son reducidas, dado que el 75 % de las unidades 
familiares tiene ingresos entre $1000 y $5000 mensuales en promedio, y solo el 25 
% obtiene entre $5000 y $10 000 al mes. La economía en la zona no es estable, en 
tanto que depende mucho de las condiciones climáticas; en los meses en los que se 
hizo el trabajo de campo, la entrada de nortes –un evento característico del invierno 
en todo el Golfo de México– provocó inundaciones y problemas con la calidad de 

6. Habitantes del ejido que no poseen tierras ejidales. 



193Genealogías latinoamericanas de las Humanidades Ambientales: derivas, cruces y caminos

las aguas, debido a lo cual la pesca disminuyó considerablemente. Esta situación 
ocasiona que no haya ingresos suficientes, de ahí que para un grupo de ejidatarios 
hombres ha sido importante contar con una UMA de manglar, mediante la cual 
obtienen ingresos provenientes de proyectos auspiciados por la CONAFOR para la 
restauración ecológica de manglares.

Los pobladores de Costa de San Juan son reconocidos a nivel nacional por el 
trabajo de restauración, conservación y aprovechamiento del manglar, que em-
prendieron para hacer frente al daño producido por un gran incendio que afectó la 
región en 20117, a raíz de lo cual los ejidatarios decidieron reforestar las hectáreas de 
bosque dentro del perímetro del ejido que habían sido afectadas en la conflagración. 
Sin embargo, el punto de partida para la solicitud de la UMA no fue el incendio, sino 
las regulaciones que introdujo la normatividad para la conservación de las especies 
de flora y fauna asociada a las cuatro variedades del manglar que hay en el SLA.

La UMA de Costa de San Juan

La UMA se convirtió en la única alternativa para seguir obteniendo ingresos del 
manglar después de las prohibiciones impuestas por las autoridades ambientales para 
la conservación de este tipo de vegetación. Antes de 2007, la extracción de mangle 
proporcionaba a los ejidatarios y avecindados de Costa de San Juan una entrada 
económica, ya que este se vendía al sector siderúrgico y de transporte.

[Nosotros] sí hicimos un aprovechamiento, fue por el 80 (…). Se trabajó, en 81, 82 y 83, 
[amparados] con el permiso [forestal] de un [propietario privado]. Trabajamos para 
TAMSA8 y para Transportes Mares. Les llevábamos madera en rollo (…). Sí, era madera 
de 4 x 4 y de 4 de diámetro (…), eran 4 pies, por 4 pulgadas de diámetro, era la 4 x 4. Y 
trabajamos una, de 8 x 7, o sea, eran 8 pies de largo por 7 pulgadas de diámetro, más o 
menos. (Ejidatario, comunicación personal, 18.10.2018)

Al quedar ilegalizada la extracción de manglar que, hasta entonces, los pobladores 
de Costa de San Juan habían practicado sin restricciones, la asamblea ejidal9 aceptó 
la única salida legal al problema de la prohibición. En la práctica, la ilegalización 
de la extracción de mangle fue vivida casi como una expropiación de este recurso. 
Así lo relata un excomisario ejidal que realizó parte de los trámites para la creación 
de la UMA:

7. De esta manera, se dieron a conocer en televisión nacional. Ver el reporte de Bernardo López Rosas (2018).

8. Tubos de Acero de México, S. A.

9. Máximo órgano de toma de decisiones del ejido. 



194 Rubén Gutiérrez-Campo • Emilia Velázquez-Hernández

Yo fui presidente en ese entonces [y] nosotros [junto con el secretario y la tesorera del 
comisariado ejidal] fuimos los que tramitamos todas esas [vueltas] de la UMA. A mí se 
me ocurrió [que había que aceptar esa opción, pues] como te dije ese día, yo me sentí, 
expropiado. Sentí una expropiación de mi parcela, porque yo sentí y dije: “Coño, ¡cómo 
va a ser posible que yo tenga una parcela y no pueda hacer aprovechamiento maderal! 
Y es el 90 % de lo que tengo. ¿Para qué madre quiero yo eso entonces?”. (ejidatario, 
comunicación personal, 30.09.2018)

Los ejidatarios decidieron entonces aprobar la creación de una Unidad de Manejo 
Ambiental de manglar, en un espacio del ejido que siempre ha estado cubierto de 
manglar; así lo recuerda un ejidatario que también participó en la creación de la UMA:

A mí me toco andar mucho para sacar ese permiso de aprovechamiento [del manglar], 
porque ya vez que esa ley, esa norma entró en el 2002, la 059 que rige la prohibición 
del mangle, entonces ya aparece [entre] el 2008, 2009 [la LGEEPA]. Yo fui presidente 
del consejo de vigilancia [del ejido] y ya nos empezaron a llegar los folletitos del [pro-
grama] Proárbol que mandaban la CONAFOR. [Los directivos del ejido] hicieron unas 
reuniones donde la gente aceptó [el programa de CONAFOR]. Cuando yo entré de 
comisariado, el registro de la UMA ya lo habían logrado ellos [el anterior comisariado], 
el registro como UMA. De hecho, se registraron dos UMA: una UMA vivero y una UMA 
a vida libre. La UMA vivero supuestamente era para producir plantas, como un vivero 
de plantas para nosotros mismos, [y llevarlas] a los lugares de la UMA [al aire libre]. 
(ejidatario, comunicación personal, 11.10.2018)

La UMA vivero no funcionó por las dificultades asociadas a un lugar donde las 
condiciones de agua son muy cambiantes, y donde hay intercambios constantes de 
agua dulce y salada, ya que las plantas de vivero necesitan agua dulce todo el año; 
en cambio, la UMA al aire libre resultó viable. Entonces, los ejidatarios interesados 
en la creación de la UMA debieron participar en numerosas conferencias y talleres 
con personal de distintas dependencias (SEMARNAT, CONAFOR). “En esos talle-
res también participaban técnicos de la Comisión Federal de Electricidad (CFE), 
de Petróleos Mexicanos (PEMEX) y de asociaciones civiles, quienes les apoyaron 
en el proceso formativo para el monitoreo del manglar. Esto fue en 2011 y 2012”. 
(ejidatario, comunicación personal, 11.10.2018).

En el año 2012 debieron cumplir otro requisito necesario para obtener el permiso 
de funcionamiento de la UMA: elaborar un Plan de Ordenamiento Territorial Comu-
nitario (OTC) que estableciera mecanismos de gestión sustentable de los recursos en 
el territorio, tal como lo establece la normativa ambiental. Para ello, los ejidatarios 
tuvieron el apoyo de la CONAFOR y de una asociación civil. Finalmente, el registro 
de la UMA se logró en 2012.
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En un principio, la UMA estaba integrada por 30 ejidatarios, que representaban 
cerca del 50 % del total; sin embargo, para 2018 este número se había reducido a 
19 ejidatarios hombres, que eran los que administraban y hacían los trabajos rela-
cionados con el manejo y cuidado del bosque, de acuerdo con los criterios técnicos 
convenidos entre la UMA, el técnico forestal que los asesora y la SEMARNAT. La 
razón por la que varios de los ejidatarios que inicialmente conformaron la UMA se 
retiraron fue, principalmente, la demora en la entrega de los recursos provenien-
tes de las dependencias del Gobierno federal. Esto complicaba la contratación 
de jornaleros para la realización de las labores de manejo del manglar, lo que, en 
particular, afectaba a las socias ejidatarias, ya que a ellas se les dificultaba hacer los 
trabajos relacionados con el cultivo y cuidado del manglar, consistentes en entrar 
a los caños con palas y machetes para hacerles limpieza y desazolvarlos, además 
de la construcción de chinampas10. Otros de los miembros iniciales abandonaron 
la UMA por desinterés o por falta de tiempo para atender las diversas actividades 
relacionadas con el mantenimiento de la misma.

La instauración de la UMA en Costa de San Juan demandó un manejo técnico 
del territorio, lo que desembocó en la creación de categorizaciones diferentes a 
las que usa la población local para nombrar las zonas del ejido, pues, en el plan de 
ordenamiento territorial ecológico, estas fueron deslindadas a partir de tipologías 
técnicas relacionadas con la conservación. Por esta razón, a las zonas urbanas y 
de uso agropecuario se añadieron las de producción, recuperación y restauración 
del manglar, además de delimitarse una zona de protección y reforestación en la 
superficie afectada por el incendio de 2011 (Figura 1).

La UMA supone un modelo racional de aprovechamiento económico de los 
recursos naturales, además de ser una forma de gestión de la gobernanza de estos; 
en el caso de Costa de San Juan, el manglar se convirtió en un recurso forestal con-
trolado y manejado por un grupo de ejidatarios. Se puede decir que la UMA es una 
expresión de la relación entre el conjunto de la población y los sujetos ambientales, 
mediados por una especie de gouvernement intime (Agrawal, 2001; 2005a), donde el 
Estado hace a un lado las normatividades alejadas de las comunidades para, en su 
lugar, establecer un contacto cercano (o íntimo) con cierto sector de la población, 
en este caso, el grupo de ejidatarios que maneja la UMA.

Por otra parte, la UMA contribuye a descentrar el poder regulatorio del Estado, 
antes ejercido casi exclusivamente por la autoridad agraria (la Secretaría de la Refor-
ma Agraria y, desde 1992, la Procuraduría Agraria), con el comisariado ejidal como 
su expresión local. Ocurre así una fragmentación de las acciones de gobierno, con 

10. Montículos elaborados con el sustrato lodoso de los humedales, revuelto con enea (Typha latifolia), 
que es una planta invasora de los humedales, donde se siembra el manglar.
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Fuente: Elaborado por Paulo César López con base en el mapa: “clasificación del uso de suelo del ejido 
Costa de San Juan, Alvarado Veracruz” CONAFOT, 2014.

FIGURA 1 Clasificación de los usos de suelo en Costa de San Juan
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lo que la regulación pasa a ser ejercida por diversos actores locales (Agrawal, 2005b, 
Robinson, 2021): los integrantes de la UMA y el representante legal de la misma toman 
la función de guardias que monitorean el bosque de manglar, en tanto que la mesa 
directiva del ejido tiene como cometido principal los asuntos relacionados con la ges-
tión de las tierras ejidales. En la práctica, sin embargo, ambas funciones se traslapan.

La UMA también conlleva una redefinición del territorio habitado y de su manejo 
(Del Cairo; Montenegro-Perini, 2015), dando lugar a que la noción del habitar no 
dependa de los intereses y necesidades de las personas que residen en el territorio, 
sino que se establece en función de los recursos que son protegidos por ley. Este acto 
redefine el uso de los recursos, en tanto que la UMA –dependiendo de la especie que 
se quiera conservar, en este caso el bosque de manglar– requiere de la delimitación 
de una o varias porciones del territorio sobre las cuales se hace monitoreo científico 
y se realizan trabajos específicos por parte de los pobladores locales que han sido 
capacitados para ello.

La formación de los expertos locales para el manejo del manglar

Para lograr la aprobación y puesta en marcha de una UMA, debe haber un proce-
so de conversión de estos sujetos locales en expertos que manejen conocimiento 
técnico-científico del medio (en este caso, el manglar), para lo cual reciben capaci-
taciones de instituciones de gobierno. Lo interesante de esto es que el 55 % de los 
jefes de hogar de Costa de San Juan ha recibido capacitaciones por parte de estas 
instituciones (CONAFOR, SEMARNAT, CONAPESCA, PROFEPA), en su mayoría 
del sector ambiental, aunque también de la extinta Secretaría de Agricultura, Ga-
nadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación (SAGARPA). Estas capacitaciones 
se han complementado con talleres diversos impartidos por académicos de la Uni-
versidad Veracruzana.

En ese proceso de construcción de sujetos ambientales para el manejo de la 
UMA, los habitantes locales están acompañados por un asesor técnico y un ingeniero 
forestal, quien hace el balance y monitoreo del bosque, los apoya técnicamente, y 
recibe un salario por parte de la UMA. El papel del ingeniero –profesional experto– es 
importante porque funge como mediador entre las instituciones del Gobierno federal 
y el ejido, con relación a los proyectos y recursos financieros manejados en la UMA.

Todos los integrantes de la UMA han asistido a talleres relacionados con el cuida-
do del medio ambiente. Esta formación incluye las prácticas que se hacen luego del 
aprovechamiento (corte y extracción de la madera), como limpiar y recoger la leña, 
pero también aprenden a no usar ciertas herramientas o determinados químicos 
para manejar el bosque. Además, para hacer el trabajo de monitoreo, deben saber 
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utilizar instrumentos tecnológicos, como el GPS, que permitan ubicar y georreferen-
ciar las zonas que se determinan como áreas de aprovechamiento. Los integrantes 
de la UMA obtienen tales conocimientos a través de los talleres relacionados con el 
manejo del manglar como especie protegida y como recurso forestal que, se podría 
decir, es la doble naturaleza construida del manglar.

Esta doble condición del manglar representó, en un principio, un problema para 
los ejidatarios que solicitaban una UMA de manglar, pues, tanto entre las autorida-
des ambientales como entre los biólogos adscritos a la Universidad Veracruzana, 
existía el resquemor de que el permiso para la creación de una unidad que permi-
tiera el aprovechamiento del manglar derivara en más daño a este recurso. Se temía 
que, si se autorizaba el uso, aunque fuera regulado, además de que quedaba poco 
manglar luego del incendio de 2011, los habitantes locales terminarían por afectar 
todo el bosque.

Pese a ello, el grupo de ejidatarios decidió seguir con los trámites, además de 
mostrar su interés en hacer las cosas adecuadamente, por lo que gestionaron su ins-
cripción en cursos de capacitación para el manejo forestal del bosque, e hicieron la 
solicitud formal de permisos para poder extraer la madera de manglar de sus predios. 
En este sentido, los integrantes de la UMA, apoyados en su técnico, han conseguido 
una formación técnica que avala su actuación y, por otro lado, han logrado mantener 
las dinámicas de gestión de recursos financieros ante CONAFOR y SEMARNAT.

Los integrantes de la UMA se dividen en grupos y hacen el monitoreo del bosque 
con las especificidades técnicas que les da el ingeniero, ya que parte de su trabajo es 
vigilar que se mantengan las zonas determinadas –como rodales de aprovechamien-
to– para presentarlas a la SEMARNAT y que esta dependencia, a su vez, autorice el 
uso del recurso. Este monitoreo lo realizan desde 2016, año en el que los socios de la 
UMA obtuvieron el permiso para hacer aprovechamiento sustentable de la madera 
de manglar, no sin antes aprender a hacer un manejo técnico de la zona de manglar, 
identificando y deslindando puntos de aprovechamiento, lo cual era necesario para 
solicitar el permiso de creación de la UMA.

Actualmente, en el ejido hay 40 puntos en los cuales se hace aprovechamiento 
del manglar. Los miembros de la UMA, año tras año, deben monitorear el diámetro 
y altura de los árboles que se encuentran en los puntos que han sido demarcados 
como rodales de aprovechamiento, donde también contabilizan las plántulas y 
semillas que ahí se encuentran. Para hacer este trabajo, utilizan cintas métricas y 
pintura de aerosol, además de marcar las zonas con tiras de tela roja que indican las 
coordenadas de los puntos capturados en el GPS. El trabajo puede tomar días, pues 
en un rodal de 10 x 30 metros pueden encontrarse hasta 500 árboles de los que se 
deben recopilar datos.
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Este manejo técnico es parte también de la redefinición de los espacios en el terri-
torio del ejido; por ejemplo, los límites ahora están determinados por tipos de zona, 
sea de reforestación o de aprovechamiento. Además, esas zonas deben deslindarse 
entre sí con cintas y pintura, y cuando el área es mayor se construyen cercas. Todas 
estas actividades son financiadas por el Estado a través de los proyectos a los cuales 
tienen acceso los socios de la UMA.

Los integrantes de la UMA manejan varios proyectos, otorgados principalmente 
por la CONAFOR y la SEMARNAT, organismos gubernamentales de los cuales han 
recibido varios apoyos financieros. También han obtenido recursos monetarios por 
intermediación de una asociación civil (el Fondo para la Educación y Comunica-
ción Ambiental A. C.), que gestiona apoyos de CONAFOR para la conservación 
del bosque mediante el Pago por Servicios Ambientales (PSA). En 2018, la UMA de 
Costa de San Juan manejaba fondos provenientes de tres proyectos. Esto ha sido un 
aspecto positivo para la dinámica económica de la comunidad, pero también se han 
originado tensiones ligadas a la administración de los recursos comunes del ejido 
por parte de la unidad.

Los sujetos ambientales locales y la adaptación parcial a la normatividad

El concepto de sujetos ambientales ayuda a comprender ese proceso de interacción 
y relación entre instituciones ambientales del Estado y las poblaciones locales, 
mediante el cual se va construyendo una nueva percepción de ciertos espacios y 
recursos. Sin embargo, en la práctica, los pobladores locales no asumen en su to-
talidad los postulados técnico-científicos planteados por los expertos, puesto que 
“la subjetividad ambiental es un proceso variado en el que los residentes locales 
negocian programas gubernamentales de diversas formas creativas” (Choi, 2020: 
77). Eso no imposibilita que se incorpore la dimensión ambiental en la subjetividad 
de los actores locales, pero, algunas veces, los postulados técnicos se cuestionan y 
se resignifican de acuerdo con las prácticas previas de los actores locales.

En una ocasión, al recorrer los espacios de la UMA con algunos de sus integrantes 
y el técnico asesor para revisar los sitios, antes de la llegada de un alto funcionario del 
Gobierno federal, quien venía a corroborar el éxito del proyecto, nos encontramos con 
la sorpresa de que había vacas comiendo semilla de mangle. El técnico les manifestó 
enfáticamente a los ejidatarios que para el día de la visita no podía haber vacas ahí, 
porque sabían que eso no estaba permitido. Ellos le dijeron: “hoy mismo las sacamos, 
pero no pasa nada pues ellas siempre andan por ahí y nos ayudan a desazolvar los 
caños” (notas de campo, 15.04.2018). El día de la visita del funcionario, en efecto, no 
había vacas en la UMA, pues sus integrantes sabían que los conocimientos basados 
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en años de experiencia en la compaginación de ganadería, extracción de mangle y 
pesca no tenían validez frente al conocimiento experto (notas de campo, 16.04.2018).

Para los expertos técnicos, la ganadería es la principal amenaza para el manglar: 
“[en esta zona] su actividad principal es la ganadería, sí, entonces en algún momento 
ellos eliminaron el manglar para sembrar pastos para la ganadería” (técnico forestal, 
comunicación personal, 18.04.2018), por lo cual el ganado que se tiene en el ejido 
debe ser confinado a las tierras de uso agropecuario y no puede ingresar ni estar en 
la UMA, que es zona de aprovechamiento extractivo y de conservación.

Sin embargo, los ejidatarios miembros de la UMA consideran que este plantea-
miento es erróneo, y afirman que el ganado ayuda a mantener el régimen hídrico 
de los canales, lo que permite el flujo de agua, que es importante para el bosque de 
manglar. El ganado, además, es visto por los socios de la UMA como un dispersor de 
las semillas de mangle, puesto que, en estas zonas, al estar habilitados los canales, 
las semillas que caen al agua transitan libremente y no hay necesidad de sembrarlas, 
sino que “ellas mismas se siembran”.

Igual se comía mucha semilla el ganado y todo, (…) más del [mangle] colorado, porque 
al mangle blanco –yo veo– que en parte no le entra mucho el ganado. Al haber más 
ganado se escaseaba más el pasto y posiblemente dejaban que el mangle blanco se 
creciera más. (ejidatario, comunicación personal, 01.10.2018)

Así, pese al discurso de escasez del manglar, expuesto por el técnico y los funcio-
narios, para los pobladores locales el manglar siempre es abundante, ya que, dadas 
las condiciones locales, el manglar –dicen ellos– puede nacer en cualquier lugar 
donde caiga una semilla dentro de las áreas inundables del ejido.

Una vez yo les dije a unas personas en una reunión en el Cabildo de Alvarado, él [funcio-
nario] dijo que estaba en peligro de extinción el manglar, ¡que estaba muy amenazado! 
[Y como] de la parte de atrás [del salón donde se realizaba la reunión] se alcanza a ver 
la laguna de Alvarado, le dije: “Mire, ¡todo eso que se ve para allá es manglar –le dije–! 
Desde que nació mi abuelo, esa beta de manglar está ahí, ¿cuándo cree usted que eso 
se acaba ahí o cuando cree usted que eso se va a acabar ahí?”. (ejidatario, comunicación 
personal, 11.10.2018)

Es decir, la conformación de sujetos ambientales locales no significa que estos 
acepten y adopten acríticamente el conocimiento experto. Hay un reconocimiento 
de la importancia de planificar el aprovechamiento del recurso, mediante demar-
caciones de espacios, limpieza y monitoreo sistemático, pero su experiencia previa 
en el uso de recursos del humedal les conduce a dejar de lado –parcialmente– otro 
tipo de recomendaciones técnicas.
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Ahora bien, esta emergencia de sujetos ambientales locales de ninguna manera 
incluye al conjunto de la población, porque en el campo de poder que estructura la 
política de conservación en lo local, como bien señala Choi (2020), emergen múltiples 
sujetos ambientales locales en un escenario complejo que no está exento de tensio-
nes intracomunitarias surgidas en el contexto de la conservación, y que confronta a 
ejidatarios de la UMA con aquellos que no pertenecen a la misma, a ejidatarios con 
avecindados, y a directivos de la UMA con autoridades del ejido.

Conclusiones

Para enfrentar las restricciones introducidas por las regulaciones ambientales sobre 
el manglar, la misma normatividad incluye una opción –la única posible– que permi-
te hacer un uso reglamentado del recurso, mediante la creación de una Unidad de 
Manejo Ambiental (UMA). La adopción de esta posibilidad por parte de un grupo 
de ejidatarios les ha permitido acceder a financiamientos especiales que se han 
traducido tanto en la obtención de recursos monetarios como de conocimientos 
técnicos especializados.

De esta manera, este grupo se ha acoplado exitosamente a una categorización 
del manglar antes inexistente (especie forestal amenazada y sujeta a la conser-
vación) y a la reglamentación ambiental para poder hacer uso del mismo. Ambas 
–categorización y reglamentación– fueron generadas extralocalmente, por agentes 
–académicos y funcionarios– cuya vida cotidiana no tenía ninguna relación con el 
manglar; pero los intereses de todos ellos lograron articularse en torno a la creación 
y funcionamiento de la UMA.

Un primer punto que queremos subrayar es que este éxito para la conservación 
ha estado acompañado de varias exclusiones y tensiones alrededor del manejo de 
los recursos, ocasionadas por la privatización de una superficie de las tierras de usos 
comunes del ejido, que ahora está bajo control de 19 ejidatarios que conforman la 
UMA, quedando excluidos el resto de ellos y el conjunto de los avecindados. Estos, 
al no aceptar fácilmente la situación, se aventuran a realizar extracciones de man-
glar sin acatar las reglas técnicas acordadas entre los integrantes de la UMA y los 
técnicos, lo que genera tensiones que hasta ahora han podido manejarse, en parte, 
por las relaciones de parentesco de diverso grado del que participan los integrantes 
de esta pequeña localidad.

Otro grupo excluido es el de las mujeres, ya que la creación de la UMA se ha mez-
clado con una lógica cultural preexistente de invizibilización del trabajo femenino. 
Esta situación, aunada a la rudeza de los trabajos de manejo para la conservación, ha 
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hecho que las mujeres queden excluidas de las iniciativas concernientes al aprove-
chamiento del manglar, de tal manera que ninguna de ellas forma parte de la UMA, 
pese a que participan de muchas de las labores productivas que generan ingresos 
monetarios a las unidades familiares de las que hacen parte.

Un segundo punto para resaltar es que las políticas de regulación ambiental 
contribuyen a resignificar el territorio, el cual empieza a ser clasificado en función 
de la conservación del manglar. A la par, y progresivamente, se van modificando 
las subjetividades de algunos de los actores locales, que ahora empiezan a tener 
en cuenta el orden ambiental/natural como eje rector de sus prácticas, ya sea por 
convencimiento real o por miedo a ser sancionados. En la creación paulatina de 
esta nueva subjetividad han influido tanto algunas instituciones educativas como 
dependencias de gobierno, ONG y asociaciones civiles.

Un tercer aspecto es que lo ambiental, como parte de una nueva subjetividad, 
está presente de diversas maneras en los habitantes de Costa de San Juan. Por un 
lado, los miembros de la UMA han adoptado la regulación ambiental por dos mo-
tivos principales: les ha dado acceso a nuevos recursos (conocimientos, relaciones 
sociales, dinero) y no les ha impedido renunciar a sus anteriores prácticas producti-
vas, incluida la ganadería. Por otra parte, lo ambiental está presente también en las 
subjetividades del resto de los/as pobladores/as de la localidad, ya sea porque se ven 
impedidos a usar el manglar como antes lo hacían o porque han aceptado nuevos 
conocimientos sobre algunos de los recursos asociados al manglar. En el primer caso, 
el manglar se ha convertido en un recurso prohibido, cuya utilización inadecuada, 
desde el punto de vista técnico, puede ser castigada con la cárcel, como ya ocurrió 
en una localidad vecina. Aun si se considerase inadecuada esta nueva clasificación 
del manglar, es algo que tienen en mente las personas al pensar en este recurso. En 
el segundo caso, algunos talleres de educación ambiental han logrado que ciertos 
recursos asociados al manglar empiecen a verse como algo que se debe conservar, 
tal es el caso del manatí o algunas especies de tortugas dulceacuícolas.

De esta manera, el caso de estudio aquí presentado nos permite observar cómo 
se articulan planteamientos provenientes de los discursos científico y ambientalista, 
externos a la localidad, con intereses locales diversos, trastocando en parte la vida 
cotidiana de la localidad y sus formas de habitar el territorio. Tal articulación ocurre 
en un campo de relaciones de poder donde se generan nuevas desigualdades y ex-
clusiones, o se fortalecen las existentes y se adaptan parcialmente a la normatividad 
ambiental, lo que implica la construcción de sujetos ambientales locales diversos.
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