

La memoria del cuerpo es textil

Juliana Muñoz-Toro*

Escritora

Tania Pérez-Bustos (2021). *Gestos textiles. Un acercamiento material a las etnografías, los cuerpos y los tiempos*. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 260 págs.

En mis manos unas manos. Las manos bordan, reparan o juntan fragmentos. Las manos también escriben con hilo y tinta: *Gestos textiles. Un acercamiento material a las etnografías, los cuerpos y los tiempos*, el más reciente libro de Tania Pérez-Bustos, docente e investigadora. Esta es una conversación no solo académica, sino también pensada como la suma de voces que narran sus tramas.

Intentaré hacer mi propia colcha de retazos con algunas de las puntadas más agudas de este libro. Como escribe Pérez-Bustos, se podría “pensar la escritura como una juntanza de fragmentos y no solo como un ensamblado de ideas estructuradas” (p. 172).

¿Qué es un gesto? Es un movimiento personal que refleja nuestro ánimo, una forma en la que somos vistas y una forma de imaginarnos. Hay tantos gestos como personas, pero, en particular, quienes tenemos alguna relación con los textiles compartimos cuatro: repetir, deshacer, remendar y juntar. Así está ordenado el libro de Pérez-Bustos hasta llegar a un dechado (algo así como las planas con las que las bordadoras aprenden puntadas) de conceptos.

Estos gestos tienen una función que nace adentro del cuerpo y se expresa fuera de él: en la tela y en lo social. Con la repetición, indica la autora, aprendemos; con la destrucción cuidadosa podemos recomenzar; con la reparación resistimos el

.....

* @julianadel Laurel es escritora, periodista y bordadora. Correo electrónico: julianadel Laurel@gmail.com

dolor y el tiempo; con la juntanza entre mujeres, cuerpos, pensamientos, se puede componer una obra o una historia.

De ahí el parecido con *gestar*. Gestamos hijos (a veces), obras, ideas, sentimientos y memorias a través de nuestros gestos. No gestamos solas, sino a pesar y gracias al otro.

—

¿Se puede materializar un recuerdo? ¿Se puede acaso materializar el gesto? Pérez-Bustos dice que sí. Con el ir y venir de la aguja va quedando nuestra marca en la tela, nuestra elección de colores, o el resultado de una conversación: “Se repite para guardar la memoria corporal de lo que se hace, se repite para aprender y entender las puntadas, se repite, repite y repite para alcanzar la maestría de la labor” (p. 38).

Y luego se repite también para ser originales y “entender las historias que estos (movimientos) guardan, dar cuenta de cómo la repetición nunca es la misma ya que la acción que se repite nos hace ser distintos al final” (p. 53).

—

Se crea, sí, pero también es posible volver sobre lo mismo para hacer más fuerte el tejido de la vida propia. Se borda la memoria para “remendar esa tristeza, ese silencio (...). Al remendar, quien remienda sana y al hacerlo resiste, hace memoria, su cuerpo se torna tela y ella testimonio de ese proceso que le permite trascender” (p. 145). Incluso hay procesos de bordado que no buscan esconder el arreglo, sino, por el contrario, hacerlo más visible para que haga parte de una nueva composición, una en la que no se niega el error, ni el paso del tiempo. Esto sucede con el *sashiko*, una técnica de bordado japonesa que enmienda con puntadas simétricas y ornamentales.

—

La evocación también puede ser dolorosa, bien sea desde el recuerdo que transmite la prenda o porque el cuerpo mismo sufre con el oficio de las agujas. Es necesario ver ese dolor para empezar a sanarlo, deshacerlo: “desbaratar es entonces una forma de sanar también, pero ella supone contemplar lo tejido que debe destejarse después, y esta es una tarea en principio dolorosa” (p. 93). Al respecto, el libro habla sobre las Tejedoras de Sonsón que enseñan que “debe desbaratarse para permitir que luego la vida se teja nuevamente” (p. 94).

Este gesto también se relaciona con el desanudar. Así como las estructuras narrativas tienen nudos que marcan los puntos de tensión y la convergencia de los conflictos de sus personajes, en el textil se hacen nudos por el afán, la inexperiencia y también por voluntad propia: “No es tan fácil desanudar el propio pensamiento como lo es desanudar el propio tejido. He tenido que escribir mis pensamientos muchas veces y deshacer otras tantas lo pensado en la escritura para entender lo que necesito decir. Deshacer y desanudar el tejido ha sido de ayuda en esa tarea” (p. 114).

Hay un límite: “si destruimos todo, no hay con qué rehacer la vida”, comentó Pérez-Bustos en la presentación de su libro.

Este libro no se limita a una técnica, sino que se abre a las historias que esta suscita: “el bordado sostiene a Doña Elsa económicamente, pero además de dinero, también le ayuda a procesar el duelo que había vivido; y así, como Olivia, en el entrelazar hilos va reconfigurando la estructura de su vida, permitiéndole seguir adelante” (p. 140). En otro apartado se lee también: “Pude reconocer sus silencios en los míos al contemplar su trabajo textil, y en él, sus pérdidas, su creatividad, su fortaleza” (p. 143).

Gestos textiles el entretejido de las investigaciones de Tania Pérez-Bustos, la lectura y conversación con autoras feministas, y sus clases de “Costuras: pensamiento textil”. Este libro, como obra, selecciona, depura y hala de los hilos que más nos pueden conectar desde lo cotidiano.

A la autora le llama la atención la relación entre tiempo-objeto-cuerpo: una prenda guarda el olor del cuerpo; una sábana, su silueta; una aguja, el sudor. Y aun cuando el tiempo pasa, estas marcas permanecen. “La memoria del cuerpo es textil”, sugiere, así como que hay continuidad del cuerpo en ese objeto: “el trabajo con el cuerpo que se gesta en lo textil nos acerca a la experiencia de una forma distinta”, según dijo en su presentación en el Fondo de Cultura Económica.

Gesto viene del latín *gestus*, que significa “llevar consigo”. Llevamos con nosotras, a veces “a cuestas”, la forma en la que nos enseñaron a amar o lo que reprimimos. Hace años las mujeres también llevaban consigo el costurero como un peso de idealización femenina. Ahora deshacemos parte de esa historia para construir un nuevo significado: bordamos, cosemos y tejemos porque nos gusta, porque así nos acercamos al mundo y a ciertas personas, porque también así podemos protestar y acompañar.

Escribe la autora: “lo textil hacía parte de mi habitar, como hace parte del habitar de cualquier persona, de hecho, pero hasta ese momento no me había detenido en lo que implicaba su hacer” (p. 16).

Conecto entonces con el verbo *gerere*, o “llevar a cabo las cosas”, “administrar”. Es decir, nos mudamos de la sumisión hacia el querer hacer con nuestras propias manos. Ya no solo administramos (también) el hogar, sino que administramos nuestro tiempo. Nuestro cuerpo. Y el tejido, que también es piel, nos lo recuerda.

Contenido de los 3 últimos números de la revista

Revista CS 37, Mayo-agosto (2022): Asia-Pacífico, Eurasia y sus vínculos con América Latina. Desafíos y oportunidades

Presentación

Vladimir Rouvinski

Artículos

Asia siglo XXI: oportunidad para diversificar la política exterior colombiana

Pío García

¿Hay un infiel en la relación triangular de China, Estados Unidos y Venezuela?

Ana Soliz-de Stange

China-CEE Relations in a New Era: The Drivers behind the Development of the Platform for Regional Cooperation 16+1

David Castrillón-Kerrigan

Paraguay y Rusia: dinamismo y límites del diálogo en el siglo XXI

Kseniya A. Konoválova | Víctor L. Jeifets

Tema libre

Perspectiva LGBT en los programas de desarme, desmovilización y reintegración en Colombia

Sebastián Giraldo-Aguirre

Inventários Participativos no âmbito do Licenciamento Ambiental: a experiência do PEA Territórios do Petróleo

Simonne Teixeira | Michelle Nascimento Weissmann-da Silva

Las narrativas de viajeros en el Antiguo Caldas

Luisa Fernanda Giraldo-Zuluaga | Margot Andrade-Álvarez

Creencias religiosas de estudiantes de colegios públicos de Bogotá

William Mauricio Beltrán | Ferney Yesyd Rodríguez-Vargas

Documentos

¿Por qué es clásica la teoría clásica? Teorizando el canon y canonizando a Du Bois
Michael Burawoy

El estado de la sociología estadounidense: de la crisis a la renovación
Michael Burawoy

***Revista CS* núm. especial, Julio (2022): Nuevas perspectivas sobre desigualdad y política social en América Latina**

Presentación

Silvia Otero-Bahamón | Laura García-Montoya | Juan José Fernández-Dusso

Artículos

Neoliberalismo, ampliação das desigualdades e desconstrução da democracia
Fernando Augusto Mansor-De Mattos | Marcus Ianoni | Paulo Roberto Mello-Cunha

Desigualdades y nuevos actores colectivos en Argentina. De piqueteros a trabajadores de la economía popular (1995-2019)
Lucía Trujillo | Magdalena Tóffoli | Martín Retamozo

Decisiones educativas y prácticas de reproducción de clase en sectores medios-altos en Montevideo
María José Álvarez-Rivadulla | Juan A. Bogliaccini | Rosario Queirolo | Cecilia Rossel

Los determinantes de la desigualdad del ingreso laboral en cuatro ciudades colombianas: Cartagena, Barranquilla, Bucaramanga y Pereira, 2001-2021. Evidencia de regresiones por cuantiles
Andrés Aleán-Romero

Trayectorias divergentes de la desigualdad en las ciudades intermedias: el rol de las pensiones y las ayudas en la reducción de la desigualdad de ingresos
Silvia Otero-Bahamón | Liney Álvarez-Altamiranda | Andrés Miguel Sampayo | Jorge Luis Alvis

Desigualdades en el mercado laboral urbano-rural en Colombia, 2010-2019
Andrea Otero-Cortés | Edson Acosta-Ariza

Revista CS 36, Enero-abril (2022): Genealogías latinoamericanas de las Humanidades Ambientales: derivas, cruces y caminos

Presentación

Alejandro Ponce-de León | Sofía Rosa | Jesús Alejandro García

Artículos

Memoria ambiental: del sujeto mnemónico moderno al Antropoceno

Danielle Heberle Viegas | Eduardo Relly

Racionalidad extractivista y necropolítica de la expropiación patriarcal: un acercamiento al estudio de las masculinidades para re/pensar el poder del extractivismo

Ramón Cortés-Cortés | Emma Zapata-Martelo

Pensando con la visión ambiental compleja de Julio Carrizosa

Juan Camilo Cajigas

Fortaleza, Brasil – um porto afogado na areia (1869-1940)

Yuri Simonini

¿De quién es el páramo de Santurbán? Ancestralidad minera como narrativa de defensa del territorio en el municipio de Vetas, Santander

Adela Parra-Romero

La implantación de una Unidad de Manejo de la Vida Silvestre de manglar y la construcción de sujetos ambientales locales en una zona de humedales marino-costeros en el Golfo de México

Rubén Gutiérrez-Campo | Emilia Velázquez-Hernández

Ecoturismo, campesinos, selva y residuos de guerra en la Amazonia colombiana: una mirada a través de la ecología afectiva

Iván Montenegro-Perini

Aguas ambiguas: encarnando una conciencia antropocénica a través del ecogótico rioplatense

Allison Mackey

La deuda en juego: una lectura de-colonial de *Los juegos del hambre*

Andrea Casals-Hill

Documentos

Ecopolitical Mapping: A Multispecies Research Methodology for Environmental Communication

Jens Benöhr | Maïke Brinksma | Ross Donihue | David Farò | Antonia Lara | Kara Lena Virik | Alejandro Ponce-de León | Cristian Toro | Bastian Gygli | Daniel Romo | Franziska E. Walther

Trayectorias, cruces y caminos de la ecología política feminista latinoamericana: entrevista a Diana Ojeda

Jesús Alejandro García