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Desafíos para las memorias de hoy.  
Reconocimiento del dolor y la resiliencia de la otredad

Los resultados electorales y los debates políticos en Europa, Latinoamérica y los 
Estados Unidos en los últimos años, muestran lo que algunos académicos y líderes 
de opinión denominan como un giro hacia la derecha, es decir, una tendencia hacia 
políticas, saberes y prácticas que apuntan a la restricción de derechos y libertades; a los 
desconocimientos y exclusiones culturales, artísticos y científicos; a la profundización 
del capitalismo y el desarrollismo económico, y a ejercicios de poder autoritarios1. 

Las memorias de los efectos producidos por este tipo de tendencias en el pasado, 
como lo sucedido en la Alemania nazi, o los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki, 
o las experiencias de las dictaduras en Sur América, se han convertido en referentes 
que buscan movilizar en el presente las razones y emociones de votantes, ciudadanos 
y seres interesados en la democracia, la equidad, la justicia y la misma sobrevivencia 
del planeta para hoy y el futuro. En Colombia, por ejemplo, el debate y las movili-
zaciones políticas generadas por la designación del director del Centro Nacional de 
Memoria Histórica, han puesto en el ojo del huracán el valor de las historias en un 
Estado-nación que aún no supera el conflicto armado y se debate en la esquizofrenia 
de reconocer o no su existencia. 

Todo esto está sucediendo en medio de lo que Huyssen (2002) denomina un boom 
de la memoria en el mundo occidental, en el que el pasado y las historias han adquirido 
un rol central en la vida contemporánea, evidenciando las dificultades y también 

1. Ver por ejemplo: Aisch, Gregor; Pearce, Adam; Rousseau, Bryant (23 de octubre de 2017). How Far Is 
Europe Swinging to the Right? The New York Times. Recuperado de https://www.nytimes.com/interacti-
ve/2016/05/22/world/europe/europe-right-wing-austria-hungary.html; Angela Merkel says Europe needs 
to “stand up” against far right as Austrian government falls (18 de mayo de 2019). ABC. Recuperado de 
https://www.abc.net.au/news/2019-05-19/angela-merkel-calls-for-defence-against-far-right/11127618; 
Gamboa, Santiago (23 de febrero de 2019). La “derechización” criolla. El Espectador. Recuperado de https://
www.elespectador.com/opinion/la-derechizacion-criolla-columna-841282 
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decepciones sociales por no alcanzar fines como la libertad, la solidaridad y la vida 
en paz, entre otras promesas hechas por la modernidad. El boom de las memorias y 
del pasado nos enfrenta, además, con la explosión de múltiples violencias políticas 
y culturales, así como de conflictos armados internos, como el colombiano, que no 
pocos políticos, líderes de opinión y ciudadanos, conciben o como una guerra civil, 
o como el fracaso total o parcial del Estado, e incluso como una amenaza terrorista, 
atizando el fuego y las pasiones en una sociedad altamente polarizada. 

En medio de estos fenómenos políticos, históricos y científicos se produce este 
muy oportuno número sobre memorias plurales que busca sumar a los esfuerzos de 
pedagogía, comunicación e investigación sobre las historias en América Latina; a 
los esfuerzos de movimientos y organizaciones sociales, académicos e instituciones 
estatales para recuperar y conservas las memorias, y al histórico trabajo encargado a 
la Comisión de la Verdad de Colombia, en un tiempo en que las versiones y disputas 
sobre el pasado cobran mayor importancia para el presente y futuro de nuestros países. 

Para este número que inició como una iniciativa conjunta con la Revista Colom-
biana de Antropología, del Instituto Colombiano de Antropología e Historia (Icanh), 
recibimos más de 30 artículos y reseñas de textos, varios de ellos de países de Amé-
rica Latina y España. De estos, 16 artículos continuaron en proceso de evaluación, 
de los cuales 8 fueron encaminados hacia la RCA y otros 8 a la Revista CS. De los 8 
que continuaron su camino con nosotros, presentamos 5 que hacen parte del primer 
grupo de textos de este número. Sin proponérnoslo, todos ellos están relacionados 
con innovadores acercamientos a diferentes dimensiones del conflicto armado en 
Colombia, e incluyen juiciosos análisis sectoriales, territoriales y locales. Además, 3 
de los artículos abordan temas de interés para la región Pacífica (Río Pance, Trujillo 
y Norte del Cauca), donde tiene sus vínculos más fuertes la Revista CS. 

El primer artículo, “En medio de la violencia: recursos, tácticas y violencia contra 
el sector ganadero” (Ponce de León, 2019), hace una rigurosa descripción y análi-
sis de una robusta base informativa constituida por una encuesta realizada a 4129 
ganaderos que declararon ser víctimas del conflicto armado en Colombia, y docu-
menta cerca de 7000 hechos de violencia en las principales regiones de producción 
ganadera del país entre 1950 y 2012. El trabajo adoptó un enfoque etnográfico que 
apuesta por interpretar los modos de vida en que cobran sentido las prácticas de los 
ganaderos. El texto permite ver las formas como empresarios de este sector reaccio-
naron a diferentes prácticas y actores del conflicto: cooperar, negociar, postergar o 
negarse ante las presiones y demandas de los armados e ilegales. El artículo ofrece 
evidencias para comprender mejor la complejidad que hay en los vínculos entre 
sectores de la población civil y los grupos armados, mostrando que las reacciones de 
los ganaderos, antes que obedecer a decisiones políticas, revelan muchas veces sus 
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preocupaciones por la propia vida y la de sus familias. Con testimonios, el artículo 
muestra que sobrevivir a una guerra requería soluciones “prácticas”: las preguntas 
éticas y la política vendrían después. 

El segundo texto, “Paseo, sancocho y río. Memorias y olvidos sobre el conflicto 
armado en Pance, Cali”, de Medina-Vargas, Bolaños-Martínez y Barón (2019), re-
coge trabajos de investigación de corte etnográfico realizados en el corregimiento 
de Pance, Cali, para observar las relaciones de las memorias del conflicto armado 
con la vida cotidiana, las identidades y los olvidos, y sus relaciones con el mundo 
natural de la zona y sus tradiciones locales. El trabajo recoge las remembranzas 
de pobladores que han dedicado sus vidas al negocio del sancocho de gallina a las 
orillas del río Pance. Sus relatos ayudan a dar visibilidad y a analizar sus vivencias 
y recuerdos en momentos en los que se escaló el conflicto armado en el país y la 
región, mostrando cómo sus memorias, pero también sus olvidos, buscan proteger 
a la comunidad, los ecosistemas y el tradicional paseo de los domingos, principales 
fuentes de vida presentes y futuras en este territorio. El texto permite evidenciar 
articulaciones de las memorias, las identidades y los olvidos, y sus relaciones con los 
ríos, los bosques y la fauna de la zona, así como con diferentes tradiciones locales 
como el paseo de olla. De esta forma, los autores proponen una discusión que se 
interroga sobre la banalización de las violencias del conflicto armado y la existencia 
de hegemonías de las memorias que excluyen los recuerdos de violencias cotidianas 
producidas en territorios particulares.

El tercer texto, “Valoración patrimonial del Parque-Monumento, Trujillo, Co-
lombia: memorial democrático al servicio de una comunidad de memoria” (Gar-
zón-Ochoa, 2019), retrata las tensiones y disputas entre diversos agentes sociales 
alrededor de los monumentos y los lugares de memoria, como los denomina Nora 
(2008). El texto describe y analiza el trabajo y materialización de una comunidad 
de memoria que logra construir un lugar de diálogo que identifica el sentir de las 
víctimas en el Parque-Monumento de Trujillo, Valle del Cauca, donde según el Grupo 
de Memoria Histórica se registraron más de 340 víctimas de homicidios, torturas y 
desapariciones forzadas entre 1988 y 1994. El autor muestra cómo en este lugar no 
solo emergen valores positivos, sino también antivalores o valores negativos, que 
evidencian la existencia de contramemorias y la vitalidad misma del pasado.

El cuarto texto, “Narrativas comunitarias y dinámicas territoriales del pro-
ceso de implementación del Acuerdo de Paz en Miranda, Cauca (2016-2018)” 
(Vélez-Torres, 2019), es producto de un trabajo etnográfico que resultó del 
acompañamiento al proceso de implementación de varios de los compromisos 
firmados entre la guerrilla y el gobierno. El texto logra mostrar los enfren-
tamientos entre memorias centrales (las del Estado y otras instituciones) y 
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memorias periféricas, dejando ver las pugnas por la hegemonía de la memoria  
–en las cuales participan las memorias disidentes– como partes constitutivas de la 
historia y de las formas de apropiación del pasado. Muestra las disputas por las memo-
rias que incluyen versiones letradas del poder político, y otras disidentes que gravitan 
entre visiones, emociones y acciones de sujetos rurales que habitan espacios sociales 
construidos como periféricos.

El quinto artículo, “‘No olvidemos a los muertos’. Animero y violencia en Puerto 
Berrío, Antioquia (Colombia)” (Figueroa-Salamanca; Gómez-Sepúlveda, 2019), 
hace un interesante ejercicio de “descripción densa”, como la sugiriera el antropó-
logo Clifford Geertz, de la adoración a las ánimas del purgatorio en este puerto del 
Magdalena Medio. Esta práctica religiosa popular se vio renovada por los cadáve-
res que llegaban a las playas de este epicentro del surgimiento y desarrollo de los 
grupos paramilitares en los años 80. El terrorismo y la violencia producida por los 
enfrentamientos de estos grupos con las guerrillas de las FARC y el ELN y la brutal 
violencia ejercida contra organizaciones sociales y líderes de derechos humanos, 
produjo centenares de muertos que fueron renombrados por los adoradores de las 
ánimas. Como lo expresan Figueroa-Salamanca y Gómez-Sepúlveda (2019: 129), 
nombrarlos era una forma de retornarles identidad y memoria, así como de “crear 
un hilo entre el allá (espacio sagrado) y el acá (el mundo de los vivos, el profano)”. 

En el segundo grupo de artículos incluimos 4 que han llegado a la convocatoria 
permanente de la Revista CS, y que, desde perspectivas y propósitos diferentes, 
dialogan con los textos de memorias presentados antes. El primer artículo de este 
conjunto, “¿Qué es, cómo se hace y para qué sirve la teoría? Aportes desde la sociolo-
gía y sus márgenes” (Fraga, 2019), resulta muy útil porque nos invita a preguntarnos 
sobre la contribución de los estudios de Colombia y América Latina a las teorías de 
memoria, y de paso ofrece guías de cómo recoger esos aportes para que ayuden en 
esa línea conceptual.

En particular, este texto muestra que las teorías requieren metáforas y analogías, 
así como historizaciones y anacronismos, como bien se puede observar en los apor-
tes de los estudios de memoria incluidos en este número. También resultan útiles 
sus análisis sobre las ciencias sociales y la sociología que comparten la crítica a la 
concepción del plano ideal/conceptual/teórico como mero reflejo de los ámbitos ma-
teriales, históricos o empíricos. Por ello, propone concebir y estudiar la teoría como 
si tuviera una autonomía relativa, para así entender mejor cómo las teorías mismas 
entran a jugar un rol en la comprensión o explicación de estos planos, así como en 
su transformación, porque como lo afirma Fraga (2019: 195): “(…) los textos, (los) 
discursos o (los) enunciados no solo dicen cosas, sino que también hacen cosas”.
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El segundo texto, “Intervención sistémica con familias: de la linealidad a la cir-
cularidad”, de Páez-Cala (2019), constituye una guía desde la ontología relacional 
y la complejidad de las interacciones múltiples entre agentes (humanos, naturales y 
tecnológicos), no solo para pensar los trabajos contemporáneos de investigación, sino 
también de acción social. Así, en primer lugar, propone trabajar en percepciones y 
comprensiones de los fenómenos sociales en términos de totalidades y no de partes 
aisladas e inconexas, así como una epistemología de los sistemas vivientes, en la 
que se reintroduce al observador sin pretensión de neutralidad y objetividad. Una 
investigación que conlleva a la observación del observador, es decir, a un observador 
observando su propia observación. En segundo lugar, se asume la intervención como 
un encuentro basado en una co-construcción, tanto en los procesos de orientación, 
educativos y de empoderamiento, como investigativos e incluso terapéuticos.

El tercer artículo de este bloque, “Propuesta de diseño de alojamientos rurales 
indígenas en la comunidad Nasa-Páez en Toribío, Cauca. Turismo y cultura en el po-
sacuerdo” (Bolaños-Silva; Farfán-Sopó; Ruiz-Solano; González-Vallejo; Ruiz-Triana, 
2019), pone en evidencia los impactos del conflicto armado en el Pacífico, particu-
larmente en el Norte del Cauca, y muestra al turismo como una de las alternativas 
de subsistencia de las comunidades étnicas a partir de los patrimonios naturales y 
culturales de sus territorios. En este caso, el texto muestra el proceso de construcción 
de un proyecto común de arquitectura vernácula, con una propuesta de producción 
social del hábitat, con diferentes espacios de investigación y comunicación de los 
saberes y conocimientos, bajo el respeto de la ley de origen y la espiritualidad Nasa. 
El turismo se presenta aquí como una opción de sobrevivencia que se funda en las 
memorias e historias de los pueblos indígenas y negros, así como en sus patrimonios 
étnicos y naturales representados en sus territorios, cosmovisiones y ecosistemas 
naturales y productivos. 

El cuarto y último artículo de este grupo, “Cambio institucional en la atención 
de la enfermedad mental en el Hospital Psiquiátrico San Isidro (1957-1970)”, de 
Castrillón-Valderrutén y Sánchez-Salcedo (2019), muestra cómo las historias clí-
nicas, surgidas de testimonios, pruebas y evidencia, constituyen una importante 
fuente de información sobre el cambio institucional. En este sentido, ellas tienen un 
valor tanto metodológico como analítico, e incluso pueden funcionar para proponer 
prospectivas y utopías. De manera particular, este trabajo busca identificar cambios 
históricos en la gestión institucional relacionados con la atención de los enfermos 
mentales del entonces Hospital Psiquiátrico San Isidro de la ciudad de Cali. Según 
Castrillón-Valderrutén y Sánchez-Salcedo (2019: 257), las historias clínicas “no 
solo evidencian una ‘praxis clínica’ y unos paradigmas médico-psiquiátricos pre-
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dominantes, sino que permiten otro tipo de análisis de historia social, al facilitar 
información demográfica, epidemiológica y del funcionamiento institucional de 
los establecimientos destinados a esta población”.

En su muy interesante libro Ante el dolor de los demás, Susan Sontag (2003) eviden-
cia cómo las imágenes y fotografías de las guerras, violencias y conflictos armados en 
diferentes tiempos y latitudes, tienen un inmenso poder ambivalente. Por una parte, 
tienen una gran capacidad para mostrar y visibilizar el dolor, la tragedia e indignidad 
de varias acciones humanas, y desde allí generar empatía con las víctimas y rechazo a 
los agresores y responsables. Pero, por otra parte, también pueden ayudar a la invisibi-
lidad de las víctimas y a la naturalización de la violencia, así como a la estigmatización 
de personas, grupos o naciones. Esta ambigüedad, tal como se mostraba al inicio de 
este prólogo con el boom de las memorias, habla de la ineludible necesidad de atender 
la complejidad y multiplicidad de memorias e historias, y de trabajar por balances 
que aseguren la vida humana, natural, material y cultural. Balances entre asuntos 
delicados y sensibles como las verdades y los olvidos; las verdades y las justicias; 
las verdades y las responsabilidades; las verdades y las Historias (con h mayúscula). 
Balances, equilibrios y armonías que, en definitiva, apelan a necesarios consensos 
políticos, éticos y culturales que hagan posible la vida juntos. 

El grupo de memorias, historias y análisis reunidos en este número, brindan 
desde lo local, lo particular y lo comunitario insumos muy valiosos para reconocer no 
sólo lo terrible y doloroso de muchas de las vivencias e historias de comunidades y 
personas en relación con la guerra y las violencias en diferentes territorios del país; 
también muestran la fuerza de personas, comunidades, organizaciones e institu-
ciones que, en medio de la barbarie, la desesperanza y los atropellos a los derechos 
humanos y la dignidad humana, han logrado no sólo navegar y sobrevivir en medio 
de esas guerras y violencias, sino reinventar, rehacer y recrear sus vidas, sus ritua-
les, su culturas, sus economías y acción política y democrática. Con lo anterior han 
dado muestras, han ofrecido ejemplos y referentes de gran generosidad, fortaleza 
y sabiduría, pero también de poder local, colectivo e institucional. Ahí dejamos este 
precioso grupo de experiencias y estudios para que ustedes se entusiasmen con ellos 
y puedan tejer sus propios mapas y cajas de herramientas, de manera que sirvan para 
los desafíos del mundo contemporáneo que estamos viviendo. Desafíos como los 
de la polarización política y social, que no solo han servido al desconocimiento de 
otros seres humanos, culturas y trayectorias, sino también del planeta mismo y de 
todos los seres que lo hemos habitado, incluidos patrimonios, historias y tradiciones 
territoriales, comunitarias y étnicas. 
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En este artículo se presentan los resultados de una investigación sobre las relaciones entre 
ganaderos y grupos armados, en torno a la captación forzosa de recursos económicos, de 
acuerdo a los testimonios y las memorias de los ganaderos. Se recurrió a metodologías 
de análisis tanto estadístico como de las narrativas, a fin de explorar los patrones de y las 
disposiciones en las interacciones con los grupos armados, respectivamente. Como se 
sostiene, los ganaderos, más que simpatizantes o víctimas pasivas, actuaron de manera 
estratégica a la hora de tomar decisiones, recurrir a capitales sociales y económicos, 
para así negociar los términos de su propia sujeción. En el marco de los estudios sobre 
la rememoración e historización de los pasados violentos en Colombia, el artículo hace 
énfasis en la necesidad de comprender los contextos locales –en su incertidumbre, cambio 
y constante reajuste–. También se invita a romper con aquellos hábitos de pensamiento 
que reducen los vínculos entre población y grupos armados a simples cálculos económicos 
y políticos, los cuales, se sostiene, emergen de la práctica cotidiana y la preocupación 
por el mantenimiento de la vida misma. 

PALABRAS CLAVE: 

conflicto armado, recursos económicos, población civil, ganadería

This article discusses the main results of a research study on the interactions between 
stockbreeders and armed groups in relation to the illegal collection of funds, as narrated 
in the stockbreeders’ testimonies and memories. The paper relies on both statistical and 
narrative analysis methodologies in order to explore the patterns and configurations in 
interactions with armed groups. It is argued here that the stockbreeders were not sup-
porters or passive victims, rather they acted strategically when making decisions and 
relying on social and financial capitals actors to negotiate the terms of their own sub-
jugation. Drawing upon studies on remembrance and historicization of the Colombian 
armed conflict, the paper stresses the need to understand local contexts, taken as spaces 
of uncertainty, agitation, and ongoing readjustment. The paper also cautions scholars 

Resumen
Abstract
Resumo



Este artigo apresenta os resultados de uma investigação sobre as relações entre agricul-
tores e grupos armados, em torno do recrutamento forçado de recursos econômicos, 
segundo os depoimentos e memorias dos agricultores. Foram usadas metodologias de 
análise estatística e narrativa para explorar padrões e disposições nas interações com 
grupos armados respectivamente. Como o argumentado, os agricultores, em vez de sim-
patizantes ou vítimas passivas, agiram estrategicamente ao tomar decisões, recorrendo 
ao capital social e econômico para negociar os termos de sua própria sujeição. No âmbito 
dos estudos sobre a memória e historicização dos passados violentos na Colômbia, o 
artigo enfatiza a necessidade de compreender os contextos locais- em sua incerteza, 
mudança e reajuste constante-. Também convida-se a romper com esses hábitos de 
pensamento que reduzem os vínculos entre população e grupos armados a simples 
cálculos econômicos e políticos, os quais, argumenta-se, emergem da prática cotidiana 
e da preocupação com a manutenção da própria vida. 

PALAVRAS-CHAVE:

conflito armado, recursos econômicos, população civil, pecuária

against the tendency to reduce the interactions between civilians and armed groups to 
mere economic or political motivations. Rather, these interactions are considered to 
emerge mainly from individuals’ everyday concerns and the desire to protect their lives. 

KEYWORDS: 

Armed Conflict, Economic Resources, Civilians, Livestock
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Introducción 

La violencia armada ha marcado la vida de Diana Garzón1. Ella recuerda que de niña 
solía escuchar a los empleados de la finca hablar sobre las masacres que ocurrían en 
regiones vecinas. Eso era algo que “(en su pueblo) no pasaba”, pues, a diferencia de 
los municipios al norte del departamento, aquellos en el suroriente del Huila eran un 
territorio de relativa paz a mediados del siglo XX. Sin embargo, las cosas empezaron 
a cambiar durante los setenta (Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo 
(PNUD) Colombia, 2010). Primero fueron los guerrilleros del M-19 quienes empe-
zaron a extorsionar a quienes concentraran algún tipo de riqueza, incluida la familia 
Garzón. Se pagaba la cantidad demandada y nadie resultaba herido. Cuando no se 
podía pagar, los guerrilleros retenían el ganado hasta que se hiciera el pago. Con el 
tiempo, las FARC tomaron el control de la zona e impusieron nuevas condiciones 
para quienes se negaran a pagar su “impuesto guerrillero”. Diana recuerda que su 
sobrino fue brutalmente golpeado con la culata de un rifle; su tío fue asesinado 
camino a la finca; los guerrilleros secuestraron a varios de sus vecinos y amigos. 
Algunos pudieron regresar, otros no. 

En 1989, Iván Márquez, quien había sido amigo de la familia en otros tiempos, 
ordenó el secuestro de la madre de Diana, doña Clara, exigiendo una suma imposible 
de pagar. Eran tiempos difíciles para la familia y la gravedad de la situación obligó a 
Diana a “dejar los sentimientos bien guardados en la casa, e ir a negociar como un 
salvaje”. Primero, vendió algunos animales, y con dinero en mano intentó negociar 
la suma. Los guerrilleros no aceptaron la propuesta. Diana intentó renegociar varias 
veces sin mucho éxito, hasta que habló con algunos políticos y líderes locales, quienes 
mediaron por ella. “No se preocupe doña”, le dijo un guerrillero a su madre durante 
el cautiverio, “que por usted ha hablado gente muy importante”. La suma final era 
significativamente más baja. Doña Clara fue liberada el 4 de marzo de 1990. 

La historia de Diana ilustra bien las dinámicas detrás de la captación forzosa de 
recursos en el marco del conflicto armado colombiano. Con base en los relatos y 
testimonios de ganaderos, quienes declararon ser víctimas del conflicto armado2, 
este artículo explora las lógicas y tácticas que emplearon a fin de dar respuesta a las 
demandas de los actores armados. La investigación se enfoca en el gremio ganadero, 
pues, como se ha insistido en un número importante de estudios sobre la confron-
tación armada reciente, los crímenes de orden económico contra los miembros del 

1. Algunos nombres de las personas y lugares aquí mencionados han sido cambiados para proteger la 
identidad de sus verdaderos protagonistas. 

2. Ganadero aquí se entiende como aquella persona que posea de una cabeza de ganado en adelante. 
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sector primario fueron un elemento dinamizador a la conformación de autodefensas 
y grupos paramilitares en Colombia (Gutiérrez-Sanín y Vargas, 2017; Romero, 2002). 

Si bien las alianzas entre las organizaciones armadas y los líderes gremiales han 
sido documentadas (Ronderos, 2014), poco se sabe sobre las interacciones cotidianas 
que ocurrieron alrededor de la captación forzosa de recursos. Igualmente, solo un 
reducido número de estudios se han interesado en la manera en que las personas 
que fueron victimizadas debido a la actividad económica que desempeñaban, dan 
sentido a los pasados violentos y a su participación en ellos (Barón, 2016). Trabajos 
recientes han insistido en que los términos de la interacción entre la población civil 
y los grupos armados es un factor determinante en la variación de la violencia en 
contextos de confrontación armada (Arjona, 2015; Kaplan, 2017). 

Como se sostiene en el presente artículo, los ganaderos, más que simpatizantes 
o víctimas pasivas, actuaron de manera estratégica al momento de tomar decisiones 
o recurrir a capitales sociales, culturales y económicos para negociar los términos 
de su propia sujeción. Sin embargo, cómo y qué tácticas podían utilizar dependía 
de qué y cuántos recursos tenían a disposición. Los ganaderos que no contaban con 
recursos o dependían de economías frágiles declararon ser víctimas de violencia 
contra su integridad o forma de vida en mayores proporciones que aquellos con más 
recursos, los cuales pudieron entablar complejas estrategias de cooperación con los 
actores armados y así salvaguardar sus predios, sus vidas y las de sus seres cercanos. 

Esto responde a que, con base en los testimonios aquí analizados, sobrevivir a una 
guerra requería, ante todo, de soluciones prácticas. Como se verá a continuación, 
el desenlace de la captación forzosa de recursos dependió no solo de lo pasional o 
lo inesperado, lo discursivo o lo narrativo, sino de lo circunstancial, lo pragmático 
y lo cotidiano; aquello que varios autores –como Primo Levi (2005)– han llamado 
“la zona gris” de la violencia3. Ante los estudios del pasado reciente y la memoria 
histórica de la confrontación armada en Colombia, este artículo sugiere que, al 
enfocar el análisis en los entramados sociales donde la violencia se produce, las 
texturas narrativas y vivenciales siempre han de exceder y problematizar las cate-
gorías y modelos analíticos (víctima y victimario, eventualidad y normalidad, etc.) 
con las cuales reconstruimos, politizamos y sacralizamos ciertos tipos de memoria 
histórica (Aparicio, 2016; Jaramillo Marín, 2014; Sánchez, 2018; Serna Dimas, 2012). 

Contra los estudios que reducen a los empresarios del sector primario a perpetra-
dores o financiadores de la guerra, es importante recordar que varios estudios previos 

3. En el contexto argentino, Javier Auyero (2007) presenta una muy interesante discusión sobre la produc-
ción social de la violencia, la cual deja entrever los complejos andamiajes que dieron fruto a los saqueos a 
negocios y supermercados en diciembre de 2001 en Argentina. Aquí, la violencia no es un evento que rompe 
con lo ordinario, más bien es una manifestación de la política cotidiana y las formas de protesta social.
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han señalado que el vínculo entre la población civil y los grupos armados no siempre 
fue antecedido por una decisión racional, política o ética (Bolívar y Nieto, 2003; Uri-
be de Hincapié, 2001). Las memorias aquí estudiadas dan cuenta, ante todo, de un 
mundo terrible e indescifrable en el que, en medio de las sujeciones que “separa(n) 
y une(n) al mismo tiempo a los dos bandos de patrones y siervos” (Levi, 2005:498), 
los ganaderos siempre buscaron instancias de significación, creación, agencia, em-
poderamiento y contestación a fin de garantizar su vida y la de sus seres queridos.

El artículo se divide en tres secciones, además de una conclusión y la presente 
introducción. La primera sección se sitúa dentro de la discusión académica pertinen-
te; seguidamente, se presenta la metodología empleada, las fuentes y el enfoque de 
la investigación; y en la tercera se ofrece un resumen de los principales resultados. 
En suma, el artículo demuestra que la captación forzosa es, en la memoria de los 
ganaderos, mucho más que una transacción económica o una decisión política. Por el 
contrario, es el producto de una compleja situación de interdependencia que exigía 
el reconocimiento y la acción recíproca entre ganaderos y actores armados a la hora 
de definir las cantidades, frecuencias y modos de extracción, así como las represalias 
por no cooperar con las directrices propias del orden beligerante. 

Recursos económicos, población civil y violencia armada

Las relaciones entre grupos armados y población civil ha sido una preocupación tras-
versal a las ciencias sociales en Colombia desde sus inicios (Guzmán, Fals, y Umaña, 
1962). En la antropología, esta relación ha sido examinada por un importante número 
de etnografías en los principales escenarios del conflicto armado (Blair, Grisales y 
Muñoz, 2009; Campuzano, 2013; Jimeno, Varela y Castillo, 2012; Madariaga, 2006; 
Ramírez, 2011; Uribe, 1992). De estos trabajos se ha aprendido que la pregunta del 
porqué de la confrontación armada, desde sus propias categorías analíticas implícitas 
(perpetradores y víctimas, desapariciones y homicidios, entre otras), suele resultar 
carente de sentido cuando es llevada al registro de lo cotidiano. Más que un punto de 
quiebre o un “evento”, este cúmulo de trabajos etnográficos ha documentado cómo 
las más de seis décadas de confrontación armada, con sus distintas manifestaciones, 
han sido incorporadas y habitualizadas por las poblaciones en las zonas en conflicto. 
La guerra en Colombia, más que un clivaje social, fue convertida en un eje integral 
a la vida cotidiana (Espinosa, 2010).

Si bien la literatura antropológica ha documentado exhaustivamente patrones 
de interacción entre grupos armados y población civil, solo un reducido número de 
investigaciones se ha enfocado en las relaciones alrededor de los recursos económi-
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cos (Ramírez, 2011). En la ciencia política, por su parte, este tipo de vínculos ha sido 
estudiado a partir de la pregunta por las relaciones entre recursos y dinámicas de la 
violencia (Idrobo, Mejía y Tribin, 2014; Rettberg, Leiteritz, Nasi y Prieto, 2018). De 
igual manera, un grupo de estudios interdisciplinares se ha venido interesando, re-
cientemente, por la complicidad entre empresarios y actores armados (Sánchez León 
et al., 2018). Si bien estos esfuerzos han querido entender el impacto de los recursos 
económicos en la comisión de violaciones de derechos humanos, no son muchos los 
trabajos que han documentado las interacciones cotidianas, tales como la captación 
forzosa y extorsiva de recursos económicos, donde la población civil y los actores 
armados entraron a fin de evitar o reducir el uso de formas de violencia directa. 

Este descuido analítico se hace aún más evidente en los estudios que abordan la 
relación entre el conflicto armado y el sector ganadero, los cuales han privilegiado 
el análisis de los grandes ganaderos en su papel de élites locales (Gutiérrez-Sanín 
y Vargas, 2017; Romero, 2000; Ronderos, 2014) o de empresarios rurales (Hristov, 
2014; Sarmiento y Aviles, 2012), reduciendo la experiencia del pequeño y mediano 
ganadero a la del peón o aparcero. De aquí que en la literatura haya surgido una ima-
gen de la ganadería como una actividad necesariamente destructiva, premoderna, 
ineficiente y represiva. Sin embargo, la ganadería, lejos de ser una actividad mono-
lítica, es un mosaico complejo compuesto por importantes diferencias regionales, 
que excede los márgenes del campo económico (Flórez-Malagón, 2008; Van Ausdal, 
2009). En Colombia, se estima que el 44% de los hatos ganaderos cuentan con me-
nos de diez animales –lo mínimo para sobrevivir en condiciones de subsistencia– y, 
como se arguye aquí, aquellos que ejercieron su actividad económica en medio de 
la confrontación armada fueron, además, víctimas de crímenes y violaciones a los 
Derechos Humanos. 

En el presente hay un gran vacío en la literatura nacional sobre cómo, por ejemplo, 
los “ganaderos de a pie” lograron sobrevivir ante la presencia de los actores arma-
dos, o cómo sus tácticas de supervivencia variaron de las de aquellos que contaban 
con más recursos4. Responder este tipo de vacíos no solo permitiría reconocer los 
distintos matices y contextos detrás de la captación de recursos, sino que, además, 
ayudaría a entender cómo y en qué medida las acciones cotidianas de la población 

4. Esto no deja de ser paradójico, pues la violencia contra los ganaderos suele ocupar un papel central en 
varios de los mitos fundacionales de los grupos armados. Por ejemplo, las guerrillas comunistas justifican 
su rearme en 1960 luego de que Charro Negro fuese asesinado tras el robo de un ganado en el Cauca; 
en el discurso de apertura en la mesa del Caguán, Marulanda Vélez exigió una reparación por las “fincas, 
ganados, cerdos y aves de corral” que el Estado le expropió durante la operación Marquetalia; alias Cadena, 
carnicero de profesión, fue escolta de un ganadero antes de ser miembro del Bloque Montes de María; 
de igual modo, las víctimas de El Salado aseguran que la masacre de 2000 fue motivada por el robo de 
un ganado a la empresaria Enilce López
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civil pudieron aminorar el flagelo del actuar armado. Igualmente, documentar 
estas diferencias es una contribución fundamental a los modelos explicativos en 
la comprensión de los diferentes patrones espaciales y temporales de la violencia 
armada en Colombia, pues, como señala la literatura para otros casos de estudio, la 
disponibilidad de recursos es una variable determinante en el curso de una guerra 
(Collier, Hoeffler y Rohner, 2009; Collier y Sambanis, 2005; Hazen, 2013). Explo-
rar las maneras en que los ganaderos y las fuerzas beligerantes interactuaron en el 
tiempo también permite entender la coproducción de los órdenes locales en que se 
han venido rastreando los efectos del actuar ganadero en la comisión de actos de 
violencia contra el resto de la población civil. 

Finalmente, este trabajo, además de responder a lo que se cree un imperativo 
en el análisis de los pasados violentos en Colombia, espera contribuir a la discu-
sión sobre las maneras en que estos llegan a ser evocados. La investigación partió 
de una cierta desazón ante los procesos actuales de construcción de una memoria 
histórica sobre la violencia que, al privilegiar los eventos de fractura, división y 
desgarramiento social (Sánchez, 2003), se han desinteresado por el espacio de lo 
cotidiano y sus instantes de la creación, agencia, empoderamiento y contestación. 
Si bien es un imperativo ético recuperar el pasado y así dignificar a las víctimas de 
delitos atroces, aquella fijación reciente con el dolor y el sufrimiento ajeno también 
ha llevado a que, en las maneras en que socialmente se invoca la memoria histórica, 
se caiga en lugares comunes, historicismos, en la sacralización de un tipo de me-
morias institucionales y, más peligrosamente, en la reducción de la confrontación 
armada al evento de quiebre, así como su “necesaria” re-estructuración económica 
y política (Aparicio, 2016). 

Como lo han sugerido algunos trabajos anteriores, la guerra en Colombia ha 
sido un proceso social que ha articulado múltiples capas de acción y significación 
a lo largo de varias décadas (Uribe de Hincapié, 2001; Prieto Sanabria, 2012). Por 
ende, al enfocarse en las complejidades detrás de los acontecimientos bélicos y dar 
cabida analítica a la pluralidad de relatos y experiencias, este artículo insiste en 
la necesidad de reconocer las complejas imbricaciones en que ocurre la violencia 
armada en Colombia.

Metodología

La información en la que se fundamenta este artículo proviene de una encuesta 
implementada por la Federación Colombiana de Ganaderos (Fedegán) a ganaderos 
que declararon ser víctimas del conflicto armado de acuerdo con lo estipulado por 
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la Ley 1448 de 20115. A fin de ampliar sobre los patrones regionales, la investigación 
fue complementada con 53 entrevistas a profundidad realizadas, en el año 2013, a 
ganaderos de diferentes regiones de Colombia, como parte del acompañamiento 
legal brindado por el Observatorio de Derechos Humanos y Derecho Internacional 
Humanitario de dicha institución. La recolección de datos ocurrió en dos etapas. 
En la primera (2011), Fedegán distribuyó folletos informativos sobre la Ley 1448 de 
2011 en todos los predios en los cuales se vacunó contra la fiebre aftosa (97% de los 
predios ganaderos en el territorio colombiano). Si el ganadero estaba interesado, 
podía contactarse con las oficinas centrales de Fedegán llenando y enviando un 
formulario. En total, se recibieron más de 22 000 formularios. En la segunda etapa 
(2012), un equipo de asesores legales contactó telefónicamente a los ganaderos 
interesados con el fin de completar una encuesta con la cual recolectaba informa-
ción básica sobre los hechos y un testimonio libre acerca de lo ocurrido. En total, se 
completaron 4129 encuestas en las cuales se documentaron cerca de 7000 hechos 
de violencia en las principales regiones de producción ganadera del país entre de 
1950 y 2012 (ver Mapa 1)6. 

El trabajo investigativo partió de la siguiente pregunta: ¿qué tipo de relaciones se 
construyeron entre los ganaderos y los actores armados respecto a la captación for-
zada de recursos económicos? Por un lado, la investigación se interesó por la manera 
en que los ganaderos desempeñaban su actividad productiva e interactuaban con los 
actores armados en un contexto marcado por el riesgo, la amenaza y la muerte. Por 
el otro, se buscó construir una tipología de las tácticas empleadas por los ganaderos y 
entender su relación con la disponibilidad de recursos económicos. El estudio de los 
relatos y los resultados de la encuesta fue de orden cualitativo y cuantitativo7. Para 
ello, se recurrió a metodologías de análisis tanto estadístico como de las narrativas. 

5. Esta ley, mejor conocida como la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras, es el marco normativo que 
reglamenta las medidas de atención, asistencia y reparación integral a las víctimas del conflicto armado 
en Colombia y tendrá vigencia hasta junio de 2021. Al momento, se estima que menos del 10% de las 
víctimas del conflicto han sido reparadas en el transcurso de los últimos ocho años. 

6. Los testimonios son recapitulaciones libres de hechos ocurridos, en algunos casos, varias décadas 
atrás. Debido a la naturaleza e intencionalidad de la encuesta, no hay forma de corroborar los hechos 
relatados. Si bien se pudo haber recolectado mejor información, los resultados de la encuesta siguen 
siendo únicos en muchos aspectos. Ante todo, es la única fuente disponible que registra información 
sobre la ocurrencia de violencia armada contra el sector ganadero. 

7. Para el análisis cuantitativo, se recurrió a una serie de datos de panel para el período 1990-2010, sumi-
nistrados por Fedegán, el Ministerio de Defensa, el Centro Nacional de Memoria Histórica y el Centro 
de Estudios sobre Desarrollo Económico (CEDE) de la Universidad de los Andes. 
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MAPA 1 Distribución del hato nacional y número de casos de victimización 
a ganaderos, por municipio (1990-2010)

Fuente: elaboración propia con datos suministrados por Fedegán

Número de animales por hectáreas

Número de casos reportados

Baja concentración

1 - 6

Alta concentración

18 <

Media concentración

6 - 18

Desde sus primeras etapas, la investigación adoptó un enfoque etnográfico al 
interesarse, ante todo, por la interpretación de los modos de vida en que cobran 
sentido las prácticas de los ganaderos. Con esto no se quiere dar a entender que el 
artículo es producto de una investigación etnográfica –como se ha referido al tra-
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bajo de campo en la antropología (Rees, 2018)–. Más bien, y queriendo contribuir 
a la conversación propia de la antropología colombiana sobre las relaciones entre 
grupos armados y población civil en los propios términos del campo académico, 
se ha seguido el llamado metodológico que hace Rosana Guber (2001: 12-16) al 
desglosar la etnografía en su triple acepción de enfoque, método y texto. Aquí, el 
enfoque etnográfico se entiende como un modo de reconfigurar el campo de visión e 
interpretación durante el análisis, lo cual responde a la necesidad de re-presentar de 
manera coherente los mundos sociales sobre los que se ha de dar cuenta. En cuanto 
al estudio de las memorias de los ganaderos, adoptar este tipo de enfoque exigió, más 
que cuestionar su veracidad o problematizarlas, abrir y participar en los mundos que 
emergen desde y dentro de estos testimonios. Investigaciones venideras deberán 
hacer un trabajo crítico; sin embargo, este tipo de investigaciones descriptivas son 
necesarias a la hora de entender la multiplicidad de experiencias vividas por los 
miles de víctimas que ha dejado el conflicto armado colombiano.

“La violencia llegó…”

Para muchos ganaderos, la confrontación armada fue algo que llegó y para lo que 
no estaban preparados. “Hoy en día se vive en relativa calma”, afirma Santiago, un 
ganadero medio de Caldas, “pero (…) simplemente no sabés lo que puede pasar 
mañana”. A mediados de los noventa, salir de la casa era una experiencia angustiosa 
para su esposa y él, pues a solo unos kilómetros de la finca las FARC y las AUC com-
batían por el control de la región del Magdalena Medio (Vásquez, 2006). “Sabías 
cuándo te ibas, pero no sabías si volverías”. En Colombia, la población civil se vio 
profundamente afectada por la confrontación armada durante las últimas décadas 
del siglo XX (Grupo de Memoria Histórica, 2013). Varios ganaderos hablan de vivir 
en medio del fuego cruzado: eran reacios a tomar partido, había mucha incertidum-
bre sobre lo que estaba pasando y todos temían por sus propias vidas. Sus predios 
eran, en varios casos, los campos de batalla y, cuando los fusiles callaban, también 
se convertían en botines de guerra. 

De acuerdo con los resultados de Fedegán, el 45% del total de los hechos crimi-
nales contra ganaderos registrados son atribuidos a los grupos guerrilleros, el 20% 
a las AUC, y en un 35% de los casos se desconoce el autor (al vivir bajo el yugo de 
varios grupos, no siempre es fácil determinar quién era de qué bando). Los princi-
pales crímenes reportados fueron el abigeato (hurto de ganado) y desplazamiento 
poblacional (individual y masivo). En cuanto a los crímenes de orden económico, los 
testimonios señalan que ambos grupos fueron igualmente responsables, teniendo 
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en cuenta las importantes diferencias en su repertorio criminal. Mientras que el 
74,5% de los secuestros y el 61% de las extorsiones registradas se le atribuyen a los 
grupos guerrilleros, el abigeato fue un crimen perpetrado mayormente por las AUC. 

Como se puede ver en el Mapa 1, los crímenes se registraron en todas las regiones 
del país, con especial incidencia en aquellos municipios donde el hato ganadero era 
más cuantioso –principalmente en regiones donde prima la ganadería de carne–. A 
pesar de no haber podido encontrar diferencias espaciales significativas, sí se ha-
llaron algunas temporales. Primero, la ocurrencia de crímenes contra los ganaderos 
tuvo un incremento entre 1997 y 2006 –período de escalamiento de la confrontación 
armada (Restrepo, Spagat y Vargas, 2003)–. El año con mayor número de crímenes 
reportados fue 2002, siendo el desplazamiento y el hurto de ganado los dos críme-
nes de mayor incidencia. Contrario a lo que se esperaba, la extorsión, el secuestro 
y el hurto no preceden a la conformación de las AUC. Por el contrario, aumentan 
significativamente durante su período de expansión y auge, siendo 1998 y el 2000 
los años con mayor número de reportes. De igual forma, el desplazamiento tendía 
a aumentar significativamente en aquellos años en que las AUC llegaron por vez 
primera a un municipio, a pesar de que el desplazamiento tendía a ser precedido, 
en orden, por el reporte de casos de hurto de ganado, extorsión y amenaza.

A fin de identificar los factores que conducen a la victimización de los ganaderos, 
se estimaron cinco modelos estadísticos de efectos fijos8, utilizando datos de panel 
a nivel municipal (de 1993 a 2010). Como variable dependiente, se tomó el número 
de crímenes cometidos contra ganaderos, de acuerdo a la información recolectada 
por Fedegán. En los resultados, –que se encuentran en el Anexo 1– se puede advertir 
que los delitos contra los ganaderos ocurrieron en los municipios con mayor índice 
de ruralidad y en donde había un mayor número de cabezas de ganado. Igualmente, 
que hay una relación tanto positiva como significativa entre el secuestro y el des-
plazamiento de la población civil y los crímenes cometidos contra ganaderos. Esto 
indica que los patrones de criminalidad contra los ganaderos se asemejan a aquellos 
vividos por el resto de la población civil. Sin embargo, y de manera sorprendente, 
la tasa de homicidios parece no estar necesariamente asociada a la suma anual de 
crímenes cometidos contra ganaderos, mientras que el índice de conflicto sí. Esto 
puede sugerir, además, que los crímenes contra los ganaderos fueron cometidos 
principalmente en territorios en contienda y no necesariamente en aquellos de 
dominación beligerante –donde los patrones de violencia no solo siguen las lógicas 

8. Un modelo de efectos fijos es un modelo estadístico en el que los parámetros del modelo son canti-
dades fijas o no aleatorias. Esta aproximación facilita el control de la heterogeneidad inobservada en el 
análisis de datos de panel, donde se cuenta con observaciones longitudinales para una misma unidad.
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económicas, sino también políticas y territoriales–, lo que explicaría que, más que 
un blanco militar, los ganaderos y sus fincas fueron un botín de guerra9. 

No todos los ganaderos sufrieron el flagelo de la confrontación armada de la mis-
ma forma. Al desagregar los datos de acuerdo al tamaño del hato de los ganaderos10, 
se pueden advertir algunas diferencias. Si los grupos guerrilleros fueron responsables 
del 69% de los crímenes contra los grandes ganaderos (en su mayoría, extorsión y 
secuestro), los paramilitares tendían a atacar más a los pequeños ganaderos. Del 
mismo modo, estos últimos fueron amenazados tres veces más que los ganaderos 
grandes. Los propietarios de los hatos más grandes fueron desplazados en una escala 
mucho menor que los ganaderos más pequeños. Por el contrario, tanto el homicidio 
como la amenaza disminuían en relación al tamaño del hato, al igual que las for-
mas más directas de violencia: el abuso físico y sexual, la tortura y el reclutamiento 
forzado. Los grandes ganaderos declararon cuatro veces más que los pequeños ser 
víctimas de extorsión. El secuestro extorsivo, igualmente, fue reportado casi siete 
veces más por los grandes que por los pequeños ganaderos. De la misma manera, los 
grandes ganaderos parecen tener más encuentros con grupos armados, pues el 7,3% 
de ellos declararon ser víctimas de cuatro o más crímenes por parte de beligerantes 
(las cadenas de crímenes más recurrentes son el secuestro y la extorsión (8,5%) o la 
extorsión y la amenaza (6,1%)). El 43,1% de los pequeños ganaderos, por su parte, 
solo informaron un hecho, siendo los más frecuentes el desplazamiento (14,7%), el 
asesinato (12,8%) o la pérdida de sus rebaños y ser desplazados (11,9%).

Como se esperaba, en su mayoría, los crímenes tienen alguna relación con la 
sustracción forzosa de recursos por parte de los actores armados. Aquí, el tamaño 
del hato parece tener cierto poder explicativo. Los pequeños ganaderos, al no contar 
con recursos suficientes, se vieron forzados a abandonar la región luego de perder 
sus animales y recursos. En cambio, los ganaderos que contaban con operaciones lo 
suficientemente grandes como para mantenerse a flote y producir ganancias teniendo 

9. Al considerar los resultados del modelo dos individualmente, se ve que existe una relación significativa 
entre crímenes contra ganaderos y presencia de las AUC. Si bien esta relación no se presente en todos 
los modelos, ello podría entenderse de dos maneras: las AUC hacen presencia en municipios con altos 
índices de afectación contra los ganaderos o impulsan el escalamiento en las tasas de criminalidad 
contra el gremio. Sin embargo, al estimar una regresión con series temporales, se comprobó que, si bien 
la presencia de las AUC reduce la incidencia de crímenes contra los ganaderos con el paso del tiempo, 
esta relación no es significativa; es decir, los ganaderos no se vieron protegidos, necesariamente, por los 
grupos de autodefensa.

10. La base de datos incluye una variable que califica a cada productor de acuerdo al número de animales 
que posee: muy pequeño, <10; pequeño, 11-25; mediano/pequeño, 26-50; medio, 51-100; mediano/grande, 
101-250; grande, 251-500; grande medio, 501-1000; muy grande, >1000. Para el propósito de este estudio, 
se redujeron las ocho categorías en tan solo tres: pequeño (<10-50), medio (51-250) y grande (>251).



33Memorias plurales sobre conflicto y paz

en cuenta la “vacuna ganadera” entre sus cálculos, pudieron quedarse en la zona. 
La población restante, aquellos ganaderos que cuentan con algunos recursos, pero 
que no pueden comprometerlos ante los avatares de la guerra y decidían quedarse, 
se vieron forzados a resolver un dilema: ¿cómo enfrentar la captación forzosa de 
recursos por parte de los grupos armados? A continuación, una reseña de cuatro 
principales estrategias, de acuerdo al estudio cualitativo de los testimonios.

1. “Cooperar” o “colaborar”. Cuando los guerrilleros tomaron el control del al-
tiplano de Túquerres (Nariño), relata un pequeño ganadero de la región, “empeza-
mos a asustarnos, a tomar las debidas precauciones y a aprender a defendernos (…) 
porque no habíamos vivido esa experiencia”. Aprender a vivir bajo el régimen de los 
grupos armados es uno de los temas recurrentes en las narrativas de los ganaderos. 
En tiempos de crisis, estos tenían que aprender estrategias básicas de supervivencia, 
tales como disparar un arma o administrar sus fincas por radioteléfono, saber qué 
tiempos eran buenos para movilizarse o cuáles eran las mejores rutas. Sin embargo, 
lo más importante era aprender con quién (y con quien no) hablar, cómo y cuándo. 

A fin de continuar con el transcurso de sus vidas, muchos ganaderos tuvieron que 
aprender a colaborar. Colaborar o cooperar, en el registro de la práctica cotidiana de 
los ganaderos no es ayudar a los actores armados de acuerdo a algún tipo de afinidad 
ética o política, sino que refiere al actuar sin oponerse al orden beligerante. En el 
contexto de la captación de recursos, colaborar implica cancelar la suma deman-
dada por el grupo armado, bien sea directamente por el ganadero o sus familiares, 
o indirectamente a través del mayordomo o el contador de la finca. En el caso de la 
extorsión simple (la “vacuna ganadera”), las sumas eran determinadas por el nú-
mero de hectáreas o por cabeza de ganado11. En el caso del secuestro extorsivo, de 
acuerdo con el nivel económico de sus víctimas y familiares. No todos los ganaderos 
pudieron colaborar, pues ello implicaba disponer de recursos económicos. Al verse 
en la necesidad de utilizar sus recursos, la mayoría de los ganaderos entrevistados 
decidió abandonar sus predios y buscar fortuna en la ciudad. Para los que se que-
daban, el resultado de esta estrategia fue la instauración de una relación tributaria 
paraestatal que les aseguraba a los ganaderos –así fuera por un tiempo limitado– que 
el grupo armado no iba a cometer un crimen contra ellos. 

Hubo varias razones por las cuales los ganaderos decidieron cooperar. Primero, 
los relatos demuestran que esta fue, ante todo, una decisión pragmática: se apoya 
al grupo extorsivo para reducir el riesgo. O, en términos de un ganadero del sur del 

11. Las sumas declaradas suelen variar en relación con el tiempo y la región, mas no necesariamente 
en cuanto al grupo armado. A 2018, se estima que el precio por Ha es de 10 000 COP y por cabeza de 
ganado, 5000 COP. 
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Cesar: “yo para sobrevivir en silencio, apoyo”. Del mismo modo, se argumenta que, 
ante la falta de presencia estatal, la cooperación era la única alternativa. Narrativas 
sobre el abandono del Estado también son usadas para explicar la cooperación como 
una necesidad a la hora de establecer algún tipo de orden local. La disposición de la 
comunidad hacia los grupos armados fue, además, una de las razones que influyeron 
en la decisión de cooperar a nivel individual. Algunos lo hicieron por miedo: varios 
ganaderos argumentaron que en sus comunidades había redes de informantes fi-
nanciadas por los grupos armados a fin de mantenerlos al tanto de las opiniones y 
ocurrencias locales. Un fragmento de la entrevista realizada, a mediados de 2013, a 
un ganadero en Caquetá amplía:

(Las FARC) es una industria en San Vicente, la guerrilla da empleos (…) tiene muchos 
seguidores que cobija con la manta de ellos. Mucho trabajador, mucho finquero, mu-
cho testaferro, mucho comerciante (…) un séquito de gente que hace seguimiento a 
(lo que uno hace). Entonces la guerrilla es como una religión en ese pueblo (Ganadero, 
comunicación personal, 2013).

Los testimonios también tienden a señalar que la decisión de cooperar fue 
tomada de forma colectiva entre los ganaderos de la zona. Esto explicaría muy 
bien por qué las directivas de entidades que facilitan el encuentro y deliberación 
gremial, tal como el Fondo Ganadero de Córdoba o la Asociación Campesina de 
Ganaderos y Agricultores del Magdalena Medio, se vieron implicados en la parti-
cipación, expansión y financiación de las AUC. “Hoy en día todo mundo sataniza a 
los paramilitares”, sostiene un ganadero grande del Cauca al narrar la llegada del 
Bloque Calima, “pero nos olvidamos en que hubo un momento en que la situación 
era tan agobiante que todo mundo apoyaba a los paramilitares o al menos estaba 
de acuerdo”. Testimonios de este orden revelan que cómo actuar ante el dilema de 
la captación de recursos es un problema que también encuentra respuesta en los 
procesos comunitarios, locales y regionales. 

Esto no quiere decir que no hubiese colaboradores y simpatizantes del bando 
opuesto dentro de sus comunidades y espacios de deliberación gremial. En su 
testimonio, un ganadero medio de Villanueva se refirió a los colaboradores como 
“vividores” que incentivaron la guerra e hicieron de ella un negocio. En Norte de 
Santander, un ganadero relató cómo el ELN tomó posesión de un conjunto de fincas 
y las redistribuyó entre quienes los apoyaban: “son profesionales en eso”. En Sucre, 
algunos ganaderos explicaron que, tras la llegada de sectores asociados al narco-
tráfico y al proyecto paramilitar, las AUC cambiaron su rumbo y “terminaron (…) 
cubriéndoles el corredor de droga a los narcotraficantes por aquí por el Morrosquillo”. 
A diferencia de los ganaderos que solamente colaboran, aquellos que apoyan a la 
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organización y se benefician de sus acciones son descritos por sus pares como per-
sonas carentes de principios éticos, con intereses ocultos o ajenos a su comunidad. 

Para los que pudiesen ajustarse económicamente a la demanda de la “vacuna”, 
la colaboración fue la estrategia más efectiva, pero, en algunos casos, también 
resultó ser la más costosa. Durante el período 1996-2002 –el momento más crítico 
de escalamiento de la guerra–, los órdenes locales se vieron drásticamente transfor-
mados. Quienes en algún momento colaboraron ávidamente con un bando fueron 
tratados como un objetivo militar por el otro. De acuerdo a los testimonios, durante 
este período los homicidios y el desplazamiento de los ganaderos fueron justificados 
por los actores armados, al tildarlos de ser simpatizantes o colaboradores directa 
o potencialmente del bando opuesto. Cuando el Bloque Norte de las AUC llegó a 
Chiriguaná (Cesar), por ejemplo, los paramilitares citaron a los ganaderos en un 
quiosco de la feria. Un comandante llamado Harold –afirma uno de los asistentes 
a esta reunión– tenía una lista de las personas que le colaboraban a la guerrilla y 
empezó a leerla. Un prominente ganadero de la región se puso de pie y respondió 
“anótame a mí y a todos los que estamos aquí, porque usted no puede desconocer 
que a todos nos ha tocado colaborar de alguna u otra manera (...) ¿no ve que nosotros 
convivimos con la guerrilla veinte años?”. 

2. Negociar. De los testimonios se entiende que la cooperación es una estrategia 
costosa y difícil de mantener en el tiempo. Los ganaderos que declararon haber 
negociado el precio de la “vacuna ganadera” dijeron haberlo hecho en aquellos 
casos en que los recursos eran escasos o en que la suma demandada comprometía 
la producción o su capacidad para actuar en otros campos de la vida social. Aquí, 
ganaderos y actores armados se veían obligados a participar en el reconocimiento 
mutuo de sus capacidades coercitivas y financieras, respectivamente, a fin de rede-
finir la demanda. Por lo general, quienes colaboraban tuvieron que renegociar su 
contribución a las organizaciones beligerantes en algún momento. En Antioquia, un 
ganadero prominente fue secuestrado por el ELN, quien exigió 1 500 000 USD por 
su liberación. Si bien se desconoce la naturaleza o duración de las negociaciones, la 
suma que finalmente se pagó fue de 84 000 USD, luego de que los guerrilleros fue-
ran informados de que los bienes que creían estaban a su nombre eran propiedades 
conjuntas y, por lo tanto, no podían ser vendidas en el tiempo esperado. 

Dependiendo de las circunstancias, la suma también podía canjearse por una 
amplia gama de recursos, como cabezas de ganado, alimentos, ropa, trabajo en 
la construcción, conducción de un automóvil o préstamo de una propiedad. Aquí 
no solo los recursos económicos, sino también el capital social, se convertían en 
factores determinantes. A su llegada a la región del sur de Nariño, los paramilitares 
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del Frente Libertadores del Sur aceptaban dinero o información. En San Alberto 
(Cesar), el ELN pedía a los ganaderos que emplearan a sus militantes. Un ganadero 
mediano del Tolima reconoció que, a mediados de los noventa, en vez de pagar la 
vacuna entregó algunos rifles. A su vez, otro ganadero mediano en Barrancas (Ce-
sar) negoció su vacuna, paradójicamente, por cien dosis de vacuna antitetánica. Al 
haber estudiado medicina, su profesión le permitió obtener la mayor parte de ellas, 
pero tuvo que pedirles a varios de sus amigos que compraran algunas dosis, pues no 
quería “escandalizar” a los boticarios locales con la situación. En una negociación, 
todo depende de las necesidades y capacidades mutuas. 

La negociación también da cabida al uso de diferentes estrategias por parte de 
los ganaderos, a fin de persuadir a sus victimarios. En el testimonio que abre este 
artículo, por ejemplo, Diana explica cómo aprendió a llorar, pues sabía que ello podía 
hacerle entender a los captores que la suma que estaba ofreciendo era todo lo que 
podía pagar. A veces implicaba ir a hablar con el comandante, afianzar su lealtad, 
presentar un buen argumento o, a veces, hacerles entender que la producción no 
fue buena. Sin embargo, los testimonios dan a entender que los grupos armados 
son quienes tenían el control en el proceso de negociación, pues podían aceptar o 
rechazar la oferta e, incluso, aumentar los costos. Después de llevarse su ganado a 
cambio de la vacuna –recuerda un ganadero grande en Santander–, cerca de ochenta 
hombres de las AUC llegaron a su finca y este se vio en la obligación de hospedarlos y 
darles de comer. Aunque no tenía los recursos para hacerlo, cree que haberse negado 
podría haberle salido mucho más caro. 

Los vínculos políticos, sociales y familiares son fundamentales para determinar 
qué, cómo y cuándo negociar. En municipios controlados por las FARC, de acuerdo a 
los testimonios, conocer a una figura en el poder (el juez, el comandante, el oficial de 
policía, el candidato político) no siempre era útil a la hora de negociar. Sin embargo, 
tener contactos con un miembro de la estructura armada, sí. Cuando Augusto –un 
ganadero de La Plata (Huila)– fue secuestrado por la guerrilla, el mayordomo de su 
finca, quien había sido estudiante de la escuela donde el comandante local había 
enseñado antes de enlistarse, intercedió a nombre de la familia. Aunque esa cone-
xión no garantizaba la liberación, sí le dio a la familia unos días más para recolectar 
el dinero. De forma similar, durante la expansión del Bloque Norte hacia el sur del 
Cesar, demostrar tener algún tipo de relaciones entre “reconocidos empresarios” y 
ganaderos locales fue estratégico para determinar la filiación política del ganadero. 
A este tipo de capital podría llamársele “capital social beligerante”: conexiones con 
individuos que podrían influir en el curso de la guerra como aliados, simpatizantes, 
militantes o enemigos.
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3. Postergar. Los ganaderos también podían tomar una medida más riesgosa: poster-
gar su compromiso. Como táctica de los ganaderos, postergar se refiere a una serie de 
prácticas que van desde no responder a una llamada telefónica, tomar días extra para 
pagar, abandonar el municipio por un tiempo o, simplemente, esconderse. Postergar 
es extender la resolución del dilema hasta que algo (la llegada del Ejército o la venta 
de un ganado, por ejemplo) cambie las condiciones en que este ha sido formulado. 
Durante el período aquí estudiado, varios ganaderos declararon haber administrado 
sus fincas por teléfono o radio, o haberlas visitado con menos frecuencia; prefirieron 
viajar de día y no pasar la noche en la propiedad; cambiaron sus números de teléfono; 
enviaron parientes y conocidos a supervisar; o se reunieron con el gerente de la finca 
en un paraje cercano. También evitaban ser identificados. Muchos ganaderos utiliza-
ron diferentes estrategias, como pedir automóviles prestados, conducir por caminos 
de herradura o vestirse de forma diferente cuando visitaban sus fincas. Engañar al 
enemigo es uno de los subtemas que surge en los testimonios que giran en torno a la 
táctica de postergar, ya que los actores armados podían identificar a los ganaderos 
por su nombre, pero no siempre les resultaba fácil reconocerles físicamente. El relato 
de Aquiles, en Norte de Santander, ilustra sobre este tema:

Antes del 2001 (…) limitaba mis visitas a la finca San Lorenzo, donde seguía con mis 
prácticas campesinas y de trabajo fuerte (…). Precisamente fue allí, en una de las tantas 
jornadas de trabajo, arrancando maciega y dando rula en compañía de “Toñito” Fon-
seca y otros dos trabajadores, llegaron a la finca en sendas motos un par de guerrilleros 
(…). Después de un cortés saludo, nos preguntaron: “¿Han visto a Don Aquiles?”. “Don 
Aquiles se quedó en la casa”, les respondió “Toñito” Fonseca. Para mi fortuna, era claro 
que los guerrilleros no me conocían (Aquiles, comunicación personal).

La información es un recurso fundamental a la hora de recurrir a esta táctica. 
Cuando un ganadero había colaborado previamente con un grupo armado, y ambas 
partes tenían información completa sobre el curso de acción y las expectativas, lo más 
seguro es que el actor armado intentara forzar la colaboración de una u otra forma. 
Sin embargo, cuando el postergar ocurría en un escenario donde la información 
era incompleta, la situación estaba a favor del ganadero. Luis Alberto, ganadero del 
Cesar, hizo un negocio con su primo Raúl, quien le entregó en pago 300 animales 
marcados con su hierro. Los miembros de la AUC notaron la entrada del ganado y 
planearon llevárselo en la madrugada. Las AUC estaban extorsionando a Luis Al-
berto, pero no a Raúl. Sin embargo, Luis Alberto se enteró del plan y, con la ayuda 
de su mayordomo, regresó y escondió los animales en la finca de Raúl durante la 
noche. “Las armas más grandes de la guerrilla no son sus rifles”, declara un peque-
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ño ganadero de Caquetá, “sino su capacidad para reconocer (a los miembros de la 
comunidad)”. Como fuerzas extranjeras, la falta de información beligerante juega 
en beneficio de los ganaderos.

Si bien el postergar la interacción puede dar un poco de ventaja al ganadero, la 
demora también acarrea un alto costo. De acuerdo a los testimonios, los ganaderos 
que recurrieron a esta táctica de forma recurrente se vieron afectados no solo por 
el actuar vengativo de los actores armados –en caso de ser identificado como un 
desertor o un doble agente–, sino por los costos extra que debían asumir –tal como 
invertir en nuevas tecnologías, pagar más a sus trabajadores, descuidar la finca, evitar 
créditos o hacer inversiones–. Igualmente, postergar podía ser entendido como una 
ofensa al orden beligerante y las consecuencias podían llegar a ser fatales.

4. Negarse. Cuando los recursos no eran suficientes o no se podía disponer de ellos, 
solo quedaba negarse a cumplir la demanda del grupo armado. Para algunos gana-
deros, esta era una decisión ética. Como sostiene Orlando, un pequeño ganadero de 
Puerto Libertador (Córdoba), al respecto de las demandas que las FARC ejercieron a 
mediados de los noventa y que le llevaron a abandonar sus propiedades en la vereda 
San Juan: “¿cómo iba yo a negociar con la guerrilla mi propia integridad personal? Yo 
no tengo precio, eso no es negocio…”. Para la mayoría de ganaderos en este estudio, 
en cambio, era la única alternativa para sobrevivir al orden beligerante. 

Negarse, como una táctica para resolver el dilema de recursos, ocurría de dos 
maneras: resistiendo o renunciando. En cuanto a la primera, la base de datos de 
Fedegán incluye un reducido número de testimonios que dan cuenta de las expe-
riencias de los ganaderos que se opusieron directamente y resistieron las formas de 
coacción de los grupos armados, en lugar de pagar la suma demandada. Esto se debe 
a que resistir era una opción muy arriesgada para los ganaderos, pues el equilibrio 
de fuerzas solía inclinarse a favor de las organizaciones beligerantes. Carlos, un 
ganadero mediano de Barrancabermeja, relata la respuesta que dio en 1998 a los 
miembros del ELN, cuando estos le exigieron entregarles su camioneta:

La camioneta no se las dejo, yo la compré, ustedes me dieron permiso para comprar 
una camioneta porque la otra era muy vieja y ya me la quemaron (…). Si la agarran a 
plomo, mátenme a mí, pero no me jodan la camioneta” Volteé y me volé, llegué a la 
bomba Yarima con la llanta pinchada y gasolina saliendo. A mí, desde esa época, el 
miedo ya se me ha pasado (Carlos, comunicación personal).

Resistir tiende a ser el primero o el último de los hechos reseñados por los gana-
deros, pues al enfrentarse al dilema de los recursos, algunos preferían confrontar 
directamente a sus opresores y disputar su autoridad sin importar las consecuencias. 
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Alfredo, un ganadero del Valle del Cauca, recuerda muy bien que las últimas palabras 
de su hermano fueron: “ustedes no me van a llevar”, seguidas por tres disparos. El 
homicidio, como se esperaba, está fuertemente relacionado con esta estrategia. Sin 
embargo, eso no significa que no haya registro de casos en que la resistencia haya 
sido exitosa –al menos, en los términos de los ganaderos–. En Huila y Caquetá, la 
figura de Ismael Díaz Gaitán ocupa un lugar destacado en la memoria colectiva del 
gremio ganadero pues, desde principios de los noventa hasta el año 2003, Díaz Gai-
tán resistió a las demandas de las FARC contratando a un grupo de guardaespaldas 
fuertemente armado para que lo protegiesen a él y a su familia. En total, las FARC 
le robaron más de 4000 cabezas de ganado e intentaron matarlo nueve veces, antes 
de su muerte a finales de 2003 (aún se desconocen las circunstancias). Igualmente, 
figuras polémicas como Salvatore Mancuso o Rodrigo Tovar (en sus primeros años) 
ocupan un lugar privilegiado en la memoria de los ganaderos de la región Caribe, pues 
estos jefes paramilitares son descritos en los testimonios como hombres “buenos”, 
“conciliadores”, “conocidos”, “inquietos” que buscaban solucionar los problemas 
que afectaban al gremio. 

Quienes podían resistir, se deduce de los testimonios, hacían un cálculo en 
relación con dos variables: la presencia de una organización capaz de brindarles 
protección (el ejército o los paramilitares), y la presencia de una red de apoyo local. 
Si el ganadero lograba obtener protección de otra organización podía invertir el 
equilibrio de poder y resistir la demanda por completo. Sin embargo, esto requería 
un importante capital económico o social, bien fuera organizando su propia estra-
tegia de defensa o convenciendo a algún bando de llegar a la región. Del mismo 
modo, si la resistencia ocurría en términos de una acción colectiva, los ganaderos 
tenían mayores posibilidades de garantizar su seguridad de manera conjunta, pues 
no solo se reducían los costos de “traer” una nueva organización, sino de minimizar 
el riesgo y actuar en bloque.

Como se discutió anteriormente, los testimonios de los ganaderos dejan enten-
der que detrás de la financiación y el apoyo colectivo a los grupos de autodefensa, 
por ejemplo, había una necesidad de resistir el excesivo de cobro de vacunas por 
parte de los grupos guerrilleros. En términos de Manuel, ganadero del Putumayo: 
“llegaron las autodefensas y eso acabó hasta con el nido de la perra”. A diferencia 
de las guerrillas, las AUC se identificaron en un principio como “una avanzada anti-
comunista en la defensa de la propiedad privada y la libre empresa” (Romero, 2002: 
287), centrándose en la consolidación de la soberanía política y económica en y para 
las regiones afectadas. No obstante, el modus operandi de las AUC era mucho más 
que una organización de autodefensa. 
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A pocos meses de su formación, las AUC iniciaron una agresiva campaña contra 
los bastiones de las FARC y el ELN, cometiendo una cantidad sin precedentes de 
violaciones de los Derechos Humanos, incluso contra el sector ganadero. Para los que 
no resultaron afectados, apoyar al bando opuesto solía ser, simplemente, un cambio 
en los actores, pues el financiamiento y apoyo a estos terminaba reformulando el 
dilema de la captación de recursos. “Si los (grupos armados) cobraban $10 000 por 
hectárea en ese momento”, se pregunta un ganadero del Cesar, “y los paramilitares 
piden la misma suma por proteger a la gente (...) ¿de qué sirve una ‘buena causa’?”. 
Así, la resistencia a través del apoyo a una organización rival reiniciaba el ciclo de 
violencia relacionado con la dominación territorial y, como lo revelan los datos de Fe-
degán, los ganaderos terminaron severamente afectados por ello al cabo de los años.

Finalmente, el ganadero podía renunciar, negarse a participar y abandonar el 
contexto en que se formulaba el dilema, como se ha insistido, en forma de des-
plazamiento. Esta es la táctica más recurrente dentro del repertorio ganadero. 
Los primeros en renunciar son los pequeños ganaderos que, luego de perder sus 
animales o cuando no tenían recursos ni opciones disponibles, abandonaban la 
zona. Sin embargo, también fue una táctica empleada por un número importante 
de grandes ganaderos que, debido a sus condiciones materiales, podían migrar a la 
ciudad mientras se desarrollaba la confrontación. Muchas haciendas grandes en el 
país fueron abandonadas por décadas y sus dueños cambiaron de profesión o de 
vida, mientras se restablecían las condiciones de seguridad. Aunque esta táctica 
tendía a ser efectiva a la hora de preservar la vida, también solía poner en riesgo no 
solo las propiedades, sino el predio mismo. Los ganaderos con menores recursos 
que recurrieron a esta táctica, en su mayoría, lo perdieron todo.

Conclusiones

Los estudios sobre la participación de los ganaderos en la confrontación armada 
tienden a recurrir a dos tipos de narrativas. Por un lado, se encuentran aquellos que se 
enfocan en entender sus vínculos con los actores armados, reduciéndolos a un grupo 
de predadores con una serie de intereses económicos y políticos claros en su accionar. 
Por otro lado, están aquellos que recurren a lo que el historiador guatemalteco Arturo 
Taracena (2007) describe como la teoría del “gran sándwich”: civiles atrapados en 
medio de una confrontación brutal entre dos campos en conflicto, víctimas pasivas 
sin capacidad para intervenir en el curso de la guerra. Al explorar las lógicas detrás 
de las interacciones entre ganaderos y los grupos alrededor de la captación forzosa 
de recursos, este artículo demuestra cómo los ganaderos fueron actores estratégicos 
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a la hora de tomar decisiones, recurrir a capitales sociales, culturales y económicos, 
para así negociar los términos de su propio sometimiento. 

Este artículo también señala cómo la disponibilidad de recursos es un factor 
determinante para el entendimiento de las dinámicas de la violencia. Como se ha 
expuesto, los ganaderos que no podían disponer fácilmente de sus recursos o de-
pendían de economías frágiles fueron víctimas de violencia contra su integridad o 
forma de vida en mayores proporciones que aquellos que contaban con más recur-
sos. A su vez, los civiles que tenían más recursos podían colaborar con los actores 
armados y reducir el riesgo de ser atacados. Aun así, el artículo también muestra que 
la captación forzosa de recursos es un proceso complejo. Colaborar no siempre es 
la mejor estrategia, y de allí que los ganaderos se vean en la necesidad de negociar, 
postergar o negarse. 

Con esto no se quiere desconocer la participación de sectores ganaderos en la 
organización, financiación y expansión de grupos paramilitares (Ronderos, 2014) o 
pasar por alto el hecho de que la guerrilla de las FARC declarase al gremio como un 
objetivo militar (Aguilera, 2013). Más bien, se quiere reiterar que, en el transcurso 
cotidiano del conflicto armado, hubo más opciones que apoyar o resistir. Las guerras 
son tiempos de efervescencia social, en las que la violencia política se privatiza y 
se moviliza en los contextos locales (Kalyvas, 2006). Por ende, el estudio sobre los 
vínculos y prácticas ocurridas en el marco de la confrontación armada implica no 
solo entender la compleja interacción entre las lógicas políticas, económicas y terri-
toriales, sino un compromiso metodológico con el entendimiento de los contextos 
locales en su incertidumbre, cambio y constante reajuste. 

Para los estudios sobre la construcción de la memoria histórica, además, este es 
un llamado importante a explorar los matices de las texturas cotidianas en que ocurre 
la violencia, los cuales desbordan las teodiceas sacralizadas e institucionalizadas 
con que se ha venido dando sentido al dolor social. Reconocer y documentar estas 
disposiciones individuales es esencial para el desarrollo de cualquier agenda inves-
tigativa interesada en la construcción de una memoria inclusiva, pues en nuestra 
capacidad de reconfigurar nuestras categorías y modos de análisis, redefinimos y 
damos complejidad a las narrativas sobre nuestro devenir común.

Finalmente, este artículo plantea dos desafíos para futuras investigaciones. Pri-
mero, los resultados reiteran que los ganaderos vieron a los grupos de autodefensa 
como una opción para repeler a sus victimarios, lo que sugiere la necesidad de es-
tudiar a fondo el fenómeno paramilitar en sus propios términos: una solución a los 
problemas de orden local. Segundo, y en cuanto a una discusión sobre el paramili-
tarismo, es importante señalar que el gremio ganadero ha reconocido su responsa-
bilidad ética –como atestiguan las narraciones– y reclaman no ser “demonizados” 
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por recurrir a lo que en ese momento parecía ser la única solución. No obstante, es 
importante continuar con el trabajo investigativo sobre concentración de tierras y 
expansión del hato ganadero, desglosando el modo y el tipo de producción gana-
dera, e identificando aquella que se ha visto beneficiada y aquella que se ha visto 
perjudicada por la confrontación armada en Colombia.
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Anexos

ANEXO 1 Regresión de efectos fijos. Delitos cometidos contra ganaderos, 
por municipio (1993-2010)

Índice de ruralidad -0,935***
(-3,87)

-0,603**
(-3,29)

-2,289***
(-3,61)

-2,183***
(-3,47)

Necesidades básicas insatisfechas -0,00133 
(-0,55)

-0,0100 
(-1,92)

-0,00798 
(-1,50)

Número de cabezas de ganado 0,108*** 
(4,58)

0,139** 
(2,88)

0,140** 
(2,96)

Distancia a mercado mayorista 0,226*** 
(3,81)

0,208* 
(2,11)

0,204* 
(2,12)

Presencia de AUC 0,470*** 
(4,42)

0,0420 
(0,37)

Presencia de ELN 0,206*** 
(3,88)

0,128 
(1,48)

Presencia de FARC 0,0439 
(1,29)

-0,0506 
(-0,36)

Índice de conflicto 0,0203  
(1,01)

-0,406*** 
(-4,06)

Número de homicidios (log) 0,0251 
(0,45)

0,0753 
(1,29)

Número de secuestros (log) 0,394**  
(3,27)

0,396*** 
(3,31)

Número de desplazamientos (log) 0,328*** 
(3,31)

0,417*** 
(3,98)

Constante -1,858** 
(-2,78)

-0,544 
(-0,90)

0,380 
(0,18)

-0,867 
(-0,39)

N 10159 18225 2830 2830

Fuente: elaboración propia

(1) (3)(2)

Estadísticos t en paréntesis * p < 0,05, ** p < 0,01, *** p < 0,001
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Resumen
Abstract
Resumo

Este artículo explora memorias de emprendedores de la ribera del río Pance, Cali, Co-
lombia. La travesía por sus recuerdos hace énfasis en dos momentos: las violencias expe-
rimentadas durante varias tomas que dejaron, literalmente, a civiles en mitad del fuego 
cruzado entre organizaciones guerrilleras y la policía; y en los proyectos socioambientales 
de la región. En el ejercicio de recordar, los participantes de este trabajo tienden a sua-
vizar e invisibilizar experiencias con el conflicto armado, mientras destacan la riqueza 
natural de su territorio que tiene como eje al río y sus fuentes de agua. Sus narrativas 
expresan un intento por proteger la sobrevivencia de su comunidad, de sus ecosistemas 
y del tradicional paseo de los domingos, que representan sus principales fuentes de 
vida presentes y futuras. Lo anterior, además, ofrece pistas sobre la banalización de 
experiencias cotidianas del conflicto y la formación de hegemonías de las memorias.

PALABRAS CLAVE: 

memoria, conflicto armado, ecosistema, comunidad, Colombia

This article explores the memoirs of entrepreneurs from the Pance River, in Cali, Co-
lombia, by using an ethnographic perspective. The journey through their memories 
emphasizes two moments: the violence they experienced during three confrontations 
between guerrilla groups and the police, which left civilians in the crossfire, and the link 
with the socio-environmental projects in the region. The interviewees reminiscences 
tend to make invisible their experiences in the armed conflict in order to protect the 
survival of the community, of their ecosystems, and of the traditional Sunday trips to the 
river; these are their main sources of living in the present and future. This study offers 
significant clues on the hegemonies of the memoirs and on how some daily experiences 
within the armed conflict became culturally trivial.

KEYWORDS: 

Memory, Armed Conflict, Ecosystem, Community, Colombia



Este artigo explora memórias de empresários das margens do rio Pance, em Cali, na 
Colômbia. A viagem através de suas lembranças enfatiza dois momentos: a violência 
vivida durante várias incursões que deixaram, literalmente, civis no fogo cruzado entre 
as organizações guerrilheiras e a Polícia, e nos projetos socioambientais da região. No 
exercício de relembrar os participantes deste trabalho, eles tendem a amenizar e tornar 
invisíveis as experiências com o conflito armado, ao mesmo tempo em que destacam 
a riqueza natural de seu território que tem como eixo o rio e suas fontes de água. Suas 
narrativas expressam uma tentativa de proteger a sobrevivência de sua comunidade, seus 
ecossistemas e os domingos tradicionais, que representam suas principais fontes de vida 
presente e futura. O acima também oferece pistas sobre a banalização de experiências 
cotidianas de conflito e a formação de hegemonias de memórias.

PALAVRAS CHAVE: 

memória, conflito armado, ecossistema, comunidade, Colombia 
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Introducción

Oiga, mire, vea, 
véngase a Cali para que vea.
Vaya despacito, si ya va prendido,
si va manejando se mete en un lío.
Quédese quietico, ya está amanecido.
Y después de canse váyase pa’ Pance.
Orquesta Guayacán1

A partir de 1960, la preocupación por la memoria2 adquirió un papel central en 
Estados Unidos y Europa. Según Huyssen (2002), esta expansión de la memoria se 
expresó en diferentes hechos, como la restauración historicista de antiguos centros 
urbanos, el boom del marketing de la nostalgia y la aparición de novelas históricas. La 
agudización de los debates alrededor del Holocausto representa, para este autor, el 
detonante del viraje hacia la memoria, y se convierte en un tropos3 que, además de 
hacer visibles otros genocidios en el mundo, demuestra el fracaso del proyecto de 
la Ilustración, dada la dificultad de vivir en paz con otros en la cultura occidental. 

Por su parte, el acto de hacer memoria salta a la escena pública en Latinoamérica, 
inicialmente para denunciar los actos atroces del terrorismo de Estado en algu-
nas naciones y para permitir brindarle voz a sectores sociales que históricamente 
habían sido silenciados4. De acuerdo con Bustos (2010), la memoria se expandió 
en ocasiones por encima de la historia, evidenciando cómo ambas se integran en 
disputas de poder y de contestación social. En Colombia también se ha desatado un 
boom de estudios y producciones culturales y artísticas sobre la(s) memoria(s) en las 

1. Pance es mencionado en la canción Oiga, mire, vea, considerada como un referente musical de la ciudad 
de Cali, capital de la salsa. 

2. Autores, como Huyssen (2002), introducen el término “memoria” en singular, pero en adelante se hará 
referencia a las memorias en plural, reconociendo que las memorias tienen un carácter de multiplicidad 
(Calveiro, 2012). 

3. Tropos es una figura retórica que consiste en el uso de una palabra con un sentido figurado, según la 
Real Academia de la Lengua Española. Para Huyssen (2002), es una metáfora que permite desplazar el 
significado del Holocausto a otros eventos no relacionados con el contexto histórico del mismo, aunque 
sí semejantes en la presencia de eventos traumáticos. 

4. Así se muestra en el texto sobre Trujillo que hace parte de este mismo número (Garzón, 2019), en 
donde se hace referencia al boom de la memoria en el continente, particularmente en Argentina, Chile y 
Uruguay, que es posterior a las dictaduras militares, y está representado por múltiples estudios y produc-
ciones políticas y culturales enmarcadas en la búsqueda de justicia para dialogar acerca de lo sucedido, y 
fomentar valores democráticos en sociedades afectadas por la violencia política (p. e. Allier; Crezel, 2015; 
Barbuto, 2012; Bickford; Brett; Ríos; Ševčenko, 2007; Fabri, 2013).
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últimas décadas. En el caso de nuestro país, esta situación ha girado alrededor del 
conflicto político armado, y este boom tiene sus antecedentes en las 15 comisiones 
(12 nacionales y 3 locales) que han intentado dar cuenta y comprender las violencias 
y conflictos políticos de Colombia (Pizarro, 2015).

Sin embargo, fue desde comienzos de este siglo que se incrementaron los estudios 
sobre las memorias, producto, por una parte, de las iniciativas de diálogo y negocia-
ción política con grupos armados (como las realizadas por los presidentes Pastrana 
y Uribe), así como por las significativas respuestas sociales frente a estas iniciativas, 
expresadas en la gestación de un movimiento socializador de la memoria en el que han 
participado ONG, asociaciones de víctimas, organizaciones sociales, universidades, 
entre otras. Además, este movimiento tuvo un significativo incremento de trabajos 
artísticos, culturales y académicos (Giraldo; Gómez; Cadavid; González, 2011).

Uno de los más importantes hechos relacionados con la trascendencia adquirida 
por la memoria fue la creación, en 2007, del Grupo de Memoria Histórica sobre el 
conflicto armado, vinculado a la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación 
(CNRR). En diciembre de 2011 terminó el trabajo de este grupo que, junto con las 
movilizaciones mencionadas antes, forzaron la producción y puesta en vigencia 
de la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras, Ley 1448 de 2011 (Congreso de la 
República de Colombia, 2011), que incluyó la creación del Centro Nacional de Me-
moria Histórica, CNMH, con la misión de apoyar el proceso de reparación integral 
y el derecho a la verdad de las víctimas del conflicto armado colombiano y de la 
sociedad, además de contribuir al deber de memoria del Estado. 

El Observatorio del CNMH ha consultado 592 fuentes y 10 236 bases de datos y 
documentos, tanto institucionales como sociales, que evidencian 353 531 hechos de 
violencia. Tan solo entre los años 2014 y 2017, la entidad apoyó 95 iniciativas de me-
moria histórica sobre el conflicto, publicó 53 investigaciones sobre el esclarecimiento 
del conflicto armado en Colombia, y respaldó 67 procesos colectivos de memoria 
histórica y de fortalecimiento de archivo en derechos humanos. 

El boom de la memoria en Colombia también se ve reflejado en las últimas ver-
siones de la Comisión Histórica del Conflicto y sus Víctimas, creada en 2015, durante 
el proceso de paz entre el gobierno del presidente Santos y las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia, FARC. De igual forma, se expresa en el diseño e im-
plementación del Sistema de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición5, que se 
creó con el Acuerdo de Paz de 2016 (Gobierno Nacional de Colombia, 2016), e incluye 

5. Sistema compuesto por diferentes mecanismos judiciales y extrajudiciales que tienen el fin de lograr la 
mayor satisfacción posible de los derechos de las víctimas, asegurar la rendición de cuentas por lo ocurrido, 
garantizar la seguridad jurídica de quienes participen en el Sistema y contribuir a garantizar la convivencia, 
la reconciliación y la no repetición del conflicto, y así asegurar la transición del conflicto armado a la paz.



53Memorias plurales sobre conflicto y paz

la Jurisdicción Especial para la Paz, la Comisión para el Esclarecimiento y la Verdad, 
la Unidad para la búsqueda de personas dadas por desaparecidas en el contexto y en 
razón del conflicto armado, y las medidas de reparación integral. En el ámbito local, 
este boom se ve expresado en el diseño y gestión de un museo de memorias, y en la 
existencia de más de cuarenta iniciativas sociales que trabajan en esta línea en Cali. 

En este contexto, los trabajos de memoria y las memorias sobre el conflicto ar-
mado en Colombia atraviesan por un momento crucial. Por una parte, este boom ha 
traído indispensables debates y disputas sobre asuntos claves como: quiénes son los 
agentes de enunciación de las memorias e historias (así como los episodios, tiempos 
y lugares que estos definen); cuál es el valor de los testimonios que sustentan los 
relatos e historias personales, colectivas e institucionales; y cuáles son las memorias 
que se imponen para determinadas colectividades, territorios y coyunturas. Pero, 
por otra parte, el boom de la memoria, como lo muestra Huyssen (2002), puede 
conllevar a uno del olvido; esto porque los giros de la memoria también corren el 
riesgo de producir una sobrecarga de información sobre el pasado, que termina por 
ahogarlo, por desaparecerlo. Lo anterior puede implicar el silenciamiento, olvido y 
desconocimiento parcial de voces e historias de carácter regional y local. 

Desde las anteriores preguntas y riesgos, este trabajo, antes que sumarse a con-
tribuir a un ruido ensordecedor de memorias en el país y sus regiones, busca ayudar 
a identificar episodios, agentes y experiencias significativas que han sido invisibili-
zadas u olvidadas, no solo por la academia, los medios de comunicación o algunos 
sectores sociales, sino por las mismas comunidades que habitan territorios afecta-
dos por el conflicto armado. Así, en este texto se recogen trabajos de investigación 
iniciados en el año 2015 en el corregimiento de Pance, Cali, que dejan observar las 
articulaciones de las memorias del conflicto con la vida cotidiana, las identidades y 
los olvidos, y sus relaciones con los ríos, los bosques y la fauna de la zona, así como 
con algunas tradiciones locales. 

Entre varios testimonios, este trabajo se centra en las remembranzas de Evangeli-
na y Alba –madre e hija–, y Lucio6 –vecino del lugar–, quienes han dedicado sus vidas 
al tradicional negocio del sancocho de gallina a las orillas del río Pance. Sus relatos 
ayudan a dar visibilidad y a analizar sus vivencias y recuerdos en momentos en los 
que se escaló el conflicto armado en el país y la región, dando lugar a reflexiones 
sobre los usos y roles que cumplen sus memorias para el territorio y sus propias vidas. 

En lo que sigue, el artículo inicia con una reflexión que muestra las relaciones 
entre las memorias (recuerdos y olvidos), las narrativas y la identidad, para luego 

6. Los nombres y algunos detalles de sus relatos han sido cambiados para proteger su identidad. Sin 
embargo, se ha tratado de ser lo más preciso, responsable y justo posible con las experiencias vividas, 
rememoradas y relatadas por ellos.
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presentar la metodología empleada y herramientas de indagación desarrolladas en 
las dos investigaciones que soportan este trabajo. Esta reflexión está seguida por 
una explicación del uso de la información recolectada y una ubicación de las carac-
terísticas espaciales de Pance. Después, se exponen las memorias trabajadas con 
los participantes, que son presentadas a manera de tramas7, alrededor de las tomas 
guerrilleras y de los trabajos ambientales en la zona. Finalmente, se propone una 
discusión y unas conclusiones que se preguntan por la banalización de las violencias 
del conflicto armado y por hegemonías de las memorias que excluyen los recuerdos 
de violencias cotidianas producidas en territorios particulares. 

Conceptualización: la(s) memoria(s)

En este estudio se reconoce que la(s) memoria(s), además de unas condiciones fí-
sicas y materiales (de carácter neurológico)8, y de ciertas capacidades individuales, 
funciona y tiene significación y sentido en ámbitos intersubjetivos, colectivos e 
institucionales, que no solo requieren de la identificación de un yo, de un nosotros 
y de unos otros, sino que hacen parte de complejas disputas por representaciones y 
narrativas sociales que tienen implicaciones en el ejercicio de poderes económicos, 
políticos, culturales y sociales (Barón, 2018; Calveiro, 2012; Carrillo-Mora, 2010; 
Kirwan; Ashby; Nash, 2014; Ricoeur, 2004).

Así, la reflexión conceptual que guía este trabajo articula tres asuntos nodales 
para la recomposición del pasado: memorias (recuerdos-olvidos), narración (indi-
vidual-colectiva) e Identidades. Estos ejes son abordados de forma articulada, en-
tendiendo que los ejercicios de memoria implican tanto acciones individuales como 
colectivas que contribuyen a la construcción de identidades que se pueden rastrear 
por medio de las narraciones. En lo que sigue, se ampliarán estos ejes teóricos. 

Desde la perspectiva de Todorov, olvido y memoria no se oponen. El olvido es 
parte constitutiva del proceso de memoria, y permite sanar y liberar. Los recuerdos 
que permanecen posibilitan la vida individual y colectiva, y los ejercicios de memoria 
que apelan a los principios de justicia permiten la formación de lo que este autor 
denomina “memorias ejemplares” (Todorov, 2000). Así, los ejercicios responsables 
de la memoria imponen límites prudenciales a los reclamos sobre el pasado, para 

7. Desde Ricoeur (2004), este término se refiere a relatos que organizan recuerdos para lograr unos textos 
inteligibles. Este concepto es ampliado y explicado más adelante. 

8. Estudios de la neurociencia sostienen que la memoria es una habilidad cognitiva de los seres humanos 
que sucede en el hipocampo del cerebro, y que los actos de memoria, así como los de la imaginación, se 
producen en los mismos lugares del cerebro. Recordar e imaginar son actos relacionales. 
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no hacer pesar sobre la sociedad todos los conflictos y las culpas pasadas, y permitir 
la construcción solidaria del futuro. En este sentido, no se trata simplemente del 
ejercicio de recordar y de olvidar, sino que se olvida con unos propósitos. 

Otros autores, como Huyssen (2002), Ricoeur (2004), Nietzsche (2006) y Rieff 
(2012), le dan un sentido de humanidad y justicia al olvido, porque enmarcan el no 
recordarlo todo en pro de la vida y el bienestar. Para estos autores, también se hace 
necesario reconstruir el pasado para comprender el presente y la historia con miras 
al futuro. Por lo tanto, no es solo el olvidar o recordar, sino también por qué (pasa-
do-presente) y para qué (futuro). Recordar y olvidar es lo que permite otorgarle usos 
a la memoria. En palabras de Huyssen (2002), “el porvenir no habrá de juzgarnos 
por olvidar, sino por recordarlo todo y, aun así, no actuar en concordancia con esos 
recuerdos” (166). Podríamos decir, entonces, que la selección de lo que olvidamos 
o recordamos debería estar orientada por un criterio de justicia, y es ahí donde las 
memorias son benevolentes y, en cierto modo, portadoras de libertad. 

Aunque los olvidos en ocasiones responden a este criterio de justicia, hay mo-
mentos en los que se olvida sin criterio alguno y se almacenan sucesos en la memoria 
que responden más a lo que se difunde en los medios masivos de comunicación que 
a un ejercicio juicioso de reflexión. 

Cada vez más, los críticos acusan a la cultura de la memoria contemporánea de am-
nesia, de anestesia u obnubilación. Le reprochan su falta de capacidad para recordar 
y lamentan la falta de conciencia histórica. La acusación de amnesia viene envuelta 
invariablemente de una crítica a los medios, cuando son precisamente esos medios 
(...) los que día a día nos dan acceso a cada vez más memoria. ¿Qué sucedería si ambas 
observaciones fueran ciertas, si el boom de la memoria fuera inevitablemente acom-
pañado por un boom del olvido? (Huyssen, 2002: 22). 

Olvidar es problemático cuando no responde a un proceso de reflexión y, por 
tanto, no se encuentra de la mano con el principio de justicia. Los medios de comu-
nicación saturan a la memoria con la gran cantidad de información que ofrecen. 
Además, algunas veces lo que hay detrás de este boom de información son propósitos 
que responden a unas dimensiones políticas y que son funcionales a las relaciones 
de poder vigentes (Calveiro, 2012). 

Para Calveiro (2012), no es posible hablar de una memoria, sino de la construcción 
de memorias, en plural, porque sus interpretaciones de lo vivido son desplegadas 
en el actuar presente, de ahí su carácter político. En esta perspectiva, se entiende 
que las memorias hacen parte de sistemas de representación que se crean y recrean 
en redes de interacciones comunicativas (narrativas) que están inmersas en luchas 
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simbólicas donde se configuran hegemonías y regímenes de representación9, que 
incluyen prácticas de resistencia y contradicción a regímenes móviles, no estáticos, 
influidos por tiempos, espacios, agentes y materialidades particulares. Toda esta 
composición de las memorias configura identidades entre sus representantes. 

Por consiguiente, las memorias no pueden entenderse únicamente como un 
constructo individual, sino que están “hechas de referentes individuales y de hábitos 
comunitarios, ligadas a tradiciones locales, regionales, religiosas, profesionales y 
consuetudinarias” (Nora, 2008: 191). De la mano de Nora, es posible entender que 
la narración contribuye a las relaciones entre las memorias individuales y colecti-
vas, y a las identidades individuales y colectivas. Por lo tanto, la transmisión de la 
memoria se produce no solo a nivel individual por medio del recuerdo, sino que 
también se transmite a partir de lo que conocemos como narración oral, un tipo de 
transmisión de la memoria que resulta de difícil conservación. Además, la memoria 
se puede transmitir mediante lugares de memorias, como los museos, los archivos, 
los aniversarios o las celebraciones, una forma de transmisión que permite un grado 
más alto de preservación de los recuerdos. Desde la perspectiva de Nora, estas dos 
maneras de transmisión son empleadas con el fin de no olvidar, aportando a las 
identidades colectivas y, particularmente, a las nacionales. 

Por lo anterior, hacer memoria es un proceso humano fundamental para la cons-
titución del yo, que requiere de interacciones materiales y de la acción simbólica. 
Como se plantea en párrafos anteriores, la formación de las memorias y la dotación 
de sentido se dan en relación con otros; es decir, se trasciende una mirada indivi-
dualista y aislada del ser humano, y se plantea que quien recuerda lo hace situado 
en relación con otras personas y colectivos (Lambek; Antze, 1996). Desde Bruner 
(2002), la construcción del yo es también una creación narrativa que tiene propósitos, 
y se produce por medio de una relación dialéctica entre nuestra creencia de poder 
elegir autónomamente frente a nuestra cotidianidad y la limitación de esta autono-
mía proveniente de la cultura y de las expectativas derivadas de nuestras relaciones 
con otros. En el hacer memoria, entonces, no solo hay una cierta convicción de que 
se tiene voluntad propia, sino una alteridad que nos pone en relación con los demás. 

Metodología

La metodología de este estudio fue primordialmente cualitativa, es decir, indagó 
acerca de los fenómenos de acuerdo con los significados que tenían para las personas 
implicadas. Con este marco, se desarrolló un ejercicio etnográfico que englobó un con-

9. Ver más sobre los regímenes de representación en Escobar (1997). 
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junto de técnicas, tales como: la observación participante, las entrevistas informales 
o formalmente estructuradas, el uso de encuestas y la revisión de archivo, con el fin 
de “estar ahí” con la comunidad para contrastar lo que dice o se dice de las personas, 
y poder observar lo que ellas hacen y sus relaciones con sus relatos (Stoller, 2007). 

Esta investigación recogió, en primer lugar, insumos de la participación en la 
Maestría en Estudios Sociales y Políticos, entre 2017 y 2018; además, se contó con la 
información recolectada en el programa joven investigador de Colciencias por dos 
años consecutivos (2015 y 2016) en Cinara, Universidad del Valle, tiempo en que 
también se hizo parte del proyecto “Estrategia de Manejo Socio-ambiental de las 
zonas media y baja de la subcuenca del río Pance”10 (Mesa ambiental corregimiento 
de Pance, 2016), desarrollado por la Universidad Icesi durante los mismos años, con 
el propósito de conocer las estrategias de la comunidad para proteger su territorio. 
Durante este primer período, se trabajó con miembros de la comunidad de dos ve-
redas de la parte media baja y media alta de Pance, a través de observaciones parti-
cipantes, y talleres con niños y niñas del sector, que incluyeron cartografías sociales 
y entrevistas semiestructuradas con nueve líderes comunitarios, diez miembros de 
las familias asentadas en la zona y siete comerciantes. 

Lo anterior, enfocado en entender sus relaciones con el ecosistema y sus per-
cepciones del mismo. Durante este trabajo de campo emergieron con fuerza las 
relaciones entre el territorio, sus comunidades y el conflicto armado. Por tanto, se 
realizó un nuevo trabajo de campo durante siete meses, al que se invitó a líderes co-
munitarios para que desarrollaran ejercicios de memoria alrededor de experiencias 
significativas relacionadas con el conflicto armado, mediante entrevistas semiestruc-
turadas, observaciones participantes y conversaciones informales. Todo lo anterior, 
en el marco del proyecto de investigación sobre “Memorias de Emprendedores y 
Empresarios del Pacífico Colombiano”, desarrollado entre la Universidad Icesi y el 
Centro Nacional de Memoria Histórica, con el apoyo de la embajada suiza. En el 
proceso, se decidió concentrar el trabajo de memorias con tres líderes (Alba, Evan-
gelina y Lucio), teniendo en cuenta los siguientes criterios: 1) ser emprendedores o 
empresarios de la zona; 2) haber vivido y permanecido en Pance durante el conflicto 
armado; 3) tener vínculos fuertes con la comunidad y el lugar; y 4) su interés por 
participar en la investigación y hacer un ejercicio de rememoración.

Los emprendedores y empresarios (EE) se caracterizan por ser agentes que ha-
cen parte de redes, campos y actividades económicas muy diversas, con recursos 
y capitales propios o ajenos, cuyo fin es obtener o incrementar esos recursos y ca-
pitales. Incluyen desde acciones cooperativas y asociativas, pasando por empresas 

10. Este proyecto se construyó con la comunidad de Pance durante 18 meses. Ver http://www.panceam-
biental.org
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familiares, hasta conglomerados y corporaciones internacionales y globales (Barón, 
2018). Varela y Bedoya (2006) establecen una distinción entre emprendedores y 
empresarios, otorgando a los primeros la capacidad de anticiparse a los aconteci-
mientos y, más importante, ser personas que saben y conocen los ámbitos en los que 
se desenvuelven. Los segundos se caracterizan por el desarrollo de nuevas empresas, 
valores, riquezas y empleos.

Con las fuentes consultadas, se realizaron análisis cruzados a partir de los cua-
les se elaboraron textos que presentan unas tramas, en la perspectiva de Ricoeur 
(2004). Es decir, unos relatos en los que los investigadores han organizado una 
serie de recuerdos para lograr unos todos inteligibles, bajo el entendido de que la 
vida y la realidad no se presentan de manera ordenada y causal, y que las vivencias 
y remembranzas de las personas que han experimentado el conflicto armado di-
fieren en tiempos, espacios y acontecimientos. Para Ricoeur (2004), estas tramas 
contribuyen a la creación de textos mediadores que ayudan a las relaciones entre 
los seres humanos (comunicabilidad), a las relaciones entre los seres humanos y 
sus entornos (referencialidad) y a las relaciones entre los seres humanos consigo 
mismos (identidad).

De igual forma, para el proceder metodológico se tuvo en cuenta el concepto 
de “trayectoria”, que es definido por Bourdieu (1989) como “la serie de posiciones 
sucesivamente ocupadas por un mismo agente (o un mismo grupo) en un espacio en 
devenir y sometido a incesantes transformaciones” (31). Este concepto se retomó 
para comprender, desde un abordaje crítico, los relatos expresados por las personas 
entrevistadas, como construcciones que toman en consideración diferentes posicio-
nes asumidas por los sujetos en relación con otros acontecimientos sociales. Por lo 
tanto, al asumir el término trayectoria, se toma distancia de entendimientos está-
ticos de las historias de vida que, de acuerdo a Bourdieu, pueden resultar absurdas 
cuando solo se remiten a un sujeto, cuya constancia puede ser puesta en duda. Las 
trayectorias se reconstruyeron mediante entrevistas en profundidad, considerando 
esta como una técnica diseñada para producir imágenes profundas y complejas de 
los recuerdos de los participantes. Siguiendo a Spradley (1979), las entrevistas en 
profundidad buscan establecer una relación de humano a humano con los partici-
pantes y comprender, en lugar de explicar.

El desarrollo de todas las prácticas y herramientas de la investigación contó con 
el compromiso de absoluta confidencialidad y garantía de privacidad y anonimato 
por parte de las entidades participantes y del equipo de investigación, amparados 
por el secreto profesional. Además, se adoptaron procedimientos y rutinas en el 
tratamiento de la información recolectada, la cual fue tratada con extremo cuidado 
y seguridad, incluyendo las condiciones de recolección de información, grabación y 
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registro de testimonios, manejo y archivo de información, así como la divulgación 
y presentación de apartes de la misma.

En el ejercicio de memorias realizado, los participantes iniciaron hablando sobre 
el conflicto armado, principalmente sobre las tomas guerrilleras en Pance. Poste-
riormente, sus relatos migraron hacia el presente de ellos como emprendedores del 
sancocho en Pance y el futuro de su actividad turística, intrínsecamente relacionada 
con la preservación del río. Por lo anterior, se decidió conservar este orden en la 
presentación de sus memorias, como se verá más adelante.

Todas las fuentes primarias y secundarias fueron trabajadas con un método de 
análisis de contenido (Nastase; Koeszegi; Szpakowicz, 2007) que incluyó la orga-
nización del material textual en unidades de análisis, la clasificación y diseño de 
categorías correspondientes con las preguntas de investigación a través de un proceso 
interactivo de análisis y la posterior producción de unos relatos al estilo de lo que el 
filósofo y antropólogo Paul Ricoeur (2004) entiende por tramas.

El lugar: Pance

Al salir de Santiago de Cali con rumbo al sur, se encuentran los imponentes fara-
llones, un conjunto de montañas rocosas y boscosas de la Cordillera Occidental de 
los Andes colombianos, donde nace el río Pance, a una altura aproximada de 4000 
msnm. Esta es el área protegida más grande en el Valle del Cauca, un reservorio de 
diversidad de especies únicas y en peligro de extinción en Colombia y en el mundo. 
Allí, el río no solo se convierte en guía del visitante hasta la zona, sino que es también 
muestra anticipada de la riqueza hidrográfica de la región. Pance significa, en lengua 
Paez, ciudad de las aguas11, nombre del corregimiento más extenso en el área rural 
de Cali, con 10 508 ha y una población de 2359 personas. Esta zona se caracteriza por 
su gran capacidad de producir aguas puras y cristalinas12, que fluyen en diferentes 
quebradas que desembocan en los ríos Pance, Jamundí, Lili y Meléndez13. 

La subcuenca presenta alta diversidad vegetal y de climas, desde bosque hú-
medo tropical (200-1200 msnm), bosque subandino húmedo (1200-2000 msnm), 

11. La lengua paez era hablada por la comunidad indígena de los Lilíes, que habitaba en el territorio de 
Pance (Buscan la declaratoria de todo Pance, como una zona de reserva natural, 2017)

12. De los siete ríos del municipio, solo el Pance conserva una buena calidad en sus aguas, desde la parte 
alta del corregimiento hasta su desembocadura en el río Jamundí (Departamento Administrativo de 
Gestión del Medio Ambiente (DAGMA), 2012). 

13. De acuerdo con el Plan de Ordenamiento Territorial de Cali (Concejo de Santiago de Cali, 2014), en 
esta zona se ubica el 26 % del total de nacimientos de agua de Cali, la mayor densidad para la ciudad.
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bosque altoandino húmedo (2000-3500 msnm) y páramo (superior a 3500 msnm). 
Su diversidad es reconocida por los habitantes del corregimiento, tal y como se 
puede observar en la Figura 1. Una parte del territorio está integrado por la zona de 
reserva forestal y por el Parque Nacional Natural Farallones de Cali (PNNFC), que 
tiene como objetivo principal garantizar la protección de los suelos y la regulación 
de los caudales, para que afecte positivamente la climatología e hidrología del sur 
de Cali (Parques Nacionales Naturales de Colombia, 2018; Pizano; García, 2014). 

Cada zona del corregimiento tiene algo que aportar como ecosistema a aquellos 
que lo visitan: la parte baja es perfecta en días calurosos para gozar del río y las ac-
tividades que conllevan el tradicional “paseo de olla”, pero también en la parte alta 
se realizan actividades relacionadas con el senderismo ecológico, avistamiento de 

FIGURA 1 Muestra de dibujos y cartografía de los participantes sobre Pance

Fuente: dibujos desarrollados en el marco de un taller de 
ilustración durante el proceso de investigación de la EMSAP
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aves, así como otras actividades orientadas más a la educación ambiental y el deporte 
(escalar los picos de los farallones, ciclo-montañismo, entre los más destacados).

De acuerdo con Domínguez (2011), el pie de monte de los farallones y sus mon-
tañas eran habitados por los pances, pero llegaron, también, negros cimarrones que 
huían de las propiedades señoriales, y ambos vivían principalmente de la explota-
ción artesanal de oro. Para este autor, fueron estos últimos los que vendieron sus 
propiedades a migrantes desde inicios del siglo XX y, posteriormente, se dedicarían 
a actividades agrícolas y mineras. Según Pérez (2017), el corregimiento de Pance 
se conformó en la primera mitad del siglo XX, con la llegada de grupos familiares 
provenientes mayoritariamente del norte del Cauca, quienes se dedicaron a traba-
jar en cultivos de pancoger, la minería de carbón y la explotación forestal. Con el 
tiempo, las actividades económicas se transformaron, producto de la declaración 
del corregimiento como zona de amortiguamiento PNNFC, creado en 1968. 

Es a mediados del siglo XX cuando también toma fuerza el “paseo al río” en la 
ciudad, producto de un flujo lento y constante de sus habitantes que visitaban ríos 
como el Aguacatal, el Cañaveralejo, el Lili y el mismo Pance (Vásquez, 2001). El paseo 
a este último se empezó a convertir en una tradición representativa en el imaginario 
colectivo por razones que incluyen la calidad de su ecosistema (Salazar, 2018).

Entre los años sesenta y ochenta –afirma Domínguez (2011)– en la zona hubo 
un desarrollo significativo de la caficultura, apoyado por la Federación Nacional de 
Cafeteros. Sin embargo, según el autor, la baja de los precios internacionales, unida 
a la plaga de la roya y el auge del narcotráfico en Cali, condujeron al quiebre y empo-
brecimiento de campesinos, que terminaron vendiendo sus parcelas, principalmente, 
a narcotraficantes que las convirtieron en fincas de recreo. Otras se convirtieron 
en lugares de descanso y recreación para bañistas y turistas. Algunos campesinos 
se volvieron jornaleros o vigilantes, otros comerciantes y otros se integraron a la 
construcción. Los más jóvenes, con estudios de primaria y bachillerato, empezaron 
a emplearse en la zona urbana o a estudiar, convirtiendo la zona en pequeños pobla-
dos-dormitorio. De acuerdo con Pérez (2017), las actividades económicas pasaron 
de priorizar el sector primario de la economía a centrarse en el sector terciario, con 
el turismo, aspecto que redundó en un cambio de valores de la vida y la producción 
campesina a unos más cercanos a la vida urbana.

Los agentes: Evangelina, Lucio y Alba

Evangelina llegó a Pance a mediados de los años setenta. Venía de una zona rural del 
sur de Colombia, huyendo de la pobreza y en busca de educación. A los 12 años llegó a 
Cali a trabajar en el servicio doméstico, y a los 15, cuando trabajaba en una panadería, 
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se conoció con Pedro, quien hacía parte de una familia con varios negocios en Cali. 
De allí provino el dinero que él invirtió junto a su hermano para comprar un terreno 
en esta zona, donde pensaban dedicarse a la vida del campo. Dos años después, ella 
se convirtió en su compañera, “porque no estaba de acuerdo con el matrimonio”.

Cuando Pedro llegó a lo que hoy se conoce como parte media del corregimiento 
de Pance, la actividad más importante de la zona era la explotación del carbón, como 
lo cuentan habitantes del lugar. Pedro se dedicó a la agricultura y, con su familia, creó 
un negocio, como el de una de sus vecinas que compró un terreno cerca del río, para 
alimentar a las familias que venían los domingos a visitar a los mineros y a bañarse 
en el río. Allí –dice Evangelina– empezó esta práctica que luego se convertiría en 
tradición popular. Alba nació diez años después, cuando esta iniciativa ya se había 
convertido en un estadero (restaurante) y empezaba a florecer el turismo en la zona. 

Contaba mi papá que se venían a bañar al río y encargaban su sancocho. Él iba a la 
finca, sacaba el plátano, la yuca, pelaban la gallina y le preparaban el sancocho, eso era 
lo que se ofrecía como servicio. Y el baño en el charco o el río, pues, que toda la vida 
existió (Alba, comunicación personal).

Durante los años setenta, Cali y el departamento del Valle del Cauca vivían rápi-
dos procesos de urbanización y de crecimiento industrial, impulsados principalmente 
por el desarrollo de los ingenios azucareros. También se vivían los coletazos de las 
migraciones generadas en los municipios de montaña del sur del Eje Cafetero y del 
norte del Valle, propiciadas por las violencias partidistas y la creación y expansión 
de los primeros grupos guerrilleros durante la década de 1960. De acuerdo con 
el Grupo de Memoria Histórica (2013), esta época corresponde con el primero de 
cuatro períodos del conflicto armado en Colombia (1958-1982), caracterizado por 
la transformación de la violencia entre los partidos conservador y liberal, hacia la 
violencia subversiva con la expansión de los grupos guerrilleros. 

En 1974 surgió el M-19, integrado por estudiantes universitarios, varios de ellos 
de élites intelectuales y sociales de Cali, con una perspectiva de guerrilla urbana 
(Luna, 2006: 175). Sin embargo, en esta década otros grupos guerrilleros como el 
EPL y ELN se replegaron, mientras las FARC se expandían hacia el Magdalena 
medio y el Urabá, influenciadas por el triunfo de la revolución sandinista (Grupo 
de Memoria Histórica, 2013).

Los recuerdos de Lucio también coinciden con este tiempo. Sus padres provenían 
del Cauca, de familias “andariegas y rebuscadoras” que trabajaron en la explotación 
de madera, en ganadería y que llegaron a Pance en medio de la “bonanza de las 
minas de Cementos del Valle”. Él no recuerda bien cómo se conocieron sus papás, 
pero sabe que vinieron a este lugar en busca de mejores condiciones de vida y allí 
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crearon negocios de tiendas y comidas típicas. Lucio creció en esta zona y logró 
cursar hasta el bachillerato, a pesar de la inexistencia de instituciones de secunda-
ria en el corregimiento. Sin embargo, desde muy joven empezó a trabajar rozando 
y haciendo huertas en varias fincas del lugar. También trabajó en construcción, en 
reparación de electrodomésticos y en culinaria, que sería la base del negocio que 
tiene en la actualidad. 

Desde mediados de los setenta hasta la actualidad, las vidas de Evangelina, 
Alba y Lucio se han cruzado en Pance. Allí, ellas son hoy dueñas y administrado-
ras de un restaurante (estadero), y se definen a sí mismas como emprendedoras y 
“cuidadoras de la tradición del sancocho de gallina” a orillas del río. Lucio, por su 
parte, tiene un local de comidas típicas y se nombra a sí mismo como un pequeño 
empresario dedicado a la venta de comidas representativas del lugar. Lucio y Alba, 
cada uno por su parte, han participado de varias iniciativas de preservación del 
río, como campañas de limpieza, trabajos de formación ambiental en escuelas y 
colegios, recorridos ecológicos con la comunidad, y marchas por la conservación 
del ecosistema de su región. 

En su texto sobre Pance, Domínguez (2011) hace referencia a la discusión de 
proyectos medioambientales en la zona desde esta época que, según el autor, no 
prosperaron por falta de apoyo estatal y por “intrigas intestinas” entre familias con 
liderazgo en la región que, al parecer, estaban relacionadas con antiguas prácticas del 
clientelismo bipartidista. Estos proyectos incluían propuestas de reciclaje comunita-
rio con componentes de educación ambiental; un sistema de tratamiento de aguas 
residuales y excretas, para no contaminar el río Pance; la creación de casas-hoteles 
para turistas; y la creación de un “retén turístico” para invertir en obras que mejo-
raran la atención para los visitantes. “Todas estas iniciativas estaban enmarcadas 
dentro de un gran proyecto de creación y explotación de un Ecoparque, que brindara 
garantías de explotación económica del turismo sin dañar el medio ambiente y que 
redujera el impacto de la crisis provocada por el desempleo” (Domínguez, 2011: 128).

Las tomas

Los veía con botas y ruana. Venían a pedir cosas y mi papá me entraba… como mi 
papá era una de las únicas personas que tenía carro, cuando había alguien enfermo 
él lo ayudaba. Él se quedaba y se trasnochaba por allá y esperaba que las personas las 
atendiera el médico. Él ayudaba en lo que podía, porque aquí se veía mucha necesidad 
(Alba, comunicación personal).
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Durante los años ochenta, los movimientos sociales en Colombia experimen-
taban una politización hacia las armas, en medio de una expansión de los grupos 
guerrilleros, con un debilitamiento y persecución de las expresiones sociales, en 
medio de una significativa polarización social (Grupo de Memoria Histórica, 2013; 
Luna, 2006). En 1984, el ELN creó el Frente Suroccidental, que más tarde sería 
reforzado con la creación del Frente Luis Carlos Cárdenas del Norte del Valle. Y, en 
1986, este grupo adoptó el modelo de guerra popular prolongada, haciendo énfasis 
en el trabajo político, y en la construcción de instituciones e instrumentos de poder 
popular (Echandía, 2013). 

En Cali y el Valle del Cauca, las violencias de los años ochenta estuvieron aso-
ciadas, principalmente, a la frustración política de estudiantes, y de pobres y margi-
nados. Además, surgió el fenómeno del narcotráfico y se intensificaron las acciones 
del M-19. Adicionalmente, aparecieron en escena grupos de sicarios y del MAS 
(muerte a secuestradores). Sin embargo, la mayor manifestación de la violencia en 
este tiempo estaba asociada a las denominadas “limpiezas sociales”, campañas de 
asesinatos realizadas o apoyadas por grupos de élite y de poder local, en contra de 
personas y grupos, en razón de sus actividades y situación económica, condición 
sexual, de género y raza, o sus creencias políticas, entre las más comunes. Estas 
acciones, según Camacho y Guzmán (1987), fueron subestimadas socialmente y no 
fueron reportadas por la prensa escrita.

En esta década, Pance experimentó una bonanza económica producida por 
la afluencia de turistas y la proliferación de servicios turísticos variados, que co-
rrespondían con un rápido crecimiento del sector económico de servicios en Cali, 
generado por el impacto del narcotráfico en la desindustrialización de la región 
(Guzmán; Rodríguez; Muñoz, 2018). Sin embargo, desde finales de los ochenta 
empezó un período de repliegue económico en Pance, y aumentaron el desempleo 
y la delincuencia por el fracaso de varias propuestas turísticas que habían surgido 
previamente y que no contaron con apoyo estatal. 

A este panorama se le sumó la irrupción de grupos armados, como el Frente 
30 de las FARC, que controlaron, desde 1991 hasta el año 2000, la parte alta de la 
subcuenca del río Pance. En su estudio sobre la expansión y control territorial de 
las FARC-EP en Pance, Domínguez (2011) muestra cómo esta organización logró 
asentarse en esta zona desde antes de los años noventa, siguiendo parámetros y 
políticas nacionales de esta guerrilla que incluían: “control inicial a la delincuencia 
común, arbitraje en los conflictos familiares y comunitarios y reclutamiento de 
combatientes especialmente entre la población joven” (130). 
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En este sentido, pobladores de Pance narran que todo empezó a cambiar en la 
zona cuando llegaron los grupos guerrilleros. Varios de ellos relatan que primero se 
escuchaba hablar de las FARC y luego del ELN: 

Las FARC y el ELN se reunían en la parte alta del corregimiento, se dice que el ELN no 
permanecía en el territorio ni operaban en él, pero cuando ellos pasaban se reunían 
con las FARC, una vez se llegaron a ver como unos 200 del ELN (…). Cuando llegó la 
guerrilla, aquí ni había presencia estatal, las fuerzas militares pasaban momentánea-
mente, estaban aquí de vez en cuando y no sé, eso para mí que la zona la ocupaban 
ciertos grupos (Policía jubilado, comunicación personal).

Uno de ellos comentó que varios de sus amigos de crianza, con los que jugaba 
fútbol, resultaron involucrados con la guerrilla. A la policía y ejército no iban porque 
“el personal se está rotando, y uno sabe que ellos son policías y ellos están con uno y 
charlan, pero es un contacto pasajero, pues, porque los están renovando, no es una 
amistad permanente” (habitante del sector). Para este poblador, los mayores impactos 
de esa presencia fueron los hostigamientos, los asesinatos de algunos de sus amigos 
y la desconfianza en personas y familias que hacían parte de sus amistades “(…) los 
que eran de la zona, trataban de involucrarlo a uno, pero nosotros no les copiamos”.

Doña Evangelina recuerda que una de las primeras tomas fue en 1986, y miem-
bros del ELN pintaron sus siglas en las paredes de las casas. El objetivo era acabar 
con la estación de policía más cercana y usaban a la población civil como escudo 
contra los ataques de la policía. Este primer ataque duró, aproximadamente, dos 
horas. Alba no tenía más de 5 años.

Nos encerramos. Yo tenía una máquina de coser Singer. Ella se me metió debajo de la 
máquina asustada, pues no lloraba porque estaba conmigo (…), ahí en esa pared de allá 
hicieron un boquete que pasó a la de la cocina y nosotros estábamos allá en el sótano. 
Por encima del techo, las balas se encontraban así. La guerrilla estaba en el mirador y 
la policía acá, eso era pum, pum (Evangelina, comunicación personal).

Hacia el río estaban los policías y del otro lado, cruzando la carretera, estaban 
los guerrilleros. En la mitad quedaban las casas y los negocios del sector, que for-
maban una barrera entre ambos bandos, y en su interior se escondían las personas 
que solo esperaban que todo cesara. En palabras de Evangelina: “eso era como el 
fin del mundo”. El enfrentamiento duró una hora y media, y para Evangelina lo más 
preocupante en esos momentos de angustia era el bienestar de Alba, a quien no 
desprotegió en ningún momento. Recuerda que sus oídos le dolían porque el sonido 
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de los disparos era ensordecedor y algunos gritaban: “¡La guerrilla, la guerrilla…! 
Estábamos muy asustadas y no comprendíamos las razones del enfrentamiento, ni 
de sus responsables”. 

Doña Evangelina narra que, tras el atentado, tuvieron que sobrevivir de lo que 
producía la finca y de las gallinas destinadas para los turistas. “La gente come mie-
do”, y continúa: “Durante un mes esto se puso pesado, no se vendía nada, uno tenía 
que gastar los ahorros que guardaba para poder sobrevivir porque la gente no subía 
hasta por un mes”.

Otro poblador y líder comunitario de la zona media alta de Pance concuerda 
con la fecha de ocurrencia de los hechos narrada por Evangelina. Él recuerda una 
primera toma en el año de 1986. En este año, a un habitante y trabajador de la zona 
lo enviaron cargado con cilindros de gas, con el fin de obstruir la carretera de acceso 
de la ciudad hacia el corregimiento, según este poblador. 

No obstante, la revisión documental y de prensa muestra un registro de siete 
incursiones guerrilleras en la zona de Pance, que involucran a la zona media alta, 
entre 1991 y 200314. Los habitantes de estas veredas no se ponen de acuerdo con el 
número de tomas y hostigamientos en el sector. Algunos hablan de cinco, la mayoría 
dice que solo hubo dos. Por ejemplo, Alba afirma que fueron tres. Ella piensa que 
las personas solo cuentan como tomas aquellos hechos que impidieron el paso mi-
litar o, como en el caso de la cabecera municipal de Pance, donde fue destruido el 
puesto de policía, y que desde entonces no ha sido reparado. Por el contrario, otros 
dos pobladores expresan que no es posible hablar de tomas cuando deja de existir la 
estación de policía, de ahí en adelante lo sucedido se nombra como enfrentamiento. 
Los relatos mencionan, tímidamente, las amenazas, hostigamientos y extorsiones 
que también sucedían en el lugar. 

Cuando se le pregunta a Evangelina por los daños ocurridos durante las tomas, 
ella piensa primero en los muertos. Y es, precisamente, por la ausencia de muertos 
cercanos que ni ella ni Alba se sienten víctimas directas del conflicto armado, o que 
en sus narrativas no se reconoce que los hechos de violencia presentados en su corre-
gimiento podrían corresponder con 7 de las 13 trece modalidades de victimización 
que se han hecho del conflicto: desplazamiento de población, despojo de tierras, 
secuestro, extorsión, homicidios, ataques y pérdidas de bienes civiles, y atentados 
contra bienes públicos15. 

14. Ver: "La guerrilla atacó subestación Pance" (1995); "Guerrilla mata a dos hombres en Pance" (1996); 
"Un policía muerto y 4 heridos en La Vorágine" (1998); Domínguez (2011).

15. Pizarro (2015) habla sobre las trece modalidades.
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Gran parte de mi niñez la pasé encerrada porque no podía salir a jugar a la calle porque 
llegaba la guerrilla. Cuando por fin pude montar bicicleta, que hacía cosas de un niño 
de mi edad, tampoco las podía hacer, porque estaba el tema de que los guerrilleros se 
fueran a venir a tomar en cualquier momento ese puesto, y juraron toda la vida, que se 
iban a llevar el puesto de La Vorágine, pero por más que hicieron intentos no pudieron, le 
tiraron, que rocas, que bombas, pero ellos no pudieron (Alba, comunicación personal).

En octubre de 1991, las FARC realizaron un ataque en Pance, destruyendo la 
inspección de policía y la caseta comunal donde funcionaba la escuela. Este estuvo 
precedido por “atentados y asesinatos de personas pertenecientes a familias de 
pequeños propietarios de la región en cuyos predios tenían interés algunos narco-
traficantes” (Domínguez, 2011: 128). Según Domínguez (2011), desde mediados 
de los noventa, hay un reconocimiento general de los pobladores sobre el control 
de las FARC en la zona, que se complementa, según versiones de estos, con “una 
especie de acuerdo no formal, en el cual la policía controlaba la delincuencia en la 
región hasta donde terminaba la carretera pavimentada en esa época; y la guerrilla 
se encargaba desde allí hasta la cordillera occidental” (130).

Evangelina y Alba recuerdan que otra de las tomas fue un domingo en horas de 
la tarde, en noviembre de 1998. Narran que el comandante del puesto de policía y 
dos agentes que lo acompañaban almorzaron en un estadero de la zona. Dicen que, 
como la policía sabía de la presencia guerrillera en el sector, para almorzar se turna-
ban de forma estratégica en diferentes establecimientos durante la semana. Ese día, 
una señora de la comunidad fue obligada a cerrar el parqueadero comunitario. La 
guerrilla16 sabía que el comandante y sus hombres almorzaban ese día en el estadero 
de Alba y los estaban esperando en el parqueadero, camuflados. El primero en salir 
del estadero fue uno de los agentes que acompañaba al comandante, y fue herido 
allí mismo. El otro agente se devolvió al escuchar los disparos, atravesó el negocio 
y huyó por el río. Pero el comandante fue a enfrentarlos y cayó en el parqueadero. 
Alcanzaron a llevarlo a la clínica de la policía, pero unos días después murió, al igual 
que el otro agente herido.

Para Alba y Evangelina, lo más difícil de esta toma, además de la muerte de los 
dos policías, a quienes conocían y atendían con frecuencia en el negocio, fue que 
amenazó la vida y la seguridad de quienes estaban en el negocio, porque se vivió en 
el día más concurrido de la semana y en un horario en el que todavía había clientes.

Coincidente con las versiones de Evangelina y Alba, el diario El Tiempo (Un 
policía muerto y 4 heridos en La Vorágine, 1998) reportaba, el 10 de noviembre, el 

16. En sus relatos, los entrevistados no identifican con exactitud qué grupo guerrillero hizo las tomas, 
pero sí que en el sector hacían presencia tanto las FARC como el ELN.
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ataque cometido por varios hombres armados en el corregimiento de Pance, pre-
suntamente de la guerrilla. En el hecho había sido asesinado un agente de policía 
de 37 años, vinculado a la institución desde hacía 15, y también fue herido un dra-
goneante de 36 años. El diario también afirmaba que esta era la primera vez en que 
se presentaban heridos civiles: se trataba de dos mujeres visitantes de 18 y 30 años, 
y una mujer residente de la zona, de 37 años. Todas ellas remitidas a hospitales de 
Cali, y una de ellas fue referida en las narraciones de Evangelina: “y una muchacha 
también fue herida porque, pues, aquí había gente y con el tiroteo se asustaron, em-
pezaron a abrir la puerta y empezaron a salir a la calle, ahí salió una pelada herida 
y ella como que murió también”. 

En los relatos de Lucio sobre estos hechos abundan las descripciones generales, 
varios silencios, y dudas y prevenciones antes de hablar. Plantea, al igual que doña 
Evangelina, que el conflicto afectó profundamente la principal actividad económi-
ca del corregimiento: “porque cuando se sabe que aquí hay hostigamientos, que la 
violencia está en Pance, los turistas no vienen, y nosotros no vamos a ningún lado, 
nadie sale de la casa ni se asoma a la calle, todo se afecta”. 

Desde mediados de los noventa, se produjo un incremento de acciones e indica-
dores de violencia en la región, con muy altos niveles de impunidad17. En este tiempo, 
además, se produjo una serie de secuestros masivos en Cali que llevaron a pensar, a 
diferentes sectores, que “la guerra se vino del campo a la ciudad”18. Adicionalmen-
te, en julio de 1999 hubo una expansión de los grupos paramilitares en el Valle del 
Cauca, que dio origen a la formación del Bloque Calima de las Autodefensas Unidas 
de Colombia, AUC. Su accionar incluiría unas 47 masacres en el Valle del Cauca, 
durante la primera década del siglo XXI, 14 de ellas ejecutadas solamente durante 
el año 2000 (Acosta, 2012).

Él todos los días se iba a mercar. Eran las nueve de la mañana y él se comunicó por 
radio y nos dijo: “métanse todos al sótano y enciérrense, porque no me dejan pasar de la 
Universidad San Buenaventura, porque ya la guerrilla se tomó La Vorágine” (Evangelina, 
comunicación personal).

Para varios pobladores, la toma más fuerte fue en 1991, cuando, como relata Alba:

Comenzaron a utilizar los cilindros bomba (…) y con tanta gente que estaba aquí uno 
no sabía cuándo una de esas vainas iba a explotar (…). Yo recuerdo que intentaron dañar 

17. De acuerdo con Atehortúa (1998), en los años noventa la identificación del homicida no se lograba 
en un 80 % de los casos.

18. Se trata de los secuestros de la iglesia de La María (30 de mayo de 1999), el Kilómetro 18 (17 de diciembre 
de 2000) y los diputados del Valle del Cauca (11 de abril de 2002). Ver: Barón (2016).
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el puesto de policía varias veces, también sufrimos cilindros bomba. En la última, yo 
estaba más grande, mi papá estaba vivo. Uno de los cilindros bomba fue puesto en el 
techo de la vecina allá abajo. También dispararon rockets que se quedaron en el río y 
no estallaron, pero se quedaron ahí cerquita. Nosotros estábamos acá, en el sótano, 
encerrados. La onda de choque hubiera podido destruir nuestra casa y otras de la 
vereda. El puesto de policía no lo dañaron por un milagro de Dios, porque hicieron de 
todo para volarlo, para dañarlo (Alba, comunicación personal).

En esta toma, los guerrilleros bajaron de la montaña por senderos difíciles de 
recorrer, con temperaturas muy frías y mucha neblina. De acuerdo con Evangelina, 
ellos tomaron el camino de Jamundí y Peón, Banqueo, después se metieron por detrás 
del club y entraron por el antes llamado Ecoparque de la Salud; ahí fueron vistos por 
habitantes del sector, cuando se subían a unos jeeps y camiones. Una vecina que los 
vio pasar llamó por radio a avisar para que se escondieran quienes vivían cerca a la 
estación de policía. “No se perdían porque ahí había baqueanos de acá. El hijo del 
carpintero, Jimmy, él se conocía todos esos senderos, junto a gente de la zona que 
también estaba metida en la guerrilla” (Habitante del sector, comunicación personal).

Al frente de la casa de un vecino vendían fritanga en unas vitrinas puestas sobre 
mesas de hierro, que fueron usadas por los guerrilleros para montar los cilindros 
bomba. En esa casa había una terraza en obra negra, y Alba cuenta que los guerri-
lleros se subieron allí a lanzar los cilindros a la estación de policía:

Toda la gente estaba superasustada, pero lo que más me impresionó era que yo nunca 
había visto el puente así. Pusieron esos cilindros bomba donde vivía Mayer, y ahí donde 
don Mariano porque cogían, los armaban ahí con unas mesas de los mismos negocios 
y los tiraban al puesto de policía. El puente estaba lleno de vainas de ametralladora, 
amarillito, amarillito lleno de vainas (Alba, comunicación personal). 

Alba y Evangelina conocían al muchacho encargado de poner las cargas explosi-
vas del grupo guerrillero que operaba en ese sector: era menudo y de baja estatura, 
parecía un niño. Este aspecto le ayudaba a pasar desapercibido por las requisas de 
los policías. Dentro de sus funciones estaba accionar las bombas de dinamita, por 
lo que estuvo relacionado con las cargas explosivas puestas en torres eléctricas del 
sector. Se sabe que él está en la cárcel.

Para Lucio, lo más insoportable eran las imágenes y sonidos de los cilindros que 
halaban los guerrilleros:

Sentimos cuando se arrastraban los cilindros aquí. ¿Usted sabe qué puede causarle a 
uno, con su propia familia en la casa, que tiren un cilindro de esos? ¿Qué debe sentir 
uno cuando ve que los cilindros los están arrastrando por la carretera contigua a su 



70 Inés Marcela Medina-Vargas  •  Yamileth Bolaños-Martínez  •  Luis Fernando Barón

casa? Donde una vaina de esas explote, aquí nos matamos. Eso causa una tensión 
tremenda (Lucio, comunicación personal).

Alba escucha a su madre recordar que en esa toma los guerrilleros también tenían el 
objetivo de volar el puente para incomunicar al corregimiento de Pance con la ciudad: 

Yo nunca había visto el puente así. Se veía llenito de vainas de ametralladora, se veía ama-
rillito, como si tuviera un recubrimiento dorado encima del cemento, de tantas vainas 
de ametralladoras que se habían disparado durante la toma. Esa imagen se me grabó 
porque yo nunca había visto eso de esa manera (Evangelina, comunicación personal).

De acuerdo con Alba y Evangelina, en esta última toma los guerrilleros no logra-
ron cumplir con su propósito porque “todo les falló”. Fue un milagro que los cilindros 
no estallaran, uno quedó incrustado en el techo de la casa de una vecina, y dos de 
ellos cayeron en el río. “El río Pance no los dejó explotar”, es la única explicación 
que encuentran.

Alba recuerda que el territorio cambió después de la llegada del Batallón de Alta 
Montaña, en el año 2003, aunque sabían que “aquí todavía seguía habiendo grupos 
guerrilleros y que ellos trataban de meterse en la Junta de Acción comunal, y pues 
nosotros tratábamos de no dejarnos permear de esa situación”. También recuerda 
que, por ese tiempo, capturaron a un hombre acusado de la participación en el 
secuestro de una niña de uno de los colegios de élite de Cali. Este secuestro fue 
registrado por la prensa local (Después de 197 días, liberan a niña, 2002). Y cuando 
“estaba haciendo mi práctica en un juzgado penal del circuito yo lo vi encadenado 
de manos y de pies. Y ese señor me reconoció y me dijo: ‘Hola, ¿cómo está?’, y yo le 
dije: ‘Buenas tardes’, pero fue impresionante… ver una persona con la que vos ha-
cías, con la que tu papá hacía trabajo comunitario” (Alba, comunicación personal).

Evangelina, Lucio y dos pobladores más concuerdan en atribuir al Batallón de Alta 
Montaña (Presidencia de la República, 2003) la reducción paulatina de los enfren-
tamientos entre grupos armados al margen de la ley, con la policía y el ejército. La 
presencia de este batallón hizo que estos grupos se refugiaran en lo alto de la cordillera.

Cuidar el río y sus formas de vida y bienestar

El río les facilitó a los actores de la violencia muchas cosas. Pero no directamente 
porque el río haya promovido ese tipo de violencia, sino porque ellos tomaban los 
recursos del río. Lo que promueve todo esto es la ausencia del Estado en los lugares 
donde hay necesidades básicas insatisfechas. Muchas personas del territorio que vivían 
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del campo se pusieron a hacer cosas que no debían con esa gente, porque realmente 
no tenían oportunidades, eran visibles las carencias en educación y servicios de salud 
(Alba, comunicación personal).

Los efectos del conflicto armado vividos por la comunidad del corregimiento 
de Pance, durante las tomas guerrilleras, no se comparan en su dimensión a otros 
hechos del conflicto en el Valle del Cauca, como la Masacre de Trujillo, la del Naya 
o la llegada del Bloque Calima al departamento. De ahí que para algunas personas 
en Colombia sea invisible la llegada del conflicto a Pance, como lo expresa Alba 
cuando cuenta que en las conversaciones con allegados que habitaban la zona urbana 
de Cali se evidenciaba el no reconocimiento de lo acontecido en Pance durante el 
conflicto armado. Por ejemplo, Alba recuerda una conversación que sostuvo con su 
mejor amiga sobre el voto del plebiscito por la paz en Colombia:

Ella me decía: “Alba, pero si vos no viviste la violencia, vos no pusiste un muerto, vos 
no sos quién para decir que sí y que no a la paz”. Yo le respondí: “No, yo no puse un 
muerto, eso es cierto. Pero yo sí viví la violencia desde muy pequeña. Yo desde los dos 
años de edad escuché balas y bombas. No podía salir a jugar, no podía hacer muchas 
cosas que otros niños sí podían hacer, no podía vivir una vida como una persona nor-
mal” (Alba, comunicación personal).

Cuando se le pregunta a Alba sobre el sentido de recordar, ella argumenta: 

Creo que recordar te ayuda a soltar, recordar te ayuda a avanzar, recordar te ayuda a no 
querer vivir la misma situación y a asumir una actitud distinta (…). Para todo ribereño, el 
río es la vida. Yo me considero una habitante ribereña. Todo lo que nosotros hacemos, 
vivimos y somos, gira en torno al río, es la vida (…).

Nosotros somos un corregimiento sobre la ribera del río. Mis papás son ribereños desde 
hace muchos años, mi abuela fue ribereña y todos hemos sido ribereños. Para los que 
seguimos aquí, a orillas del río, este es nuestro estilo de vida. Mi padre nunca pensó en 
dejar Pance por el conflicto, mi madre sí, pero yo no me podría imaginar por fuera de 
Pance, no me veo en Cali, me desespero. Cuando visito Cali, en el camino de regreso 
me siento diferente, feliz. Yo estoy acostumbrada a vivir en otro clima, a levantarme y 
observar el río, a cuidarlo, a hacer todo en torno al río (Alba, comunicación personal).

Para Lucio, el ejercicio de memoria es necesario porque “muchas personas no 
están enteradas del cómo, el cuándo y el por qué suceden ese tipo de cosas”. Alba 
enfatiza en que la acción de recordar permite la no repetición de los hechos y el 
cambio en la actitud frente a la vida. Para ella, además, los colombianos estamos 
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viviendo un momento crucial en la política, que se deriva de la firma de los acuerdos 
de paz con el grupo de las FARC en 2016. No obstante, considera que la paz significa 
el cese completo de actividades violentas por parte de grupos armados ilegales en 
todos los territorios del país. Pero este es aún un sueño que avizoran en un muy largo 
plazo. Así, Alba sostiene:

Lo que tengo claro es que lo último que quiero recibir para mí, para mis hijos, para 
mi mamá, para lo que me quede de existencia, es volver a vivir un conflicto. (…) me 
siento muy orgullosa de hacer este trabajo (dirigir el estadero), de tener mi proyecto 
agroecológico, de vivir en la forma en la que vivimos, porque es algo que disfruto (Alba, 
comunicación personal).

Alba enfatiza en que la acción de recordar abre caminos a la no repetición de 
los hechos y a cambios en las actitudes frente a la vida de las personas que vivieron 
el conflicto. Los participantes accedieron a un trabajo de memoria con el fin de es-
clarecer los hechos, pero no quieren que su territorio sea estigmatizado ni, mucho 
menos, que las violencias regresen. 

Estamos en un proceso de construir territorio desde una cosmovisión armónica con 
el entorno, con la naturaleza, con los recursos ecosistémicos, que permita solucionar 
los conflictos sanitarios y manejar el turismo. A Pance viene mucha gente que necesita 
lugares de esparcimiento para no enloquecerse y no volverse más violenta. Estar en el río 
también contribuye a la salud mental. Si tú estás encerrado en la ciudad con calor, como 
en un gueto, y tienes la posibilidad de, por solo dos mil pesos, venir al corregimiento 
de Pance y tirarte a esa agua fría, relajante y deliciosa; acostarte sobre una piedra, mirar 
pajaritos, arbolitos, eso te relaja. Luego te devuelves como nuevo para Cali. Porque el 
río genera ese efecto de paz en las personas (Alba, comunicación personal).

Este proceso de construcción de territorio no solo aparece en los discursos de 
Alba, Lucio o Evangelina, sino que se acompaña de acciones llevadas a cabo por 
los habitantes de Pance que buscan que los visitantes del lugar puedan cuidar el 
ecosistema (ver Figura 2). 

Alba, Lucio, Evangelina y el resto de habitantes del corregimiento saben que su 
bienestar económico depende de los turistas que visitan el corregimiento por su 
variedad de fauna y flora, pero se enfrentan con una paradoja: algunos turistas, e 
incluso personas del corregimiento sin sentido de pertenencia hacia el lugar, que no 
cuidan ni valoran los recursos naturales no renovables, como el río Pance, pueden 
ser “la perdición” para el turismo en el corregimiento.
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Por eso, Alba quiere a Pance libre de todo tipo de violencias relacionadas con la 
presencia de actores armados, y de las que se ejercen contra la naturaleza y atentan 
contra la costumbre del paseo de río. Para ella es impensable que el río no pierda 
la pureza de sus aguas y se convierta en otro río no visitado, como El Aguacatal, 
Meléndez, Lili, Cañaveralejo o Cali. Lucio solo quiere mencionar aquellos hechos 
que relacionan al río con la paz; él quiere concentrarse en el trabajo comunitario que 
promueve la preservación de los recursos naturales en beneficio de los habitantes 
y visitantes de Pance.

Para Evangelina y para muchos de la comunidad, el sancocho es la vida misma. 
De esta tradición han vivido y en ella han crecido las familias durante años. De ella 
ha podido construir sus sueños. Para Lucio y Alba el río es el responsable de que sus 

Fuente: fotografía propia, 2017

FIGURA 2 Manifiesto comunitario en Pance
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vidas sean como son: llenas de naturaleza, de arduos días de trabajo y momentos 
de armonía. Solo basta dar un vistazo al río para entender que sus esfuerzos comu-
nitarios están en el lugar apropiado.

Discusión y conclusiones

Ningún hombre puede cruzar el mismo río dos veces, 
porque ni el hombre ni el agua serán los mismos. 
Heráclito

Los relatos de los participantes, así como la información secundaria consultada en 
este trabajo, evidencian cómo la vida y las representaciones en Pance se han trans-
formado desde los años setenta. Por ejemplo, ofrecen información sobre las migra-
ciones de gente del campo en la región, producto tanto de las violencias partidistas 
como del crecimiento industrial y de las nociones de progreso de Cali y el Valle del 
Cauca, así como de las trayectorias del conflicto armado y sus actores, que inciden 
en el desplazamiento y reorganización de economías campesinas. 

También dan cuenta de cambios de prácticas agrícolas y de carácter extractivo, 
hacia otras de conservación de los recursos naturales, principalmente de las fuentes 
de agua y del crecimiento del turismo, como las formas predominantes para asegurar 
la subsistencia de las comunidades que habitan este lugar. Además, evidencian la 
llegada de organizaciones guerrilleras a la zona, con los efectos que estos hechos han 
tenido en la vida cotidiana y en episodios de violencia con resonancia local y nacional, 
que corresponden con el escalamiento del conflicto político en la región y en el país. 

El análisis de los ejercicios de recuerdo y de las narrativas que han resultado en 
este trabajo llevan a proponer que los usos de la memoria y el olvido, en este caso, 
tienden a favorecer las representaciones sobre las riquezas naturales y ecológicas 
de Pance, de la tranquilidad y paz de este lugar, y del valor de tradiciones populares 
como la del paseo de olla. Por lo anterior, esta parte final del texto se centrará en dos 
apartados: el primero, “Recordar para luchar por la conservación ecosistémica de 
Pance”, permitirá exponer la funcionalidad de la rememoración para los participantes 
de la investigación, vinculada con la protección de su territorio y con sus trabajos 
cotidianos actuales en pro de la preservación de su espacio vital y de su sobrevivencia. 
El segundo apartado, “Olvidar para cuidar a Pance y al paseo de olla”, posibilita re-
flexionar sobre las razones que llevan a los participantes a restar importancia a hechos 
relacionados con el conflicto armado experimentados en esta zona, y a relacionarlas 
con un fenómeno mayor como la banalización de las violencias en Colombia.
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Recordar para luchar por la conservación ecosistémica de Pance

Escuchar y darles voz a Evangelina, Alba y Lucio permite evidenciar la importancia 
del territorio en la vida de las personas, y la dificultad para abandonarlo cuando 
son obligadas a convivir con hechos violentos. En este punto, las problemáticas del 
conflicto armado –históricamente situadas a finales del siglo pasado en este territo-
rio– ceden el protagonismo a conflictos y preocupaciones actuales de tipo ambien-
tal. Pance es importante en tanto conserva la pureza de las aguas de su río, por sus 
riquezas vegetales y animales, y por el ambiente que provee a quienes lo visitan. Por 
ello, Alba, Evangelina y Lucio reconocen que, si la comunidad no se empodera de su 
territorio, su río puede verse afectado por la contaminación derivada de un turismo 
no consciente del cuidado de la naturaleza. Ellos hacen esfuerzos de liderazgo co-
munitario para trabajar a favor de la conservación del río y del ecosistema de Pance.

La memoria, entendida desde una perspectiva neuropsicológica, es el proceso 
mediante el cual adquirimos, guardamos y recuperamos la información. Sin esta 
capacidad sería imposible asumir una identidad personal o dotar de sentido nuestra 
vida (Carrillo-Mora, 2010). Si se entienden los ejercicios de memoria como procesos 
creativos y voluntarios inseparables de la identidad, que implican una selección de 
hechos vividos en el pasado que son reinterpretados, se ubica una fortaleza en las 
rememoraciones hechas con las personas. Hacer memoria da sentido a lo que somos 
y hacemos, brinda elementos de la historia propia para rememorar los motivos por 
los cuales seguimos vivos y luchando por la vida.

Hacer memoria, entendida como compuesta de memoria y olvido, les permite a 
Alba, Evangelina y Lucio contar sus vivencias del conflicto como algo que no pueden 
borrar, pero en sus relatos se ve una apuesta por preservar el recuerdo de Pance como 
un territorio de paz en la memoria de todos sus visitantes. Lo anterior les permite, 
a través de la narrativa, construir una identidad que recrea más fielmente lo que 
desean ser: empresarios, emprendedores, ribereños y, en todo caso, no víctimas.

Para Pierre Nora (2008), la memoria hace parte de la identidad. De acuerdo con 
los hechos vividos, enmarcamos lo que anhelamos o no queremos seguir siendo y 
viviendo. En la construcción de esa identidad, se van generando lugares de memorias 
que después se recopilan en la identidad. Parte de la identidad individual conforma a 
la identidad colectiva, por ello es necesario pensar que es posible vincular las futuras 
generaciones, que vivirán en un contexto heredado.

La identidad de Alba gira en torno a todo lo que ella ha construido a las orillas 
del río. Ella pertenece al corregimiento de Pance y no puede imaginar su vida por 
fuera de este espacio. Ni siquiera las experiencias del conflicto le hicieron pensar 
en la posibilidad de ir junto a su familia a otro lugar. Hoy, uno de sus trabajos más 
importantes como lideresa consiste en visitar los colegios de su vereda y hacer pe-
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dagogía alrededor de la importancia de conservar el ecosistema y el río Pance, con 
los niños y las niñas del sector.

De acuerdo con los participantes de los estudios, la parte alta del corregimiento 
–donde está ubicado el Parque Nacional Natural Farallones de Cali– se ha logrado 
conservar por la no intervención de entidades privadas, las cuales se mantuvieron 
alejadas por la presencia de actores armados ilegales. Caso contrario es el estado 
de la parte baja de la subcuenca, la cual está más cerca de la ciudad, y donde se pre-
sentan presiones antrópicas, las cuales han ido afectando al paisaje y los beneficios 
ecosistémicos, a raíz de la deforestación y sus consecuencias.

En esta línea, algunos medios de comunicación han planteado que después de la 
firma de los acuerdos de paz con las FARC se ha dado un incremento de la defores-
tación, por ejemplo, en el año 2017 se estima que se han perdido 220.000 hectáreas 
de bosque, equivalentes al tamaño de dos de las ciudades más importantes del país 
(Hernández, 2016; Rico, 2018; Semana Sostenible, 2018).

Derivado de las representaciones del medio ambiente en los ámbitos nacional y 
mundial, los pobladores en Pance ven que sus luchas sociales ahora van a involucrar 
otros actores políticos y económicos con los que ven grandes dificultades para llegar 
a acuerdos y seguir cuidando de esta fuente de agua, oxígeno y vida. Por ende, las 
memorias de los tres participantes no solo tratan de cuidar la imagen y la preservación 
del Pance, sino también las propias imágenes que tienen de sí mismos como parte 
del lugar, así como de la vida y el buen vivir que este representa.

Olvidar para cuidar a Pance y al paseo de olla

Durante los ejercicios de rememoración con Alba, Evangelina y Lucio, resultó im-
portante que para ellos los relatos sobre el conflicto armado del país se centraban 
en los hechos más visibles, e incluso crueles, producto de las violencias del país y 
de la región, principalmente en aquellos que habían sido destacados por los me-
dios masivos de comunicación y que se encontraban por fuera de su territorio. Al 
intentar abordar los hechos acontecidos en su corregimiento, se encontró que los 
participantes estaban buscando cuidar el territorio y a ellos como parte del mismo. 
Así, se evidencia en los relatos de Lucio que no desea que se conozcan los detalles 
de lo vivido en el corregimiento durante el conflicto armado, para que sus visitantes 
o potenciales visitantes se sientan tranquilos al visitar la subcuenca del río Pance. 

En sus muy variados relatos, también buscaban restar importancia a lo sucedido 
en la zona, pues los hechos violentos no habían producido números significativos de 
muertos, heridos o retenidos, sino “solo” daños en los negocios y en sus alrededores. 
En los relatos de doña Evangelina, por ejemplo, incluir alguna cantidad de muertos en 
alguno de los episodios lo haría adquirir relevancia. En el relato de Alba, se recuerda 
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cuando una de sus amigas le expresaba que ella no había vivido el conflicto en Pance, 
pues vivir el conflicto desde esta postura estaba relacionado con “poner muertos”.

Pero los olvidos sobre el conflicto también se observan en textos académicos, 
informes de prensa o percepciones de gente no solo de Pance, sino también de Cali. 
La mayoría de escritos académicos no muestran las relaciones entre el territorio y 
el conflicto armado, y han centrado sus miradas en asuntos socioambientales, de 
territorialización y, más recientemente, sobre el turismo en el corregimiento. 

Por ejemplo, Orjuela (2017) se enfoca en la descripción de los conflictos socioam-
bientales presentes en el territorio. Ella muestra cómo en la transformación territorial 
de Pance se evidencian tensiones entre los seres humanos y la naturaleza, que pueden 
configurarse en conflictos ambientales. De acuerdo con la autora, en este territorio 
es posible ubicar conflictos hídricos19 por el acceso, gobernanza y concesiones de 
agua; conflictos relacionados con la extracción minera del lecho del río Pance; y 
conflictos derivados del cambio en el uso del suelo, como sucede con la extensión 
de la comuna 22 de Cali hacia Pance. El conflicto armado es mencionado por Orjuela 
(2017) como parte del contexto sociohistórico del corregimiento, al mencionar la 
llegada a Pance de “soldados oriundos del Cauca y Nariño que trataban de desertar 
de la guerra de los mil días en 1903” (67). 

De manera similar, aun son pocos los estudios que abordan las violencias del 
conflicto armado en esta región (Barón, 2016; Pérez; Sánchez; Zúñiga, 2014; Robayo; 
Garcés, 2015). Incluso, como se pregunta Domínguez (2011: 114), no se ha dado visi-
bilidad a la importancia del agua y su relación con la guerra y los conflictos sociales 
en la región, que desde hace tres décadas han involucrado a instituciones estatales, 
élites, finqueros y hacendados, comunidades campesinas de pequeños propietarios 
y grupos armados ilegales, conformando diversas arenas de interrelación. Por el 
contrario, se privilegian las miradas sobre Pance como un lugar de bienestar, na-
turaleza y salud, tal como se refleja en un artículo de la prensa local que destaca su 
apertura turística y el encanto de sus aguas que hacen de este el principal balneario 
de la ciudad (El País, 2016).

Lo anterior sucede aunque los datos muestran que, entre 1986 y 2004, en el sector 
hicieron presencia regular diferentes grupos armados ilegales como las FARC, el 
ELN y los paramilitares. Adicionalmente, sus actos tuvieron diversas consecuencias, 
entre las que se cuentan los hostigamientos, las amenazas, los desplazamientos 

19. Orjuela (2017) remite al lector al proyecto “Democratización de la gobernabilidad de los servicios de 
agua y saneamiento mediante innovaciones socio-técnicas” (Desafío) del Instituto Cinara, Universidad 
del Valle. Este proyecto caracteriza los conflictos ambientales presentes en Pance y enfatiza en que la 
vulnerabilidad de la comunidad del lugar se centra en el componente ambiental, porque su sustento se 
deriva del río Pance.
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forzados, el despojo y el abandono de tierras (Tribunal Superior del Distrito Judicial 
de Santiago de Cali, 2014).

Por otra parte, los informes del CNMH muestran que la mayoría de las víctimas 
del conflicto han tenido una doble y, en algunos casos, una triple vulneración (e. g. 
sus estudios sobre las masacres de Trujillo, de El Salado o de Mapiripán), así como 
dificultades en sus condiciones económicas y violaciones a los derechos humanos, 
al ser afectadas directamente por el conflicto. En la Ley 1448, para la atención y 
reparación integral de víctimas (Congreso de la República de Colombia, 2011), y en 
los Acuerdos de paz (Gobierno Nacional de Colombia, 2016) el enfoque central está 
en las víctimas, dado que en su mayoría son personas que padecen de esta doble 
vulneración. Incluso, por mandato legal, el CNMH ha privilegiado las memorias de 
las víctimas. Este tipo de consideraciones ponen en juego las definiciones mismas 
sobre las víctimas y el valor de sus testimonios. Ambos criterios tienden a centrarse, 
en muchos casos, en los números y cualidades de los afectados letales del conflicto, 
por encima de otros asuntos como las complejas condiciones humanas de quienes 
resultan involucrados e impactados por las violencias de los conflictos, como bien 
retrata Levi (2003), en su libro Si esto es un hombre, cuando muestra, de manera 
profunda, los papeles, posiciones e interacciones que se produjeron entre alema-
nes y judíos en los que él denomina centros de destrucción, que van más allá de las 
distinciones dicotómicas entre perpetradores y víctimas. 

Es claro que la estigmatización de los territorios causa daños y genera privaciones 
en la población, de ahí que los olvidos mismos jueguen un papel fundamental para 
construir un espacio atractivo para el turismo. Sin desconocer la importancia social 
e histórica de estos hechos, cabe preguntarse si este fenómeno ha contribuido a una 
cierta banalización de otras violencias, tal y como ha sucedido con Pance, una comu-
nidad que sufrió otro tipo de afectaciones, y que incluso sus mismos pobladores no 
consideran tan fuertes como para apartarles un espacio en la historia del conflicto 
armado colombiano. Se trata de violencias cotidianas que producen miedo, terror, 
aislamiento y destrucción de las relaciones, las confianzas y las acciones colectivas, 
y que vale la pena destacar. 

El término de banalización fue acuñado por Arendt (1999) para describir el com-
portamiento de algunos individuos que, habiendo participado de los actos atroces 
de la Alemania nazi, habían actuado sin reflexionar sobre los efectos de sus actos, 
guiados por las órdenes burocráticas. En este caso, el término banalización se articula 
a prácticas culturales de normalización de las violencias, las barbaries y el terror. Para 
López (2017), en esta banalización –entendida como ejercicio de naturalización e 
incluso de justificación de acciones de violencia de agentes que afectan el concepto 
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de persona– no solo tienen responsabilidad los medios, sino los mismos ejercicios 
de memoria, al poner a circular versiones hegemónicas de lo acaecido.

De acuerdo con Pécaut (1997), cuando se han producido escalamientos de las 
violencias y del terror en Colombia, también se han generado fenómenos de ba-
nalización de los mismos. Según el autor, algunos de estos fenómenos han estado 
relacionados con las percepciones sobre ciertas prácticas y proyectos económicos, 
que hacen ver las violencias y el terror como obstáculos o como alteraciones meno-
res frente a ciertas actividades económicas de carácter legal e ilegal, y que llevan a 
naturalizar prácticas como los asesinatos, los secuestros o las extorsiones. 

Lo anterior lleva a considerar cómo el desarrollo e imposición de proyectos y 
perspectivas económicas, en zonas como Cali y el Valle del Cauca, aparecen rela-
cionados con la invisibilidad y olvido de formas de violencia y terror, lo que se pue-
de observar en trabajos como el de Betancourth (2005), cuando muestra cómo las 
violencias han sido estrategias de control social que han posibilitado configurar las 
expresiones de construcción-deconstrucción de ciudadanía originadas en poderes 
locales difusos, o las omisiones frente a las mal llamadas “limpiezas sociales”; así 
como el escalamiento de la criminalidad e inserción política y cultural del narcotrá-
fico, que se observan en los trabajos de Guzmán et al. (2018), y Camacho y Guzmán 
(1987); además de los olvidos y fronteras grises sobre la llegada y fortalecimiento 
del paramilitarismo en esta región, y el ejercicio de las masacres como una de sus 
principales herramientas de orden sociopolítico (Barón, 2016). Autores como Pé-
caut y Betancourth muestran que lo anterior, también, ha tenido profundos efectos 
en la construcción de identidades colectivas, y en la formación y legitimación de 
órdenes sociales y de formas precarias y diferenciales de ausencia-presencia del 
Estado-nación en los territorios (Gutiérrez, 2015). 

De acuerdo con Calveiro (2012), en el acto de construir memoria social hay una 
funcionalidad política, dado que la memoria se compone de múltiples versiones que 
no se legitiman por su carácter de “verdad”, sino por su credibilidad social. Las muer-
tes, los desplazamientos y las diferentes violaciones a los derechos humanos, como 
consecuencia del conflicto armado colombiano, son hechos que pueden verificarse, 
pero la construcción social que de ello derive, los significados que se recuerden (y 
los que se olviden) están en disputa. De la misma manera, Todorov (2000) muestra 
que la acción de recordar es, necesariamente, un proceso de selección sobre qué 
merece ser recordado. Por lo tanto, el acto de olvidar también hace parte del acto 
de hacer memoria. Olvidar que Pance también fue afectado por el conflicto armado 
colombiano puede ser útil en tanto el estigma de la violencia desaparece, y el olvido 
le da paso a la prosperidad de los negocios dedicados al turismo del corregimiento 
y al bienestar del mismo.
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Es probable que los tiempos y organización de las investigaciones que soportan 
este ejercicio, así como la aplicación de las estrategias y herramientas metodológicas, 
hayan tenido incidencia en los asuntos y órdenes que predominaron en los relatos 
de los participantes, pues, como se ha mostrado, sus trabajos de memoria, aunque 
regresaban a los hechos del conflicto, muy pronto se devolvían a resaltar el presente 
y futuro de esta zona privilegiada por sus ecosistemas, por su paz y tranquilidad, así 
como los procesos organizativos que están tratando de conservarla y protegerla (a 
pesar de las muy diferentes concepciones que hay sobre estos términos). Sus me-
morias y narrativas tratan de cuidar su subsistencia y bienestar, los cuales todavía 
siguen ligados a la tradición del paseo, el río y el sancocho de leña. 

Futuras investigaciones deberán profundizar en los silencios, los olvidos y las 
inconsistencias en las versiones sobre lo sucedido en la zona, que ofrecen pistas 
sobre las implicaciones que tienen los ejercicios de memoria en medio de la con-
tinuidad de los conflictos sociales en este territorio con tantos recursos y riquezas. 
También es importante considerar las incidencias que producen las violencias que 
no han cesado después del acuerdo de paz con las FARC en esta y otras regiones del 
país, en donde todavía se perciben los rastros del terror y las incertidumbres que 
producen las guerras. 

Además, los fenómenos de banalización y normalización de las violencias deben 
ser trabajados de manera más profunda, así como los valores que se atribuyen a los 
diferentes tipos de víctimas y afectados por el conflicto armado, y a las prácticas y 
procesos de victimización. En este sentido, será necesario trabajar sobre el valor, 
calidad y veracidad de los testimonios de quienes han vivido las violencias de ma-
neras tan diversas, y de las hegemonías de las memorias que también se pueden 
configurar desde sectores y espacios considerados tradicionalmente como vulne-
rados, excluidos o marginados.
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Resumen
Abstract
Resumo

El boom de la memoria dio paso a la construcción y proliferación de un patrimonio 
memorial que refleja material y simbólicamente la identidad de comunidades afec-
tadas por la violencia. En el municipio de Trujillo, Colombia, después de la masacre 
perpetrada entre 1986-1994, se planteó, como medida de reparación, la construcción 
del Parque-Monumento; memorial democrático creado con la intención de tramitar 
el dolor, exigir justicia y verdad, dignificar y empoderar a las víctimas, e hilar los lazos 
sociales quebrantados por la violencia. Sin embargo, el lugar ha sido objeto de críticas 
e, incluso, ha sufrido varios atentados en los últimos años. 
En este sentido, se realizó una valoración patrimonial donde se describen las diferentes 
percepciones que tienen los habitantes del municipio respecto al Parque-Monumento. 
En el texto, se hace un recorrido por los procesos de monumentalización, hasta llegar a 
los memoriales democráticos y situar, de este modo, el contexto histórico y social que 
dio origen al Parque-Monumento. Después, se analizan las valoraciones positivas pro-
venientes de los trabajos de la memoria, parte fundamental de la significación cultural 
del sitio, que, a través de las prácticas, usos, asociaciones y funciones consolidan lazos 
de apego, pertenencia e identidad. Por último, se describen los valores negativos o an-
tivalores que provienen de personas externas a la comunidad de memoria. 

PALABRAS CLAVE: 

valoración patrimonial, memorial democrático, comunidad de memoria, pedagogía 
de la memoria

The memory boom gave way to the construction and proliferation of a memorial heritage 
that materially and symbolically reflects the identity of the communities affected by 
violence. In Trujillo, Colombia, after the 1986-1994 massacre, the construction of the 
Parque-Monumento was proposed as a reparation measure; a democratic memorial, cre-
ated with the intention of dealing with pain, demanding justice and truth, dignifying and 
empowering the victims, and spinning the social ties broken by violence. However, the 
place has been the target of criticism and has even suffered several attacks in recent years.
In this sense, a patrimonial valuation was carried out describing the different percep-



tions that the inhabitants of the municipality have of the Parque-Monumento. In the 
text, the processes of making it a monument, up to the democratic memorials, are 
reviewed, and in this way, it provides the historical and social context that gave rise to 
the Parque-Monumento. Afterward, the positive valuations coming from the works of 
memory, a fundamental part of the cultural significance of the site, are analysed, which, 
through practices, uses, associations, and functions consolidate ties of attachment, be-
longing, and identity. Finally, the negative values or anti-values that come from people 
outside the community of memory are described.

KEYWORDS: 

Patrimonial Valuation, Democratic Memorial, Community of Memory, Pedagogy  
of Memory

O boom da memória deu lugar à construção e proliferação de uma herança memorial 
que materialmente e simbolicamente reflete a identidade das comunidades afetadas 
pela violência. Em Trujillo-Colômbia, após o massacre perpetrado entre 1986n e 1994, 
a construção do Parque-Monumento; memorial-democrático criado com a intenção de 
processar a dor, exigir justiça e verdade; dignificar e empoderar vítimas e girar laços 
sociais quebrados pela violência. No entanto, o local tem sido criticado e sofreu vários 
ataques nos últimos anos. 
Neste sentido, foi realizada uma avaliação patrimonial onde descrevem-se as diferentes 
percepções que os habitantes do município têm sobre o Parque-Monumento. No texto, 
percorre-se o processo de monumentalização, até chegar aos monumentos democráticos, 
colocando assim o contexto histórico e social que deu origem ao Parque-Monumento. 
Posteriormente, analisam-se as avaliações positivas provenientes dos trabalhos de 
memória, parte fundamental do significado cultural do local, que, por meio de práticas, 
usos, associações e funções, consolida laços de apego, pertença e identidade. Finalmente, 
descrevem-se os valores negativos que vêm de pessoas fora da comunidade de memória. 

PALAVRAS-CHAVE: 

valoração patrimonial, memorial-democrático, comunidade de memória, pedagogia 
da memória
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Introducción

A través de monumentos, memoriales y marcas territoriales, organizaciones sociales 
e instituciones oficiales y no oficiales han monumentalizado la violencia, huellas 
dejadas en el espacio público para advertir acerca de un hecho trágico, un personaje 
heroico o una fecha importante. Estas obras han sido utilizadas para narrar particu-
laridades de la violencia, como ¿qué pasó?, ¿por qué pasó?, ¿cómo pasó?, ¿quiénes 
fueron las víctimas? y ¿quiénes fueron los victimarios? 

Estas representaciones atraviesan por una serie de tensiones, como el abandono, 
el olvido, la osificación o la destrucción; sin embargo, alrededor del mundo, artistas, 
familiares de víctimas y grupos de derechos humanos han transformado las dinámi-
cas de estos lugares, generando relaciones de identidad, apego y apropiación1. Allí, 
los emprendedores de la memoria reconstruyen el tejido social quebrantado por la 
violencia, enseñan acerca de lo sucedido, tramitan duelos y generan mecanismos 
para garantizar la no repetición de los hechos trágicos. 

En este panorama, se enmarca el Parque-Monumento en Trujillo, Colombia; lugar 
pensado, construido y conservado por una comunidad de memoria que, a través de 
sus experiencias, recuerdos y narrativas significan positivamente el memorial; no 
obstante, sus esfuerzos se ven soslayados, cuestionados, silenciados y violentados 
por agentes externos que promueven valores negativos o antivalores, generando 
una serie de tensiones que dificultan las prácticas de recordación. Así, el objetivo 
de este artículo es identificar, analizar y describir los valores positivos y negativos 
que emanan del Parque-Monumento. 

Ahora bien, los monumentos, memoriales y marcas territoriales se enmarcan en 
los debates contemporáneos de la memoria, más aún, en las políticas de la memoria 
que tienen por objetivo difundir o consolidar de manera pública una determinada 
interpretación de un acontecimiento que puede ser oficial o no. En este sentido, 
una sociedad dividida por la violencia no puede visualizar el pasado desde una sola 
perspectiva; por lo tanto, casi todos los proyectos de memorialización ocurren en 
escenarios de debate y confrontación entre diferentes significaciones que incluyen 

1. Para el geógrafo Yi-Fu Tuan (1977), el apego es un instinto de pertenencia y apropiación, producto de la 
dimensión simbólica del habitar humano. El antropólogo Calos Mario Yory define las relaciones de apego 
a partir de las topofilias, concepto utilizado para analizar los valores humanos, los lazos emocionales y 
la naturaleza de los lugares. Estas tres relaciones determinan los sentidos de pertenencia y las formas de 
“ser-en-el-mundo” (Yory, 2002; 2003). 
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la posibilidad de la indiferencia y el olvido2. Así, memoriales públicos como el Par-
que-Monumento se materializan en un campo de batalla que confronta el pasado y el 
presente a razón del futuro, porque “generalmente, no hay un proyecto de rememo-
ración explícitamente formulado, sino que el devenir de la acción humana incorpora 
nuevos rituales y nuevos significados al ya cargado ‘lugar’” (Jelin; Langland, 2003: 5). 

Monumentalizando la violencia

Andreas Huyssen (2002), en su texto En busca del tiempo futuro, cultura y memoria 
en tiempo de globalización, reconoce como fenómeno contemporáneo el boom de 
la memoria; fenómeno emergente a partir del auge de estudios culturales y políticos 
referentes a la memoria, en un tiempo donde la amnesia generalizada, el Alzheimer 
colectivo y la memoria deficiente atemoriza ámbitos políticos, académicos y, parti-
cularmente, del patrimonio cultural (Achugar, 2003; 2004). 

En Europa, el boom de la memoria tiene como referente narrativo el Holocausto, 
tropo universal utilizado como prisma en los procesos de construcción y reconstruc-
ción del pasado3 (Huyssen, 2002; 2014). Los hechos trágicos, dolorosos y vergonzosos 
descubiertos al finalizar la segunda Guerra Mundial avivaron numerosos debates 
en torno al deber y la necesidad de recordar; en un giro hacia el pasado que asestó 
la discusión en ámbitos narrativos, políticos y éticos orientados por la necesidad de 
saldar cuentas, exigir justica, avalar proyectos democratizadores y restablecer el 
tejido social quebrantado por la violencia (Garzón, 2015). 

En Latinoamérica, y particularmente en el Cono Sur, los procesos de democra-
tización posteriores a las dictaduras militares fueron los referentes narrativos que 
dieron sentido al boom de la memoria. En períodos transicionales, países como Ar-
gentina, Chile y Uruguay realizaron multiplicidad de estudios políticos y culturales, 

2. Las percepciones, valoraciones y apropiaciones de estos lugares son producto de las territorialidades 
cambiantes y conflictivas: “la territorialidad se asocia con apropiación y ésta con identidad y afectividad 
espacial, que se combinan definiendo territorios apropiados de derecho, de hecho y afectivamente” 
(Montañez; Delgado, 1998: 124).

3. La memoria se constituye en un campo conflictivo que pone en pugna las interpretaciones del pasado, 
los significados de sociedad y los futuros posibles (Piper, 2009). Así, el deber de recordar es una caracte-
rística propia del siglo XX, que asume, como punto de partida, las reflexiones en torno a la segunda Guerra 
Mundial (Huyssen, 2002; Ricoeur, 2008). En este sentido, el hito del Holocausto adquiere relevancia 
como referente de análisis de nuevos problemas sociales, como “los procesos decoloniales adelantados 
después de la caída del muro de Berlín, el papel de los movimientos sociales que reclaman la reescritura 
de pasados recientes, la consolidación de regímenes democráticos en América Latina, el reconocimiento 
de poblaciones víctimas de diversos conflictos y de la memoria como un derecho (…)” (Garzón, 2015: 121).
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orientados por el deber de hacer justicia mediante el recuerdo, dialogar acerca de 
lo sucedido y fomentar valores democráticos para reconstruir las sociedades de-
vastadas por la violencia (Allier; Crezel, 2015; Barbuto, 2012; Bickford; Brett; Ríos; 
Ševčenko, 2007; Fabri, 2013).

El boom de la memoria se ha manifestado en la producción cultural de objetos 
para recordar y conmemorar eventos del pasado4, tales como audiovisuales, pu-
blicaciones de memorias personales, novelas, investigaciones académicas, obras 
artísticas y, con mayor frecuencia, en la memorialización, es decir, la construcción de 
museos, monumentos, centros y casas de la memoria; espacios públicos que apelan 
al recuerdo, y homenaje de las víctimas en un ejercicio de reflexión, comunicación 
y difusión (Bickford et al., 2007; Dogliani, 2009; Martínez, 2012; Mora, 2013). 

Los monumentos son las representaciones simbólicas más utilizadas en los pro-
cesos de memorialización. La palabra monumento deriva del latín monumentum, 
que alude al ejercicio de recordar, intención de los seres humanos por perpetuar y 
contemplar, en un tiempo diferente, la grandiosidad de un personaje o la magnitud 
de un hecho histórico (Choay, 2007; Lourés, 2001). Existen diferentes tipos de 
monumentos; sin embargo, los históricos y democráticos son los más distintivos. 

Los monumentos históricos encarnan el locus naturalizador de instituciones 
con el poder político y mediático de representar un pasado ancestral, originario, 
legítimo y difícil de cuestionar por su prestigio simbólico (García-Canclini, 1992; 
Young, 2000). Por lo general, los Estados utilizan estas representaciones simbólicas 
para glorificar, enorgullecer y representar una historia oficial; memoria fuerte que 
oculta las narrativas “de aquellos que no tienen el poder de representarse o ser re-
presentados” (Achugar, 2004: 133). En este sentido, la sacralidad de los monumentos 
no deja espacios para la participación de las comunidades, por el contrario, estas 
representaciones son observadas, y referencias desde una óptica horizontal que 
dista de las dinámicas sociales donde se inscriben (Perichi, 2011). 

No obstante, colectivos sociales, académicos y artísticos han rechazado los sen-
tidos de permanencia o eternidad que encarnan los monumentos históricos, origi-
nando corrientes contramonumentalistas y antimonumentalistas, que cuestionan 
fuertemente la monumentalización hegemónica. Estas inclinaciones representan las 
memorias débiles, subalternas o subterráneas5, que distan de las representaciones 

4. El boom de la memoria ha generado un culto, un abuso o una posible obsesión por el pasado que se 
convierte en un fenómeno antitético y problemático que va en contravía de la necesidad inexorable de 
olvidar (Ricoeur, 2008; Rieff, 2017; Todorov, 2000). 

5. En Trujillo, como en otras partes del país, la persistencia del conflicto armado o la negación del mismo 
debilita las narrativas que emprenden familiares de víctimas y grupos de derechos humanos. Así, el con-
cepto de memorias débiles o subterráneas adquiere relevancia en estos contextos, donde instituciones 
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tradicionales, parcializadas, limitadas y limitantes de los hechos históricos (Salda-
rriaga, 1998; Young, 2000). La desidia y el desapego entre monumento histórico 
y comunidad se expresa a partir de la sustitución de significados, el olvido, la des-
trucción o la preservación, en su forma más osificada, como mito o cliché (Achugar, 
2003; Choay, 2007; Huyssen, 2002; Jelin; Langland, 2003). 

Ahora bien, con los procesos de democratización adelantados en Europa y La-
tinoamérica, se forjaron memoriales democráticos, representaciones simbólicas 
que no vanaglorian o idealizan los triunfos del Estado; por el contrario, reflexionan, 
reconocen, comunican y condenan discontinuidades históricas, tales como repre-
siones, discriminaciones, persecuciones y exterminios (Achugar, 2003; Brodsky, 
2012; Guixé, 2007; Sierra, 2014). Estas representaciones simbólicas son pensadas 
y construidas de manera vertical, lo que evidencia un continuo crecimiento en la 
gestión, conservación y proyección de estos lugares. Por lo general, estas produc-
ciones culturales se enmarcan en una memoria ejemplar, que reflexiona acerca de 
las injusticias cometidas en el pasado con relación presente (Todorov, 2000: 18). 

En Alemania, placas informativas, obras plásticas, centros de información, reco-
rridos e itinerarios hacen parte de los sistemas de memoria erigidos por el Estado, 
pero, en su mayoría, cuestionados e intervenidos por artistas, familiares de víctimas y 
grupos de derechos humanos. La memoria del Holocausto se ha convertido en parte 
viva y presente de los alemanes a nivel individual y colectivo, estas representaciones 
simbólicas buscan reflexionar, cuestionar y aceptar el pasado trágico y adverso de 
este suceso histórico6 (Young, 2000; Brodsky, 2012). 

En Latinoamérica, Argentina y Chile fueron los primeros países en construir 
memoriales democráticos7, consolidando una cultura memorística que niega, ro-

con poder utilizan diferentes mecanismos para ocultar los trabajos de la memoria (Pollak, 2006). En 
palabras de Enzo Traverso, “hay memorias oficiales alimentadas por instituciones, incluso Estados, y 
memorias subterráneas, escondidas o prohibidas, la ‘visibilidad’ y el reconocimiento de una memoria 
dependen, también, de la fuerza de quienes la portan. Dicho de otra manera, hay memorias ‘fuertes’ y 
memorias ‘débiles’” (Traverso, 2007: 48).

6. Estos son algunos de los referentes de memorialización en Alemania: Proyecto Siete Signos Artísti-
cos (Berlín-1996), Monumento al Barrio Bávaro (Berlín-1993), Monumento de la Estación Ferroviaria 
(Berlín-Grunewald 1953), y Memorial de la Resistencia Alemana (Berlín-1954). Por último, es necesario 
reconocer las “Stolpersteine”, del artista Gunter Deming, 45 000 placas doradas incrustadas en el suelo, 
construidas manualmente en un ejercicio de reflexión y dignificación de las víctimas: “tropiece... mire… 
y recuerde a sus vecinos”.

7. Memoriales construidos en Chile después de la dictadura militar: Parque por la Paz y Museo Villa Gri-
maldi (1994); Memorial del Detenido Desaparecido y Ejecutado Político (1994); Paine, un lugar para la 
memoria (2008); Monumento a las Mujeres Víctimas de la Represión: Mujeres en la Memoria (2008); y las 
Sillas: un Lugar para la Memoria de Natio, Parada y Guerrero (2006). Memoriales construidos en Argentina 
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tundamente, las versiones contadas por los militares, proceso que refleja una verdad 
pública indudable e indeleble sobre lo ocurrido (Raggio, 2017). En estos países, el 
compromiso estatal ha sido exiguo, dificultando los procesos de verdad, justicia y 
reparación. Allí, los trabajos de la memoria son emprendidos, principalmente, por 
sobrevivientes, familiares de desaparecidos y organismos de derechos humanos que, 
a través de movilizaciones activas, logran transformar los centros de represión en 
vehículos para la memoria, cargados de sentidos que invitan a la reflexión y acción 
sobre el presente8 (Allier; Crezel, 2015; Brodsky, 2012; Fernández, 2015; Instituto 
de Políticas Públicas en Derechos Humanos del Mercosur (IPPDH), 2012; Jelin; 
Langland, 2003; Messina, 2011). 

El boom de la memoria no es ajeno a la historia reciente de Colombia. Las dife-
rentes olas de violencia sistemática que han enlutado al país son un referente en los 
procesos de memorialización, puesto que las actuaciones violentas generadas a lo 
largo y ancho del territorio nacional han dejado huellas imborrables, representadas 
en monumentos, memoriales y marcas territoriales9. A diferencia de los países que 
sufrieron las dictaduras del Cono Sur, en Colombia la violencia continúa, compleji-
zando aún más los trabajos de la memoria (Jaramillo, 2015; Marín, 2011). No obstante, 
familiares de víctimas y colectivos de derechos humanos han buscado mecanis-
mos para narrar su pasado, haciéndolo público a través de lugares que se piensan, 
construyen y reconstruyen de manera colectiva, modificando los imaginarios que 
alimentan la violencia (Comisión Nacional de Reconciliación y Reparación (CNRR), 
2009). Estos lugares atestiguan una serie de tensiones que resultan de los cuestio-

después de la dictadura militar: el Museo de la Memoria de Rosario (2010), la Escuela de Mecánica de la 
Armada (Ex Esma-2004), Club Atlético (2014), la Casa Virrey Ceballos, el Olimpo (2004), el Parque a la 
Memoria (1998) y la Escuelita Famaillá (2012), sitios que han sido señalados, estudiados, demarcados y 
recuperados por familiares de víctimas y defensores de derechos humanos.

8. En relación a los procesos de memorialización, el Instituto de Políticas Públicas en Derechos Humanos 
del Mercosur, IPPDH, señala lo siguiente: “Tras el advenimiento de la democracia en los países del Cono 
Sur, el movimiento de derechos humanos, y sobre todo los familiares de las víctimas, han proclamado 
la creación de sitios de memoria. La acción de colocar cruces, placas o flores en distintos lugares por 
donde las víctimas dejaron sus huellas, los ha convertido en sitios de duelo y reparación. También se 
impulsó la creación de monumentos a las víctimas y de sitios en lugares vinculados con la resistencia a 
la represión” (IPPDH, 2012: 14). 

9. Para la abogada Yolanda Sierra (2014), los alcances y las proyecciones de las representaciones simbó-
licas se determinan a partir de la procedencia de la obra; en este sentido: “el fin del Estado es reparar a las 
víctimas y contribuir con la garantía de no repetición; mientras que el fin de los artistas es manifestar la 
sensibilidad en relación con un tema específico que les interesa abordar; y para las víctimas, son meca-
nismos de resistencia y denuncia que permiten pasar del trauma individual a la conformación de sujetos 
colectivos con capacidad de incidir en las condiciones sociales que generan la violación a sus derechos 
humanos” (Sierra 2014: 77). 
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namientos propios de las políticas de la memoria, a mencionar: ¿qué representar?, 
¿a quién representar?, ¿para qué representar?, ¿cómo representar?, ¿quiénes deben 
o pueden participar en la gestión y administración de estos espacios? y ¿cuál es el 
grado de tolerancia y respeto de los habitantes frente a la representación simbólica? 

De acuerdo a estos interrogantes, y tomando como referencia los procesos de 
monumentalización que se vienen adelantando en Colombia a propósito del deber de 
memoria y la necesidad de reparar a poblaciones víctimas del conflicto armado, vale 
la pena preguntarse: ¿necesita una sociedad fuertemente golpeada y marcada por la 
violencia y en tránsito hacia el post-conflicto monumentos? y, si los necesita, ¿de qué 
tipo? Para resolver estos cuestionamientos, se realizó un acercamiento etnográfico 
al Parque-Monumento en Trujillo, Colombia. Lo anterior, con el fin de reflexionar 
acerca de los procesos de monumentalización, sus características y dimensiones, las 
memorias que moviliza y las tensiones en las que se inscribe, en particular, aquellos 
memoriales erigidos en honor a las víctimas del conflicto armado como forma de 
recordación, dignificación y reparación comunitaria.

El Parque-Monumento es un lugar habitado10, por lo tanto, se liga, esencialmente, 
a las actividades cotidianas y a los espacios de rutina que representan el sentir de las 
víctimas. En palabras de Jelin y Langland (2003), el lugar es producto de “la agencia 
y la voluntad humana”. Así, durante el proceso de investigación se profundizó en 
torno a las maneras como es habitado el Parque-Monumento; por lo tanto, se reali-
zaron diferentes recorridos con el objetivo de analizar las funciones, los usos y las 
asociaciones de objetos, tales como artesanías, pinturas, fotografías y esculturas. 

A través de entrevistas conversacionales en situaciones naturales, familiares de 
víctimas, defensores de derechos humanos y visitantes describieron la naturaleza 
de los objetos; de ahí, se desprendieron valores humanos y lazos emocionales que 
fueron analizados, metodológicamente, bajo los principios expuestos por la teoría 
fundamentada de Strauss y Corbin (2002). En este sentido, el trabajo de campo se 
basó en la observación participante, en la elaboración y aplicación de entrevistas 
semiestructuradas y en el uso de la cartografía social (Espinosa; Rubio; Uribe, 2013).

Instituciones estatales, sectores académicos, grupos religiosos y organizaciones 
sociales han descrito e interpretado la masacre de Trujillo desde diversos enfoques 

10. En 2016, 2017 y 2018 se realizaron diferentes visitas al Parque-Monumento, al observar los cambios 
estéticos, simbólicos, físicos y comunicativos se consideró necesario identificar los modos de habitar, 
ser y estar de familiares de víctimas, grupos de derechos humanos y visitantes. Así, emerge la noción del 
lugar habitado, es decir, un lugar en uso, donde se establecen relaciones a partir de las marcas o huellas, 
lugar cargado de sentidos y significados donde se construyen apegos, apropiaciones e identidades (Cuer-
vo, 2002; Heidegger, 2014; Yory, 2002; 2003). Por este motivo, fue pertinente hacer uso de la cartografía 
social, herramienta que posibilitó la interpretación del espacio como factor de identidad e interacción, 
“siempre disponible y dispuesto para convertirse en lugar, para ser construido” (Espinosa et al., 2013: 16).
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y con diversos objetivos; estas investigaciones se han plasmado a través de libros, 
artículos académicos, tesis de grado, informes, biografías, cartillas, videos, panfletos 
y representaciones simbólicas, como murales, esculturas, fotografías y pinturas. 
En este sentido, y con el fin de acotar la investigación, se recolectaron documentos 
provenientes de tres fuentes: los archivos sistematizados por AFAVIT11, informes 
oficiales y textos académicos. Estos documentos fueron codificados y conceptuali-
zados en una base de datos, para luego ser entretejidos con las percepciones que los 
habitantes del municipio tienen del Parque-Monumento (Mills, 1993). 

Esta fase de la investigación se denominó codificación abierta (open coding), 
proceso que arrojó una serie de códigos que fueron contrastados con entrevistas 
realizadas a familiares de víctimas, defensores de derechos humanos, visitantes, 
comerciantes, políticos y grupos religiosos, entre otros. Así, documentos, entrevistas, 
memos, observaciones y notas de campo se organizaron, relacionaron y codifica-
ron en matrices de Excel, agrupadas según temas, códigos y conceptos de mayor 
relevancia. En seguida, se realizó una “comparación constante” de la información 
obtenida, con el fin de analizar similitudes, diferencias y grado de consistencia de 
los datos. Este momento de la investigación se denominó “paradigma de la codifica-
ción” (coding paradigm), proceso mediante el cual se jerarquizaron y relacionaron las 
categorías con sus condiciones, interacciones, estrategias/tácticas y consecuencias 
(Strauss; Corbin, 2002). Por último, se plantearon respuestas provisionales, para 
luego formular las categorías centrales expuestas en el siguiente texto. 

Así, entre dibujos, documentos, entrevistas, planos y recorridos, emergieron, 
paulatinamente, las valoraciones que giran en torno al Parque-Monumento. Entre 
2016, 2017 y 2018, se realizaron, aproximadamente, 53 entrevistas que fueron co-
dificadas, relacionadas y analizadas bajo diversas matrices. Durante este proceso, 
se entrevistaron líderes y acompañantes de la asociación, por lo general, a través 
de un trabajo intergeneracional, es decir, se entrevistaron niños, jóvenes, adultos y 
adultos mayores de un mismo núcleo familiar, esto con el fin de encontrar puntos 
de confluencia entre las diferentes narrativas. También se entrevistó a la hermana 
Maritze Trigos, acompañante del proceso de AFAVIT, desde finales de la década de 
1990; Carlos Ulloa, acompañante de familiares de víctimas de Trujillo entre 1997 y 
1999; artistas locales, como Javier Naranjo y Ancízar Cano; estudiantes; profesores; 
comerciantes y políticos del municipio. Del mismo modo, se entrevistaron familiares 
de víctimas que se distanciaron de AFAVIT e iniciaron un proceso de evocación de 
sus seres queridos por cuenta propia. Asimismo, se realizaron múltiples entrevis-

11. Los archivos digitales y sistematizados del proceso de AFAVIT reposan en el Centro de Documentación 
Huellas de Vida. Allí, se han recopilado, clasificado y sistematizado los casos, hechos y circunstancias 
que rodean la masacre. Esta base de datos, ha sido insumo para el esclarecimiento histórico de la verdad. 
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tas a visitantes/turistas que se acercaron al Parque-Monumento, motivados por el 
interés que despierta el lugar como referente de la memoria. Así, se recolectaron, 
codificaron y analizaron, individual y colectivamente, las maneras como se piensa, 
apropia y construye el Parque-Monumento. 

¿Por qué desde el patrimonio cultural?

La Carta de Nara (1994) sostiene que la conservación del patrimonio, en todas 
sus formas y períodos históricos, encuentra su justificación en los valores que las 
comunidades atribuyen a los bienes tangibles e intangibles. En este sentido, las 
investigaciones realizadas desde un enfoque patrimonial permiten reconocer los 
puntos de confluencia entre objetos y sujetos en ámbitos relacionales de corte social, 
cultural y económico (Frondizi, 1972; Manzini, 2011; Prats, 1998). Así, la interpela-
ción eficaz del patrimonio “debe mejorar la experiencia del visitante y aumentar el 
respeto y la comprensión social del significado del lugar, y de la importancia de su 
conservación” (Perichi, 2011: 33)12. 

Ahora bien, la valoración de los bienes patrimoniales ha cambiado, por “el deve-
nir de la historia, las modas y el propio dinamismo de las sociedades” (Llull, 2005: 
179). En la Edad Antigua, el patrimonio era indicador de poder, lujo y prestigio, 
las colecciones eran heredadas y utilizadas para el disfrute individual de las élites. 
Más adelante, griegos y romanos exhibieron, en museos y cámaras de maravillas, 
bienes conservados por su importancia estética y pedagógica. En el Renacimiento, 
los nobles almacenaron objetos con valores históricos, decorativos y rememorativos 
(Lourés, 2001).

En el siglo XIX y principios del XX, eran valorados y conservados aquellos bienes 
materiales que representaban, socioculturalmente, los principios de una nación: 
bibliotecas, monumentos y archivos fueron utilizados por los Estados para objeti-
var la memoria de los ciudadanos (Achugar, 2003). Después de la segunda Guerra 
Mundial (1945-1980), las nuevas políticas públicas permitieron mayor accesibilidad 
a los bienes culturales con potencial socioeducativo, económico y cultural. El patri-
monio se convirtió, rápidamente, en un elemento esencial para: “la emancipación 

12. La significación cultural vincula “las etapas de la vida histórica de un bien patrimonial que permite 
comprender su razón de ser en el tiempo, detectar lo que es importante en la vida de los mismos y expli-
carlo como producto cultural. La importancia de su estudio radica en que se encuentra vinculado al valor 
del patrimonio. La pérdida y /o desconocimiento del significado asociada a la obsolescencia o abandono 
funcional de los bienes, contribuye a la desvalorización de los mismos, lo que favorece a la desprotección 
y pérdida del patrimonio cultural” (Manzini, 2011: 28). 
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intelectual, el desarrollo cultural y la mejora en la calidad de vida de las personas” 
(Llull, 2005: 199). 

En la década de los ochenta, diferentes proyectos políticos emprendieron una 
cruzada por democratizar la cultura; la aceptación de la diversidad y el reconoci-
miento de los derechos sociales puso en crisis “los valores unívocos occidentales 
tradicionalmente relacionados con el patrimonio cultural” (Perichi, 2011: 26). La 
participación, la plena accesibilidad y los aportes a la democracia fueron los nuevos 
referentes en las revaloraciones del patrimonio cultural; de esta manera, los colecti-
vos asumieron un compromiso ético por conservar, gestionar y proyectar los bienes 
y las prácticas que los identifican (García-Canclini, 1999). 

Los procesos de memorialización hacen parte de este último período: iniciativas 
enmarcadas en un patrimonio memorial que recoge “la significación política e iden-
titaria, así como el trabajo del dolor, el conflicto y el olvido, constituyendo nuevas 
dimensiones de un patrimonio ligado al pasado y a su memoria” (Mora, 2013: 199). 
En este sentido, el patrimonio memorial se establece en los marcos sociales de la 
memoria, condición que determina las relaciones entre lugar, patrimonio e identi-
dad. Así, los valores patrimoniales se asignan, socialmente, desde consensos, pero 
también desde disensos, lecturas sociales inscritas en los marcos del lenguaje, el 
tiempo y el espacio (Halbwachs, 2004).

Los memoriales democráticos son parte de la memorialización; estas represen-
taciones simbólicas reflejan las relaciones emotivas y afectivas que existen entre 
comunidad y lugar, son espacios habitados y abiertos a nuevas apropiaciones y 
significaciones, lo que garantiza una activa y efectiva participación de familiares de 
víctimas, comunidades locales, grupos de derechos humanos y visitantes (IPPDH, 
2012). El Parque-Monumento es un memorial democrático donde participan distin-
tas voces; asimismo, el lugar resulta de la reflexión, comunicación y condena de la 
masacre, por tal motivo, los emprendedores de la memoria han utilizado el sitio para 
promover valores democráticos que condenan la violación de los derechos humanos. 

Las prácticas de recordación y, con ellas, los memoriales democráticos, se en-
marcan en una serie de tensiones propias de las políticas de la memoria, lo que 
genera diferentes valoraciones. Por un lado, se identifican los valores positivos que 
funcionan como componentes básicos de la identidad colectiva, “estos valores dan 
cohesión al cuerpo social y sirven de respaldo para su sentido de pertenencia” (Peri-
chi, 2011: 28). Algunos de los valores positivos que emanan del Parque-Monumento 
son los valores históricos, de uso, pedagógicos, sociales y simbólicos, atributos que 
se obtienen a partir de los trabajos de la memoria que emprenden familiares de 
víctimas, grupos de derechos humanos y visitantes (Jelin, 2002).
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Pero ¿cómo identificar estos valores? El Consejo Internacional de Monumentos 
y Sitios (ICOMOS), en sus diferentes asambleas, han propuesto una serie de insu-
mos para el estudio, la documentación y la protección de sitios patrimoniales. Así, 
la Carta de Burra (1999) incita a la investigación y descripción de las asociaciones, 
los significados, las prácticas y las funciones de los sitios de significación cultural13. 
A partir de esta lectura, es posible reconocer los referentes históricos, las relaciones 
entre comunidad y lugar, y los múltiples valores que manifiestan un sitio de interés 
patrimonial (Consejo Internacional de Monumentos y Sitios (ICOMOS), 1999). 

Así, para algunos habitantes del municipio, el Parque-Monumento es un referente 
simbólico que representa un pasado negativo. El lugar se enmarca en un contexto 
económico, social y político donde las causas que dieron origen a la masacre conti-
núan vigentes, por tal motivo, sectores conservadores y grupos neoparamilitares que 
permanecen en la región miran con recelo estas iniciativas. Estos valores negativos 
limitan los trabajos de la memoria y, además, la proliferación de los antivalores pone 
en riesgo la continuidad del memorial14. 

Por lo anterior, los valores patrimoniales no son “homogéneos, ni permanentes, 
ni socialmente objetivos”, tampoco son un código binario estático; por el contrario, 
los bienes y las manifestaciones culturales están cargados de múltiples valores que 
cambian, históricamente, por las constantes transformaciones sociales, así como 
por los mecanismos de transmisión y comunicación que tiene cada sociedad (Pe-
richi, 2011: 26). A continuación, se realizará una breve descripción de los valores 
positivos y negativos que emanan del Parque-Monumento, atributos sugeridos por 
familiares de víctimas, grupos de derechos humanos, habitantes del municipio, 
sectores políticos y visitantes. 

13. Las asociaciones son las conexiones especiales que existen entre la gente y un sitio. Estas asociaciones 
pueden incluir valores sociales o espirituales, y responsabilidades culturales que asumen las comunidades 
en pro de conservar un sitio de significación cultural (ICOMOS, 1999).

14. Estas relaciones generan un patrimonio incómodo o negativo que se produce a partir de una me-
moria social negativa: “Se vincula a hechos traumáticos, de carácter conflictivo. Su gestión es compleja, 
principalmente porque suele estar asociado a ideologías y memoria (pasado reciente). Por otra parte, 
muchos estados no desean que sus territorios sean identificados con un patrimonio de este tipo, por 
lo que lo relegan a un segundo plano mientras ponen en valor otro tipo de patrimonio más aceptado 
socialmente” (Llanos, 2013: 9).
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Muros que guardan la memoria: reivindican las huellas de 
vida, que hacen eco de proyectos y luchas

La proliferación y demarcación de una serie de lugares pensados para salvaguardar 
los testimonios de las víctimas son fenómenos que caracterizan los escenarios de 
reparación simbólica en Colombia15. En estos lugares, los dolientes de la violencia 
encuentran un espacio donde tramitar sus duelos, pedir justicia y, en ocasiones, 
evitar que los acontecimientos violentos se repitan. En este contexto, se piensa y 
construye el Parque-Monumento ubicado en Trujillo, Colombia, lugar inmerso en 
las tensiones y dinámicas de la memorialización.

Durante 2018, en medio de la peregrinación nacional al Parque-Monumento, el 
religioso Javier Giraldo señaló lo siguiente: “Trujillo refleja todos los males de Co-
lombia”. La frase sintetizaba la historia política, social y económica de una población 
desarraigada, fragmentada y desplazada por la violencia. Trujillo, Bolívar y Riofrío 
fueron escenarios del conflicto armado entre los años 1986 y 1994, cuando grupos 
paramilitares, en concomitancia con agentes estatales, narcotraficantes, terratenien-
tes, facciones políticas y comerciantes, torturaron, asesinaron y desaparecieron un 
total de 342 personas (CNRR, 2008). 

Uno de los males que sugiere el religioso Javier Giraldo es el uso y la tenencia 
de la tierra. A finales del siglo XIX e inicios del XX, la colonización antioqueña se 
expandió por los departamentos de Caldas, Valle del Cauca, Risaralda, Quindío y 
Tolima. El paso de los colonos por estos departamentos generó tensiones de diver-
sa índole: la ubicación entre zona plana o de ladera fue uno de los conflictos más 
distintivos de la época (Palacios, 2011). La ubicación geográfica, la fertilidad de sus 
tierras y la variedad en los pisos térmicos motivaron el arribo de colonos a Trujillo16, 
donde las disputas por la tierra no se hicieron esperar, pues fundadores, propieta-

15. La Ley 1448 de 2011 (Congreso de la República de Colombia, 2011) regula los procesos de reparación 
simbólica en Colombia. Esta normativa establece medidas judiciales, administrativas, sociales y econó-
micas –individuales y colectivas– en beneficio de las víctimas que sufrieron daños como consecuencia 
de infracciones al Derecho Internacional Humanitario o violaciones graves y manifiestas a las normas 
internacionales ocurridas con ocasión del conflicto armado interno. En el Artículo 69, se establecen las 
medidas de reparación, restitución, indemnización, rehabilitación, satisfacción y garantías de no repeti-
ción, en sus dimensiones individuales, colectivas, materiales, morales y simbólicas. El Artículo 141 define 
la reparación simbólica de la siguiente manera: “toda prestación realizada a favor de las víctimas o de la 
comunidad en general que asegure la preservación de la memoria histórica, la no repetición de los hechos 
victimizantes, la aceptación pública de los hechos, la solicitud de perdón público, el establecimiento de 
la dignidad de las víctimas y la difusión de la verdad”.

16. Trujillo se encuentra ubicado en la ladera oriental de la Cordillera Occidental, en la trifurcación andina, 
y sus suelos son utilizados para el cultivo permanente, el levante de ganado bovino, el cultivo silvopastoril, 
la silvicultura y la vocación forestal. El área rural está compuesta por 36 barrios y la zona rural, por 10 
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rios-hacendados y terratenientes avivaron conflictos que alcanzaron su clímax en 
la década de los cincuenta (Molano, 2015).

El bipartidismo es otro de los males que sugiere la metáfora del religioso Javier 
Giraldo. En los años cuarenta e inicios de los cincuenta, los pleitos electorales y la 
tenencia de la tierra agudizaron las contradicciones entre liberales y conservado-
res. Trujillo, al igual que otros municipios del territorio nacional, se encontraba 
en medio de un fuego cruzado, donde facciones de los dos partidos utilizaron los 
asesinatos selectivos, las conversiones forzadas, los enfrentamientos armados, los 
desplazamientos y las masacres como mecanismos para controlar el poder local 
(CNRR, 2008: 91).

En Trujillo, chulavitas, contrachusmeros y pájaros conformaron una contra-
insurgencia nativa, que utilizó las armas y las urnas para desplazar y asesinar las 
vertientes liberales del municipio. Después de “limpiar”, los conservadores no 
llegaron a ningún acuerdo, e iniciaron una disputa interna por el control político y 
territorial (Atehortúa, 1995)17. En relación con la violencia bipartidista, es necesario 
recalcar la responsabilidad del Partido Conservador en la organización y promoción 
de cuadrillas o policías cívicos: asesinos, fanáticos y clericales que anticiparon la 
formación de grupos paramilitares (Palacios, 2012)18.

En la década de los setenta e inicios de los ochenta, se forjaron asociaciones 
campesinas que contradecían las lógicas tradicionales, y eran lideradas por grupos de 
izquierda, sectores del liberalismo y fracciones de la Iglesia católica (Molano, 2015). 
Los campesinos de diferentes partes del país sintieron atracción por las iniciativas 
cooperativistas propuestas por la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos de 
Colombia, ANUC19; la Unión de Trabajadores de Colombia, UTC; el Instituto Mayor 
Campesino, IMCA, y la Federación Agraria Nacional, FANAL. 

corregimientos y 39 veredas, dedicadas a la producción de café, cacao, yuca, plátano, sorgo, mora, limón, 
caña de azúcar y caña panelera. 

17. En Trujillo, a través del clientelismo, las armas y las urnas, se consolidó un poder gamonal conservador, 
con políticos que incidieron en el devenir de la masacre, entre ellos se encuentran: Leonardo Espinosa, 
León María Lozano, José Ríos, Baldino Giraldo, César Tulio Delgado, Rodrigo Lloreda Caicedo, Humberto 
González Narváez, Diego Garcés Giraldo y Rogelio Rodríguez (CNNR, 2008: 92).

18. Para Daniel Pécaut (2015), la influencia de los partidos tradicionales en la formación de las fuerzas 
militares y policivas corresponde al “civilismo”, concepto que reflexiona acerca del predominio de las 
élites civiles sobre las instituciones militares, donde el Estado relega el monopolio de la fuerza a particu-
lares. La Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (2008), se refiere a este fenómeno a partir 
del dominio indirecto del Estado: confluencia entre aparatos estatales de seguridad, grupos locales en 
el poder y narcotraficantes.

19. En 1968, el expresidente Carlos Lleras Restrepo formalizó la ANUC, organización que tenía por 
objetivo la redistribución de la tierra, a través de una reforma agraria; sin embargo, las iniciativas de la 
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En 1985, el padre Tiberio Fernández consolidó 45 cooperativas campesinas, 
basadas en los principios de la ANUC y del IMCA. Las élites regionales criticaron 
fuertemente estas iniciativas, e iniciaron una campaña de desprestigio y perse-
cución a sindicalistas, campesinos y obreros. Para los sectores conservadores de 
la sociedad trujillense, el modelo cooperativista tenía una estrecha relación con 
los movimientos de izquierda que proliferaban en el mundo. Así, terratenientes 
y gamonales justificaron la violencia, a través de una lógica contrainsurgente que 
tenía sentido en el contexto internacional, pero que era una lectura inadecuada en 
el ámbito local (Atehortúa, 1995)20.

La aparición de grupos guerrilleros es otro de los males que señala Javier Giraldo. 
A las tensiones entre movimientos sociales y élites regionales, se sumó la presencia 
paulatina de comisiones políticas y militares del Ejército de Liberación Nacional, 
ELN. El grupo guerrillero se ubicó en el Cañón de Garrapatas, punto geoestratégico 
que permitía la movilidad entre El Dovio, El Cairo y Trujillo. Asimismo, en 1987, el 
Movimiento Jaime Bateman Cayón, disidencia del Movimiento 19 de abril (M-19), 
ocupó varios territorios en el Valle del Cauca, entre ellos, Trujillo, Bolívar y Riofrío. 
Los dos grupos guerrilleros utilizaron el secuestro y la extorsión como mecanismos de 
control territorial y político: entre los secuestrados, asaltados y extorsionados, se en-
contraban familiares cercanos a los narcotraficantes Diego Montoya y Henry Loaiza. 

El narcotráfico fue otro de los males que irrumpió social, política y económica-
mente los municipios de Trujillo, Bolívar y Riofrío. La bonanza cocalera en el Putu-
mayo, a principios de los ochenta, generó una expansión territorial, de ahí la llegada 
de narcotraficantes al Valle del Cauca, punto geoestratégico para la comercialización 

Asociación se truncaron por las visiones conservadoras de los terratenientes (Molano, 2015). En 1972, el 
gobierno de Misael Pastrana suspendió la personería jurídica de la ANUC, argumentando infiltraciones 
guerrilleras; así, los terratenientes utilizaron la fuerza para reprimir las movilizaciones campesinas. En 
el Valle del Cauca, los corteros de caña materializaron las propuestas de la ANUC, e iniciaron la toma de 
tierras con la consigna: “la tierra pa’l que la trabaja” (Wills, 2015).

20. A finales de los ochenta e inicios de los noventa, el mundo atestiguó la caída de la URSS y, en conse-
cuencia, el fin de la Guerra Fría. En el marco del conflicto bipolar, el Estado colombiano orbitó bajo las 
tendencias de Estados Unidos, en una lucha contrainsurgente que se manifestó en la firma de acuerdos 
internacionales, como el Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca (1947), la Alianza para el Progreso 
(1961), la Doctrina de Seguridad Nacional y el Estatuto de Seguridad (Decreto 1932 de 1978, y que duró 
hasta 1982). En Latinoamérica, el Instituto Hemisférico para la Cooperación en Seguridad o Escuela de 
las Américas, situada en la zona del Canal de Panamá, materializó la lucha contrainsurgente adiestrando 
a 60 000 militares y policías que, a nivel estratégico, incluyeron a la población civil como objetivo militar; 
asimismo, utilizaron la tortura y la violación de derechos humanos en pro de la “seguridad nacional”. En 
relación a la masacre de Trujillo, se ha establecido que el mayor Alirio Antonio Urueña Jaramillo recibió 
entrenamiento, por parte de Estados Unidos, en la Escuela de las Américas; siendo el militar con mayor 
rango que participó, directamente, en la masacre (CNRR, 2008: 183). 
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de la droga. En el Parque-Monumento, se encuentra una vitrina con diferentes 
objetos, entre ellos una chiva o bus escalera, transporte utilizado en zonas rurales. 
La chiva fue elaborada por familiares de víctimas, en un ejercicio por reconocer y 
denunciar los perpetradores de la masacre, en este caso, se denuncia la participa-
ción del narcotraficante Henry Loaiza Ceballos (alias “el Alacrán”), quien comenzó 
como ayudante, luego como conductor y terminó como propietario de una flota de 
chivas. “El Alacrán” y Diego León Montoya (alias “Don Diego”) se beneficiaron con 
la bonanza cocalera, e iniciaron la compra de terrenos en la zona rural de Trujillo.

Cada día las tensiones eran más fuertes: una bomba de tiempo estaba a punto de 
estallar. El ELN se radicalizó, e inició el secuestro y asesinato de militares y fami-
liares de narcotraficantes, acciones bélicas que despertaron en la región las repre-
salias enunciadas en el Plan Democracia, el Plan Repliegue y el Plan Pesca (CNRR, 
2008). El 27 de octubre de 1988 y el 29 de abril de 1989, se realizaron dos marchas 
campesinas lideradas por la ANUC, y su pliego de peticiones era claro: mejoras en 
los servicios públicos, arreglo de vías, dotación en las escuelas y nombramiento de 
profesores, entre otras. A la segunda marcha asistieron los transportadores de jeeps, el 
padre Tiberio y las organizaciones campesinas lideradas por el párroco. Esta marcha 
fue estigmatizada por el gobernador Ernesto González Caicedo, quien, junto a la 
Policía y el Ejército, condenaron la movilización como una acción subversiva del ELN. 

Así, bajo una lógica contrainsurgente, los participantes de la marcha fueron 
tildados de guerrilleros, lo que aceleró la alianza entre fuerzas militares, grupos 
paramilitares, élites regionales y narcotraficantes21. Esta alianza cegó la vida de 342 
personas22. Trujillo y sus alrededores sufrieron ocho años de secuestros, ejecuciones 
extrajudiciales, desapariciones forzadas, asesinatos selectivos y torturas (Sánchez, 

21. El modelo de paramilitarismo surgió en el Magdalena Medio, más exactamente en Puerto Boyacá. 
Estructuras contrainsurgentes, conformadas por estamentos militares (Batallón Bárbula y Brigada XIV), la 
Asociación Campesina de Agricultores y Ganaderos del Magdalena Medio (ACDEGAM), la multinacional 
Texas Petroleum Company, políticos de la derecha radical aglutinados en el Movimiento de Restauración 
Nacional (MORENA), y la Sociedad Colombiana de Defensa de Tradición, Familia y Propiedad (TFP), 
compuesta por periodistas y juristas que elevaron su discurso en defensa de la lucha antisubversiva a nivel 
nacional. Este modelo se replicó en varias regiones del país, con acciones bélicas en Urabá, Córdoba, 
Segovia, la Rochela y Pueblo Bello (Medina, 1990). 

22. El número de víctimas está sujeto al actor que enuncia y tipifica los actos violentos (Torres, 2017). La 
Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (2008) determina la conexión entre hechos, por lo 
tanto, reconoce la relación entre los asesinatos, desapariciones, secuestros y torturas llevadas a cabo entre 
1986 y 1994. El Estado solo ha reconocido 34 víctimas, aquellas que fueron asesinadas entre marzo y abril 
de 1990: el padre Tiberio y sus acompañantes, los ebanistas y los habitantes de la Sonora. Para familiares 
de víctimas y grupos de derechos humanos existe continuidad y conexión entre hechos, por lo tanto, 
aluden al asesinato y desaparición de 342 personas. Esta disputa por el pasado afecta, directamente, a 
familiares de víctimas, porque niega el derecho a la verdad, justicia y reparación (CNRR, 2008).
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2014). Muchos de los hechos centrales de la masacre se consumaron en las hacien-
das Las Violetas y Villa Paola, de Diego Montoya y Henry Loaiza, respectivamente 
(CNRR, 2008: 146). 

El control territorial fue el objetivo real de la masacre, la lucha contrainsurgente 
era solo un pretexto. Los narcotraficantes actuaron desde su condición de propie-
tarios de tierras y exportadores de drogas; en ambos casos, tras la ausencia estatal 
y la ilegalidad de su labor, nació un especial interés en la creación de estructuras 
militares que brindaran seguridad en las propiedades, los laboratorios y en las rutas 
hacia el Océano Pacífico. Así, los narcotraficantes aprovecharon las estrategias con-
trainsurgentes que desplegaba el ejército, y se sumaron a las mismas, a su manera, 
sembrando el miedo y terror a través de secuestros, torturas, homicidios, desapari-
ciones forzadas y desplazamientos (CNRR, 2008). 

El Primer Informe de Memoria Histórica, de la Comisión Nacional de Reparación 
y Reconciliación (2008), designa como masacre lo sucedido en Trujillo, Bolívar y 
Riofrío. Las masacres son homicidios intencionales de cuatro o más personas en 
iguales circunstancias de modo, tiempo y lugar. Esta masacre tenía una triple función: 
i) preventiva, que busca garantizar el control de la población, las rutas y los territo-
rios; ii) punitiva, que expresa un castigo ejemplar a los que cuestionan la hegemonía 
o el estado de las cosas; y iii) simbólica, que exhibía la capacidad del victimario de 
romper barreras éticas, normativas y religiosas (CNRR, 2008). 

Después de la masacre, la impunidad marcó los procesos judiciales, pues los 
testigos oculares habían sido asesinados, algunos victimarios habían sido absueltos 
y otros condenados por homicidio con fines terroristas o por la conformación de 
autodefensas y grupos sicariales. En vista de esto, y orientados inicialmente por 
el religioso Javier Giraldo, los familiares de víctimas decidieron enviar el caso a la 
Organización de los Estados Americanos, OEA, con el fin de determinar el papel 
y la responsabilidad del Estado antes, durante y después de la masacre (Comisión 
Intercongregacional de Justicia y Paz (CIJP), 1998)23. En esta instancia, la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos, CIDH, creó la Comisión de Investigación 
de los Sucesos Violentos de Trujillo (CISVT-1994), conformada por diferentes ins-
tituciones del ámbito nacional: delegados de instituciones cívicas, religiosas y no 
gubernamentales. En enero de 1995, la CIDH arrojó el informe final con 200 páginas 

23. En 1994, el religioso Javier Giraldo llegó a Trujillo como líder de la Comisión Intercongregacional de 
Justicia y Paz; él, con la ayuda de los artistas Carlos Ulloa y Stella Guerra, documentaron decenas de casos 
que permitieron hacer un llamado al Colectivo de abogados José José Alvear Restrepo e iniciar, de este 
modo, los procesos jurídicos. Las desapariciones, los asesinatos y las acciones violentas presentadas, 
indistintamente, por familiares de víctimas confluyeron en una línea común, lo que despertó el debate 
en torno a la secuencialidad de los actos. 
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que contenían 12 conclusiones y 9 recomendaciones, responsabilizando al Estado 
colombiano por acción y omisión. 

El gobierno de Ernesto Samper asumió la responsabilidad por 34 casos, recono-
cidos bajo la culpabilidad del Estado. A partir de las recomendaciones hechas por 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, se construyó el Parque-Monu-
mento24. En 1998, el arquitecto colombiano Santiago Alberto Camargo, con diseños 
elaborados a partir de las expectativas enunciadas por los trujillenses, inició la cons-
trucción (Silva; Martínez, 2014). El memorial democrático refleja la lucha que, por 
20 años, han adelantado familiares de víctimas y grupos de derechos humanos, por 
conservar un espacio que permita narrar, denunciar y evidenciar el pasado trágico 
y el presente impune. Así, la memoria en los muros expresa, de manera pedagógica, 
el rostro de las víctimas, los victimarios, los referentes históricos que posibilitaron 
la masacre, la solidaridad entre pares, la inoperancia estatal, la impunidad jurídica 
y política, y la exigencia en derechos, como proyecto que fortalece los procesos de 
democratización en un puente que une pasado, presente y futuro. 

En este sentido, el valor histórico es el primer atributo del Parque-Monumento, 
una cualidad otorgada por habitantes del municipio, visitantes y sectores académicos. 
Allí, se territorializaron las memorias de la violencia política, social y económica que 
afectó a Trujillo y pueblos aledaños. El lugar es una huella que aporta un conocimien-
to histórico acumulativo de la violencia colombiana, el lugar es el resultado de las 
reflexiones que giran en torno a la masacre, sus muros albergan los sentidos, signifi-
cados y sentimientos de los testigos de la violencia, que, a través de sus testimonios, 
guardan la memoria: reivindican huellas de vida y hacen eco en proyectos y luchas. 
Así, el Parque-Monumento es un recordatorio que se constituye en un marco social 
de la memoria, para eso se construyó: para mostrar lo que sucedió, quiénes lo hicie-
ron, con qué saldos y, a partir de ahí, tratar de generar estrategias de no repetición. 

24. Los procesos de reparación simbólica están asociados al modelo de justicia restaurativa, que tie-
ne como propósito reconciliar a las víctimas y los victimarios a través del resarcimiento de los daños 
ocasionados, tanto material como simbólicamente (Tavera, 2017). En este panorama, se inscribe el 
Parque-Monumento; sin embargo, este lugar ha sido objeto de ataques por parte de grupos neoparami-
litares, lo que dificulta las prácticas de recordación. Asimismo, como señala el informe de la Comisión 
Nacional de Reparación y Reconciliación (2008), la reparación simbólica en Trujillo es problemática 
porque fue utilizada como “mecanismo para debilitar el reconocimiento de otros deberes del estado, 
tales como el deber de hacer justicia, el de establecer la verdad de lo sucedido y el de reparar de manera 
integral” (CNRR, 2008: 293). 
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Somos semilla, somos memoria, somos el sol que renace 
ante la impunidad

En el patrimonio cultural, el valor de uso se refiere a las cualidades del bien, en tanto 
sirve para hacer algo o da satisfacción a las necesidades humanas (Ballart, 2007). 
Así, la reconstrucción del tejido social, la elaboración de los duelos y el desarrollo 
de una pedagogía de la memoria son ejes centrales que determinan los valores de 
uso en el memorial democrático. 

Por un interés académico, me acerqué a Trujillo en 2016. Al llegar al municipio, 
un lugar colorido adornaba su cabecera, era el Parque-Monumento, construcción 
que representaba el sentir de familiares de víctimas y grupos de derechos humanos. 
Después de instalarme en el hotel, me dirigí al memorial, le pedí indicaciones a 
un habitante del municipio y me contestó con disgusto e ironía: ¡va al entierro del 
municipio, allá solo entierran plata! No entendí lo que decía y, en el momento, no 
le di importancia. Al llegar al Parque-Monumento, me sorprendí: esculturas, flores, 
árboles, caminos, frutas, pancartas, fotografías y dibujos adornaban el lugar. El buen 
estado de los espacios y de los objetos me causaba curiosidad, todo parecía nuevo, 
intacto, colorido, agradable a la vista. Mientras veía las pinturas, dos jóvenes se 
acercaron y sugirieron caminar por el parque.

En el recorrido, mencionaron las partes que configuran el lugar, los hechos que 
lo precedieron, los espacios y sus significados. Mi primera visita duró varios días y, 
después, en 2017, regresé en dos oportunidades y, en 2018, realicé una visita más 
prolongada. Al llegar al municipio, era recibido por las matriarcas que integraban 
AFAVIT, en cada visita conocía personas nuevas y, con ellas, nuevas historias. 
Adultos, jóvenes, adolescentes y niños frecuentaban el lugar, la relación entre ellos 
era amena, fraterna, de compadrazgo y hasta de familiaridad; es curioso, porque la 
masacre pretendió destruir el tejido social, pero, allí, una organización sólida con-
tradecía las intenciones de los violentos25. Ahora bien, al conocer la organización 
entendí que los valores de uso del Parque-Monumento eran comprensibles si se 
reconocían las personas que día a día habitaban el espacio, es decir, a AFAVIT y a 
los acompañantes del proceso. 

En 1994, la llegada del religioso Javier Giraldo a Trujillo despertó el interés por 
saber qué había pasado, por qué había pasado y quiénes habían sido los responsables. 

25. El informe de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (2008), Trujillo, una tragedia que no 
cesa, señala las siguientes consecuencias del designio criminal: desplazamientos, desarraigo de pobladores, 
destrucción de núcleos familiares, muertes por pena moral y desarticulación de organizaciones campe-
sinas. En este sentido, la masacre atacó, fragmentó y deshiló las relaciones cotidianas que habitantes de 
Trujillo, Bolívar y Riofrío habían construido durante décadas. 
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Así, en 1995, nació AFAVIT, con la asesoría de la Comisión Intercongregacional de 
Justicia y Paz, CIJP. Los objetivos de la asociación eran los siguientes: exigir justicia, 
realizar veeduría al Estado, forjar una comunidad de duelo, y acompañar jurídica 
y psicológicamente a los dolientes (Centro de Investigación y Educación Popular 
(CINEP 2014; Silva; Martínez, 2013; Torres, 2017). Sin embargo, al pasar los años, y 
en vista del panorama desolador de impunidad y revictimización, la comunidad de 
duelo transitó hacia una comunidad en exigencia de derechos (CINEP, 2014: 72). 

AFAVIT, con el acompañamiento del religioso y de los artistas Carlos Ulloa y 
Stella Guerra, reunió los testimonios de campesinos, amas de casa, estudiantes, 
comerciantes y artesanos26. Las discusiones del pasado nutrieron los procesos de 
memorialización; en este sentido, familiares de víctimas y grupos de derechos 
humanos forjaron una comunidad de memoria que reconocía un pasado común y 
una identidad compartida. Así, las relaciones simbólicas y materiales definieron las 
bases, los vínculos y las redes que sostienen y mantienen la comunidad. Por lo tanto, 
el Parque-Monumento se consolidó como un espacio de identificación, que fortalece 
y preserva la memoria. Fiestas, viajes, peregrinaciones, talleres, encuentros entre 
integrantes, conversaciones cotidianas y relaciones afectivas fortalecieron los hitos 
y las huellas de unidad, que se acercaban a senderos de verdad, justicia y reparación. 
Ahora bien, estos lazos de fraternidad y complicidad generaron un “nosotros” y un 
“ellos”, que, en ocasiones, difieren de las percepciones del pasado, el presente y de 
los posibles futuros. 

Para recuperar la memoria individual y social del municipio, se realizaron talleres, 
reuniones y conversatorios que buscaban responder las siguientes preguntas: ¿qué 
pasó?, ¿por qué pasó?, ¿dónde, cómo y cuándo?, y ¿quiénes fueron los responsables?, 
mientras que las respuestas se expresaban a través de dibujos, poemas, biografías, 
fotografías, canciones y esculturas27. La mayoría de representaciones hablaban de 
las víctimas, quiénes eran y qué hacían, como una forma de dignificar y traer al 
presente a los ausentes, lo que adquiere mayor peso en el caso de los desaparecidos. 
Los testigos y, con ellos, los testimonios fundamentaban la naciente comunidad, sus 

26. En Trujillo, después de la masacre, la comunidad de memoria recolectó, por medio de talleres, re-
uniones y conversatorios, las historias de lo sucedido. Con la información de los testimonios, AFAVIT 
conformó el Centro Documental Huellas de Vida, que reposa en el Parque-Monumento. El 25 de agosto 
de 2012, el centro documental recibió un premio internacional de derechos humanos, por parte del 
Ayuntamiento de Asturias, España.

27. Las reuniones entre familiares de víctimas y acompañantes religiosos se realizaban en diferentes 
lugares: la plaza central, casas, el Colegio Julián Trujillo, la iglesia, la Junta de Acción Comunal y los Altos 
de Tómeles: “en ese entonces asistía mucha gente”, pero los espacios eran muy reducidos: “El Parque se 
construye debido a la necesidad que nosotros como familiares de víctimas teníamos para tener un sitio” 
(Matriarca de AFAVIT, comunicación personal, 15.12.2017).
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narraciones permitieron conocer las características de la masacre, responsabilizar 
a los victimarios y asumir una posición política y social frente a lo sucedido28. Así, 
las memorias de la violencia, el papel del padre Tiberio Fernández, las identidades 
campesinas, y las exigencias de justicia, reparación y verdad fueron los engranajes 
que dieron cuerpo a la comunidad.

Para la comunidad de memoria era necesario narrar su pasado a través de di-
ferentes vehículos, entre ellos un memorial que permitiera mostrar simbólica y 
pedagógicamente las reflexiones acerca de la masacre (Silva; Martínez, 2013). Así, 
como parte de la condena que profirió el CIDH, el Estado indemnizó a las víctimas 
y, con este dinero, AFAVIT compró seis hectáreas de terreno en la ladera norte del 
municipio y, en 1998, iniciaron la construcción del Parque-Monumento. Los encuen-
tros para decidir qué, cómo y dónde construir, las ollas comunitarias mientras se 
limpiaba el rastrojo de la montaña, la elaboración de los osarios, la exposición de los 
objetos personales de las víctimas, el guidismo, la limpieza y el mantenimiento del 
lugar sugieren un sentido de identidad y pertenencia, que se construye de manera 
cotidiana (McDowell, 2008). 

Por lo atroz e impune de la masacre, la comunidad de memoria consideró que 
el monumento no debía ser inerte. El lugar tenía que representar el sentir de las 
víctimas, en un compromiso constante por elaborar, reelaborar y apropiar el pasado. 
En este sentido, el Parque-Monumento se pensó y construyó como lugar abierto 
a nuevas significaciones; espacio comunitario, donde se exhibirían y guardarían 
objetos, testimonios y fotografías de las víctimas. Así, se consolidó un lugar donde, 
finalmente, las víctimas pudieron ser escuchadas, narrar sus experiencias y ser 
identificadas como comunidad (CNRR, 2009). 

Haber participado en la planeación y elaboración del memorial fue un avance en 
términos de reparación: “una de las políticas de conservación de memoria que se 
desarrolla de parte de las víctimas circula en torno a la elaboración del duelo como 
el horizonte de sentido desde el que consideran debe adelantarse la reconstrucción 
de memoria histórica” (CNRR, 2008: 205). A través del memorial, familiares de las 
víctimas pudieron catalizar sur dolor, reinvertirlo y, en ocasiones, superarlo29. En este 

28. Las narrativas de las víctimas se constituyen a partir del deber de la memoria; en este sentido, los 
testigos reclaman un lugar en la historia, consolidando una “subjetividad rememorante” que cuestiona 
el pasado, combate los olvidos, exige justicia y avala proyectos democráticos (Garzón, 2015: 119). 

29. Los duelos afectan las dimensiones físicas, afectivas, emocionales y espirituales de los dolientes, y 
son procesos que se dan a nivel personal o social. El dolor emocional que genera la pérdida de un ser 
querido se expresa según el vínculo afectivo con el ausente (CIJP, 1998). Los duelos son heridas que deben 
ser cerradas mediante un proceso que permita aceptar y experimentar el dolor de la pérdida, adaptarse 
al ambiente en el que falta el ser querido, retirar la energía emocional y reinvertirla en nuevas relaciones 
sociales; por lo tanto, la elaboración de los duelos requiere de protección, apoyo y resistencia (Jung, 1972). 
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proceso, se utilizaron diferentes mecanismos, como encuentros con otras víctimas, 
peregrinaciones, aproximaciones al arte, y el acompañamiento por parte de grupos 
de derechos humanos, religiosos y visitantes (Martínez; Silva, 2014). 

Ahora bien, la masacre de Trujillo se caracterizó por la desaparición y fragmen-
tación de los cuerpos, lo que dificulta una “adecuada elaboración del duelo por parte 
de los familiares” (Cortés, 2007: 197)30. Los cuerpos son parte fundamental en la 
etapa que tiene que ver con la aceptación de la pérdida: “la presencia del cuerpo 
físico es un catalizador de los procesos de duelo (…) el cuerpo ratifica la muerte del 
ser querido y permite aceptar que no va a regresar” (Mariño, 2011: 145). En el Par-
que-Monumento, referentes simbólicos, como osarios, árboles, escritos, esculturas, 
bancas de madera y pinturas sirven como referentes catárticos y liberadores que 
suplen la presencia física de los cuerpos. En los ejercicios cartográficos, los referentes 
de mayor enunciación fueron la representación del padre Tiberio Fernández, las 
actividades económicas que realizaban las víctimas antes de la masacre, los osarios 
y los objetos dejados por los visitantes en un acto de solidaridad y reconocimiento. 

En el Parque-Monumento hay entierros simbólicos de personas ajenas a la aso-
ciación. Este es el caso de Edilia Payan, mamá de Jhonathan Alberto Uscátegui 
Payán, desaparecido el 1.º de septiembre de 2004. Con la asesoría de familiares 
de víctimas, Edilia sembró un árbol que sirvió como herramienta para afrontar la 
tristeza y aceptar los hechos. Lo anterior muestra uno de los atributos que tiene el 
memorial, como lugar abierto a nuevas apropiaciones y significaciones. 

El Jardín de Chilito es otro entierro simbólico que se encuentra en el lugar. Alba 
Mery Chilito es la mamá de Francy Chilito, asesinada en 1990. A Chilito, como le 
decían de cariño, la asesinaron bandas emergentes de paramilitares, el 7 de febrero 
de 2013. Los victimarios únicamente cambiaron de nombre, y su permanencia en el 
municipio opaca liderazgos, reprime la tramitación pública de los duelos y revictimiza 
a la sociedad, silenciando y ocultando lo sucedido (CNRR, 2008; CINEP, 2014). Estos 
entierros simbólicos son muestra de tres factores característicos de la comunidad 
de memoria: solidaridad, creatividad y la lucha constante contra la impunidad. El 
arte es una de las herramientas más utilizadas por familiares de víctimas y grupos de 

30. La desaparición forzada, como modalidad de la violencia, permite ocultar las magnitudes de los hechos, 
porque la ausencia de los cuerpos disminuye y encubre al victimario, aumenta la impunidad y reduce 
la presión política por la violación a los derechos humanos (CNRR, 2008). Asimismo, la desaparición 
forzada es un mecanismo de terror que genera incertidumbre y tortura psicológica en los familiares de 
las víctimas, el anhelo por ver de nuevo al ausente se convierte en algo letal. En Trujillo, siete personas 
han muerto de pena moral, casos que, para el CNRR, derivan del hecho violento. 
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derechos humanos como medio de denuncia, tramitación de duelos, visibilización 
de los hechos y construcción colectiva de la memoria (Córdoba, 2014)31. 

Los familiares de víctimas han utilizado el arte para expresar lo que no pueden 
decir con palabras, acercando al visitante, de una manera apacible, a la realidad de la 
masacre. El torso desmembrado del padre Tiberio Fernández es un ejemplo de estas 
representaciones: tejido, dibujado, esculpido y tallado se encuentra en diferentes 
partes del memorial. Esta representación iconográfica condensa la crueldad de la 
masacre y la degradación del ser humano; sin embargo, el visitante que desconoce lo 
sucedido relaciona la imagen con Jesucristo, iconografía apacible por su naturaliza-
ción. Al preguntar por el significado del torso, los familiares de víctimas mencionan 
el uso del terror durante la masacre, responsabilizan a los victimarios y terminan 
reconociendo la importancia del párroco como líder social y moral. Así, este referente 
simbólico se convierte en un vehículo de la memoria utilizado por los familiares de 
víctimas y grupos de derechos humanos para recordar, denunciar y exigir justicia. 

Huellas de memoria y dignidad, pasos de resistencia  
y esperanza

El valor simbólico o comunicativo del patrimonio cultural se determina a partir de 
los signos y símbolos que utilizan las sociedades humanas para la comunicación 
(Ballart, 2007). Así, la dimensión simbólica es un valor representativo que expresa 
de forma sintética la relación entre ideas y valores, reconocidos por la conciencia y 
determinados por la identidad de cada colectividad (Prats, 1998). En este sentido, el 
Parque-Monumento es un vehículo portador de las memorias que testigos y dolientes 
de la violencia han construido, un referente que busca incidir política y socialmente 
en el presente, mientras su valor simbólico se desprende del mensaje que contienen 
los signos y los símbolos que transitan a través de los espacios y objetos creados por 
familiares de víctimas y grupos de derechos humanos. 

“Al principio no teníamos nada, tampoco teníamos un lugar donde reunirnos, 
donde escucharnos, donde consolarnos”(Matriarca de AFAVIT, comunicación per-
sonal, 30.08.2016). Familiares de víctimas y grupos de derechos humanos reconocen 

31. Luego del episodio violento, viene el momento de explicar qué pasó, por qué paso y quiénes fueron los 
responsables. La primera información que se extrajo, recolectó y organizó se hizo a través de escenarios 
judiciales y académicos imprescindibles para establecer autores y motivaciones. Sin embargo, estos 
sectores emanan un discurso técnico e impasible, que no contribuye a la superación del dolor emocional 
que sufre la víctima. Así, en el arte es posible trascender los espacios donde la acción comunicativa resulta 
limitante (Villaveces-Izquierdo, 1997).
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la importancia del Parque-Monumento desde la planeación, pues ellos, a través de 
talleres, asambleas y reuniones fueron quienes decidieron qué se debía construir y 
cómo se iba hacer. Con la asesoría del arquitecto Santiago Camargo, realizaron una 
maqueta con cinco áreas dedicadas a la tramitación de los duelos, la reflexión de los 
hechos, la construcción de la memoria y la proyección del municipio. 

Para la comunidad de memoria era necesario construir un espacio dónde enseñar 
y analizar las causas y consecuencias de la masacre. En este sentido, se construyó el 
área de los hechos, un lugar donde se denuncia la impunidad, se reconocen victima-
rios y víctimas, y se muestra el proceso adelantado por AFAVIT, que busca, en sus 
acciones, justicia, verdad y una reparación oportuna. En este lugar, se encuentran 
referentes simbólicos que permiten determinar por qué, cómo, para qué y quiénes 
participaron en la masacre (CIJP, 1998). El espacio lo conforman mapas, fotografías, 
elementos característicos de las víctimas, pinturas, documentos de las cooperativas 
y el Centro Documental Huellas de Vida. 

El área de entierro es la representación simbólica más referenciada en las car-
tografías: “lugar de duelo, lugar de memoria, lugar de peregrinación”. Allí se en-
cuentran 235 osarios, 66 de ellos contienen restos de las víctimas, mientras que en 
los otros solo hay objetos personales. Estas esculturas fueron el primer testimonio 
público en el proceso de recuperación y representación de la masacre, elaboradas 
por familiares de víctimas con asesoría de artistas y grupos de derechos humanos. 

Los osarios son un referente significativo de apropiación y apego que permite 
“re-dignificar a sus desaparecidos y muertos hablando de quiénes eran ellos y cuál 
era su rol dentro de la comunidad” (Romero, 2011). Asesorados por Adriana Lalinde, 
familiares de víctimas se convirtieron en “artistas para reivindicar en barro la his-
toria de sus seres queridos” (Mariño, 2011: 201). Son esculturas que simbolizan las 
víctimas con datos específicos, como nombre, fechas, profesiones y tipo de muerte 
(desaparición forzada o asesinato). Las esculturas se caracterizan por representar 
a las víctimas en su cotidianidad: campesinos, ebanistas, estudiantes, amas de casa 
y religiosos, mostrar quiénes eran; es un trabajo que busca reivindicar la memoria 
de las víctimas, “es limpiar el nombre de los ausentes”, cambiando la versión que 
los violentos utilizaron para justificar sus acciones32. En vista de las tensiones que 
generan el pasado y sus usos, el nombre de este lugar ha cambiado y ahora se llama 
“lugar de vida”, haciendo referencia a la vida más allá de la muerte, es decir, las 

32. Para la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (2009), estas representaciones correspon-
den a “las memorias que exaltan las identidades borradas por la guerra”. El conflicto armado en Colombia 
ha desdibujado el rostro y la identidad de las víctimas, pues en términos de justificar los actos violentos 
resulta más sencillo culpar a las víctimas, desconociendo su procedencia (Mariño, 2011).
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víctimas están vivas en la memoria de familiares y visitantes, que asumen el mensaje 
como un compromiso ético, de rechazo y reproche a la violencia. 

En el área de entierro se pretendía construir varias fuentes para simbolizar la vida 
que renace después de la muerte. Asimismo, la maqueta tenía diferentes lugares, 
como el espacio iconográfico, el templete, la plaza ceremonial y el campanario, los 
cuales tenían por objetivo la tramitación y superación de los duelos, a partir del 
recuerdo, la reflexión, la retroalimentación de la memoria y la consolidación de 
nuevos planes de vida; sin embargo, por problemas presupuestales, aún no se han 
construido. Para la comunidad de memoria esto genera cierta preocupación, pues 
sienten que la tarea aún está inconclusa y, por ende, sus proyecciones e ilusiones se 
centran en la culminación del memorial como fue pensado y plasmado en la maqueta: 
“si no lo construimos nosotros, nuestros hijos lo construirán o ustedes, alguien debe 
terminar el parque” (Matriarca de AFAVIT, comunicación personal, 13.12.2017). 

Otra de las áreas del memorial es la de siembra. Puesto que la mayoría de vícti-
mas eran campesinos, se pensó en un lugar donde fuera posible reconstruir los lazos 
de vecindad quebrantados por la masacre. En el Parque-Monumento, los árboles, 
frutales y jardines son elementos que permiten, a familiares de víctimas, un retorno 
mediado a la noción de campesino, de ahí la importancia que tiene la tierra: cilantro, 
aguacates, plátanos, mazorca, limones y naranjas son sembrados por familiares de 
víctimas, alimentos que después recogen y reparten entre miembros de la comu-
nidad. Por tanto, la responsabilidad por cuidar la vegetación del memorial es tema 
central en las reuniones de AFAVIT: “las flores muestran vida y abundancia, para 
que no se muestre más la muerte, ¡hay vida!, sembramos a nuestros familiares y 
recibimos sus frutos” (Patriarca de AFAVIT, comunicación personal, 15.12.2017).

En el espacio del área de memoria, se encuentra el muro a la Sombra del Amor, 
construido por el escultor Kurdo Hoshayar Rasheed. El muro tiene siete nichos con 
objetos enviados por personas de otros países, siendo una representación de solida-
ridad, justicia y reconocimiento (Mariño, 2011). El lugar ha sufrido varios atentados, 
entre ellos una ráfaga de disparos que acabó con los nichos de vidrio, dejando una 
marca que evidencia las dificultades que asume la comunidad de memoria y sus 
trabajos, en un territorio donde el pasado no pasa (Huyssen, 2002). En el área de la 
memoria también se encuentra el mausoleo del padre Tiberio Fernández, donde 
reposa la siguiente frase: “Si mi sangre contribuye para que en Trujillo amanezca 
y florezca la paz que tanto anhelamos, gustosamente la derramaré”. En relación al 
padre Fernández, vale la pena mencionar el proyecto ¡Tiberio Vive Hoy! Testimonio 
de Vida de un Mártir, libro escrito por la comunidad e incluido por la UNESCO en el 
Registro de Memorias del Mundo, que busca asegurar la preservación del patrimonio 
documental de importancia nacional y regional.
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En el área de historia y utopía, se pensó construir un puente de Tarabita, el Reloj 
del siglo XXI, el Jardín de esculturas, la Torre mirador utopías al siglo XXI, la Plaza 
nunca más, la Plataforma de Promesas, y el Camino de las flautas, lugares propuestos 
por la comunidad para relacionar la masacre de Trujillo con fenómenos similares 
del contexto nacional e internacional. No obstante, en la actualidad, solo se ha 
construido el Sendero nacional e internacional de la memoria, camino que conecta 
diferentes puntos, memorias de resistencia y lucha que asumen diferentes comu-
nidades en Colombia y el mundo: “En el Sendero nacional de la memoria decimos 
que la memoria de Colombia camina por Trujillo, caminamos porque las víctimas 
sigan vivas, seguimos exigiendo verdad, justicia y reparación. Caminamos porque 
la vida con dignidad lo exige, caminamos como un derecho, un deber, un compro-
miso y una exigencia” (Matriarca de AFAVIT, comunicación personal, 31.08.2016).

Para los familiares de víctimas y grupos de derechos humanos, el Parque-Monu-
mento no podía ser inerte. Los incumplimientos del Estado en relación a la reparación 
moral, económica y judicial hicieron del memorial un lugar de denuncia, expresión 
que pone en discusión los problemas actuales del municipio. En la actualidad, se 
realizan diferentes actividades, entre ellas el seguimiento, por parte del Programa 
de las Naciones Unidas para el Desarrollo, PNUD; además, funciona un jardín de 
Bienestar Familiar. Asimismo, el lugar se convirtió en un referente turístico para 
Trujillo, apreciado por unos y señalado por otros. En el memorial se realizan cur-
sos de costura, enfermería, cocina e informática; se cultiva, se reflexiona acerca 
del pasado, y se proponen alternativas al presente. En este sentido, el memorial 
democrático se ha convertido en una huella de memoria y dignidad, que día a día 
da pasos de resistencia y esperanza. 

La memoria revela lo indigno, reconstruye la verdad  
y exige justicia

El valor pedagógico es otro referente característico del Parque-Monumento. Para 
familiares de víctimas y grupos de derechos humanos, es necesario que los visitantes 
conozcan qué sucedió; por lo tanto, las experiencias de las víctimas y las problemá-
ticas actuales del municipio son exhibidas en analogía a la violación de derechos 
humanos. En este ejercicio, se utilizan diferentes vehículos de la memoria, como 
fotografías, libros, obras de arte y archivos. Estas representaciones sensibilizan al 
visitante, forjando una conciencia colectiva que subvierte los discursos totalizantes, 
abre nuevos espacios deliberativos, valida las voces silenciadas y funciona como 



115Memorias plurales sobre conflicto y paz

recurso contra el olvido (Caballero, 2014). Así, los trabajos de la memoria son un 
imperativo moral que reorientan el pensamiento y la acción para que no se repita 
la barbarie, pues “la memoria no es solo traer a la conciencia de las generaciones 
posteriores hechos que ocurrieron en el pasado. Para eso está la historia. La memoria 
es una exigencia moral con carga política” (Reyes, 2005: 37).

El salón Galería de la Memoria Tiberio Fernández es el lugar más utilizado por 
la comunidad. Allí, todos los días se realizan diferentes actividades: talleres, cursos 
de cocina, informática y enfermería, catequesis, novenas y reuniones con organis-
mos estatales. El salón cuenta con los instrumentos necesarios para el desarrollo 
de actividades pedagógicas: sillas, mesas, video-beam, computadores y tableros. 
Adicionalmente, cada semana, acompañantes del proceso dictan talleres de dere-
chos humanos a niños y jóvenes pertenecientes a la asociación. Para la comunidad 
de memoria estos niños y jóvenes son el eje central en la construcción de un futuro 
más justo. En la actualidad, el Grupo Infantil Jimmy García Peña y el Grupo Juvenil 
Huellas de Vida están articulados a AFAVIT. Ellos, a través de poemas, canciones, 
dibujos, coplas, libros y danzas representan las memorias de la masacre; sin em-
bargo, estos ejercicios no se quedan en el dolor, por el contrario, buscan promover 
los derechos humanos, dignificar la vida y aceptar las diferencias (Sacavino, 2015). 

Por otro lado, los recorridos orientados por familiares de víctimas al interior del 
Parque-Monumento generan un mayor grado de sensibilidad en los visitantes. Los 
memoriales democráticos tienen la particularidad de enseñar, activa y participati-
vamente, “la teoría y la practica: lo ético y lo político; lo ético y lo estético; lo micro 
y lo macro, en formas de habitar la corporeidad, los territorios y los vínculos en una 
construcción dialéctica” (Ortega; Castro; Merchán; Vélez, 2015: 15). 

El Parque-Monumento funciona como una estrategia de pedagogía pública, por-
que en sus muros se reconocen a las víctimas y victimarios, se confronta la historia 
oficial que negó la existencia de los mismos, se vincula el pasado y el presente en 
un ejercicio por promover los derechos humanos, se desarrolla una memoria crítica 
desde los testimonios, se forja un pensamiento reflexivo que contribuye al empode-
ramiento de las víctimas en un proceso por construir una sociedad justa, inclusiva 
y democrática (Herrera, 2017). El Parque-Monumento transmite un mensaje y, a su 
vez, empodera a las víctimas en términos de reclamación de derechos, de un nunca 
más, como partícipes de un proyecto político que revela lo indigno, reconstruye la 
verdad y exige justicia. 
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¡Va al entierro del municipio, allá solo entierran plata! 

La comunidad de memoria, a través de sus trabajos, ha logrado construir un lugar 
de diálogo que identifica el sentir de las víctimas; sin embargo, de allí se desprenden 
diversas valoraciones, incluso contradictorias entre sí, puesto que dependen del gra-
do de subjetividad (Perichi, 2011). Así, emergen los antivalores o valores negativos, 
percepciones externas, que contrastan con los valores positivos que la comunidad 
de memoria atribuye al Parque-Monumento. 

Los valores negativos critican la existencia del memorial, por “ser una inversión 
innecesaria, por manchar la historia del pueblo, por enterrar la plata o por ser un 
lugar improductivo” (Comerciante de Trujillo, comunicación personal, 12.12.2018). 
El religioso Javier Giraldo lo explica de la siguiente manera: “lamentablemente 
AFAVIT es como un precioso jardín rodeado por un gran pantano. No se percibe 
en el resto de la población trujillense, y menos en sus autoridades, ninguna solida-
ridad con las víctimas sino más bien molestia y repulsa frente a la afirmación de la 
memoria” (CINEP, 2014: 6). 

De lo anterior se desprenden varios factores a tener en cuenta. El primero tiene 
que ver con las contramemorias que, para el antropólogo uruguayo Hugo Achugar 
(2004), resultan de la indiferencia de los procesos comunicativos de los monumentos, 
pues no se puede pretender una única narrativa del pasado y, de ser así, se procede 
a “objetivar la memoria”; en este sentido, “la visibilidad del monumento vuelve 
invisible todo aquello y a todos aquellos que el monumento niega o contradice” 
(Achugar, 2004: 135). 

En Trujillo, las contramemorias impugnan los trabajos emprendidos por AFAVIT, 
ya que, para varios sectores del municipio, las posturas críticas de la Asociación 
subvierten el orden establecido, pues en Trujillo las vertientes conservadoras que 
hicieron parte activa de la masacre aún ostentan el poder político, un poder que se 
hereda y es utilizado para mantener el statu quo. A este factor, se suma la negación 
del conflicto armado, lo que rechaza el trabajo emprendido por víctimas y grupos de 
derechos humanos, en una lógica donde los altos grados de impunidad y la presencia 
de los victimarios generan un temor latente que se agudiza con los actos violentos 
perpetrados después de la masacre33. Así, las interpretaciones y reinterpretaciones 

33. El libro Trujillo, la otra versión, del Centro de Investigación y Educación Popular (2014), denuncia la 
reactivación de la masacre, donde “desde el 2000 se ha reeditado la misma barbarie y crueldad que rigió 
entre 1986 y 1994” (CINEP, 2014: 200). En este sentido, la tragedia continúa, los grupos paramilitares 
retornaron al municipio y ahora mutaron en Los Rastrojos, autodefensas que amenazan, asesinan y desa-
parecen a las personas que opinan diferente. Ahora bien, las exigencias de las víctimas son un compromiso 
moral que convoca el pasado en función del presente, porque, como sugiere Reyes-Mate (2005: 27), si 
todo se olvida, ¿qué impide que los crímenes se repitan?: “La prueba más contundente del poder de los 
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de lo sucedido generan un “escenario de luchas de sentido, de definición de distintos 
‘nosotros’ y de competencias entre distintas memorias” (Jelin; Langland, 2003: 11). 

En Trujillo, es común escuchar que AFAVIT monopolizó la memoria de la ma-
sacre, que malgasta o entierra el dinero en el memorial y que son los únicos dueños 
del Parque-Monumento. Siguiendo la línea de Achugar, la enunciación –o “lugar 
de donde se habla”– es un factor importante de la monumentalización. En Trujillo, 
AFAVIT ha sido la voz con mayor eco, por ende, su gestión ha sido fuertemente cri-
ticada, pues, sin querer, opaca otras iniciativas que se han forjado en el municipio. 
Otro factor a tener en cuenta es el generacional: “la presencia de nuevos sujetos y 
la redefinición de escenarios y marcos interpretativos traerán nuevos sentidos ‘a 
veces inclusive contrarios a los originarios’” (Jelin; Langland, 2003: 3). En este caso, 
jóvenes del municipio han utilizado el Parque-Monumento para consumir alucinó-
genos, pasar un rato en pareja o expresar sus afinidades con los equipos de fútbol. 
En relación a los valores patrimoniales, cabe resaltar que las reinterpretaciones del 
memorial son naturales en una sociedad dinámica, por lo tanto, “los valores cam-
bian históricamente, tanto por las constantes transformaciones sociales como por 
mecanismos comunicacionales” (Perichi, 2011: 27). 

Otro aspecto importante es el olvido. Para algunos habitantes del municipio, el 
Parque-Monumento trae recuerdos que no permiten una convivencia pacífica, de 
ahí la necesidad por liberar ese pasado doloroso. La politóloga española Paloma 
Aguilar (2008), citando a Nietzsche, señala que “el conocimiento del pasado es sólo 
deseable si es útil para el futuro y el presente, no si debilita el presente o erradica 
un futuro” (35). En esta medida, el olvido puede desempeñar una función terapéu-
tica necesaria para no vivir estrechamente del pasado. Así, el Parque-Monumento, 
como referente geográfico, demarcado en el territorio, impide que los habitantes del 
municipio olviden, trayendo al presente recuerdos considerados negativos: “en esta 
situación hay un doble peligro: el de un exceso de pasado en la repetición ritualizada, 
en la compulsión que lleva al acto, y el de un olvido selectivo, instrumentalizado y 
manipulado” (Jelin, 2002: 14). 

Así, el proceso de reparación simbólica en Trujillo se enmarca en un contexto 
social y político donde las causas que produjeron el conflicto armado siguen vigentes. 
La permanencia de grupos paramilitares, la indiferencia de algunos habitantes, y 
las tensiones entre memoria oficial y memoria comunitaria generan una memoria 

terroristas no está en sus pistolas, ni en el número de efectivos o en la determinación de matar, sino en el 
olvido, es decir, en esta especie de consenso social según la cual hay que pasar la página, hay que seguir 
viviendo, hay que hacer que todo siga en normalidad. Esta frivolización de las vidas de los muertos es 
el mayor triunfo de las pistolas; un triunfo que es una batalla interpretativa del pasado. Primero se mata 
físicamente a la víctima y luego se le hace hermenéuticamente irrelevante” (27). 
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en disputa (Pollak, 2006). Estas condiciones limitan los trabajos de la memoria, 
convirtiendo las narrativas de las víctimas en memorias subterráneas que no pueden 
decir lo que quieren decir, o no todo lo pueden contar en el ámbito público, sino 
que es una memoria que se encuentra en la “frontera de lo decible y lo indecible, lo 
confesable y lo inconfesable” (Pollak, 2006: 24). 

A modo de conclusión, se puede decir que los memoriales democráticos utiliza-
dos en escenarios fuertemente golpeados por la violencia adquieren su significación 
cultural a través de los valores otorgados por las comunidades que se identifican con 
la representación simbólica. Las herramientas de valoración que brinda el patrimo-
nio cultural permiten investigar, organizar y analizar las particularidades de estos 
lugares, reconociendo en ellos valores de uso, valores sociales, valores pedagógicos 
y valores simbólicos. Asimismo, es necesario reconocer la valoración como parte 
del proceso de la patrimonialización o institucionalización del patrimonio, lo que 
permite su conservación y transmisión. 

Estas construcciones, al ser elaboradas de manera colectiva, despiertan sentidos 
de pertenencia y apropiación que se reflejan en la conservación y transmisión de 
los bienes. En el caso de Trujillo, el Parque-Monumento, como lugar de significa-
ción cultural, es una riqueza participacionalista que permite la construcción de 
una comunidad de memoria. El lugar se distancia de las lógicas estatales de mo-
numentalización, porque familiares de víctimas, grupos de derechos humanos y 
visitantes dan sentido y significación al mismo. Existe una relación de apego entre 
comunidad de memoria y lugar, lo que permite su conservación y preservación; este 
apego simboliza el sentir, la conciencia y el sentido de pertenencia de una sociedad 
que representa su pasado, en un ejercicio por enseñar y dialogar acerca de lo que 
no puede volver a ocurrir. 

Las representaciones simbólicas construidas a partir de las memorias de las víc-
timas muestran los procesos de duelo, justicia, resistencia y no repetición: osarios, 
galerías, fotografías, jardines, pinturas, poemas, canciones, biografías y el centro 
de documentación son referentes simbólicos utilizados para significar el pasado, 
afrontar los desafíos del presente y reflexionar acerca del futuro. En este sentido, 
el Parque-Monumento es variable, no viene dado, no es definido y está siempre en 
un proceso de construcción y reconstrucción. Por último, los trabajos de la memoria 
suponen una serie de tensiones o luchas políticas por el sentido del pasado conflic-
tivo (Aguilar, 2008). Así, la continuidad de la violencia, la impunidad estatal y las 
valoraciones negativas de los habitantes del municipio convierten el pasado de las 
víctimas en memorias subterráneas que emergen cuando es posible, cuando sienten 
confianza y el contexto lo permite. 
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Resumen
Abstract
Resumo

Este artículo describe una práctica de religiosidad popular: la adoración a las ánimas del 
purgatorio y a los muertos tirados al río Magdalena, en Puerto Berrío, Antioquia. Se trata 
de una creencia mantenida vigente por medio de la figura del animero, quien representa 
la identidad, devoción y memoria comunitaria del puerto, potenciada por los cadáveres 
que encallan en sus orillas y que son adoptados religiosamente por sus habitantes. En 
estos ritos, les dan nombres, los entierran dignamente y rezan por ellos en contra del 
olvido deseado por sus victimarios. Adoptar los NN en esta zona gravemente afectada 
por el conflicto armado, contribuye a recrear la memoria de los muertos y, de esta ma-
nera, fortalecer su identidad en relación con la figura del animero. Esta descripción se 
logró con la observación participante, con entrevistas a los porteños y con la historia de 
vida del actual animero. 

PALABRAS CLAVE: 

religiosidad popular, violencia, Puerto Berrío, animero

This article describes a popular religious practice: the worship of the Souls of Purgatory 
and the dead bodies thrown into the Magdalena River in Puerto Berrío, Antioquia. This 
practice is a current belief maintained through the figure of the animero, who represents 
the identity, devotion, and community memory of the port, enhanced by the corpses that 
run aground along the river banks and that are religiously adopted by its inhabitants. In 
these rituals, the locals give names to the corpses, they bury them with dignity and pray 
for them against the oblivion desired by their perpetrators. Adopting the victims with 
unknown identity or John Does in this area, severely affected by the armed conflict, helps 
to recreate the memory of the dead and thus strengthens the identity of the corpses in 
relation to the figure of the animero. This description was achieved through participant 
observation, interviews with the locals, and the life story of the current animero.

KEYWORDS: 

Popular Religiosity, Violence, Puerto Berrío, Animero



Este artigo descreve uma prática da religiosidade popular: a adoração das Almas do 
purgatório e os mortos jogados no rio Magdalena em Puerto Berrío, departamento de 
Antioquia, na Colômbia. É uma crença mantida em vigor através do animero (em portu-
guês, pessoa que no mês de novembro convida as almas na dor a caminhar pelas ruas de 
um povoado implorando uma oração que facilitasse seu descanso eterno), que representa 
a identidade, devoção e memoria comunitária do porto, reforçada pelos cadáveres que 
encalham nas suas margens e que são adotados religiosamente pelos seus habitantes. 
Nesses ritos eles dão nomes, os enterram com dignidade e oram por eles contra o es-
quecimento desejado por seus vitimizadores. Adoptar o N.N. (pessoa sem identificar) 
nesta área, seriamente afetada pelo conflito armado, ajuda a recriar a memória dos 
mortos e assim fortalecer sua identidade em relação à figura do animero. Esta descrição 
foi conseguida com a observação participante, com entrevistas aos portenhos e com a 
história de vida do animero atual. 

PALAVRAS-CHAVE: 

religiosidade popular, violência, Puerto Berrío, animero 
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Introducción

En el municipio de Puerto Berrío, Antioquia, la devoción a las ánimas del purga-
torio se mantiene vigente por medio de la figura del animero, y de la relación que 
tienen sus habitantes con los muertos que llegan a la orilla del puerto. En la década 
de 1980, la situación estratégica de este lugar sobre el río Magdalena ocasionó que 
los múltiples actores armados se enfrentaran por su control, lo que generó un alto 
número de muertos, muchos de ellos enterrados en el cementerio del pueblo como 
NN (proviene del latín nomen nescio, que significa “desconozco el nombre”). La 
adopción de los NN –un rito religioso con el cual buscan obtener favores del muer-
to– y el rito del animero, el de “sacar” a las ánimas del cementerio para no olvidar a 
sus muertos, contribuyeron a recrear y fortalecer en los habitantes del puerto unos 
hábitos religiosos identitarios. De esta manera, los porteños recrean su identidad 
colectiva apelando a los símbolos y rituales derivados de sus creencias y prácticas 
religiosas frente a la muerte, en una especie de hilo de la memoria religiosa e iden-
titaria, como lo expresó, en su momento, Hervieu Léger (2005), para el caso de las 
identidades religiosas en la Francia laicizada del siglo XX. 

Maurice Halbwachs (2004), a comienzos del siglo XX, ya había referido que la 
memoria colectiva permitía a las comunidades asumirse como tales y crear identi-
dades afines a un pasado común; del mismo modo, este autor explica que las creen-
cias religiosas son construcciones que estimulan el recuerdo, la rememoración y la 
identidad colectiva. En este caso, el animero, durante el mes de noviembre, cumple 
la función de recordarle a los porteños que sus difuntos están en el cementerio y que 
esperan sus oraciones, para así no ser olvidados. 

En el análisis de la información recolectada, se tuvo presente cómo los actores 
sociales, al rememorar para no olvidar, sufren, resignifican y encuentran nuevas 
explicaciones frente al recuerdo (Ortega, 2011). La memoria no solo se comprende 
como un escenario de rememoración, sino como un dispositivo terapéutico de 
perdón; lo cual, de hecho, se presenta con toda claridad en las sociedades que han 
sufrido traumas colectivos y que están dispuestas a reconocer y comprender los 
hechos victimizantes, ello con el ánimo de hacer justicia y contribuir al perdón1. 
De igual manera, en la escucha de la rememorización terapéutica o de denuncia, 

1. En Colombia, durante la primera década del siglo XXI, el debate sobre los usos de la memoria adquirió 
resonancia gracias a que las víctimas se organizaron e insistieron que en las rememoraciones deberían 
incluirlos pues, según ellos, es un deber moral de la sociedad reconocer las múltiples y terribles violaciones 
a los derechos humanos que han sufrido. La re-memorización no solo es comprendida como una terapia 
frente al trauma, sino que asume una función política tradicionalmente hegemonizada por las historias 
nacionales de los vencedores (Ricoeur, 2004; Rieff, 2017).
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también se requiere estar atento frente a los abusos de la memoria, al olvido o al 
ocultamiento de la verdad (Todorov, 2013). 

Además, en la escucha de los testimonios se han tenido presentes los debates en 
torno a las dificultades de la historia oral como herramienta metodológica, pues se 
argumenta que la memoria es frágil y que el narrador tiende a modificar los hechos; 
en este sentido, interesa más comprender las subjetividades presentes en lo religioso 
que la veracidad de los mismos, importa más la narrativa religiosa. De ahí que esta 
investigación tuvo presente los argumentos alrededor de la memoria, la verdad y 
la justicia, pero centró su análisis en el estudio de la religiosidad popular (adopción 
de prácticas religiosas no institucionalizadas), representada en el animero. En este 
sentido, la memoria es usada para resignificar lo religioso, darle identidad a los 
muertos (NN) o rezarle a las “benditas almas”, con el objeto de buscar su salvación 
u obtener un beneficio. 

Violencia y religiosidad

El antropólogo Rene Girard (1983) –al explicar el origen de las religiones como 
expiación de la violencia– insiste en afirmar que esta se consagró por medio de sa-
crificios reparadores, dirigidos a resarcir el caos generado por los sacrilegios a los 
tótems o al orden cultural, muchas veces ocasionados por la afrenta a un miembro 
de la misma comunidad; de ahí que, en sus orígenes, la violencia haga parte de las 
prácticas religiosas (Geertz, 2009)2. 

En un sentido similar, para el caso del cristianismo, una corriente teológica 
tradicionalista insiste en mostrar cómo su ética y su propuesta de universalidad no 
son opuestas a la violencia, y que esta se respalda por medio de la “guerra justa” 
(Sorge, 1978; Walzer, 1983). Además, esta tendencia afirma que los ritos de la muerte 
siempre estuvieron presentes en el Antiguo Testamento y que, en ocasiones, es ne-
cesario castigar a los herejes y a los paganos. Otros alegan que el origen de la ética 
del amor comenzó con un Cristo crucificado y redentor de la humanidad; que su 
sacrificio representa la salvación y el perdón divino (Baro, 2015; Pérez, 2014; Plata; 
Figueroa, 2017). En suma, el martirio, la flagelación y la sangre de Cristo representan 
el amor divino, presente en el sacrificio y la resurrección a la salvación. Es decir, un 
hecho violento se transforma, por medio de las representaciones sacras y los ritos 

2. Rene Girard (1983), en su texto La violencia y lo sagrado, explica que los sacrificios religiosos, a pesar de 
ser violentos, lo que buscan es desviar los conflictos internos, restableciendo el orden. Un orden social 
que Clifford Geertz (2009) define como fundamental para organizar el equilibrio social y la cosmovisión 
de las comunidades.
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religiosos, en un hecho salvífico y de amor. La violencia y lo sagrado se realizan 
como justificación inicial frente al acto violento –transformado simbólicamente en 
salvación– o como acto de resistencia y esperanza frente a la muerte (Girard, 1983), 
como podría ser el caso de los creyentes de Puerto Berrío. 

Recientemente, otras investigaciones sobre la relación religión-violencia afirman 
que hay nuevas perspectivas de análisis centradas en identificar cómo la violencia y 
lo sagrado comprenden una relación dicotómica, que se presenta “in the religious 
imagination, from symbols and myths to legendary battles, from colossal wars to 
the theater of terrorism.” (Jerryson; Juergensmeyer; Kitts, 2013). No obstante, estas 
obras continúan apelando a los clásicos de los estudios de la religión, dado que sus 
conclusiones todavía tienen vigencia, en el sentido de que la humanidad encuentra 
en lo religioso un espacio sagrado de creación de sentido, claro, sin separarlo de 
sus otras esferas sociales, como insisten otros autores contemporáneos (Bellerose, 
2009; Gauchet, 2004).

Ahora bien, para los historiadores Cifuentes y Figueroa (2004), la cultura colom-
biana y, en particular, sus tradiciones políticas y sociales no se pueden comprender 
en toda su dimensión sin tener presente la fuerza del catolicismo y su relación con las 
múltiples guerras civiles del siglo XIX, en la violencia de mediados del siglo XX y, por 
supuesto, en el conflicto armado de su segunda mitad; además, en relación con los 
procesos históricos y los espacios geográficos del país, dado que este fenómeno social 
se presenta en diferentes grados de simbiosis y profundidad, dependiendo la región. 

Uno de los territorios que mejor sincretiza esta relación es Antioquia: por su 
conservatismo, catolicismo intransigente y por su alto número de religiosos pre-
sentes en múltiples comunidades y vocaciones religiosas (Londoño, 2004). En este 
departamento, las heterogéneas violencias conviven naturalmente con la religiosidad 
popular –entendida como una expresión ritual diversa que puede simbolizar creen-
cias y prácticas religiosas no institucionalizadas–, protagonizada por los creyentes 
de forma autónoma y que la institución eclesiástica tolera o termina por cooptar, de-
pendiendo de su masificación y posibilidad de explicación teológica (Marzal, 1997). 

Una de las manifestaciones de religiosidad popular en la cultura antioqueña es 
el animero, un personaje que intermedia entre los vivos y los muertos, y que fue 
creado en el mundo colonial por los miembros de la Cofradía de las Ánimas del 
Purgatorio. Por medio de su práctica y devoción a las “almas benditas”, el animero 
busca, colectivamente, la purificación y expiación de los pecados, en el tránsito 
a la salvación de los difuntos o de las culpas propias y ajenas de los habitantes de 
Puerto Berrío. Además, en escenarios de permanente violencia, donde la muerte 
acecha todo el tiempo, el rito del animero y su comunicación con las almas benditas 
se convierte en una opción de salvación y, hasta cierto punto, de naturalización de 
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la muerte3. En este sentido, una hipótesis factible para esta investigación es que la 
religión opera como un escenario social que ayuda a superar, de alguna manera, la 
pérdida de sentido que ocasiona la muerte de un familiar, el ser víctima de un hecho 
violento; o también puede contribuir a organizar el caos (Geertz, 2009) que genera 
la culpa, sobre todo si el que la siente es un victimario. 

En Colombia, la devoción a las almas del purgatorio4, al lado de un santoral 
diverso, se manifiesta, públicamente, en el mes de noviembre, mediante ritos sa-
grados y la devoción a los muertos, una práctica religiosa heredada de Europa, 
también presente en España, México y Ecuador5. Las creencias y ritos del animero 
se manifiestan en diversos municipios antioqueños, sobresaliendo Titiribí, Yolombó, 
Guarne, Marinilla, Copacabana y Puerto Berrío. Allí, en las noches de noviembre, 
los animeros recorren las calles de los pueblos, comenzando desde el cementerio, 
para pedir a los devotos padrenuestros y avemarías, con la finalidad de recordar a 
los muertos, implorarles favores y orar por los vivos.

El objetivo central de esta propuesta es describir y analizar cómo la tradición 
del animero, en Puerto Berrío, se ha transmitido de generación en generación, 
para dar sentido de vida, esperanza y reconciliación a una comunidad azotada por 
la violencia; es decir, se busca explicar cómo se mantiene en la memoria colectiva 
local la figura del animero y su ritual, en relación con la violencia generada por los 
múltiples actores del conflicto armado. La metodología utilizada para analizar este 
hecho social se basa en la realización de salidas de campo (entre octubre de 2013 y 

3. Ciertamente, el ser humano y su cuerpo basan su existencia en una interacción continua del sujeto 
con otros cuerpos dentro de un espacio-tiempo determinado, lo que fija su identidad, una capacidad de 
reconocimiento de sí a partir del otro, y del otro a partir de sí mismo (Aguado, 2004). Sin embargo, con la 
muerte, el cuerpo del difunto se torna incapaz de ser frente al otro, a cambio, se convierte mágicamente 
en un recordatorio para los vivos de que la muerte existe. Como lo señala Louis-Vincent Thomas (1983): 
“la muerte en sí misma tiene un carácter intemporal y metafísico, pero deja siempre un cadáver actual y 
real. Es este aspecto orgánico de la muerte el que parece hacer olvidar a todos los otros, quizás porque 
toca más intensamente nuestra sensibilidad y también a la existencia misma del cadáver que es una 
expresión concreta por excelencia” (33). 

4. La representación física del purgatorio (el lugar de las “benditas almas”), elaborada en el barroco, llegó a 
América para quedarse, gracias a las representaciones elaboradas por los pintores neogranadinos (Borja, 
2010). En la Nueva Granada, al igual que en otros territorios del continente americano, además del impulso 
dado por los pintores del barroco, influyeron las cofradías y hermandades, siendo estas comunidades 
las que consolidaron la idea del purgatorio y de sus ánimas (López, 2005). En suma, la devoción a las 
ánimas del purgatorio, en Colombia, es una tradición que está incrustada en la religiosidad popular, por 
ser una manifestación ritual que incluye el ámbito de lo sagrado (Serna; Londoño; Aguirre, 2008), con 
manifestaciones sociales profundas frente a la muerte.

5. El ritual y sus elementos pueden contener diferencias entre uno y otro, sin embargo, el rol del animero 
es el mismo.
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mayo de 2014), donde se destaca la observación participante. También, se realizaron 
18 entrevistas a sus pobladores y al actual animero, Hernán Darío Montoya Gómez. 
Un trabajo de campo contrastado con los escritos de los antropólogos Víctor Turner 
(1980) y Louis-Vincent Thomas (1983; 1991; 1992); además, un análisis enmarcado 
en la contextualización histórica y social de Puerto Berrío.

Contribuir a responder a los interrogantes generados a la hora de evidenciar la 
relación violencia-religión en Colombia, desde una perspectiva cultural, requiere 
todavía muchos esfuerzos investigativos, de ahí que las respuestas sean poco claras, 
difusas y escasas. Por ello, un acercamiento etnográfico a la práctica religiosa del 
animero puede aportar a comprender este hecho social. Por lo anterior, esta investi-
gación espera ayudar a describir la cultura religiosa de una comunidad azotada por 
la violencia, con el objeto de aportar para llenar el vacío denunciado por Elsa Blair 
(2005) y Alejandro Castillejo (2016) –en relación con la falta de estudios en torno 
a la cultura–, y en la comprensión o, mejor, en la identificación de componentes 
simbólicos de la violencia.

Teniendo en cuenta estas precisiones conceptuales y metodológicas –en torno 
a la memoria colectiva y los usos de la memoria, la identidad religiosa, la relación 
entre religión y violencia–, el presente texto, inicialmente, se centra en presentar, 
de forma breve, características geográficas del municipio de Puerto Berrío, desta-
cando las expresiones de violencia derivadas del conflicto armado (desarrollado a 
mediados de los años noventa y con antecedentes durante la década anterior) y su 
relación con tradiciones religiosas. Después, se describe la devoción a las ánimas 
benditas del purgatorio, en medio de la adopción de los NN que encallan en el puerto, 
mostrando los estudios y trabajos que han abordado el tema. Enseguida, se describe 
y analiza la función social del animero, su rito, su historia de vida y la forma como 
este es aceptado y reconocido por su significado religioso. Finalmente, se presentan 
y analizan las percepciones y prácticas de los porteños en relación con las anteriores 
prácticas religiosas, para concluir con tesis sobre la contribución que estas hacen a 
la memoria, la identidad y la vida comunitaria del municipio y la región. 

El municipio de Puerto Berrío, un cementerio

El Magdalena Medio, primero bajo la presión de las guerrillas del ELN y las FARC, y 
luego con la llegada de los paramilitares, se transformó en zona de guerra, de desapa-
recidos y de centenares de muertos. Muertos sin nombre y sin tumba, por lo que el río 
Magdalena se convirtió en esta. Según cifras de la Asociación de Familiares de Dete-
nidos-Desaparecidos (ASFADES), entre 1984 y 2003 se presentaron, en todo el país, 
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6875 desapariciones forzadas, en las que se vieron involucrados grupos de izquierda, 
de derecha y el Estado colombiano. Para el caso del Magdalena Medio, un informe 
de la Corporación Regional para la Defensa de los Derechos Humanos (CREDHOS) 
revela que, entre 2000 y 2003, en esta región, se presentaron 208 desapariciones 
forzadas, 13 de ellas en Bolívar, 186 en Santander y 9 en Antioquia (Santos, 2013).

En este escenario de guerra, en Puerto Berrío, durante el período de 1985-2012, 
hubo 2932 muertes violentas, con un total de 9974 hechos victimizantes. El pico más 
alto de muertes violentas se presentó en el año 1992, correspondiente a 175 homici-
dios; y 618 hechos victimizantes, en 2006. Al comparar estas cifras con los promedios 
nacionales y teniendo en cuenta que su población es de 40 000 habitantes, la tasa 
de homicidios, durante este período, fue aproximadamente cuatro veces superior 
al promedio nacional, que era de 85 homicidios por cien mil habitantes. 

La ubicación estratégica de Puerto Berrío, así como el interés por parte de los 
grandes hacendados-ganaderos y de las élites políticas y económicas de la región 
para controlarla, fue el caldo de cultivo de esta guerra. Es así como, desde finales 
de los años ochenta, los paramilitares lo ocuparon, con el objeto de controlar mi-
litarmente el Magdalena Medio, como en efecto ocurrió. Desde Puerto Berrío, los 
paramilitares hicieron presencia hacia el sur, hasta Puerto Boyacá; por el norte, se 
consolidaron hasta Barrancabermeja, para continuar río abajo y llegar a los puertos 
marítimos de la Costa Caribe. Una estrategia militar basada en el terror armado y 
sanguinario que dejó cientos de muertos y desaparecidos, y miles de desplazados. 

En este contexto, la ubicación portuaria del municipio creó la costumbre de 
arrojar al río los muertos encallados en sus orillas, para que desaparecieran. En Co-
lombia, gran cantidad de ríos son utilizados para desaparecer los cadáveres y negar 
la memoria de las víctimas, como permanentemente se denuncia en los periódicos 
(Por siete ríos…, 2007). Es en este escenario fluvial donde se presenta la particular 
devoción a las ánimas, estimulada por el animero del puerto y por la adopción de los 
NN6. Los “muertos del agua” han sido adoptados por la comunidad para obtener un 
intercambio de favores: los vivos les dan nombre y apellido, les arreglan sus tumbas 
y les ponen agua, les otorgan identidad y conmemoran su recuerdo. Así lo expresa 
uno de sus habitantes:

Resulta que (…) eso se volvió difícil, antes llegaban muchos “muertos del río”, entonces 
era fácil escoger, ahora uno habla con el sepulturero y le dice que le avise cuando haya 

6. Existen varias investigaciones que han estudiado esta práctica, y de las cuales vale la pena resaltar la 
realizada por Julián David Rodríguez Camacho (2015), “Puerto Berrío: entre un cementerio de agua y una 
creciente de lágrimas”.
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un “sin nombre” nuevo, y uno le da cualquier cosita a él por el favor. Uno nuevo tiene 
mucha efectividad, cierto… En cuanto lo escoges, le marcas sobre la bóveda que está 
escogido, así ya saben que está ocupado con uno. Cuando termina el favor se le cumple 
con lo prometido, sea la lápida o el cuidado de su tumba; solo en ese momento otra 
persona lo puede volver a escoger (Rosalba Muñoz, comunicación personal, 15.05.2014).

Claro está que la devoción a las benditas almas también es una forma de hacer 
duelo frente a los propios desaparecidos; por supuesto, una tradición anterior a la 
llegada masiva de los NN, como lo recuerda Ana Barrientos:

Mi hijo desapareció hace unos años, siempre he esperado su regreso, sea vivo o muerto. 
Cuando la gente cuenta que hay un muerto en el río, me esperanzo en que sea él (…). 
No sé si está muerto, de pronto sea un NN que más abajo alguien enterró, y de ser así, 
espero que tenga quien lo recuerde, aunque no sea suyo, mientras yo acá tomo uno 
como el mío, le pongo un nombre de hombre, en recuerdo de mi hijo, y lo trato como 
si fuera mío. Acá todos los vecinos, cuando había muerto en el río, nos enterábamos 
y estábamos a la espera si lo recogían o lo dejaban pasar. Antes de los muertos que 
llegaban por el río, en el pueblo solo orábamos por los nuestros (Ana Barrientos, co-
municación personal, 18.11.2013).

Los NN son adoptados para rezarles a cambio de protección y ayuda en los di-
ferentes problemas del nuevo doliente: “Cuando he adoptado un NN ha sido por 
pura necesidad: no tener trabajo, no tener plata (dinero) o, en todo caso, que no nos 
alcance; esas veces les he pedido con fervor, y me cumplen” (Antonio Aristizábal, 
comunicación personal, 12.11.2013). La adopción del muerto, en múltiples ocasiones, 
termina con el otorgamiento de identidad mediante la concesión de un nombre. Por 
orientaciones de la Fiscalía, estos no deben alterar su identificación de NN, por lo 
que los porteños optaron por ponerle nombres y apellidos con las iniciales N. N., así 
reconocen su condición de no nombrado. 

Nombrarlos, darles identidad, es otorgarles memoria y crear un hilo entre el 
allá (espacio sagrado) y el acá (el mundo de los vivos, el profano). De esta manera, 
las benditas almas pueden intermediar y ser más efectivas. Sin una identidad, esta 
intermediación podría ser nula. En este sentido, como lo expresa Mercie Eliade 
(2016), la sacralización de los espacios profanos solo se puede realizar por medio 
de ritos que comuniquen el mundo profano con el sacro, y darle nombre es sacrali-
zarlo; así, la comunicación con el alma bendita es efectiva. Para la comunidad, está 
claro que cada muerto solo puede tener un doliente mientras el alma intercede en 
el asunto terrenal, después se le deja a un nuevo doliente (Thomas, 1983). “No se 
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puede escoger el mismo muerto a la vez. Porque, ¿qué tal llegue uno con más fe? Le 
deja el favorcito de uno tirado y se lo hace al otro. Debe ser uno por uno” (Abelardo 
Gómez, comunicación personal, 25.05.2014)7. 

En el relato de Ana, llama la atención la observación de que no siempre se recogían 
los muertos. En efecto, durante la segundad mitad de los años noventa, cuando el 
conflicto armado arreciaba, el control de los paramilitares, en muchas ocasiones, 
impedía sacar a los muertos del río, pues estos debían cumplir la función de generar 
terror en quien los viera, pero también era una forma de que no tuvieran memoria 
ni nombre (Rodríguez, 2015).

Antes, cuando todos los días había muertos, la cosa era diferente… acá había quien 
diera órdenes, y si no permitían recoger el muerto que llegó a la orilla del río o que se 
enredó en la atarraya, tocaba dejarlo ir, empujarlo con un palito para que parara más 
abajo, en otro puerto (Jesús del Carmen Villa, comunicación personal, 27.05.2014).

Y es que, como afirma la antropóloga María Victoria Uribe:

En medio de ese ambiente de guerra profundamente deshumanizante, los rituales que 
se realizan con las ánimas sufrientes de los N.N. en algunos cementerios colombianos 
ponen en evidencia que la reparación colectiva pasa por reincorporar al tejido social 
a los muertos anónimos que han sido condenados al olvido. El animero, la devoción 
popular y la obligación moral de aliviarle el sufrimiento a las ánimas son los elementos 
a partir de los cuales los habitantes de Puerto Berrío contravienen el mandato de desa-
parición y olvido decretado por los perpetradores de la violencia, construyendo nuevos 
significados que transforman el horror de la guerra (Uribe, 2008: 184).

Vale la pena resaltar que la adopción de los muertos es un elemento fundamen-
tal en la religiosidad popular porteña, por ello esta temática ya ha sido usada para 
explicar las dinámicas del conflicto armado, por parte de académicos y artistas. Por 
ejemplo, en el año 2012, Patricia Nieto (2012) publicó el libro Los Escogidos, un texto 
de corte periodístico donde la autora teje diálogos de los porteños que reconstruyen 
la memoria de sus habitantes y ponen en evidencia su religiosidad. Posteriormente, 
en 2015, Julián David Rodríguez Camacho (2015) culminó su maestría en estudios 
culturales con la tesis “Puerto Berrío. Entre un cementerio de agua y una creciente 
de lágrimas: dimensiones sociales, políticas y culturales de las prácticas funerarias en 
el conflicto armado”. Finalmente, en el año 2017, se estrenó la propuesta artística de 

7. Varios entrevistados relatan anécdotas de discusiones y peleas dadas en el cementerio por no respetar 
el letrero de escogido puesto en la bóveda. Ellos creen que se disminuye la efectividad si hay más de un 
fiel pidiendo por sus necesidades.
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Juan Manuel Echavarría, titulada “Réquiem NN”, donde se recogieron fotografías, 
videos y un texto audiovisual que narraba la religiosidad popular del municipio. Res-
pecto a esta producción, el curador de la obra y comentarista, Elkin Rubiano, afirma:

Réquiem NN está conformada por tres obras: una serie fotográfica (2006-2015), 12 
videos con el título Novenarios en espera (2012) y un documental (2013) de 70 minutos. 
En la serie fotográfica, se hace un seguimiento de la adopción de los NN mediante 
un registro tomado en dos o más tiempos. Entre una imagen y la otra, se logra ver la 
intervención que las personas hacen en la sepultura: las inscripciones, las flores, las 
imágenes sagradas, los favores pedidos y las gracias por los recibidos. En Novenarios 
en espera, se utiliza el mismo recurso, aunque con imagen en movimiento. El docu-
mental da un paso más, pues no se queda solo en el registro de la transformación de 
las bóvedas, sino que articula la práctica de la adopción de los NN con el relato de sus 
protagonistas: el forense, el sepulturero, los adoptantes y solicitantes, etc. El hecho 
de que en Puerto Berrío se adopten cuerpos no identificados ha dado pie para que 
tal práctica se interprete como una forma de resistencia contra la eliminación de la 
identidad de las víctimas. Esa es la opinión del propio Echavarría: La gente de puerto 
Berrío no permite, quizás inconscientemente, que los perpetradores de la violencia 
desaparezcan a sus víctimas. Mediante este rito es como si ellos les dijeran a los victi-
marios: Aquí nosotros rescatamos a los NN, los enterramos, creemos en sus almas, y 
nos hacen milagros; además los adoptamos y los volvemos nuestros (Rubiano, 2017: 38).

Como se observa, la mayoría de los trabajos reseñados se han ocupado de estudiar 
la adopción de los NN, pero no directamente de la devoción a las benditas almas, una 
creencia que podría ayudar a explicarla, siendo una práctica religiosa acentuada por 
la figura del animero, dado que este se encarga de recordarles a los devotos que en el 
cementerio hay nuevos muertos que requieren ser orados. Es esta última tradición 
el objetivo principal del presente texto. Al respecto, en las entrevistas a los porteños 
que tienen familiares desaparecidos, ellos manifestaban que, al ver al animero en la 
misa de los lunes –dedicada a las benditas almas y que se realiza en el cementerio–8, 
recuerdan su compromiso de llevarles agua y arreglarles las tumbas a los NN adop-
tados; así lo expresaba uno de los entrevistados: “Cuando uno ya se compromete 
con ellas, hay que estar muy pendientes de ellas y estar invocándolas todos los días. 
Además de que uno les tiene que cumplir lo que les prometió, porque si no lo joden 
a uno” (María Helena Jiménez Moreno, comunicación personal, 09.11.2013).

8. En relación con los cementerios y el culto a las ánimas del purgatorio, para Colombia existen varios 
trabajos antropológicos que comprenden al cementerio como un lugar de la memoria sagrada, en su 
versión mágico-religiosa y de representación, y el significado de los difuntos en diferentes esferas como 
la política y cultural (García, 2015; Peláez, 2001).
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El animero, una salida a la muerte

En Puerto Berrío, la veneración a los NN ha sido una práctica que tuvo su auge 
en los momentos más crudos del conflicto armado, contribuyendo a fortalecer la 
devoción a las almas del purgatorio, lo cual, a su vez, renovó la creencia tradicio-
nal en el animero. Con estas prácticas, los devotos porteños resisten al olvido de 
los muertos y se solidarizan con el fallecido, al devolverle parte de la humanidad 
arrebatada frente a su muerte violenta y, de paso, pedirle favores. Como lo expresa 
Hugo Hernán Montoya:

Vea… la tradición del animero no ha estado todo el tiempo, han existido épocas sin 
animero, pero desde hace unos años se ha mantenido constante. El animero es quien 
recuerda a los muertos y les recuerda a los vivos la necesidad de que los recuerden, 
que les recen y que estén ahí para ellos, porque ellos están ahí para los creyentes (Hugo 
Hernán Montoya, comunicación personal, 20.02.2014).

Hugo Hernán es el animero de Puerto Berrío, tiene 63 años de edad, trabaja 
arreglando jardines y, como él mismo lo expresa, “en lo que salga”. Según su testi-
monio, su función como animero comenzó gracias a su experiencia religiosa con las 
ánimas del purgatorio. Él cuenta que, desde su nacimiento, estuvo encomendado 
a San Nicolás de Tolentino, patrón de las ánimas del purgatorio y abogado de ellas 
(Hugo Hernán Montoya, comunicación personal, 20.02.2014). Este santo intercedió 
en su salvación a través de las oraciones de su tía, a quien se refiere como tía-madre, 
mientras recuerda que ella lo auxilió cuando era un bebé sietemesino, descuidado 
por su madre. Por consejo del párroco del pueblo, ella hizo la novena y compró los 
bizcochuelos de San Nicolás, para dárselos mojados con agua bendita, con lo que 
logró su pronta recuperación.

Hugo Hernán reconoce haber sido drogadicto y violento; sin embargo, al re-
cuperarse de la drogadicción se convirtió en el animero del pueblo. Recuerda que 
también fue víctima de un atentado, al ser identificado como expendedor de drogas, 
situación que lo puso en la mira de sectores de la sociedad porteña, patrocinadores 
de la “limpieza social” y que dieron órdenes de matarlo, sin importar que ya fuera 
el animero. Cuenta que, en varias oportunidades, fue amenazado por ello y en una 
madrugada recibió “cuatro disparos a quemarropa que no lograron impactar su cuer-
po”, lo que dejó al atacante estupefacto. Al día siguiente, según cuenta, el agresor lo 
buscó para preguntarle cuál era la oración que lo protegía para evitar la muerte. Ante 
este interrogante, Hugo Hernán le respondió: “Lo que yo hago es encomendarme 
a Dios, nuestro señor, y a las almas del purgatorio”, a lo que el atacante replicó: 
“Entonces vos quién sos, porque yo ayer te tire a matar”; y el animero respondió: 
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“Vea mano, vea, el que necesita protección es usted, yo la tengo. Yo soy el animero 
de este pueblo”. 

Con este testimonio, expresa su devoción y su relación con las almas, en un esce-
nario de guerra donde la muerte está a la vuelta de la esquina y es natural hablar de 
ella, máxime si la misma sociedad que le pide favores a los muertos considera normal 
matar a los indeseables y no es mal visto organizarse para la limpiar la sociedad de 
ellos. Pareciera que esas prácticas de rememorización no eran bien vistas por los 
grupos paramilitares, pues ese acto iba en contra de su propósito de hacer olvidar, 
o se convertía en un aliciente de esperanza para las comunidades que se oponían 
al terror paramilitar. Pero otra podría ser la interpretación: “¡Si hay más muertos a 
quien rezarle!”, dijo un porteño, cuando el equipo de investigación inquiría sobre 
esta práctica al momento de la llegada de los paramilitares.

El animero decidió mediar entre los vivos y los muertos de su pueblo, en medio 
de la violencia que lo azotaba, porque era devoto a las ánimas del purgatorio, porque 
era “católico, apostólico y romano” –como insiste permanentemente al preguntarle 
por su filiación religiosa– y, además, porque no le tenía miedo a los difuntos, como 
se lo argumentó al sacerdote Pedro Claver, cuando este lo confrontó para solicitarle 
que dejara de ser animero. Según Hugo Hernán, al final el párroco le dijo que bus-
cara un atuendo más adecuado y, con la aparente aprobación sacerdotal, acudió a 
la comunidad para para adquirir la capa, el sombrero, los guantes, dos camándulas 
(una para ponerse y otra para llevar en la mano), las botas, la copia de las llaves del 
cementerio (porque el sacerdote no sabía quién las tenía) y la campana del asilo de 
ancianos. Este acontecimiento ocurrió, según Hugo Hernán, en el año 2000, en 
uno de los momentos más violentos que sufría la región: la expansión paramilitar. 
“Cuando la gente del pueblo supo que volvía el animero, se alegró mucho, porque en 
esos días había muchos muertos. La gente tenía como miedo y andaba con muchos 
problemas” (Hugo Hernán Montoya, comunicación personal, 20.02.2014).. Desde 
ese entonces, todos los 2 de noviembre, Hugo Hernán inicia su ritual de adoración 
a las benditas almas del purgatorio. En 2013, cuando el equipo de investigación 
participó durante varias noches de este ritual, el del animero se desarrollaba de la 
manera que se narra en los párrafos siguientes.

Al llegar al cementerio, sitio de donde comienza su camino, a las once de la noche, 
el animero encuentra algunos devotos que lo acompañaran, pero advirtiéndoles 
que si no son creyentes no lo sigan. Después de esto, él viste su atuendo, un aspecto 
central del rito y que, según él, tiene las siguientes funciones: 1) distinguirse del resto 
de los devotos, atemorizar simbólicamente a la comunidad, tapar la visibilidad hacia 
atrás (donde lo siguen las ánimas) y evitar el frío de las ánimas; 2) la campana es 
para hacer el llamado a las ánimas y guiarlas por el camino y, a su vez, despertar a 
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la comunidad para que rece el padrenuestro y el avemaría; 3) los guantes y las botas 
tienen la función de protegerlo del clima y del frío de las ánimas; y 4) el novenario 
y las camándulas son ofrecidos a San Nicolás de Tolentino. Con estos elementos, 
se convierte en animero. “El señor que hace la labor de animero solo lo es con el 
atuendo. Cuando se viste en noviembre para salir por el pueblo con las animas él es 
su líder: les guía su camino, y les ayuda a recoger oraciones para salir del purgatorio” 
(José Giraldo, comunicación personal, 09.11.2013).

Al comienzo, todavía en el cementerio, el animero realiza una oración en ofre-
cimiento a las ánimas del purgatorio; en la capilla empieza el novenario, proceso en 
el cual va haciendo el llamado a las almas para que lo acompañen y, siendo aproxi-
madamente las doce de la noche, sale del cementerio acompañado de los vivos y 
de los muertos. Sin importar el clima o su salud, el animero debe hacer el recorrido 
durante todas las noches del mes de noviembre. En la puerta del cementerio, listo 
para comenzar a caminar, pronuncia la siguiente oración:

De este pio campo santo las saco, y a este mismo pio campo santo vuelvo y las traigo. Que 
Dios nuestro señor y las benditas almas del purgatorio nos amparen y nos favorezcan de 
todo mal y peligro, en este recorrido de peregrinación por un padrenuestro y avemaría 
para las almas. Amén (Hugo Hernán Montoya, comunicación personal, 20.02.2014).

La estructura del ritual, después de salir del cementerio, es caminar por el pueblo, 
iniciando un segundo rosario y, simultáneamente, cada cierto tiempo, el animero 
toca la campana y reza un padrenuestro y un avemaría, por la benditas ánimas del 
purgatorio y por amor a Dios. Él da inicio al recorrido por el municipio sin tener un 
orden predeterminado, llegándolo a recorrer, en su totalidad, varias veces. En la 
época más fuerte de la violencia y cuando más muertos pasaban por el río, él hacía 
su recorrido con poca gente y en silencio, así lo recuerda una devota: “Al animero no 
le hacen nada, a él lo respeta toda la comunidad, no importa si es de los buenos o de 
los malos” (Gabriel Zapata Caicedo, comunicación personal, 07.11.2013). Durante los 
recorridos que se hacen acompañando al animero, se observan las calles semivacías, 
oscuras, llenas de huecos y a medio hacer; las luces apagadas de las casas represen-
tan el silencio del pueblo, pero todos los participantes de la procesión imaginan que 
sus moradores están escuchando las oraciones a los muertos y que responden con 
avemarías. No deben asomarse a la puerta. “En una ocasión, una muchacha salió 
a ‘rendijiar’ y cayó desmallada, ella dice que vio a las ánimas y sintió un escalofrió 
por todo su cuerpo” (Gabriel Zapata Caicedo, comunicación personal, 07.11.2013). 

En las casas oran por las almas de sus difuntos, con la esperanza de que estén des-
cansando y escuchen sus peticiones para conseguir trabajo, que se cure el enfermo, 
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encontrar pareja, que el marido deje de tomar, que se resuelvan los problemas de la 
casa. Los acompañantes del animero oran por lo mismo, pero con más intensidad, 
pues creen que por acompañarlo sus rezos serán más efectivos. Las caras difusas de 
los devotos, en medio de la noche, muestran su devoción, mientras que las de los 
incrédulos están a la expectativa9. El animero, siempre ensimismado en sus rezos, 
camina ceremonialmente en una actitud contemplativa, entregado con devoción 
a su rito. Poco a poco, transita por el pueblo con la esperanza de que sus rezos lle-
guen a todos los deseosos de un favor de las ánimas. Acompañar al animero es una 
práctica relativamente nueva, pues antes iba solo. Una de las devotas explica por 
qué sale y qué espera:

Yo antes no salía a la procesión, pero desde que Hugo Hernán esta de animero siempre 
lo hago. Recuerdo que al comienzo lo hacíamos las vecinas de la cuadra, porque por 
esos días estaban matando mucha gente y esperábamos que si salíamos con el animero 
las benditas almas nos iban a ayudar a que no siguieran matando gente. Al comienzo 
como que no pasaba nada, pero de un momento a otro dejaron de matar gente, ya no 
había tanto muerto para enterrar en el cementerio, de esos que bajan por el rio (…). 
Yo tuve varios enfermos en la familia que desde que comencé a salir se curaron. Y soy 
muy creyente de las benditas almas, mis hijos como ya no creen, pero yo les pido a las 
benditas almas que los cuiden (…). El recorrido dura como dos horas, yo me las patoneo 
porque hay que acompañar al animero para que no quede solo, ahora como que hay 
mucha gente que no cree y pues toca ayudarle (María del Pilar Salteño, comunicación 
personal, 07.11.2013).

A otras personas del pueblo les parece extraño que la gente salga a acompañarlo 
y, en cierta forma, se lamentan por que se ha perdido la fe o el respeto por este rito:

Cuando yo era niño y escuchaba al animero me tapaba con la cobija hasta la cabeza, 
y rezaba las aves marías. Cuando iba con mi mamá y se encontraba con el señor que 
era animero no lo miraba a la cara, a pesar que era un vecino. Hoy veo a don Hernán y 
cómo interactúa con las personas y las personas con él, y me parece extraño: le hablan 
directamente, le miran a la cara e, incluso, salen con él en sus recorridos (Oscar Hurtado, 
comunicación personal, 21.05.2014).

9. Actualmente, es muy difícil conocer hasta dónde hay una devoción a este rito o solo curiosidad hacia 
las almas del purgatorio; sin embargo, la misma comunidad denota una transformación en el ritual hacia 
cierta banalización. 
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Al finalizar dicho recorrido, el animero vuelve al cementerio, donde culmina su 
ritual con la oración: “De este pio santo campo las saqué, y a este mismo pio santo 
campo vuelvo y las dejo. Amén”. Generalmente, este proceso dura entre dos o dos 
horas y media. Al terminar, se quita el atuendo y vuelve a su casa. Este ritual dura 
27 días y, el 30 de noviembre, en el cementerio, se hace una misa en las horas de la 
noche, con una novena y el rezo del rosario10.

Al culminar este rito, el equipo de investigación –que participó durante varios días 
en él– se preguntó si los asistentes a la procesión y quienes respondían a las plegarias 
del animero con avemarías tenían las mismas razones –o parecidas– a las expresadas 
por él, quien, al interrogársele sobre por qué cree en las almas del purgatorio, es 
reiterativo en afirmar que su creencia en ellas se debe a los favores recibidos:

Yo me decidí por una devoción de nosotros (…), por muchos favores que las almas 
del purgatorio me han hecho a mí (…), pa pedir por aquellas personas que me dicen: 
“Animero, pídale a las almas del purgatorio que me alivien” (…), por aquellas almas que 
no tuvieron una sagrada sepultura. Entonces yo le pido a Dios, nuestro Señor, por esas 
almas (…). Me metí de animero era porque ya ellas me habían hecho muchos favores. 
Entonces yo dije: “Yo tengo que pagar esos favores, intercediendo por ellas ante Dios, 
nuestro Señor, y ante San Nicolás de Tolentino” (…), para que todas aquellas almas que 
estén sedientas (…), que no haigan tenido una sagrada sepultura, aquellas almas que estén 
más al borde del abismo infernal (…), para que Dios las salve. Entonces, por eso fue que 
yo me metí de animero (Hugo Hernán Montoya, comunicación personal, 17.09.2011).

Hugo Hernán es una persona humilde y sin educación, que durante el mes de 
noviembre se transforma en un personaje reconocido por su comunidad. En efecto, 
su insistencia en afirmar que fue favorecido por las almas del purgatorio y que esto 
lo obliga a prestar este servicio lo convierte en un personaje respetado y querido por 
sus paisanos. Pasado el mes de noviembre, Hugo Hernán vuelve a ser un habitante 
más del pueblo, que lucha por sobrevivir con sus múltiples actividades del rebusque 
“en lo que salga”.

10. El ritual del animero, al parecer, es estructuralmente similar en los diferentes municipios de Antio-
quia; sin embargo, son las experiencias colectivas y personales las que cargan de manera diferente la 
simbología expresada, siendo la comunidad, en general, la que adopta una posición, positiva o negativa, 
frente a esta práctica.
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Esperanza y reconciliación en los creyentes

La tradición del animero da sentido de vida, esperanza y reconciliación, a través de 
la memoria y la oralidad que, encabezadas por los adultos mayores, consolidan la 
memoria local de este personaje y su ritual. Ellos han sido quienes, a través de sus 
historias, mitos y explicaciones, han creado un imaginario de respeto y apoyo hacia 
el oficio del animero. Recuerdan en sus historias la devoción que se le tenía a este 
personaje, al realizar desinteresadamente una labor vertebral para la localidad y para 
todos los que tenían familiares que habían muerto y que podían manifestarse como 
ánimas. Así lo expresa Alicia Villa, mujer de 80 años y ferviente católica:

En aquella época, cuando yo era niña, uno veía el animero y le tenía mucho respeto, 
se escuchaba pasar y uno se escondía y rezaba, él era encomendado para realizar una 
labor escogida, no cualquiera podía ser animero y él merece mucho respeto (…). Con 
las ánimas no se juega (Alicia Villa, comunicación personal, 16.11.2013).

La perdurabilidad del ritual del animero se hace evidente por la fuerza iden-
titaria que posee, para la comunidad porteña. En las procesiones de noviembre y 
en las fiestas religiosas de todo el año, junto a la devoción a Nuestra Señora de los 
Dolores, la figura del animero es motivo de orgullo y celebración. Se puede afirmar 
que la adoración a las benditas almas (de los muertos del pueblo y de los foráneos) 
y las funciones del animero son una representación religiosa que le da identidad al 
pueblo, como lo reitera Alicia: “aquí todos los porteños somos devotos a las benditas 
almas, siempre nos han ayudado, en las buenas y en las malas”; mientras otra feli-
gresa reitera que “en el pueblo siempre hemos sido muy creyentes, muy católicos”. 

En Puerto Berrío, el animero se ha configurado a través del recuerdo sacro, pero 
también de las habladurías en torno a los tres últimos animeros. El primero de ellos 
es Alonso Villa11, el cual es descrito como un hombre involucrado en la vida religiosa 
que, desde pequeño, prestó el servicio de acólito y tenía el anhelo de ser sacerdote. 
Francisco Villa, hermano de Alonso, cuenta que: “Mi hermano tenía por ahí… ¿qué? 
(…) 16 años, y duró como animero unos diez años. Ese inicio fue para el 1972. Él lo 
hacía con mucha fe, más que muchos que lo han sido. A él le gusta mucho el culto 
a las ánimas”. La gente de más edad y que tienen algún recuerdo de este personaje 
lo muestra como el último animero que realmente era religioso y no tenía mancha, 
una situación que contrasta con los dos más recientes, por su pasado de dudosa re-
putación, más cercanos a la “delincuencia y a los vicios”. En este sentido, sus oficios 

11. Aunque se intentó entrevistar a Alonso Villa, no fue posible; sin embargo, se habló con un hermano 
y una hija.
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religiosos (no institucionalizados) los redimieron para convertirse en representantes 
de una religiosidad popular en apariencia homogeneizante y reparadora.

El segundo animero, que ejerció su oficio en la década de 1990, no es recordado 
positivamente, por el contrario, los pobladores insisten en mostrarlo como un joven 
delincuente, con muchos vicios. No mencionan el nombre, pero afirman que lo 
mataron siendo animero y por ello fue el culpable de la mala reputación adquirida 
por el personaje en esos años. Él, precisamente, ejerció su labor cuando el conflicto 
armado estaba en su mayor intensidad. Rafael Ángel Hoyos lo recuerda, y recalca 
que este personaje puso en crisis la labor del animero e irrespetó las costumbres 
del pueblo: “La llegada de este animero fue como un momento de crisis y la gente 
como que tenía mucho miedo, nadie quería hacerse cargo de esa tarea, porque era 
peligroso por esos años salir de noche”. Sería muy interesante analizar el significado 
de este cambio en la figura del animero y cómo la violencia afectó el oficio; infortu-
nadamente, los testimonios recogidos no permiten hacer tal análisis, pero se intuye 
que, en efecto, hubo un momento de crisis ante la tragedia que se estaba viviendo 
en el Magdalena Medio. Pareciera que solo quienes delinquían podían estar cerca 
de la muerte, cerca de las benditas almas, “no hay que tenerlo miedo a la muerte, a 
los difuntos y menos a las benditas almas”, reitera Hugo Hernán.

Por estos años, el otro animero que reconocen los porteños es el actual, Hugo 
Hernán Montoya, un personaje que, por su pasado, también es cuestionado por 
algunos habitantes; no obstante, por su constancia, deseo de superación y compro-
miso con su oficio, Hugo Hernán ya es aceptado por los habitantes del pueblo. Ante 
la ausencia de una institucionalización de la labor del animero, esta solo se ratifica 
colectivamente por el favor de los porteños. Además, como ha quedado evidenciado, 
la persona que encarna el animero se desdibuja por la fuerza histórica y socio-re-
ligiosa que adquiere al asumir su rol sagrado; es decir, este personaje se configura 
socialmente como sagrado, gracias al ritual llevado a cabo cada año en el mes de 
noviembre, lo que le permite envestirse de un carisma mágico. 

Dentro de la amalgama de sensaciones que ofrece la creencia en el animero y 
su devoción, se destaca la curiosidad de verlo durante el desarrollo del ritual; por 
ello, los adultos mayores enseñan a las nuevas generaciones que no se debe ver a 
la calle cuando el animero pasa frente a la casa, porque las ánimas asustan a quien 
las vea. Aun así, la curiosidad de verlas en ocasiones se transforma en esperanza: 
se conocieron algunos casos donde personas adultas desean ver por la ventana, en 
busca de sus familiares desaparecidos y fallecidos. Luz Amparo afirma que no se 
aguantó las ganas de buscar a su hijo entre las almas que pasaban:
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A mí me han enseñado que no debo ver por la ventana cuando pasa el animero, que 
uno debe responder el rezo desde la cama, pero yo quería ver a mi hijo (fallecido), así 
que salí a observar. Él iba solo. No lo vi, pero me reconfortó imaginar que allí iba con 
las otras almas que yo no veía, pero que iban detrás del animero. Siempre les rezo a 
las benditas almas para que cuiden a mi hijo, también les rezo para que mis otros hijos 
estén bien, para que mi familia esté bien. A veces pienso que, si lo hago más seguido 
y con más devoción, ellas me escucharán, por eso cada vez que veo al animero tengo 
esa esperanza, como me lo enseñó mi madre (Luz Amparo Loaiza, comunicación 
personal, 15.11.2013).

La transmisión oral de esta creencia permite que esta devoción no se pierda en 
el tiempo: los abuelos y padres recuerdan que en el pueblo siempre se hizo. Hasta 
hace unos pocos años, el animero hacía el ritual de manera individual, ya que en 
ello influía la creencia de que detrás de él iban las ánimas y que no había que verlas. 
Actualmente, se realiza de manera grupal; los devotos y curiosos son libres en la 
decisión de acompañarlo. Para el creyente, estar en el ritual significa estar cerca 
del ánima que canaliza su rezo, lo que provee una experiencia personal y ocasiona 
peregrinaciones; para el no creyente, el ritual es asociado con un espectáculo: 

En una ocasión que me fui a acompañar al animero, mi mamá me dijo: “Si va a ir hágalo 
con fe”. En ese momento yo me estaba presentando a la universidad y estaba pidiendo 
ser admitido. Fue molesto ver amigos de la cuadra tomar el rito como un chiste, cuando 
muchos de los que lo acompañamos llevamos una petición que transformaría nuestra 
vida (Jorge Castrillón, comunicación personal, 05.11.2013).

A veces, para algunos participantes es un espectáculo que puede demostrar cierto 
descreimiento, pérdida del sentido religioso y banalización del rito. La cercanía al 
ritual e identificación con él hace que los habitantes crean, y tal vez para los foráneos 
solo sea una experiencia folclórica, como lo destaca Jeimy Zapata, de 16 años:

El animero es chévere, él nos hace sentir curiosidad y miedo. Con algunos amigos de 
la cuadra el año pasado nos organizamos para ir con él a pasear las ánimas. Iba mucha 
gente, algunas rezaban, y como nos reíamos, nos regañaron. Pero nosotros creemos, 
después rezamos para pedir perdón por las risas, porque nuestras mamás dicen que 
con las ánimas no se juega (Jeimy Zapata, comunicación personal, 13.11.2013).

De igual manera, la visión del animero, desde afuera, se ha popularizado en las 
primeras décadas del siglo XXI, a través de notas periodísticas escritas o reportajes 
audiovisuales (entre 2012 y 2018), en medios internacionales, nacionales y locales, 
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como la BBC (Cosoy, 2017), El Tiempo (En Puerto Berrío…, 2006), W Radio (BBC, 
2017), El Colombiano (Hoyos, 2014), Testigo Directo (Poveda, 2012), entre otros; 
donde también se incluyen versiones de las personas foráneas que, gracias a los 
dispositivos tecnológicos más populares, logran grabar o tomar fotos a la procesión 
del animero. Esta transición de la lógica ritual molesta a los creyentes, por lo que 
es repetitiva la queja recibida por parte de ellos o de los ancianos, afirmando que 
se ha perdido el respeto que se debe a esta tradición, pues “ahora forman algarabía 
al verlo y no hacen lo debido” (Gabriel Zapata Caicedo, comunicación personal, 
07.11.2013). Al respecto, Alicia Villa agrega que:

Hoy en día, usted, por ejemplo, a las 11:30 p. m. está saliendo de su casa y se va (al 
cementerio). Claro que usted se queda acá donde dan la eucaristía (entrada del ce-
menterio), y el animero le dice a usted: “Espéreme aquí”, y él solo da la vuelta por el 
cementerio. Entonces ya usted sale con él rezando. Van cantidades de personas, esos 
que van atrás no van sino a mamar gallo (molestar), a tocar las puertas, a tirar piedras: 
van de recocha. Entonces ese respeto se perdió, no es como yo me crie cuando era 
niña (Alicia Villa, comunicación personal, 16.11.2013).

Bajo la perspectiva de los creyentes, es a través del animero que las ánimas tie-
nen la posibilidad de ser “aliviadas”. Y desde la comunidad en general, donde se 
mezclan otras creencias religiosas, se demuestra cómo este ritual, a través de los 
años, ha sido acogido y perfilado como un aspecto central en su vida, siendo cons-
tantemente resignificada su labor y generándose una serie de mitos que lo ratifican 
como elemento constitutivo de la cultura porteña, así como una forma de resarcir 
la muerte violenta que los acecha y con la cual aprendieron a convivir. Al conversar 
con la comunidad sobre la percepción del animero y su influencia en sus vidas, se 
hacen reiterativas estas posiciones. Así lo expresa María Helena:

El animero es un señor que puede ser diferente, lo que importa es lo que representa. 
Cuando era pequeña, mi abuela nos decía que si no hacíamos las cosas llamaría al ani-
mero, e inmediatamente salíamos corriendo con mi hermano. Ahora que soy mayor veo 
que no puedo pensar el municipio sin su presencia, a pesar de la cantidad de muertos 
que llegan por el río. Cuando murió el anterior al que está ahora y el pueblo se quedó 
sin él, se sentía la angustia al ver que se acercaba noviembre y nadie tomaba su posi-
ción por miedo (María Helena Jiménez Moreno, comunicación personal, 09.11.2013).

Igual piensa Rafael:

Nosotros acá somos animistas, le tenemos más devoción a las ánimas del purgatorio 
que, inclusive, a la Virgen María u otros, así que el animero es muy importante en nuestra 
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vida, y no solamente en noviembre, nosotros lo buscamos cuando hay un muerto en 
la casa, para encomendarle oraciones y novenas, que nos ayuden a rezar, ya que ellos 
están tan cerquita de ellas (Rafael Ángel Hoyos, comunicación personal, 10.11.2013).

Es tan fuerte el arraigo que tiene la figura del animero que quienes consideran 
que dejaron de ser católicos todavía sienten respeto por todo lo que significa esta 
tradición para los porteños:

Yo no soy católico, hace tiempo dejé de serlo (…), aún ahora cuando escucho las cam-
panas y la voz del animero me asomo a verlo, es gracioso ver su ropa y la manera de 
caminar. Yo no creo en eso, pero es agradable ver cómo alguien saca tiempo de su vida 
para hacer algo que lleva muchos años acá. Mis abuelos, mis padres y ahora yo con 
mis hijos, les cuento historias de lo que significa tenerlo, no en lo religioso, sino en lo 
social, como cuando uno habla con personas de otros sitios y les digo que nosotros 
tenemos animero y se quedan con la boca abierta, no saben qué es ni cómo se come, 
como diríamos acá, en esos momentos me siento bien de tener algo que nos represente 
(Gabriel Zapata Caicedo, comunicación personal, 07.11.2013).

Los entrevistados, al momento de narrar esta experiencia, lo hacen con voz impe-
rativa y vehemente, se muestran felices y orgullosos de compartir la importancia del 
animero; inclusive más que su afinidad hacia la práctica religiosa, pues, en muchas 
ocasiones, pesa más la identidad cultural de los porteños. En este escenario, se rom-
pen las barreras religiosas, sobresale la identidad social, su orgullo por la práctica y, 
si bien se le excluye su carácter religioso –como se percibe en el último testimonio–, 
se resalta la trayectoria familiar de los relatos alrededor de él. En definitiva, el rito 
religioso comunitario en torno al animero permite a los porteños resignificar su 
simbolismo, lo toman como suyo, lo ven y representan desde su afinidad religiosa, 
social y cultural, lo vuelven un referente identitario.

Conclusión

El rol de la religiosidad de los colombianos se manifiesta en las diversas violencias 
del país, como justificadora de las mismas o como un dispositivo de esperanza re-
parador. Esta devoción es vista como un medio por el cual los victimarios afirman 
tener la verdad y, en el caso de las víctimas, opera como un dispositivo de reparación: 
se vislumbra como un camino creador de sentido, de esperanza y, en los casos de 
las muertes violentas, de resignación de los deudos. De esta manera, la religión, la 
violencia y la memoria toman significados –y papeles–, variados y entrecruzados.
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Por ello, afrontar comunitariamente las realidades sociales derivadas de las 
muertes violentas requiere una comprensión colectiva de sus causas, para, de esta 
forma, asumir el duelo. Así ocurre en Puerto Berrío, pues, allí, la comunidad en-
cuentra consuelo, sin distinciones ni marginalización, pero con la sensación de 
que lo sucedido es un designio divino, solo amainado por los ritos del animero y los 
favores pedidos a las benditas almas. En igual sentido, el funeral, el enterramiento 
o la visita al cementerio logran crear un rito de paso que pone a los muertos en lo 
trascendente y deja a los vivos con la expiación. Mircea Eliade (2016) explica cómo 
las expresiones simbólicas o materiales se cargan ritualmente de religiosidad y a 
través de ellas se manifiestan los sentimientos frente a la muerte. 

Un ejemplo de ello es el afianzamiento, en la creencia, del animero, y su asig-
nación de nuevos valores como respuesta a los procesos violentos. La comunidad 
asume una simbología cargada de sentido popular, diferente a la que le fue otorgada 
en la época colonial. Actualmente, el símbolo del animero puede ser diferente en 
cada sociedad donde está presente; particularmente, en Puerto Berrío, se expresa 
de forma comunitaria en la esperanza de los porteños de comunicarse con sus fami-
liares desaparecidos o muertos (violentos, naturales o adoptados). La apropiación 
o recordación que hace el animero, por medio de sus oraciones y rito a los muertos, 
impide el olvido de su fallecimiento12, no permite la muerte social y, con ello, una vez 
más, en un contexto familiar, local y comunal, se rescatan sus memorias, historias 
y narrativas que hilan los recuerdos, las conmemoraciones y las reconciliaciones.

La permanencia del animero se logra por medio de los abuelos que recuerdan 
a los pequeños, durante el mes noviembre, la importancia de este personaje para 
el pueblo. Una tradición que se refuerza con las muertes violentas, como con los 
NN que trae el río Magdalena o con la desaparición de sus habitantes. La violencia 
fortalece la devoción a las ánimas del purgatorio, recreando una memoria colectiva 
e identitaria de la población porteña, en el sentido de que los NN los proveen de 
nuevas almas para adoptarlas; además, el animero les recuerda a los porteños la 
existencia de esos desconocidos, y estos, a su vez, la dureza del conflicto. A pesar de 
que el objeto de esta investigación es estudiar la simbología religiosa del animero y 
su mediación con las benditas almas, se percibe que la tradición de adoptar los NN, 
por parte de los porteños, contribuye a recrear la memoria de los muertos y, de esta 
manera, a fortalecer su identidad frente al protagonismo del animero.

Resulta interesante cómo la religiosidad popular sobre las ánimas del purgatorio 
es tan fuerte en la comunidad que, incluso, se mantiene por encima de la institu-
ción católica que, en ocasiones, ha querido desprenderse de la creencia. A su vez, 

12. En caso de los desaparecidos esta expiación es imposible, pues no hay certeza de su muerte.
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sorprende que dos de los animeros más recientes hayan sido objeto de atentados, 
el primero murió y el segundo sobrevivió a uno para testimoniar sobre su salvación, 
una consecuencia, según él, de su devoción a las ánimas. Al analizar la vida de estos 
animeros, se descubre su origen humilde y sus experiencias de vida, cargadas de 
pobreza y exclusión, así como su situación de víctimas de la violencia del puerto, 
aunque no es posible saber esto es consecuencia de su función como animeros o se 
deriva del contexto de la región. Sin embargo, la religiosidad popular se convierte 
en una respuesta frente a la violencia vivida por todos los habitantes, incluidos los 
animeros, en el sentido de que la devoción a las benditas almas puede ayudar a or-
ganizar el caos emocional que genera el conflicto y que, directa o indirectamente, 
afecta a todos los porteños.
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Resumen
Abstract
Resumo

En cumplimiento del Acuerdo de Paz en Colombia, firmado en 2016, el municipio de 
Miranda (Cauca) fue uno de los espacios designados para la congregación y dejación de 
armas de la guerrilla más antigua de América Latina, las FARC-EP. Además, el municipio 
fue uno de los 170 priorizados por el Gobierno nacional para la implementación de una 
serie de mecanismos de ordenamiento territorial para la paz, incluyendo el Programa 
Nacional de Sustitución de Cultivos Ilícitos (PNIS). Este reporte de caso, textual y foto-
gráfico, nace del acompañamiento realizado entre finales de 2016 y 2018 al proceso de 
implementación de varios de los compromisos firmados entre la guerrilla y el Gobierno. 
Desde una perspectiva profundamente etnográfica y territorial, este reporte exhibe de 
manera crítica las narrativas de fracaso que surgieron entre los excombatientes del Espa-
cio Territorial de Capacitación y Reincorporación “Dagoberto Ortiz” en Monte Redondo, 
así como las dinámicas de las organizaciones sociales e instituciones de Gobierno en el 
proceso de construcción del Estado durante esta importante transición social y política.

PALABRAS CLAVE: 

guerrilla FARC-EP, campesinos, cultivos ilícitos, dejación de armas,  
Acuerdo de La Habana

In compliance with the Colombian Peace Agreement, signed in 2016, the municipality 
of Miranda was one of the designated sites for the congregation and disarming of the 
oldest guerrilla in Latin America: FARC-EP. In addition, it was one of the 170 prioritized 
municipalities by the national government for the implementation of a series of mech-
anisms for territorial planning in the context of peace, including a program that deals 
with the substitution of the large swaths of coca and marihuana that can be found in the 
region: the National Program of Substitution of Illicit Crops (PNIS). This case report, 
textual and photographic, comes from the accompaniment carried out between the end 
of 2016 and 2018 of the implementation of several of the commitments as signed by the 
guerrilla and the Colombian government. Based on a deeply ethnographic and territorial 



perspective, this report critically exhibits the narratives of failure that surged within the 
ex-combats from the Rehabilitation Zone “Dagoberto Ortiz” in Monte Redondo, as well 
as the dynamics of social organizations and governmental institutions in the process of 
state-building during this important moment of social and political transition.

KEYWORDS: 

FARC-EP Guerrilla, Peasants, Illicit Crops, Laying Down Weapons, The Havana  
Peace Agreement

Em conformidade com o Acordo de Paz na Colômbia, assinado em 2016, o município de 
Miranda, no departamento de Cauca, foi um dos espaços designados para a congregação 
e o abandono de armas da guerrilha mais antiga da América Latina, as FARC-EP. Além 
disso, o município foi um dos 170 priorizados pelo governo nacional para a implementação 
de uma série de mecanismos territoriais de ordenamento da paz, incluindo o Programa 
Nacional para la Sustitución de Cultivos Ilícitos, (PNIS). Este relato de caso, textual e 
fotográfico, vem do acompanhamento realizado entre o final de 2016 e 2018 ao processo 
de implementação de vários dos compromissos firmados entre a guerrilha e o governo. 
Desde uma perspectiva profundamente etnográfica e territorial, este relatório apresenta 
criticamente as narrativas de insucesso que surgiram entre os ex-combatentes do Espaço 
Territorial de Formação e Reintegração “Dagoberto Ortiz” em Monte Redondo, bem 
como a dinâmica das organizações sociais e instituições governamentais no processo de 
construção do Estado durante essa importante transição social e política. 

PALAVRAS-CHAVE:

guerrilha FARC-EP, camponeses, cultivos ilícitos, abandono de armas, Acordo de Paz 
de Havana 
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Introducción

El municipio de Miranda fue uno de los espacios designados para la congregación y 
dejación de armas de la guerrilla de las FARC-EP. En cumplimiento del punto 3 del 
Acuerdo de Paz de La Habana (Mesa de Conversaciones, 2017), el cual buscó poner 
fin al conflicto a través de la dejación de armas y reincorporación de los guerrilleros a 
la vida civil, desde finales de 2016 se instaló el Punto de Transición y Normalización 
(PTN) “Dagoberto Ortiz” a donde llegaron más de 220 guerrilleros(as) y milicia-
nos(as) de los frentes Sexto y Galvis a dejar sus armas y a prepararse para su transición 
a la vida civil. Durante varios meses, los guerrilleros construyeron sus “cambuches” 
con plásticos negros y verdes –a falta de cumplimiento por parte del Gobierno en el 
desarrollo de la infraestructura del campamento–, siguieron disciplinadamente sus 
guardias militares y realizaron reuniones de pedagogía sobre los Acuerdos de Paz. 
Finalmente, en agosto de 2017 depusieron sus armas. 

Demasiado pronto tras la dejación de las armas, los guerrilleros(as) y milicia-
nos(as) se vieron confrontados con la realidad del retraso en el cumplimiento de lo 
acordado: las promesas de educación, trabajo, acceso a la tierra y establecimiento 
de proyectos productivos no parecían cumplirse. Pese a las expectativas de los co-
mandantes y de la “guerrillerada”, como se le llama a las bases guerrilleras, entre 
los habitantes temporales del PTN fue creciendo un sentimiento de frustración y 
traición que se resume en la muchas veces repetida frase: “al Acuerdo le están ha-
ciendo conejo”. La dejación de las armas, la desintegración de las rutinas militares 
y la falta de oferta de educación y trabajo transformaron el PTN “Dagoberto Ortiz” 
en un espacio de ocio que algunos describieron como una cárcel en la montaña. 

Transcurrido poco más de un año desde la dejación de las armas, en este Espacio 
Territorial de Capacitación y Reincorporación (ETCR), nueva denominación del 
PTN, solo quedan 30 guerrilleros, algunos de los cuales se acompañan hoy de sus 
esposas e hijos(as). Allí, la única oportunidad productiva que los excombatientes 
han logrado consolidar es una granja de 5 hectáreas dada en préstamo por una 
organización campesina: en La Elvira, cerca de 25 excombatientes producen yuca, 
maíz, fríjol, plátano, tomate chonto y abono bocache, fundamentalmente para el 
autoconsumo y la comercialización local de los excedentes. 

La desintegración de la efímera comunidad guerrillera del ETCR marcó el inicio 
de un nuevo momento en la implementación del Acuerdo de Paz en Miranda. Fun-
cionarios de distintas agencias y oficinas gubernamentales de los niveles municipal, 
departamental y nacional comenzaron a desfilar por la alcaldía municipal, por la 
recién establecida oficina de paz –localizada en una casa vieja al lado de la alcal-
día– y por la casa de la cultura. La constitución de distintas mesas de participación 
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en torno a los temas de mujer, víctimas, LGBTI, juventud, indígenas y campesinos, 
sumada a las múltiples reuniones de PDET1, PNIS2 y CENSO poblacional3, así como 
a las numerosas capacitaciones ofrecidas fundamentalmente por ONG, USAID y la 
Universidad del Valle, han creado una dinámica de dispersión de la participación 
social. Pero, sobre todo, ha sido evidente la densificación de la burocracia estatal, 
en este caso con el pretexto de la implementación del Acuerdo de Paz. 

La “reunionitis”, como es llamada coloquialmente por los habitantes de Miranda, 
ha llevado a la mayoría de líderes a criticar la presencia densamente burocrática del 
Estado y su mínima efectividad en la implementación de lo acordado en La Habana. 
Una lideresa lo decía con rabia:

¡Esta paz no han sido sino chalecos…! Que venga aquí… Que hable con uno… Que vaya 
donde el otro... Y al final uno va a ver que no hay es nada: del Acuerdo como tal no hay 
nada (Lideresa, comunicación personal, 02.2018).

La queja se refiere a la falta de cumplimiento sobre lo comprometido en el Acuer-
do de Paz, en particular los puntos uno y cuatro, y sus respectivas disposiciones 
orientadas a garantizar el acceso a la tierra, los proyectos productivos y la asistencia 
técnica para la sustitución de cultivos de uso ilícito. 

Este reporte textual y fotográfico corresponde al acompañamiento que hemos 
realizado, de la mano del director audiovisual Sjoerd van Grootheest, al proceso 
de implementación del Acuerdo de Paz desde finales de 2016 en el municipio de 
Miranda, Cauca. Por un lado, este acompañamiento se refiere a la intención tanto 
política como académica de estar presente en el territorio y tejer lazos de solidaridad 
y confianza con las comunidades locales, con el fin de coparticipar de los procesos so-
ciales surgidos con la implementación del Acuerdo de Paz. Se trata de conocer, desde 
la cotidianidad de los habitantes civiles y excombatientes, sus visiones, acciones y 
emociones sobre los cambios que sobrevienen a la dejación de armas de las FARC-
EP y a los demás procesos articulados a la implementación (o no) de este Acuerdo. 

1. Los Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial son los instrumentos de planificación y desarrollo 
territorial para la implementación del Acuerdo de Paz en los municipios priorizados por el Gobierno por 
su historia de conflicto interno armado (Decreto 893 de 2017 del Ministerio de Agricultura y Desarrollo 
Territorial).

2. El Programa Nacional de Sustitución de Cultivos Ilícitos es el principal instrumento de gobierno para 
la sustitución de cultivos de uso ilícito en cumplimiento del punto 4 del Acuerdo de Paz (Decreto 896 de 
2017 del Ministerio de Agricultura y Desarrollo Territorial).

3. Corresponde al censo de población y vivienda en realización durante 2018 para contar y caracterizar a 
todos los residentes, viviendas y hogares en el territorio nacional. 
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Por otro lado, el componente visual ha sido central en este acompañamiento y ha 
respondido al propósito de crear alternativas narrativas que, sin ser escritas, permitan 
registrar de maneras novedosas las memorias del conflicto armado en esta región. 
Así, hemos construcción relatos audiovisuales sobre distintos aspectos neurálgicos 
del proceso de implementación del Acuerdo de Paz, en particular la dejación de 
armas y la sustitución de cultivos de uso ilícito. En este artículo, sin embargo, las 
fotografías seleccionadas buscan ilustrar, más desde un estilo periodístico que et-
nográfico, momentos clave de las dinámicas territoriales reflexionadas en el texto 
escrito; si se quiere, se trata de usar las fotografías como un correlato ilustrado de 
los acápites del artículo. 

Además, como profesora de la Universidad del Valle un semestre al año (prime-
ro de 2017 y primero de 2018), he promovido encuentros entre actores locales del 
Acuerdo de Paz y estudiantes de pregrado con el ánimo de crear lazos reflexivos y 
vivenciales entre la comunidad universitaria y los grupos sociales que, en lo local, 
están llamados a construir paz territorial. Asimismo, he participado de manera cons-
tante en distintas reuniones entre las comunidades e instituciones gubernamentales, 
y he aprovechado mis visitas para adelantar algunas entrevistas y diálogos informa-
les con actores territoriales clave en este proceso de implementación del Acuerdo.

El presente documento puede considerarse un aporte valioso al registro de una 
memoria no hegemónica sobre la implementación del Acuerdo de Paz y la cons-
trucción territorial del estado en el posacuerdo. Es decir, se trata de articular una 
serie de narrativas y dinámicas territoriales que se distancian del consenso y de 
la adhesión social que surgió entre el gobierno de Juan Manuel Santos y el Estado 
Central de las FARC-EP para celebrar la paz. Esta intención dialoga con lo que varios 
autores han planteado como “otras memorias”, que se caracterizan por descentrarse 
de las víctimas y de versiones válidas y aceptadas sobre el pasado (Calveiro, 2006; 
Piper-Shafir; Fernández-Droguett; Iñíguez-Rueda, 2013).

Así, la visión que se comparte a continuación disiente de una perspectiva celebra-
toria y optimista del proceso de implementación del Acuerdo. Aunque se fundamenta 
en las narrativas de dos grupos sociales que de manera enfática le han apostado a la 
paz (guerrilleros de las FARC-EP en dejación de armas y campesinos cocaleros en 
proceso voluntario de sustitución), sus reflexiones muestran una inconformidad y 
decepción creciente con respecto a los alcances de la paz. Estas perspectivas resultan 
muy interesantes en la construcción de memorias no hegemónicas del conflicto y la 
paz, no solo porque hablan desde lo local y desde voces históricamente marginadas 
y estereotipadas, sino también porque cuestionan profundamente las narrativas de 
“progreso” en la implementación del Acuerdo (KROC, 2017; 2018), mostrando desde 
una perspectiva cualitativa, que el llamado cumplimiento del mismo se ha centrado 
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en la construcción de normas e instituciones, mientras que no se han logrado cambios 
sustanciales en la vida de la gente. 

A continuación, el documento se organiza en cuatro secciones. La primera intro-
duce la aproximación metodológica acogida para adelantar este estudio, el bloque 
central del texto correspondiente a lo que han sido dos momentos distinguibles en 
las dinámicas territoriales en Miranda surgidas con la implementación del Acuerdo 
de Paz durante los primeros veinte meses después de su firma. Así, en la segunda 
sección del artículo se hará referencia a la situación y las narrativas surgidas en el 
PTN “Dagoberto Ortiz”, información organizada a través de una crónica personal 
sobre la situación vivida por los guerrilleros en el transcurso de 2017. Posteriormen-
te, se presentarán algunos testimonios de líderes y lideresas de Miranda, quienes 
exaltan una visión del Estado como un aparato saturado de funcionarios con escasa 
voluntad de cumplimiento sobre las obligaciones adquiridas con las comunidades a 
través de la firma del Acuerdo de Paz. La cuarta y última sección presenta algunas 
reflexiones sobre los aportes del proceso de investigación.

Aproximación metodológica al caso

Este reporte textual y fotográfico corresponde al acompañamiento realizado entre 
finales de 2016 y 2018 al proceso de implementación del “Acuerdo final para la 
terminación del conflicto y la construcción de una paz estable y duradera” en el 
municipio de Miranda. Este se ha hecho a través de cuatro estrategias en campo: 
una colección de entrevistas y diálogos abiertos con exguerrilleros(as) y líderes cam-
pesinos; una constante participación en las distintas reuniones entre comunidades 
e instituciones gubernamentales; el desarrollo y apoyo a procesos formativos con 
estudiantes y profesores de la Universidad del Valle; y el registro audiovisual de la 
dejación de armas y del proceso de substitución de cultivos de uso ilícito, bajo la 
dirección documental de Sjoerd van Grootheest4. 

Lo que podría llamarse la selección de caso correspondió, realmente, a una com-
binación entre situaciones intencionadas y fortuitas. Mi trayectoria de investigación 
–individual y colectiva– se ha centrado en la región del Alto Cauca en Colombia, la 
cual incluye los municipios más densamente habitados por población afrodescen-
diente e indígena del norte del departamento del Cauca y sur del Valle del Cauca. 

4. El documental “Voces de guerrilla. La desmovilización del Sexto Frente de las FARC-EP” (2018) ha sido 
ganador del premio al mejor largometraje documental en el Festival Internacional de Cine por los Derechos 
Humanos y seleccionado en más de diez festivales internacionales. Este narra el proceso de dejación de 
armas de la guerrilla más antigua de América Latina. Ver trailer en: https://vimeo.com/260395019
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Estos municipios comparten una geohistoria que se teje en torno a la cuenca alta 
del río Cauca, y que desde 1950 articula conflictos y transformaciones socioecoló-
gicas profundas: en la zona plana, estos cambios destructivos se han derivado de la 
agroindustrialización de la caña; y en la zona de ladera, dichas transformaciones se 
han asociado a distintas economías ilegales de coca y oro, así como a las disputas 
por el control territorial armado por parte de grupos de guerrillas, paramilitares y 
fuerzas armadas del Estado. 

En un espacio de formación con mujeres rurales desarrollado en 2016 y centra-
do en el análisis de conflictos ambientales, una mujer adulta perteneciente a una 
organización de víctimas del municipio de Miranda me abordó. Me dijo que muy 
cerca de su vereda habían designado un espacio para congregación de la guerrilla 
y que ella quería que fuéramos juntas. Previamente habíamos hablado con Sjoerd 
van Grootheest sobre la relevancia que tendría, en un momento histórico de tran-
sición hacia la vida civil, realizar un registro audiovisual de este proceso. Nuestro 
espíritu era de celebración del recién firmado Acuerdo de Paz, pero también de duda 
razonable frente a la viabilidad de la implementación, dado el triunfo del “no” en 
el plebiscito de octubre de 20165. Vimos en esta invitación una gran oportunidad 
para acercarnos al proceso de paz desde el territorio, y tras un par de semanas de 
reflexión decidimos devolver la llamada a la lideresa. La invitación seguía en pie; y 
a continuación inició la gestión con los comandantes guerrilleros para programar 
una primera visita. La historia personal de la lideresa, sobre cómo paramilitares de 
las AUC y el Frente Sexto de las FARC-EP se enfrentaron por el control territorial 
en la vereda Guatemala, la supimos en el camino de subida hacia el PTN, un par de 
semanas después.

Una hora duró la subida en campero y por carretera despavimentada, desde la 
cabecera municipal hasta Monte Redondo. Atravesamos dos retenes militares fuer-
temente equipados, en el primero de los cuales fuimos entrevistados a profundidad 
sobre nuestro destino, proveniencia, afiliación institucional, intención de la visita y 
nombre de quien nos recibiría en el PTN. 

En la vereda, a mano derecha, el primer campamento era de la ONU. Una enorme 
carpa blanca, muy bien equipada, con visible sistema de aire acondicionado y cami-
nos artificiales alrededor, demarcados con pequeña piedra blanca –con certeza traída 

5. Por medio de este mecanismo de participación ciudadana, el gobierno del presidente Juan Manuel Santos 
buscó refrendar el Acuerdo de Paz mediante la pregunta “¿Apoya el acuerdo final para la terminación del 
conflicto y construcción de una paz estable y duradera?”. Con un total mayor a 13 millones de votos, el 
“no” se impuso con 50,21% vs. 49,79%. A excepción de Bogotá, en todos los departamentos del centro del 
país ganó el “no”, mientras el “sí” se impuso en los departamentos de periferia, donde mayoritariamente 
se vivió el conflicto interno armado.
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desde Cali– que semejaba un conjunto residencial urbano. A menos de 100 metros, 
un campamento militar se organizaba con sus reconocidas carpas con pintas verdes, 
también adecuadamente dotado. Pasados otros 100 metros, iniciaba a ambos lados 
del camino una barrera que, con plástico negro, impedía la visibilidad hacia lo que 
parecía ser el campamento de los exguerrilleros. Pronto nos explicarían que a un 
lado se congregaba el Frente Galvis y al otro el Frente Sexto, ambos pertenecientes 
al Bloque Occidental de las FARC-EP.

Al llegar a lo que intuitivamente reconocimos como el punto de entrada, por 
ser una casa con un par de personas equipadas con aparatos de comunicaciones en 
sus manos, parqueamos y nos reportamos. Fuimos informados de que debíamos 
esperar hasta ser llamados por el comandante. Así lo hicimos. La casa era también 
una tienda, así que pedimos algunas gaseosas para disimular la ansiedad. Varias 
personas vinieron en rondas a sentarse a nuestro lado, sin decir palabra, por lapsos 
de 10 a 15 minutos. Después entenderíamos que eran estrategias de seguridad para 
escucharnos y observarnos. 

Dos horas después, fuimos llamados dentro de la inexpugnable lona negra. Carlos 
Antonio Acosta, comandante segundo al mando del PTN “Dagoberto Ortiz”, nos 
recibió en compañía de otros dos comandantes de los Frentes Galvis y Sexto. Para 
sorpresa de todos, el comandante Acosta tenía en su mano la tarjeta de presentación 
de UniValle que habíamos dejado en el primer retén militar, casi tres horas atrás 
cuando aún estábamos en la zona plana del valle del río Cauca. Entendimos que 
su control del territorio era mucho mayor que el imaginado y se daba a través de 
dispositivos sociomilitares poco obvios. Supusimos también que esas dos horas de 
espera habían sido usadas para estudiar nuestros perfiles.

Explicamos nuestras intenciones: queríamos filmar la dejación de armas. Tam-
bién queríamos promover un diálogo entre excombatientes y estudiantes de la 
Universidad del Valle sobre conflictos ambientales relevantes de la región, en par-
ticular los temas del agua, la expansión de la frontera agrícola con coca y el modelo 
agroindustrial. La reunión duró 20 minutos. El comandante Acosta nos preguntó 
si teníamos financiación. Dijimos que aún no. Nos informó que nos llamarían para 
confirmar la decisión sobre nuestras propuestas, y así lo hicieron. Un mes después 
iniciamos las visitas periódicas al PTN. 

Sjoerd fue acogido por los excombatientes con increíble apertura. Su condición de 
hombre extranjero y carisma le permitieron estar en momentos únicos del desarrollo 
del campamento y de la dejación de armas. Surgió lo que los mismos guerrilleros 
llamaron una camaradería, que, diríamos, es camaradería para la paz. Conmigo, 
en cambio, la relación fue siempre más formal o profesional, por decirlo de alguna 
manera. Yo fui percibida siempre como profesora y experta; y esa condición, aunque 
daba confianza, mantenía también una distancia en el ámbito personal. 
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Con un primer grupo de estudiantes se planteó, durante el primer semestre de 
2017, una serie de jornadas de visita al PTN. Allí, los espacios de interacción fueron 
formales –conversatorios académicos, debates respetuosos y largas jornadas de 
argumentos sobre temas sensibles como el manejo ambiental y económico de la 
coca–, pero también lúdicos –los estudiantes organizaron un campeonato de fútbol 
y una ceremonia de entrega de libros en donación–. Como se aprecia en el video 
“Pedagogía por la Paz”6, para los estudiantes esta experiencia implicó un completo 
cambio de visión sobre el conflicto armado en Colombia. 

Con un segundo grupo de estudiantes decidimos aproximarnos a los conflictos 
relacionados con la coca y con el programa de sustitución de cultivos asociado al 
punto 4 del Acuerdo de Paz. Así, durante el primer semestre de 2018 visitamos 
varias fincas y dialogamos con campesinos cultivadores de coca y marihuana. La 
crisis económica generada por el proceso de erradicación sin asistencia técnica fue 
impactante para los estudiantes, quienes decidieron, como producto de la clase, 
realizar distintas campañas informativas sobre la situación a través de Facebook y 
algunos blogs7. 

Simultáneamente, participamos en algunos de los espacios citados por la alcaldía 
municipal de Miranda sobre los temas de paz, en los cuales conocimos a otros líderes 
y lideresas. También, una vez dejadas las armas, acompañamos a algunos de los 
excombatientes en sus “tareas de pedagogía de paz” en diferentes veredas, lo cual 
fue una oportunidad para conocer el territorio, sus habitantes y las organizaciones 
sociales de los municipios de Miranda y Corinto. Durante estos recorridos fuimos 
invitados por las comunidades a participar de distintas reuniones veredales en que las 
instituciones gubernamentales abordarían los PDETs, PNIS y el censo poblacional; 
a estas reuniones llegamos como observadores. 

En todo el proceso de campo, la convicción que soporta esta investigación es la 
de permanecer en el territorio de manera constante y prolongada, vivenciando con 
las comunidades los desafíos del posacuerdo. 

6. El video “Pedagogía por la Paz” (2017) registra el espacio de diálogo creado entre estudiantes de UniValle 
y comandantes guerrilleros en el proceso de implementación del Acuerdo de Paz. Ver video en: https://
player.vimeo.com/video/221011177

7. Algunas de las piezas comunicativas de los estudiantes se observan en: https://rodriguezdurancar-
los.wixsite.com/conflictos y https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=136737653856405&
id=135204870676350
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Primer momento: “al Acuerdo le están haciendo conejo”

Durante el proceso inicial de implementación del Acuerdo, antes de la dejación 
definitiva de las armas, los excombatientes mantenían en su zona de asentamiento 
una dinámica de fuerte organización y disciplina militar. Al iniciar nuestras visitas a 
finales de 2016, y sobre todo entrado el 2017, el primer síntoma del incumplimiento 
por parte del Gobierno fue el retraso, de al menos seis meses, en el cronograma de 
construcción de la zona campamentaria. La aparente falta de voluntad se sumó a 
desaciertos sobre remoción de tierra sin estudios de suelo e incontables improvisa-
ciones en la construcción de los espacios de habitación. Durante más de seis meses 
los guerrilleros durmieron en cambuches de guadua, plástico y barro, y aunque 
ya era su costumbre, estas condiciones no cumplían los estándares que les habían 
prometido; por ejemplo, los baños solo se instalaron en abril de 2017, lo cual implicó 
problemas de saneamiento y salud pública. 

FOTO 1 Armas en el PTN “Dagoberto Ortiz”, junio de 2017

Mientras mantuvieron sus armas, los exguerrilleros –aún en camuflaje y en medio 
de sus guardias matutinas– sentían que tenían un factor de presión sobre el Gobierno 
para garantizar el cumplimiento de los acuerdos. En todos los espacios colectivos, 
los comandantes llamaban a la paciencia de la “guerrillerada” sobre la construcción 
de la zona campamentaria y sobre la tan prometida llegada de las brigadas de salud 
y de la oferta académica. 

Foto: Sjoerd van Grootheest
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Una vez dejaron las armas en agosto de 2017, los exguerrilleros, ahora civiles, no 
volvieron a recibir materiales de construcción, ni siquiera los faltantes para culminar 
la construcción de los espacios colectivos en ETCR, así como tampoco han recibido 
hasta el momento ninguna dotación para los espacios de socialización y formación, 
como estantería, sillas, mesas, libros o cuadernos. La única construcción que parece 
completamente terminada en el PTN es la cancha de fútbol que los excombatientes 
pagaron con sus propios recursos. 

Por otro lado, los espacios de habitación fueron finalizados de forma tardía, me-
diocre y con materiales baratos. Algunas de estas habitaciones presentan a la fecha 
evidente deterioro, como el quiebre de las láminas de panel-yeso que sirven como 
paredes, innumerables goteras y desprendimiento de canales de agua lluvia. Los 
habitantes readecuan estos espacios con sus propios recursos y con los materiales 
que conocen: guadua y plástico. 

La falta de espacios físicos para la socialización y de oferta de servicios para la for-
mación impactó fuertemente la vida cotidiana de los excombatientes y de las pocas 
familias que desde agosto de 2017 llegaron a vivir ahí. Las personas no encuentran 
nada que hacer, a excepción de cocinar, ver televisión y jugar uno que otro partido 
de fútbol los días festivos. Como bien lo dijo un excombatiente: “aquí lo que quieren 
es matarnos de aburrimiento porque nosotros estamos acostumbrados a mucha 
actividad y si de repente ya no hay nada que hacer pues uno busca es tirar pa fuera” 
(septiembre de 2017). Al analizar este testimonio, resulta relevante cuestionar si se 

FOTO 2 Parada militar rutinaria en el PTN “Dagoberto Ortiz”, febrero de 2017

Foto: Sjoerd van Grootheest



Irene Vélez-Torres166

FOTO 3 Cancha de fútbol pagada por los guerrilleros del PTN “Dagoberto Ortiz”, 
mayo de 2017

Foto: Sjoerd van Grootheest

Foto: Sjoerd van Grootheest

FOTO 4 Cambuches del PTN “Dagoberto Ortiz”, abril de 2017
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trata acaso del manejo del tiempo como un factor de dominación de la voluntad de 
quienes llegaron convencidos de aportar a la construcción de la paz.

En estas condiciones, el abandono en desbandada del ETCR no fue más que una 
consecuencia lógica y necesaria. Como resultado, la efímera comunidad de excom-
batientes en Monte Redondo se disolvió en menos de un año tras la dejación de las 
armas. Este proceso fue descrito con resignación y nostalgia por el comandante 
encargado de los más de doscientos excombatientes de los frentes Sexto y Galvis 
asentados en esta zona, quien dijo: 

Nosotros estamos firmes. Decididos por la paz. Pero yo no puedo obligar a estos 
muchachos a permanecer aquí sin condiciones. Póngase a ver qué les puedo poner a 
hacer. Una vez ellos entregaron las armas ya son civiles y pueden hacer lo que esté en 
sus conciencias. Irán a ver a sus familias al principio y, después, ¿qué habrá para ellos? 
(…) Los ve uno que este proceso como que no los llenó, como que no les dio lo que 
esperaban (Comandante, comunicación personal, 03.2017).

Foto: Sjoerd van Grootheest

FOTO 5 Antiguo PTN “Dagoberto Ortiz”, hoy ETCR, marzo de 2018
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Un testimonio en esta perspectiva lo daba un excombatiente joven que, tras 
entregadas las armas, les pidió a su esposa e hijo de tres años que vinieran con él 
al campamento. La mujer accedió a dejar su trabajo como empleada doméstica en 
Cali y llegó a la zona a principios de septiembre: 

Ella me dice que aquí no tienen nada que hacer, que esto no es sino cocine y lave, cocine 
y lave. De aquí no podemos salir porque ¡¿a dónde?! Yo le digo que tenga paciencia, que 
tarde que temprano va a llegar algún proyecto y que podemos encontrar qué hacer. Pero 
no crea... a mí me da cosa porque a veces me pongo a pensar que esto no tiene ningún 
futuro y al final no nos van a salir con nada. Y uno ve: la gente comienza a tomar y eso 
tampoco es bueno para los niños (Excombatiente, comunicación personal, 10.2017).

El ocio fue el resultado de unos proyectos productivos que han sido lentos y de 
implementación incipiente, así como de una oferta educativa que no llegó. En el 
momento en que se estableció el campamento, dos profesores voluntariamente se 
acercaron y se ofrecieron como docentes de música y de carpintería en guadua. Nadie 
nunca les pagó, así como tampoco hicieron parte de una estrategia del Gobierno. 

El Modelo de Nivelación Escolar a excombatientes de las FARC-EP, coordinado 
por el Consejo Noruego para Refugiados, tuvo una dedicación mínima. Aunque 
la baja intensidad horaria estaba pensada para que los participantes pudiesen de-
sarrollar otras actividades exigidas por los proyectos productivos, lo cierto es que 
ante la falta de oferta real de proyectos productivos, esta dedicación escolar resultó 
insuficiente para ocupar a los excombatientes, a la vez que hizo extremadamente 
lento el proceso de nivelación. 

Pero lo más preocupante frente al proceso formativo es el tipo de educación que 
recibieron los antiguos guerrilleros. Uno de los comandantes dijo: 

A mí me parece una total falta de respeto lo que vienen a darnos. Es que creen que 
nosotros somos unos brutos, unos idiotas. Nos tratan así, como si fuéramos unos 
tarados, como si nunca hubiéramos visto la luz (se tapa los ojos con sus dos manos). 
Eso que nos están dando, cualquiera de aquí (entre los excombatientes) podría darlo 
¡e incluso mejor! Nosotros estábamos esperando algo que nos permitiera subir el nivel. 
Algo verdaderamente académico… Pero nos salen con esto y usted ¿cómo cree que me 
siento yo? ¿Cree que no me duele? Si es que nosotros, jugados por la paz, les dijimos a 
todos estos muchachos que las cosas iban a estar bien para ellos y resulta que ahora ya no 
tenemos cómo responderles con nada (Comandante, comunicación personal, 10.2017).

La nivelación no cumplió con las expectativas de los excombatientes, además de 
que ha sido insuficiente para el objetivo de acceder a una educación universitaria, 
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pues solo llega hasta grado noveno. En este sentido, no incluye la finalización de 
la secundaria y presentación de las pruebas SABER, obligatorias para acceder a la 
educación pública universitaria. Por su parte, otra oferta educativa que llegó tarde 
fue la de la Universidad del Valle, desde donde hemos ofrecido dos diplomados que 
solo iniciaron cuando la deserción en la zona había reducido a una tercera parte el 
número de excombatientes en el ETCR. 

Permanecen en Monte Redondo cerca de 30 excombatientes, algunos de los 
cuales se han acompañado de sus esposas e hijos(as), sumando cerca de 70 habi-
tantes permanentes. La imagen de este espacio es de abandono. No sólo se trata de 
disidencia. Mayoritariamente la dispersión de lo que fuera un frente guerrillero es 
producto (i) de una manipulación (intencionada o no) del ocio de los excombatientes 
y (ii) de una falta de oportunidades concretas de trabajo y acceso a servicios básicos. 
Dado que el ETCR no logró a tiempo convertirse en un epicentro formativo ni en 
un espacio productivo, los excombatientes encontraron poco que hacer. A ello se 
sumó la situación de inseguridad en la zona, lo cual fue llevando a un confinamiento 
obligado en las instalaciones inacabadas del Espacio Territorial. Como dijera un 
excombatiente que pasó tres años en un centro penitenciario del Tolima, “lo único 
que distingue este lugar de la cárcel es la vista. ¡Aparte de eso, aquí ni pasa nada! Ni 
tampoco uno de aquí puede salir... ¿A quién se le ocurriría salir de aquí como está la 
cosa?” (Excombatiente, comunicación personal, 02.2018). Quienes a la fecha que-
dan en el ETCR son solo aquellos que física y socialmente no tienen a dónde más ir. 

Segundo momento: “esta paz no han sido sino chalecos”

Aunque los excombatientes han ratificado su voluntad de acompañar el cumpli-
miento del punto 4 del Acuerdo de Paz, referido a la sustitución de cultivos de uso 
ilícito, un comandante dijo de manera enfática que, en las condiciones actuales de 
incumplimiento, ellos no podían salir a defender una sustitución o una erradicación 
de cultivos sin garantías, mucho más ahora que la fuerza pública estaba matando a 
los cocaleros, como fue el caso de los campesinos dedicados a esta actividad y ase-
sinados en Corinto (22 de septiembre de 2017) y en Tumaco (7 de octubre de 2017). 

Aunque, inicialmente, delegados de las FARC acompañaron los espacios de 
diálogo entre el Gobierno y los cocaleros como mediadores para lograr acuerdos 
factibles de sustitución voluntaria, frente al incumplimiento, las FARC retiran su 
apoyo y los campesinos habrán de afrontar su destino solos. La ausencia de las FARC 
en los espacios de diálogo y concertación entre campesinos cocaleros y el Gobierno 
nacional en torno al PNIS fue el primer síntoma de la serie de incumplimientos que 
experimentarían los campesinos sobre lo pactado en La Habana. 
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La economía campesina en el municipio de Miranda, principalmente en la zona 
de ladera, consiste en una producción limitada de frutales para la comercialización, 
en especial lulo, mora y granadilla, y una producción extendida de coca y marihuana; 
también se produce alguna comida para el autoconsumo. La tenencia de la tierra es 
de pequeñas extensiones, pues la mayoría de familias tiene entre un cuarto y media 
plaza de tierra, y solo algunas pocas logran la plaza completa; como se sabe, en zona 
de ladera esta área de tierra es insuficiente para el abastecimiento productivo de una 
familia, que en promedio tiene cinco integrantes. 

Los campesinos y campesinas cuentan que, aunque han venido a ofrecerles algu-
nos palos de granadilla para la siembra, la comercialización aún no está garantizada. 
En este sentido, un campesino insistía en una entrevista: 

Digamos que uno siembra los palitos, pero aquí nadie va a venir a comprar la produc-
ción como sí lo hacen con la coca. Con esta carretera, ¿quién se va a asomar por acá? 
Y pongamos que la bajamos a Miranda (la granadilla), y ahí, ¿quién la va a comprar? 
No hay. Al mercado uno puede irla a llevar, pero ya sabemos que la compran a pérdida. 
Los pocos campesinos que ya se han arriesgado a sembrar frutas saben que la cosa es 
así y le tenemos mucho temor a eso (Campesino, comunicación personal, 10.2017).

La sustitución que se le está proponiendo a la comunidad de campesinos coca-
leros no tiene condiciones técnicas ni comerciales que la garanticen. Por ejemplo, 
los campesinos afirman tener interés en el cultivo de café porque han escuchado de 
la experiencia exitosa de una finca en la zona, la cual produce una variedad de café 
especial que se exporta a Bélgica. Pero estos campesinos jamás han cultivado café, 
no conocen sus requerimientos técnicos ni tampoco han recibido una formación 
que les permita conocer las formas de cosecha y poscosecha. Como resultado, los 
campesinos van a la ciega con el futuro productivo de sus fincas. 

Antes de firmado el Acuerdo de Paz, los campesinos recibieron recurrentes visi-
tas del Gobierno. Se les prometía que habría inversión en las vías, que los proyectos 
productivos no tardarían y que tendrían un acompañamiento técnico permanente. 
Al respecto, en una de las veredas, una lideresa afirmaba que “después de que las 
FARC dejó las armas, el Gobierno ya nunca más volvió” (Lideresa campesina, co-
municación personal, 11.2017). Y, aunque los campesinos firmaron un preacuerdo 
voluntario de sustitución de manera colectiva el 20 de agosto de 2017, casi dos años 
después de la firma de dicho acuerdo de sustitución, los campesinos aún no han 
recibido la asistencia técnica. 

La falta de acompañamiento técnico en la sustitución de cultivos de uso ilícito 
es particularmente compleja cuando se considera que la mayoría de campesinos en 
el municipio entraron al programa de sustitución voluntaria y arrancaron sus matas 
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de coca con la expectativa de mantener su práctica agrícola campesina, ahora pro-
duciendo alimentos y productos legales. Una campesina lo reiteraba en un espacio 
de diálogo con delegados del PNIS en Miranda: “¡Es que comenzaron al revés! Por-
que esto tenía que venir con el punto 1 de las tierras. Ahora lo que pasa es que nos 
obligan a sacar la coca y no sabemos nada del futuro que nos espera” (Campesina, 
comunicación personal, 10.2017).

La gente tiene miedo. Miedo de que lleguen a erradicar de manera forzada a 
aquellos que, teniendo más de 3 hectáreas de coca, no vieron económicamente 
viable entrar al programa de sustitución; una erradicación forzada podría generar 
nuevos enfrentamientos con la fuerza pública y desatar nuevas olas de violencia, 
como ha sucedido en otras regiones del bajo Cauca y pacífico nariñense desde que 
se firmó el Acuerdo de Paz. Los campesinos recrean esas realidades vecinas y allí 
fundamentan sus temores. En una entrevista, abordando el tema de seguridad, un 
líder de una organización campesina local afirmaba:

Nos han tenido es en reuniones y reuniones de una cosa, reuniones de otra, pero de lo 
importante nada, solo reuniones tras reuniones. Lo del punto 4 del Acuerdo, reuniones 
y reuniones, y no se ve nada. Ahora apenas venimos en el punto de caracterización, 
pero hace ya cuánto que se firmó eso. Hace cuánto que firmaron en Cartagena y mire, 
apenas estamos, como se dice, comenzando a dar los primeros pasos, pero vemos con 

Foto: Sjoerd van Grootheest

FOTO 6 Jornada de firma de acuerdos voluntarios de raspachines recolectores  
y cultivadores, vereda La Unión, agosto de 2017
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preocupación de que el Estado habla una cosa y hace otra. Mire allá en Llorente lo que 
pasó con los compañeros campesinos e indígenas… Allá… Ellos están dentro del punto 
4 de la sustitución, porque ellos hicieron el pacto de voluntad de la sustitución y ¿no 
miró lo que pasó? Les metieron erradicadores, erradicación forzada. Entonces mire, el 
Estado habla una cosa y hace otra, y esa es la preocupación que nosotros como pueblo 
tenemos (Líder campesino, comunicación personal, 10.2017).

Los campesinos también reconocen que al haber optado por apoyar el Acuerdo 
de Paz y haber abanderado territorialmente acciones de pedagogía y de gestión 
institucional para la implementación, se ha generado una tensión al interior de las 
mismas comunidades. De manera espontánea, tras un espacio de diálogo entre 
presidentes de las juntas de acción comunal y funcionarios del Gobierno, un líder 
de la COCCAM opinaba:

Ahora sí se nos está complicando todo acá. Es que vea, nosotros le dijimos a la gente 
que era importante defender el Acuerdo y que nosotros sí íbamos a cumplir. Que si el 
gobierno no cumple, pues que quede claro que nosotros los campesinos sí. Y así nos 
fuimos haciendo la pedagogía que el Gobierno nunca hizo: hablando con las familias y 
explicando la ruta (para la sustitución de cultivos de uso ilícito). Pero vea el problema: 
la gente se atrevió… porque la gente sí quiere ver un cambio. Pero el Gobierno no ha 
cumplido bien con los pagos, no ha venido a hacer la verificación que falta y ahora ya 
dicen que la asistencia (técnica) se demora. Entonces, ¿qué dice la gente que ya arran-
có sus matas? Pues que es culpa de nosotros porque los metimos en esto (Líder de la 
COCCAM, comunicación personal, 02.2018).

Los campesinos temen que una nueva ola de violencia pueda tener como mo-
tor la economía ilegal asociada a la coca y la marihuana, pero también que ello se 
cruce con nuevos bandos políticos con expresiones armadas. La narrativa de los 
líderes campesinos revive la historia de haber estado en medio del fuego cruzado, y 
responsabiliza al Estado de dejarles en medio de dos intereses en contradicción: la 
sustitución presionada por el Gobierno y la defensa de los cultivos de uso ilícito por 
parte de algunos productores con áreas de cultivo por encima de las dos hectáreas. 
Un líder expresaba su preocupación frente al conflicto, a la vez que reivindicaba 
una aspiración de autonomía territorial desde las guardias Campesina e Indígena:

Esta guerra no se ha acabado. No se ha acabado porque mire, donde los acuerdos es-
tuvieran dando al pie de la letra como deberían de ser, había un dinamismo más para 
la comunidad, un cambio más rápido para el territorio, pero vemos que no pasa nada. 
Lo que pasa es como siempre, militarización, militarización. De parte y parte. ¿Sí me 
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entiende? De parte de los grupos irregulares como del mismo Estado. Sigue la confron-
tación y lamentablemente nosotros como comunidad somos los que pagamos el plato 
roto porque somos los que estamos dentro del territorio y vivimos dentro del territorio, 
tenemos nuestra familia en el territorio, nuestros hijos. Allí desarrollamos nuestra vida 
social y somos los que vamos a quedar inmersos nuevamente dentro del conflicto (…). 
Es que como pueblo nos quieren venir a involucrar dentro del conflicto nuevamente y 
esto es lo que nosotros no queremos. No queremos nuevamente vernos involucrados 
en medio de dos fuegos. Por eso le decimos al Estado: no queremos en nuestro territo-
rio ver grupos armados de ninguna índole. Ni estatales ni paraestatales, ni de izquierda 
ni de derecha. Que nos den a nosotros como comunidad, nos den la oportunidad de 
nosotros hacernos cargo de nuestro territorio para un mejor desarrollo de las mismas 
comunidades. Queremos demostrar que no necesitamos de nadie para cuidar lo nuestro 
y para eso está la guardia (Líder campesino, comunicación personal, 10.2017).

Sobre cuáles pudieran ser las bases políticas de las nuevas violencias en el terri-
torio, otro líder campesino afirmaba: 

Porque pues ahora en este momento para nadie es un secreto que, mientras siga la 
situación así en Colombia, la desigualdad social que hay aquí en el país, mientras que 
siga el hambre y siga la miseria, pues siempre van a haber personas que se van a querer 
organizar nuevamente tras las armas. Y es que acá en el territorio ya hay otra gente 
armada. Acá aparecen grafitis del ELN, el EPL (…). No más el año pasado (2016) en 
octubre, no llevaban sino quince días allí (los guerrilleros de las FARC-EP) cuando ya 
aparecen los grafitis de las AUC (Líder campesino, comunicación personal, 10.2017).

El miedo persiste y se alimenta también de la incertidumbre que tienen los y 
las campesinas frente al cumplimiento institucional. Se trata de una trayectoria de 
frustraciones en las relaciones institucionales, pero también de la falta de certeza 
sobre qué sucederá con la economía campesina tras arriesgarse a arrancar las matas 
de coca y marihuana. Campesinos y campesinas temen que, tras recibir unos pa-
gos, el gobierno “no vuelva a dar la cara” y falte al cumplimiento de los proyectos 
productivos y de la asistencia técnica, elementos que los campesinos consideran 
centrales para la continuidad del proceso de sustitución. Cabe anotar que estas son 
familias pobres a las cuales el cultivo de coca les ha permitido subsistir, pero nunca 
enriquecerse, es decir que su defensa de este cultivo es la defensa de su principal 
medio de precaria subsistencia. Nada más y tampoco nada menos. 

La burocracia, por otro lado, es una situación dramática que los campesinos 
refieren como acciones estatales que no aportan en el cumplimiento de lo acordado 
en La Habana:



Irene Vélez-Torres174

Para nosotros la paz todavía no ha llegado. Prácticamente se firmaron unos acuerdos, 
donde se tuvo en cuenta la participación del pueblo y pues se mira evidentemente (…), 
la paz hay que empezarla a construir desde nuestros territorios, hay que empezarla a 
construir desde la voluntad política de los gobernantes, y ahí es realmente donde no se 
ha visto (…). Miramos de que a la gente la han cogido ahorita de reuniones tras reunio-
nes, está llegando mucha organización al territorio, una agencia y otra, mucha ONG… 
Y entonces llaman a los presidentes, a los representantes de las comunidades, que una 
reunión para el tema de víctimas, que una reunión para el tema del desminado, que una 
reunión para el tema de los PDET, que una reunión para el tema de la sustitución... Y eso 
nos pasamos semana tras semana en reuniones, pero realmente no vemos los avances, 
no vemos los avances de la inversión en los territorios y, fuera de eso, pues vemos de 
que están matando los campesinos, están matando los indígenas, están matando los 
compañeros afros (Líder campesino, comunicación personal, 11.2017).

Foto: Sjoerd van Grootheest

FOTO 7 Reunión con tema PNIS en Oficina de Paz de la Alcaldía de Miranda,  
abril de 2018

La burocracia, envestida de participación social, resuena también con la per-
cepción de inseguridad por parte de los líderes y lideresas. De hecho, una lideresa 
relacionaba las amenazas recibidas por los principales líderes de las organizaciones 
sociales de Miranda con su participación en las reuniones convocadas por el Gobierno:

A mí ha comenzado a preocuparme la situación de estas reuniones porque uno va y 
toma parte de todos esos comités y las reuniones de los programas, pero a veces ni las 
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agencias llegan. Uno lo que ve es puro ejército en esas reuniones y bueno, como que 
se sabe que ahí hay gente que quiere ayudar, pero uno también sabe que esto es zona 
de guerra y como que han tomado esas reuniones para conocerlo a uno y uno habla y 
de frente, y allí uno ya no sabe si lo fichan o qué (Lideresa campesina, comunicación 
personal, 03.2018).

FOTO 8 Amenaza a los líderes de Miranda, julio de 2018

Reflexiones finales

El Instituto Kroc fue designado por las partes del Acuerdo de Paz (epígrafe 6.3.2.) 
para producir una serie de informes que, en tiempo real, dieran cuenta del estado 
efectivo de la implementación, y algunos patrones emergentes. Su metodología 
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se basa en una revisión sistemática del cumplimiento de las 558 disposiciones o 
compromisos de los que se compone el Acuerdo, los cuales califica en una escala de 
ninguna actividad encaminada al cumplimiento (0), mínima implementación (1), 
progreso intermedio (2) o implementación completa (3). Los informes entregados 
en 2017 y 2018 por el instituto coinciden en dos elementos: afirmar que ha habido 
un progreso constante en la implementación, valorado en 4% mensual; y explicar 
que, comparativamente con otros procesos de paz en el mundo, la tasa de avance de 
implementación en Colombia corresponde al promedio –ni más, ni menos–. 

Aunque ambas afirmaciones pueden ser ciertas, que sean adoptadas por las dos 
partes firmantes del Acuerdo y convertidas en discurso hegemónico sobre el estado 
de su implementación, implica desviar la atención respecto a las experiencias vividas 
en lugares y por poblaciones que, por consiguiente, resultan al margen de la memoria 
oficial. El consenso creado en Bogotá, en torno a instituciones y mecanismos que 
antes que democráticos se perfilan burocráticos, conlleva la exclusión de las críticas 
y narrativas disidentes surgidas desde lo local. Los discursos de las instituciones de 
Gobierno y de los voceros de FARC, como nuevo partido político, han coincidido 
hasta la fecha en reforzar el “progreso”, aunque lento, de la implementación del 
Acuerdo. Ello ha descentrado narrativas de actores clave de la guerra y de la transi-
ción hacia la paz, sobre todo aquellos que se localizan por fuera del espacio físico y 
social donde se oficializa la memoria.

En particular, la adhesión social se ha focalizado en la celebración de lo que el 
Acuerdo ha logrado, por encima de la crítica sobre lo que el mismo ha excluido, lo 
que en su implementación ha fallado y la dirección hacia la cual se ha orientado su 
limitado alcance. Esta versión oficial, no obstante, desenfoca el sentir de los ex-
combatientes en dejación de armas, para quienes un panorama de incumplimiento 
aumenta el riesgo de reinserción armada; también desconoce las experiencias 
cotidianas de los habitantes rurales más afectados por el conflicto, quienes llenos 
de esperanza defienden el Acuerdo y, sin embargo, antes que cambios favorables 
temen el recrudecimiento de una guerra peor que la que les antecede.

Pero la memoria hegemónica y las memorias disidentes son igualmente cons-
titutivas de la historia; ambas son formas de apropiación del pasado (Mate, 2006), 
inherentes a la construcción del Estado en el contexto del posacuerdo. Mientras la 
memoria hegemónica se construye desde el centro letrado del poder político, las 
memorias disidentes gravitan entre visiones, emociones y acciones de sujetos rurales 
que habitan espacios sociales construidos como periféricos. En consecuencia, iden-
tificar y perfilar estas disputas de poder entre las versiones de los actores dominantes 
y de los marginados resulta crucial para comprender, críticamente, los desafíos que 
surgen en la transición a la vida civil y en la oportunidad de construir paz territorial. 
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Desde una inquietud profunda sobre las disputas políticas que emergen con el 
Acuerdo y la dirección del cambio que su implementación conlleva, el presente 
reporte de caso es una herramienta que permite abrir inquietudes y preguntas. En 
este sentido, se presentan, a continuación, tres reflexiones.

La primera tiene que ver con la posibilidad de que el llamado incumplimiento 
del Acuerdo se esté haciendo desde su cumplimiento. Aunque suene extraño, este 
punto se puede explicar a través de un análisis cualitativo sobre las narrativas de 
cumplimiento. El Segundo Informe del KROC (2018) muestra que el punto 3 contrasta 
en su porcentaje de cumplimiento con los demás, ya que es el único con un 39% de 
cumplimiento completo –los puntos 1, 2, 4 y 5 muestran entre 84 y 95% de ningún o 
mínimo cumplimiento–. En este sentido, aunque en la estadística el punto 3 puede 
parecer ejemplar, el balance presentado por el informe deja ver que las fortalezas 
están en el ámbito normativo y de creación de instituciones, mientras lo concreto 
sobre las condiciones efectivas para la reincorporación económica y social (bancari-
zación, acceso a la tierra y recursos para los proyectos productivos) son debilidades 
reincidentes identificadas entre los informes de 2017 y 2018. Este cumplimiento 
burocrático del Acuerdo, en lo que se refiere al punto 3, oculta el crítico incumpli-
miento de las disposiciones capaces de afectar positivamente las causas del conflicto 
interno armado: el acceso a la tierra, la inequidad, la participación política, entre 
otras. En este sentido, aunque formalmente es válido afirmar que hay cumplimiento 
de un número importante de disposiciones, no parecen ser las que más importan a 
la población beneficiaria de las mismas. 

La segunda reflexión tiene que ver con la necesidad de generar un análisis com-
parativo, no solo sobre la implementación de otros acuerdos de paz en el mundo 
–como insiste el Instituto KROC–, sino también sobre previos procesos de paz en 
Colombia (Romero, 2012), así como sobre anteriores intentos legislativos de revertir 
la inequidad en el acceso a la tierra. Varios autores han planteado que, en Colombia, 
los procesos de expropiación masiva de tierras se han hecho de forma legal, mientras 
los intentos de reforma agraria han sido capturados por las élites y consolidados 
como oportunidades para profundizar el acaparamiento de tierras (Camacho, 2015; 
Grajales, 2011; LeGrand, 1988; Villar; Ramírez, 2014; Vélez-Torres, 2014). Dada esta 
configuración del Estado, bajo una alianza histórica entre las élites económicas y los 
gobiernos, resulta necesario que tanto desde la academia como desde el ejercicio 
ciudadano se vigile y analice la implementación del Acuerdo y, en especial, del punto 
1 que contempla la Reforma Rural Integral. Una mirada crítica sobre nuestra propia 
historia debe permitirnos anticipar el riesgo de que el Acuerdo de Paz se convierta 
en una nueva puerta giratoria hacia el despojo y la concentración de la propiedad 
y del uso de la tierra. 
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La última reflexión tiene que ver con la calidad de la participación y, en especial, 
de la que tiene un enfoque étnico. Lo que en Miranda se ha observado es que, aun-
que las comunidades afrodescendientes, indígenas y campesinas son invitadas a los 
espacios de participación de los PDETs y PNIS, los planes vienen prefigurados desde 
Bogotá y las comunidades tienen una mínima capacidad de maniobra sobre estas 
definiciones. Por ejemplo, en el caso de las alternativas para sustitución de cultivos 
de usos ilícito, la oferta local se ha reducido a café, aguacate papelillo y cítricos. 
Como resultado, el poder de decisión de las comunidades ha terminado reducido al 
estrecho universo de unos pocos monocultivos tecnificados para la ladera. El mundo 
imaginado por las comunidades, sus expectativas y sus conocimientos no son ni 
medianamente explorados por las instituciones, ni mucho menos aprovechados en 
su enorme riqueza y diversidad socioecológica. 

Por un lado, esta situación invita a reflexionar sobre la implementación con 
perspectiva étnica y la capacidad del Estado para negociar y construir versiones 
no hegemónicas de desarrollo rural. Por otro lado, este escenario reviste particular 
importancia en un territorio interétnico donde, desde la década de 1970, las comu-
nidades organizadas han disputado derechos culturales y territoriales diferenciados 
(Hristov, 2005; Restrepo, 2002). Una comprensión y acción del Estado que no con-
temple estas visiones e historias de lucha puede agitar los conflictos entre distintos 
grupos sociales que se enfrentan por acceder a bienes y servicios ambientales que 
se han hecho escasos en el territorio (Fernández, 2010; Vélez-Torres, 2018). Más 
aún, una implementación del Acuerdo de Paz que no contemple y, sobre todo, no 
instituya estos planes propios de ordenamiento del territorio corre el riesgo de llevar 
a un ejercicio autoritario de un Estado letrado, clasista y centralizado en Bogotá. 
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Resumen
Abstract
Resumo

El presente trabajo parte de tres preguntas: ¿qué es la teoría?, ¿cómo se teoriza? y ¿para 
qué se teoriza? Se rastrean posibles y heterogéneas respuestas en reflexiones propia-
mente sociológicas, algunas ya clásicas, como las de la teoría sistemática de Parsons, de 
la lógica teórica de Alexander, de la metateoría de Ritzer, y otras más contemporáneas, 
como la sociología histórica de la formación de conceptos de Somers, la geografía po-
lítica del saber de Pels, la historia de la teoría sociológica con propósito sistemático de 
Schluchter, y la teorización de Swedberg. Asimismo, se rastrearán las posibles y también 
variables respuestas dadas por reflexiones extrasociológicas e interdisciplinarias, como 
la historia intelectual de Skinner, la historia conceptual de Koselleck, la metaforología de 
Blumenberg, y la problematización de Castel. Así, se podrá concluir que la teoría puede 
definirse a partir de conceptos, ideas, redes, matrices culturales, escuelas, problemas; 
que se teoriza mediante definiciones y explicaciones, tipologías y clasificaciones, me-
táforas y analogías, historizaciones y anacronismos; y, finalmente, que se teoriza para 
comprender, explicar e, incluso, intervenir en el mundo sociohistórico.

PALABRAS CLAVE: 

teoría sociológica sistemática, lógica teórica y metateórica, historia intelectual  
y conceptual, teorización y problematización, metaforología y geografía política  
del saber

This paper seeks to answer three questions: What is theory? How is theory done? Why do 
we theorize? We will search for possible and heterogeneous answers in certain sociolog-
ical reflections, some classic, such as Parsons' systematic theory, Alexander's theoretical 
logic, Ritzer's metatheory, and some contemporary, such as Somers' sociological history 
of concept formation, Pels' political geography of knowledge, Schluchter's history of 
sociological theory with a systematic purpose, and Swedberg's theorization. Further-
more, we will search for other possible and variable answers in certain extra-sociolog-
ical and interdisciplinary reflections, such as Skinner's intellectual history, Koselleck's 
conceptual history, Blumenberg's metaphorology, and Castel's problematization. In this 



way, we will be able to conclude that theory can be defined in terms of concepts, ideas, 
networks, cultural matrixes, schools, and problems; that these are theorized through 
definitions and explanations, typologies and classifications, metaphors and analogies; 
and, finally, that we theorize in order to understand, explain, and even intervene in the 
socio-historical world.

KEYWORDS: 

Systematic Sociological Theory, Theoretical and Metatheoretical Logic, Intellectual 
and Conceptual History, Theorization and Problematization, Metaphorology and 
Political Geography of Knowledge

O presente trabalho baseia-se em três questões: o que é a teoria, como se teoriza, como 
se teoriza? E por que é teorizado? Procuram-se possíveis e heterogêneas respostas em re-
flexões sociológicas reais, algumas já clássicas, tais como a teoria sistemática de Parsons, 
a lógica teórica de Alexander, a metateoria de Ritzer, e outros mais contemporâneos, 
como a sociologia histórica da formação de conceitos de Somers, a geografia política 
do conhecimento de Pels, a história da teoria sociológica sistemática de Schluchter e 
teorização de Swedberg. Também possíveis variáveis e respostas dadas pelas reflexões 
extra sociologicas e interdisciplinares como a história conceitual de Skinner, a história 
conceitual de Koselleck, a metamorfologia de Blumenberg e a problematização de Cas-
tel. Assim, podemos concluir que a teoria pode ser definida a partir de conceitos, ideias, 
redes, matrizes culturais, escolas, problema; que é teorizado por definições e explicações, 
tipologias e classificações, metáforas e analogias, e também com a historicização e os 
anacronismos; e, por fim, teoriza-se em compreender, explicar e até mesmo intervir no 
mundo sócio-historico. 

PALAVRAS-CHAVE:

teoria sociológica sistemática, lógica teórica e metateórica, história intelectual e conceitual, 
teorização e problematização, metaforologia e geografia política do conhecimento
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Introducción a la cuestión

El presente trabajo parte de un interrogante fundamental para la sociología: ¿qué es 
la teoría?1, o, quizás, expresado con mayor exactitud: ¿cuál es el plano teórico de la 
sociología? Lo anterior deja entrever ciertos supuestos, por ejemplo, el de la distin-
ción, dentro de la disciplina sociológica, entre un plano teórico y uno no-teórico o 
empírico. De aquí se desprende otra serie de interrogantes: ¿qué distingue el trabajo 
teórico del empírico?, ¿son efectivamente tipos distintos de trabajo sociológico?, y, 
en el caso de una respuesta afirmativa, ¿son excluyentes por ser diferentes?, ¿son, 
incluso, antagónicos?, ¿es posible la autonomía de la teoría o, en otras palabras, es 
posible la constitución de un campo o subcampo de la teoría sociológica, como lo 
hay de cada uno de sus temas de estudio sustantivos?2 

Profundizando en esta esta misma línea de pensamiento, ¿cuál es el fundamento 
del conocimiento sociológico?, ¿las experiencias empíricas de los hombres?, ¿las 
categorías teóricas con que aprehendemos, o construimos, esas experiencias? ¿De 
dónde proviene el dato o el hecho sociológico, teniendo en cuenta que, en definitiva, 
tanto la experiencia como la teoría nos llegan en la forma de textos o discursos (sean 
estos libros, artículos, estadísticas, notas de campo o desgrabados de entrevistas)? 
Abriendo un poco el panorama, cabe preguntarse si esta dicotomía no es, en cierta 
medida, heredera de aquella otra canonizada por las ciencias naturales, que divide 
entre la investigación pura o básica, y la investigación aplicada3. 

Reduciendo la mirada al conjunto de las ciencias sociales, en cambio, es inevita-
ble cuestionarse por otra distinción, esta vez entre teoría sociológica y teoría social: 

1. Esta pregunta es eminentemente ontológica y, por ello, quizás permanezca sin respuestas conclusivas, 
pero le son cercanas otras preguntas, que tal vez sí logren responderse a lo largo de este trabajo: ¿qué 
significa teoría? (problema semántico); ¿qué debería ser la teoría? (problema evaluativo); y ¿para qué sirve 
la teoría? (problema teleológico). En definitiva, el conjunto de preguntas supone un complejo problema 
filosófico y lingüístico, que solo puede salvarse del malentendido si de cada teoría analizada se buscan 
las respuestas a cada una de las preguntas formuladas (Abend, 2008). Respecto al problema teleológico, 
puede responderse a él a partir de la idea de utilidad, productividad, importancia y centralidad de la teo-
ría, en el marco del proceso investigativo y, específicamente, dentro de las ciencias sociales y humanas 
(Requena; Ayuso, 2016; Requena, 2018).

2. Siguiendo la propuesta de Donald Levine, la teoría puede asumir distintos valores, similares a primera 
vista, pero de ningún modo iguales, y que por ello deben distinguirse analíticamente. Una teoría puede 
identificarse por su abstracción (en contraposición a su concreción), por su generalidad (en contraposición 
a su particularidad), por su cualidad contemplativa (por contraposición a lo práctico), o por su cualidad 
exegética (por contraposición a lo heurístico) (Levine, 1997).

3. Queda para un trabajo posterior realizar la historización de esta distinción en los autores ya consagra-
dos como sociólogos, aunque se puede preguntar a partir de algunas hipótesis: ¿acaso Marx, Durkheim 
o Weber no producían sus obras en ambos planos, teórico y empírico, de modo simultáneo?, ¿no fue 
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¿qué es lo que las distingue?, ¿el hecho de que la primera se inscribe en una disciplina 
social específica, mientras que la segunda atraviesa a las distintas ciencias sociales?, 
¿o el grado de generalidad buscado, es decir, que mientras la primera estudia aque-
llas prácticas eminentemente sociales (por contraposición a económicas, políticas, 
culturales, psicológicas, etc.), la segunda sería la encargada de brindar una mirada 
más amplia sobre la dimensión humana de los hombres? (Giddens, 1982).

Ahora bien, las distintas teorías implican diferentes paradigmas de pensamiento, 
y emerge entonces la pregunta por la conmensurabilidad/inconmensurabilidad de 
los distintos paradigmas e, incluso, de las distintas formas de entender lo que es 
la teoría. Desde una mirada sociológica, pero también de las ciencias sociales en 
general, los distintos paradigmas no responden a diferencias esenciales, puesto 
que, a pesar de toda diferencia, comparten cierta inteligibilidad, posibilitada por la 
capacidad humana fundamental de comunicación y comprensión que es siempre 
más amplia y abarca todos esos paradigmas. 

De hecho, los paradigmas no solo no responden a diferencias esenciales, sino que 
una de las potencialidades de la sociología es, precisamente, su multidimensionali-
dad y su multiparadigmaticidad, dos conceptos que se desarrollarán más adelante. 
La multiplicidad de paradigmas es una de las ventajas de la sociología, puesto que le 
permite tener múltiples explicaciones para un mismo fenómeno o aspecto, al igual 
que explicaciones de fenómenos y circunstancias también múltiples. Cada uno de los 
diversos paradigmas explica una parcela concreta de la realidad social que otros para-
digmas no alcanzan a explicar, o bien cada parcela es explicada de diferentes modos, 
pudiendo así lograrse mayor comprensión y complejidad. En este punto, se plantea 
que es posible entender lo que significa “hacer teoría” en tres sentidos diferentes. 

En primer lugar, si se asume que se trata de una actividad elegida y definida por 
el sociólogo mismo, surge frente a nosotros el problema ya mencionado de la divi-
sión internacional del trabajo: ¿quiénes se sienten habilitados a autodefinirse como 
teóricos?, ¿cómo se cruza la dimensión geopolítica con la cuestión de los intereses 
personales? En segundo lugar, si se considera que en realidad se trata de algo que 
solo podrá evaluar el campo disciplinario a posteriori, surge el problema de la cons-
titución del campo académico: ¿qué teorías o qué teóricos triunfan o, mejor dicho, 
cuáles pueden triunfar?, ¿cómo se despliega la cuestión de la posesión de capitales, 
de trayectorias, de posiciones ortodoxas y heterodoxas, de disposiciones e intereses? 
Finalmente, si se piensa que “hacer teoría” es un momento inevitable de todo análi-
sis sociológico –por más empírico que este sea–, podría concluirse que todo trabajo 

Parsons quien operó el quiebre entre uno y otro plano?, ¿no son propuestas contemporáneas como la 
de Bourdieu intentos por borrar los límites de la dicotomía?, y ¿no fue la tradición marxista aquella que 
siempre afirmó la íntima conexión entre teoría y praxis?
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sociológico, toda lectura de textos o interpretación de hechos apela a categorías e, 
incluso, cosmovisiones, y que, por ende, todos “hacen teoría”; sin embargo, si bien 
este punto tiene algo de cierto, es solo la punta del iceberg: no pueden perderse de 
vista los constreñimientos operados por las otras dos posiciones (Bourdieu, 2008).

Se llega así a la conclusión primaria de que, para hacer teoría de manera cons-
ciente, responsable y contextualizada, primero es necesario revisar otras teorías 
sobre qué es la teoría y sobre cómo hacerla, es decir, rastrear aquellas reflexiones 
anteriores y con las que se comparten preocupaciones. Se divide este rastreo en 
dos partes: primero, la revisión de la bibliografía que se enmarca más claramente 
en la sociología como disciplina singular; y, en un segundo momento –dentro de 
un apartado posterior–, se revisará la bibliografía que brinde aportes a las mismas 
cuestiones, pero desde los márgenes de la sociología, es decir, desde el espectro más 
amplio de las ciencias sociales y humanas. Lo que toda esta bibliografía comparte, 
más allá de sus distintos acentos y focos, es la propuesta de hacer teoría, no ya a 
partir del estudio por autores o por escuelas de pensamiento, sino del estudio de 
ideas, nociones, conceptos, problemas, ejes, dimensiones, etcétera. 

La propuesta anterior se basa en la premisa de que existen ciertas ideas, nociones, 
conceptos, problemas, ejes, dimensiones, etcétera, que son comunes, subyacen o 
abarcan a teorías distintas4. Sin embargo, y a pesar de este rasgo compartido, emerge 
todo el tiempo una tensión entre la pretensión de poner en diálogo teorías distintas, 
y la potencial pérdida de singularidad de cada una de ellas. Nuevamente, se trata del 
problema de la conmensurabilidad/inconmensurabilidad de las distintas teorías, y 
los peligros que acechan la labor son, por un lado, el riesgo de reduccionismo y, por 
otro –tan importante como aquel–, el de aislacionismo. Para evitar ambos riesgos, 
se verá primero cada “teoría sobre qué es teoría y/o sobre cómo hacer teoría” de 
manera separada, y solo después se intentará trazar unos denominadores comunes 
en las conclusiones (Alvaro; Fraga; Haidar; Sasín; Trovero, 2014).

Los aportes de la sociología

Dentro de la sociología, entonces, el primero que dedicó libros enteros a tratar las 
cuestiones aquí mencionadas fue Talcott Parsons, con su propuesta de “teoría sis-
temática”. Parsons entiende a la teoría como una generalización conceptual, y esta 
puede ser de distintos niveles de abstracción. En el nivel menos abstracto están las 

4. Robert Nisbet, que puede ser considerado el gran heredero de la historia de las ideas de corte lovejoyana 
en el campo de la teoría sociológica, va a sugerir, en la misma línea aquí planteada, enfocar la lectura del 
quehacer sociológico a partir de lo que él denomina las ideas-elemento (Nisbet, 1969).
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teorías discretas, aquellas que versan sobre fenómenos particulares del mundo em-
pírico. Estas teorías, según el autor, deben poder articularse en un “todo coherente” 
de manera lógicamente interdependiente, es decir, deben poder formar un sistema, 
con lo cual se arriba a un nivel de abstracción mayor, la “teoría sistemática”, el ideal 
de la propuesta parsoniana5. 

Las funciones de toda teoría son la descripción y el análisis de la realidad social; 
sus metas, la explicación causal y la construcción de leyes generales. Toda teoría 
tiene elementos estáticos –definiciones– y elementos dinámicos –explicaciones–, y 
por ello toda teoría, así entendida, debería ser estructural y funcional a la vez, pues 
la estructura la dan las definiciones estáticas y la funcionalidad la dan las explica-
ciones dinámicas. Esto es lo que las vuelve un sistema. La teoría sistemática tiene 
dos niveles analíticamente distinguibles: el marco de referencia, que es el marco 
general para la aprehensión de la realidad, y la estructura teórica, constituida por 
las interrelaciones concretas entre los distintos elementos que la conforman. De la 
teoría sistemática, así constituida, se pueden derivar, luego, las preguntas para la 
investigación empírica. 

La idea que tiene Parsons sobre el marco de referencia es que este pueda cons-
tituir un lenguaje común que facilite la comunicación entre las distintas ramas del 
mismo campo. Así, el “marco de referencia de la acción” es aquel que él construye 
con el fin de poder aplicarse en las distintas ciencias de la acción –que serían las 
ciencias sociales/humanas–. En su caso, el marco lo da la sociología, guía de todas 
las demás ciencias, ramas de un mismo tronco. Finalmente, la forma en que las 
distintas teorías dan lugar la una a la otra, a lo largo del tiempo, es a través de lo que 
denomina “categorías residuales”. Estas categorías –marginales o incompletas– de 
la teoría de un momento dado funcionan como categorías emergentes –redefinidas 
y puestas en el centro– de la teoría del momento intelectual siguiente (Parsons, 
1964; 1979; Fraga, 2014).

En términos cronológicos, el segundo autor que se preocupó de manera siste-
mática por estas cuestiones fue Jeffrey Alexander, con su propuesta de la “lógica 
teórica”. Alexander postula la existencia de un contínuum teórico-empírico, cuyos 
polos son, del lado más abstracto, las presuposiciones generales, y del lado más 
concreto, las observaciones. El contínuum atraviesa toda una serie de puntos entre 
los que se incluyen, de mayor a menor nivel de teoricidad, las ideologías, los mode-

5. Para Robert Merton, contemporáneo de Parsons, el objetivo máximo de la teoría sociológica es articu-
larse en un nivel intermedio, es decir, que debería quedarse en el nivel de los problemas sustantivos, sin 
recaer en la excesiva abstracción que supone un marco de referencia general. Esta es su famosa propuesta 
de construir “teorías de alcance medio” (Merton, 1965).



189Memorias plurales sobre conflicto y paz

los, los conceptos, las definiciones, las clasificaciones, las leyes, las proposiciones, 
las correlaciones y las asunciones metodológicas. En este contínuum, teoría sería 
todo lo que se encuentre a la izquierda –es decir, hacia el polo más abstracto– del 
punto donde uno esté ubicado para realizar su investigación particular. De aquí se 
desprende que el contínuum se funda en una distinción puramente analítica, y no 
ontológica, entre los distintos puntos. La teoría no es, entonces, más que una desig-
nación conveniente, y su carácter es inevitablemente relacional, relativo y topológico. 

Ahora bien, cada uno de los puntos del contínuum, a pesar de estar ligado a los 
demás, presenta cierta autonomía relativa y, por supuesto, esto también cuenta 
para la teoría. Autonomía relativa de la teoría significa que las otras variables la 
limitan y la influyen, pero que ella permanece analíticamente independiente. Esta 
es su lógica, la lógica teórica, de la cual debe analizarse tanto su interrelación con 
los otros puntos del contínuum, como sus cualidades propias y aisladas. Por todo 
esto, la sociología debe ser una ciencia multidimensional: no solo porque tiene, 
efectivamente, múltiples dimensiones –los puntos del contínuum–, sino porque 
debe dar cuenta, idealmente, de todos ellos, para no caer en el reduccionismo de la 
unidimensionalidad. Más allá de este hecho, el autor se dedica con especial énfasis 
a indagar en el nivel de las presuposiciones generales que subyacen a toda teoría, sea 
de forma explícita o implícita. Solo al indagar en dichas presuposiciones es posible 
comparar teorías diversas de manera profunda, trascendiendo las similitudes y las 
diferencias de superficie (Alexander, 1982; 1991; Bialakowsky, 2013).

Otro autor dedicado a reflexionar sobre estos mismos problemas es George Ritzer, 
quien lo hizo en torno a su propuesta de la “metateoría”. Para Ritzer, todo trabajo 
teórico se apoya, en última instancia, o parte siempre de, un estudio metateórico. 
La metateoría es el estudio de las estructuras subyacentes a teorías diferentes y, por 
consiguiente, de los arcos que pueden trazarse sobre ellas a pesar de sus diferencias. 
Un estudio metateórico puede tener distintos objetivos: mejorar la comprensión de 
las teorías existentes; profundizar, desarrollar o mejorar esas teorías, o bien generar 
teorías nuevas. En los tres casos, que pueden ser excluyentes o complementarios, 
es requisito previo el análisis de las estructuras que subyacen a dichas teorías, para 
poder comprenderlas, mejorarlas o utilizarlas en teorías nuevas. 

Asimismo, la metateoría, en tanto estudio de las teorías, puede ser de cuatro tipos. 
Una metateoría de tipo interno-intelectual es aquella que estudia, específicamente, 
los contenidos de las distintas escuelas y los diferentes paradigmas teóricos de la 
sociología; una metateoría de tipo externo-intelectual es aquella que estudia las 
influencias recíprocas entre las teorías sociológicas y las de las demás disciplinas 
o tradiciones de pensamiento, sociales o naturales; una metateoría de tipo inter-
no-social es aquella abocada a estudiar las redes y las trayectorias de los teóricos 
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sociológicos y la relación entre las redes/trayectorias y las teorías; y, finalmente, una 
metateoría de tipo externo-social es aquella enfocada en el estudio de las influencias 
recíprocas entre las teorías sociológicas y el contexto social más amplio. 

Como se podrá apreciar, lo dicho anteriormente se funda sobre la premisa de que 
la teoría sociológica es multiparadigmática, en primer lugar, porque no se trata de una 
teoría sociológica única, sino de múltiples teorías sociológicas, en plural; esas teorías, 
por otro lado, no solo se nutren de distintas tradiciones y disciplinas, sino que pueden 
diferenciarse distintas etapas dentro de la disciplina sociológica misma, pero, sobre 
todo, porque en una misma etapa de la sociología conviven distintas miradas, sin 
que una hegemonice a las otras de manera acabada. Además, las distintas teorías en 
convivencia son dispares: las hay micro y macro, las hay objetivistas y subjetivistas, 
las hay preocupadas primordialmente por la acción social o por el hecho social, etc., 
con lo cual puede, efectivamente, decirse que se trata de una ciencia con múltiples 
paradigmas, de los cuales siempre es necesario dar cuenta y a cuyo análisis cabal 
solo se puede arribar a partir de estudios metateóricos (Requena, 2000; Ritzer, 1988; 
1990; 1992; Zabludovsky, 2002).

En el panorama contemporáneo, se encuentra toda otra serie de propuestas, 
no tan sistemática ni extensamente desarrolladas, pero que brindan aportes muy 
útiles. En primer lugar, interesa rescatar la propuesta de Margaret Somers de una 
“sociología histórica de la formación de conceptos”. Esta propuesta gira en torno 
al estudio de las transformaciones históricas que sufren las lógicas internas de las 
teorías, es decir, tanto sus fundamentos epistemológicos y sus redes semánticas, 
como su vocabulario conceptual6. 

Por tanto, la sociología histórica de la formación de conceptos presenta tres 
dimensiones fundamentales. En primer lugar, la reflexividad, que implica tomar el 
concepto estudiado en cada caso y aplicarlo como instrumento de análisis del mismo; 
este es el verdadero sentido de una sociología reflexiva, de una sociología “vuelta 
sobre sí”7. En segundo lugar, la relacionalidad, que implica no estudiar ya conceptos 
aislados, sino, más bien, redes conceptuales, las cuales implican relaciones de opo-
sición entre sus distintos elementos –y aquí puede verse la influencia del estructura-
lismo–, pero también relaciones de cualquier otro tipo –lo cual muestra la influencia 
general de la teoría de redes–. Finalmente, la última dimensión de la propuesta de 

6. Según la autora, las distintas nociones se corresponden, en distinto grado, con otras provenientes 
de tradiciones de pensamiento alternativa: la lógica subyacente de Ludwick Fleck (1986), la práctica de 
razonamiento de Ian Hacking (1996), el paradigma de Thomas Kuhn (2004), la episteme de Foucault 
(2008), la doxa de Bourdieu (1977).

7. No es casual que esta propuesta recuerde aquella “invitación a una sociología reflexiva” de Bourdieu, 
cuyo eje es el interesante postulado del auto-análisis (Bourdieu; Wacquant, 2008).
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Somers es la historicidad, que afirma la necesidad de la contextualización cultural 
de los conceptos estudiados; se trata de pensar la teoría siempre en función de sus 
tramas culturales y de sus culturas políticas. Vale aclarar que lo cultural tiene que ver 
con las influencias intelectuales de las teorías, tanto las que les son contemporáneas 
a los propios autores, como las que les son heredadas. Una sociología histórica de 
la formación de conceptos, aunque analiza las transformaciones conceptuales en 
términos de luchas entre distintos sentidos, no busca encontrar los intereses que 
los motorizan, sino que analiza las luchas porque parte de la idea de que las teorías 
y los conceptos son siempre públicos8. 

Para la autora, una de las premisas básicas para el análisis de teorías es que 
todo concepto se inserta en una narrativa, es decir, que adopta la forma de un re-
lato temporal. Ahora bien, cuando una narrativa se naturaliza, se convierte en una 
“metanarrativa”. Una metanarrativa funciona como un constreñimiento teórico 
inconsciente, que no puede ser desestabilizado ni aun cuando es contrastado con 
evidencia empírica en contrario. Las metanarrativas presentan una lógica mítica o 
retórica y, como se sabe –y se verá más adelante con otras propuestas–, ni los mitos 
ni la retórica requieren de justificación empírica o de fundamentación histórica 
para resultar operativos. Esto es lo que vuelve tan persistentes en el tiempo a las 
tramas culturales que dan forma a las metanarrativas de los conceptos utilizados, y 
son estas persistencias estructurales las que es necesario estudiar (Grondona, 2016; 
Somers, 1995; 1996; 1997).

En segundo lugar, interesa rescatar la propuesta de Dick Pels y su “geografía 
política del saber”. El punto de partida de la propuesta de Pels es que la sociología 
se construyó –y se reconstruye todo el tiempo– como una entidad bifaz: por un lado, 
a partir de la creación de un objeto de estudio –la sociedad– y, por otro, como un 
proyecto disciplinar, que encontraba su legitimación en el objeto creado. De este 
modo, construir la sociología implicó, en gran medida, la construcción de un “tercer 
espacio social”, que no es ni el estado ni el mercado, y cuya aparición promueve y 
justifica el rol de la nueva ciencia. La sociología, en definitiva, se constituyó así a 
partir de una identidad demarcativa negativa de la sociedad, y es de aquí que deriva 
la continua ambigüedad en su definición. 

La sociedad, en efecto, nunca acaba de definirse del todo, pero el autor considera 
que sus variantes definiciones pueden agruparse en cuatro grandes grupos. En primer 
lugar, sobre todo en la tradición alemana de la sociología, la sociedad es pensada 
como cercana al Estado y, por ello, la sociología misma es concebida como cercana 
a la filosofía política. En segundo lugar, sobre todo en la tradición anglosajona, la 

8. Esta afirmación se enmarca en los ya clásicos postulados de Ludwig Wittgenstein (2008) respecto al 
carácter inherentemente público –es decir, compartido y, en definitiva, social– de todo lenguaje.
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sociedad es pensada como cercana al mercado y, por tanto, la sociología es pensada 
como cercana a la economía política. En tercer lugar, especialmente en la tradición 
francesa, la sociedad es pensada como el conjunto de las instituciones intermedias 
entre el Estado y el mercado, es decir, cercana a la sociedad civil y, por ello, la so-
ciología es concebida como una disciplina totalmente distinguible de las demás, 
teniendo una entidad propia. Finalmente, hay una cuarta forma de entender a la 
sociedad, como el conjunto de todas las instancias anteriores –el Estado, el mercado, 
y las instituciones civiles–, de la cual se deriva una concepción de la sociología como 
la ciencia madre de todas las demás disciplinas sociales y humanas. 

Ahora bien, dado que la tradición francesa fue la única que delimitó más clara-
mente su objeto, respecto de los ya existentes, fue la que habilitó un pensamiento 
sociológico autónomo, no subsumido al estatismo ni el economicismo, y autorreco-
nocido como tal. De hecho –constata Pels–, son contados los sociólogos ingleses que 
forman parte del canon teórico, así como lo son los sociólogos alemanes del canon 
que fueran, realmente, –o se reconocieran como– sociólogos. Evidentemente, el 
otro modo de autonomizar a la sociología es, al modo parsoniano, proponiéndola 
como “reina” de todas las ciencias sociales, como se vio anteriormente. Lo relevante 
es, por un lado, que en todas estas variantes se juegan distintas concepciones de lo 
social, sea como parte o como todo; por otro lado, cada una de estas concepciones se 
adecúa y suele hacer uso de ciertas metáforas; típicamente metáforas individualistas 
versus organicistas, pero, además, por todas estas variantes es que la sociología es 
una tradición plural o, quizás, un conjunto plural de tradiciones y esto, incluso al 
interior de una misma tradición cultural nacional. 

A pesar de la pluralidad, sin embargo, es interesante notar que la sociología, en 
cualquiera de sus variantes, promueve la intervención social, sea con el ideal de la 
organización del mundo a partir del conocimiento social, el ideal de la ingeniería 
social experta, el de la sociología como asesora de la política, etcétera. La forma de 
la intervención, evidentemente, depende de la forma de concebir lo social. En este 
marco, Pels inserta su propuesta metodológica: el trabajo teórico deberá tener en 
cuenta esta contextualización geopolítica –y otras aún no realizadas, respecto a las 
tradiciones culturales de regiones menos centrales– cada vez que desee analizar un 
concepto, una idea o un problema, como se vio en el caso concreto del concepto de 
sociedad (De Marinis, 2013; Pels, 2001).

Otro autor contemporáneo preocupado por estas mismas cuestiones es Wolfgang 
Schluchter, quien propone realizar una “historia de la teoría sociológica con propósito 
sistemático”. La idea de una teoría de este cuño es que pueda unificar los niveles 
individual y estructural del mundo social, a partir de tres conceptos clave: acción, 
orden y cultura, los cuales remiten a dichos niveles –acción y orden– y a la interacción 
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entre ambos –cultura–. Sistematizar la historia de una teoría no debe confundirse con 
una suerte de historiografía sociológica, es decir, no debe poner el rastreo histórico 
como su meta fundamental. Al mismo tiempo, tampoco la sistematización debe 
considerarse un fin en sí mismo, sino solo un medio para la resolución de problemas 
concretos en el plano teórico. La meta primordial de la historia de una teoría con 
propósito sistemático es llegar al “núcleo duro” –a las estructuras fundamentales– de 
los distintos programas de investigación –o teorías–, para que ellos puedan, luego, 
competir entre sí, es decir, constituir una pluralidad de opciones en igualdad de con-
diciones. Todo programa de investigación tiene ciertos presupuestos axiomáticos, 
y ellos son los que se deben buscar y sistematizar9. 

Una propuesta de este tipo presenta tres requisitos fundamentales: la justificación 
de la selección de autor(es) que se haga en cada caso; la justificación del porqué 
de la puesta en relación de enfoques distintos –o incluso rivales–, cuando este sea 
el caso; y el análisis de las convergencias y divergencias entre los programas estu-
diados. Pero, además, no todo autor, texto, obra o tradición puede ser considerado 
una teoría en el sentido en el que lo define Schluchter, es decir, como un programa 
de investigación. Una teoría o programa de investigación debe contar con: a) un 
núcleo metafísico de carácter antropológico; b) una heurística de la producción de 
nuevo conocimiento, de carácter epistemológico; c) una metodología, que incluya 
un instrumental técnico; d) una teoría sobre la relación entre acción, orden y cultura; 
y e) casos ejemplares empíricos de dicha teoría. Solo las teorías que cumplan todos 
estos puntos pueden analizarse en sus convergencias y divergencias; si no lo hacen 
habrá que sistematizarlas a ellas primero, rastreando cada uno de estos elementos 
(De Marinis, 2008; Pignuoli, 2013; Schluchter, 2008).

Por último, interesa resaltar el aporte de otro autor contemporáneo, Richard 
Swedberg y su propuesta de “teorización”, es decir, de poner el foco en el proceso 
de la producción de las teorías, en lugar de concebirlas como entidades ya dadas y 
estáticas. Swedberg parte de la idea de que una teoría se hace, no solo se aplica o se 
usa10. Ese momento productivo, que se enmarca en lo que la epistemología denomina 
el “contexto de descubrimiento”, no es ni la “pura” aplicación de teorías anteriores, 
ni la “pura” interacción con la empiria. Se trata de un diálogo abierto entre ambas 

9. La propuesta de Schluchter es deudora, casi punto por punto, de la concepción epistemológica pro-
pugnada por Imre Lakatos (1993), referente de la “nueva filosofía de la ciencia” historicista y poskuhniana.

10. Antecedentes de esta mirada, también enfocados en el proceso de teorizar han sido, en opinión del 
autor, Charles Wright Mills (2003) con su imaginación sociológica y Howard Becker (2009) con sus 
trucos del oficio.
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instancias11. Si bien la teoría requiere, para su desarrollo, de cierta rigurosidad, el 
momento previo de teorización –el proceso, no el producto– requiere de elementos 
tales como la imaginación, la creatividad o la flexibilidad. No hacer hincapié en este 
momento procesual y ver a la teoría como algo ya cerrado y fijo es lo que impide, 
precisamente, construir nuevas teorías, y creer o bien que solo se pueden aplicar 
teorías hechas por otros o bien que solo se trata de ver lo que emerge en el trabajo 
de campo empírico, como si allí no hubiese en juego, inevitablemente, teorías o 
“pedazos” de teorías. 

El proceso de teorización consta de varias etapas: en primer lugar, es necesario 
elegir un tema; en segundo, hay que nombrar un concepto central; posteriormente, 
se requiere definir a ese y a los otros conceptos; luego, se trata de construir disposi-
tivos heurísticos (analogías, metáforas, tipologías, etc.); finalmente, el objetivo es 
unir todo lo anterior elaborando así una explicación general12. 

En este punto es necesario detenerse un momento en la distinción existente en-
tre los diferentes dispositivos heurísticos útiles para teorizar. Para Swedberg, tanto 
las metáforas como las analogías sirven para comprender algo por referencia a otra 
cosa, pero en el caso de las metáforas hay, además, un vínculo “afectivo” entre los 
objetos comparados. Los tipos y las categorías, en cambio, sirven para comprender 
algo clasificándolo en función de algún parámetro, y la diferencia entre ellos radica 
en que los tipos son conjuntos de categorías. Los cuadros y los gráficos, por último, 
sirven para comprender algo ordenándolo en el espacio visual, pero mientras los 
cuadros tienen formas más fijas, los gráficos presentan formas más variables. En 
cuanto a las explicaciones que se pueden construir, como punto de llegada de la 
teorización, existen varios tipos. No es lo mismo una explicación teleológica, una 
funcional, una comparativa o una contrafáctica, por solo nombrar algunas. El ob-
jetivo, justamente, es ir combinando todas las alternativas de manera creativa y 
flexible, a modo de introducción de cierto orden progresivo en la apertura inicial 
del momento teorizador (Swedberg, 2012; 2016; Trovero, 2015).

Los aportes desde los márgenes de la sociología

Luego de revisar la bibliografía propiamente sociológica respecto a qué es teoría 
y cómo hacer teoría, se rastrearán ahora reflexiones similares en lo que se ha de-

11. Esto es lo que Charles Peirce (1957) denominó el proceso de abducción, que no es ni la inducción, a 
partir de la empiria, ni la deducción, a partir de premisas teóricas.

12. Acerca de las metáforas en la teoría social, ver más adelante la propuesta de una “metaforología” llevada 
adelante por Hans Blumenberg.
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nominado los “márgenes” de la sociología. Efectivamente, todas las propuestas 
en las que se indagará a continuación se construyen en torno a un claro abordaje 
interdisciplinar, presentando así elementos de la historiografía, la teoría política, la 
filosofía y, también, la sociología13. Es, justamente, el abordaje interdisciplinar el que 
permite ver “lo mismo” –aquello por lo que se ha preguntado en este trabajo– de otros 
modos14. Pero, además, ver lo mismo de otro modo refiere a la discusión respecto al 
momento de conceptualización de los fenómenos sociales/humanos, siempre nue-
vos por definición. ¿Deberían usarse viejos conceptos resignificados? ¿Debieran, en 
cambio, crearse conceptos diferentes cada vez? Lo que todas las propuestas que se 
verán comparten es la idea de que cada concepto sea bien delimitado cada vez que 
se utiliza. Es la idea detrás de la palabra la que cuenta, y no tanto la palabra misma. 

Sin embargo, es necesario tener en cuenta la historia de los conceptos utilizados, 
y no solo sus significados contemporáneos a nosotros, pues la historia de un concepto 
le agrega a este, sobre todo en su uso práctico en la vida social/humana, un sentido 
extra, que se suma al de la propia definición. De este modo, es necesario dar cuenta 
de las particularidades de los distintos textos, conceptos o ideas, tanto como de las 
generalidades que comparten de manera explícita o implícita15. Así, es tan importante 
analizar al texto como evento de discurso, en su dimensión pragmática, histórica y, 
en definitiva, acontecimental, como analizar al texto en su dimensión formal, sus 
lógicas argumentales, su estilo y género discursivo, en la episteme o tradición de 
pensamiento en la que se inserta. Otro de los puntos en común entre todas las pro-
puestas que siguen es que, en todos los casos, más allá de la relevancia que siempre 
se da al contexto social o al plano histórico para explicar las ideas o los conceptos, 
es la aceptación de que las ideas o los conceptos son clave para entender el contex-
to social o el plano histórico, que ellos tienen un valor intrínseco. En definitiva, el 

13. Como muestra, Perla Aronson (2003) y la propuesta de la “interdisciplina”, planteada de manera 
sistemática por primera vez en las primeras décadas del siglo XX; implica la idea de que los saberes de 
las distintas disciplinas científicas e intelectuales se nutren mutuamente, complementándose. Ella debe 
ser distinguida de la propuesta, más actual y posmoderna, de la transdisciplina, la cual implica un borra-
miento de los límites entre ciencia y sociedad civil, de tal modo que la investigación acaba respondiendo, 
en última instancia, a las demandas del mercado.

14. Algo similar plantea Paul Ricoeur (1996) cuando, operando un giro sobre la tradición hermenéutica, 
sugiere analizar los conceptos bajo el signo de lo mismo, lo otro y lo análogo; esto significa que hay que 
poner a los conceptos en relación con sus sinónimos, sus antónimos y con toda palabra que presente 
variables niveles de semejanza con el concepto analizado.

15. Foucault (2008), en el marco de su propuesta de construcción arqueológica de epistemes, va a hablar, 
en un tono similar, de analizar la regularidad en la dispersión de dichas articulaciones discursivas.
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problema fundamental con el que se topará a continuación es el de la temporalidad 
y la historicidad de los conceptos, ideas o problemas16 (Alvaro et al., 2014).

La primera propuesta que interesa referenciar en este punto es la de la historia 
intelectual, tal como fue ideada por Quentin Skinner, John Pocock y John Dunn. 
Heredera de la historia de las ideas, promovida por Arthur Lovejoy (enfocada en 
rastrear ideas-unidad, supuestamente eternas, y construyendo, así, una historia 
lineal de las mismas), la historia intelectual es, al mismo tiempo, fuertemente 
crítica de esa corriente predecesora, a la que califica de presentista, es decir, de no 
ser verdaderamente historicista. Historizar “de verdad” las ideas significa ponerlas 
en relación con su contexto intelectual, es decir, con el conjunto abierto de ideas 
asociadas, supuestos subyacentes y efectos históricos, y no interpretarlas desde las 
categorías del propio tiempo; se trata de prestar especial atención a las condiciones 
semánticas de la producción de los lenguajes, para evitar caer en el anacronismo 
al interpretar, lo cual constituye el peor de los vicios posibles. En este sentido, la 
historicidad de las ideas tiene que ver con sus usos concretos por parte de agentes 
concretos en situaciones concretas17. 

De esta manera, las ideas buscan definirse, se les da una identidad que va mo-
dificándose a lo largo de la historia y en el marco de su contexto de origen. Por ello, 
el historiador intelectual le otorga valor a la univocidad, pues pretende llegar a la 
definición históricamente acertada de cada idea que analiza. Si es difícil definirlas 
es porque las ideas cambian a lo largo de la historia. La historia intelectual, además, 
trabaja con conjuntos de ideas, y no tanto con palabras singulares, como la antece-
sora historia de las ideas y, por otro lado, amplía el foco a autores y obras no nece-
sariamente canónicos, propuesta que resulta sumamente rescatable. En cuanto a la 
relación texto-contexto, pone el foco en su indisociabilidad18: estudia, sobre todo, los 
diálogos entre los distintos enunciados, reconstruyéndolos en el marco de su propia 

16. Como afirma Lidia Girola (2011), los conceptos y las ideas no solo surgen en el tiempo (en la historia), 
sino que, además, suponen definiciones del tiempo, y funcionan insertas en ciertas narrativas temporales. 
Esta es la distinción entre la historicidad y la temporalidad de los mismos.

17. En este sentido, la historia intelectual retoma aquella dimensión performativa o pragmática del len-
guaje propio del ámbito de la filosofía analítica del lenguaje promulgada por John Austin (1988). En ella, 
el foco está puesto, precisamente, en el estudio de los actos de habla, y del poder ilocutivo de las ideas.

18. Al entender los lenguajes como acciones, es decir, en función de sus usos, la historia intelectual borra 
la distinción entre lengua y palabra fundante de la lingüística y operada por Ferdinand de Saussure (1997), 
su primer referente. 
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época19. Al hacerlo, indaga en la intención que tuvo el autor al hacer un enunciado, 
interpretación que fundamenta, principalmente, a partir de la introducción de 
datos biográficos e históricos, lo cual la pone en riesgo de derivar en una biografía 
intelectual, útil en general, pero no mucho para la construcción de teorías nuevas.

No obstante, es de por sí difícil creer que cualquier autor tiene acceso a su propia 
intencionalidad en forma clara, consciente y absoluta; menos aún, entonces, lo puede 
tener el historiador y, sobre todo, si existe una brecha epocal20. Independientemente de 
esta crítica, se concuerda con la historia intelectual en tanto concibe al lenguaje como 
una “escena” que puede ser controversial o cooperativa, pero siempre de intercambio, 
por lo cual lo define como un uso público. El foco está así puesto en lo innovador, lo 
singular y lo rupturista o, en otras palabras, en la dimensión agencial de los textos, con 
el riesgo consecuente de perder de vista las continuidades y regularidades producidas 
por el carácter dado y predecesor del lenguaje, es decir, con el riesgo de perder de 
vista la dimensión estructural y condicionada parcialmente de los textos (Dunn, 1968; 
Lovejoy, 1948; Pocock, 1996; 2001; Skinner, 1990; 2000; Vilanou, 2006).

Otra de las propuestas que, desde los márgenes de la sociología, reflexiona sobre 
cómo trabajar en el plano teórico, es la de la historia conceptual de Reinhart Koselleck 
y sus colegas Otto Brunner y Werner Conze. Heredera de la tradición hermenéutica, 
la historia conceptual trabaja con palabras particulares que son los conceptos, los 
cuales son definidos como contenedores de la historia de sus propios significados. 
Dentro del campo de los conceptos se encuentran, incluso, a los “conceptos históricos 
fundamentales”, aquellas entidades complejas indispensables para comprender los 
temas sobresalientes de una época dada. La historicidad de los conceptos tiene que 
ver con su construcción misma: estos no pueden asumirse como permanentes, dado 
que se despliegan sobre el plano cronológico de la historia. 

La historia de los conceptos, así entendida, no es una historia de las palabras, 
porque no toda palabra es un concepto, no toda palabra condensa la historia. En cam-
bio, estudia las condiciones mismas de posibilidad de los conceptos: sus condiciones 
enunciativas, que conforman el plano conceptual, y sus condiciones políticas, que 
constituyen el plano histórico. Ambas instancias no se agotan, sino que se comple-

19. Como afirma Carlos Altamirano (1999), la historia intelectual pone las obras que estudia en diálogo 
con sus condiciones pragmáticas. En este sentido, es una metodología de carácter contextualista para 
la comprensión de textos.

20. Es iluminadora, respecto de esta cuestión, la noción de Hans Georg Gadamer (1996) de “historici-
dad del intérprete”: quien intenta comprender un hecho o un texto lo hace siempre desde su situación 
histórica particular.
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mentan21. Sin embargo, en cuanto a la relación texto-contexto, la historia conceptual 
pone el foco en la autonomía relativa de los conceptos respecto de la historia22. Más 
precisamente, estudia la zona de convergencia entre concepto e historia, donde 
cristalizan, conceptualmente, las experiencias históricas. 

Por su parte, los conceptos son aquellos emergentes que, justamente, convierten 
a los hechos en experiencia. Más aún, los conceptos son indefinibles, tienen ellos 
mismos una historia, y no solo se modifican por el paso de ella. No pueden definirse 
los conceptos porque no logran estabilizar su contenido, lo cual implica concebir 
que la temporalidad es también interna a los propios discursos, no solo externa 
a ellos: los conceptos únicamente se definen por su “incompletitud ontológica”. 
Aquí el valor proclamado es el de la plurivocidad, pues se pretende captar toda la 
variabilidad condensada en cada concepto23. No se busca saber qué dijo cada autor 
histórico sobre un concepto dado, sino cómo fue surgiendo la estructura semántica 
que habilitó que los autores dijeran lo que dijeron sobre él. 

En este caso, lo que se intenta es reconstruir el horizonte de posibilidad de los 
conceptos que, por ello, no solo son concebidos como sustancias, sino, más bien, 
como formas. Lo relevante no es tanto su contenido como su lógica, que es la que 
habilita los potenciales contenidos. Se busca entonces reconstruir, precisamente, 
esas operaciones argumentativas, descubrir en las huellas lingüísticas del texto sus 
propias condiciones de producción, ese estrato primitivo que siempre es tácito24. En 
definitiva, los conceptos no solo surgen en una época y, por ello, deben compren-
derse en el marco de dicho momento, sino que, además, son indispensables para 
comprenderlo. No habría que perder de vista que la plurivocidad de los conceptos 

21. Para ello, como bien analiza Hans Bödeker (2009), la historia conceptual se vale de una apertura disci-
plinaria que combina –principalmente y a grandes rasgos– el análisis textual crítico, problemas históricos, 
y enfoques lingüísticos y sociológicos.

22. Independencia del contexto histórico no equivale, sin embargo, a una falta de atención hacia el mismo. 
Como recuerda Giuseppe Duso (1998), la historia conceptual se construye a partir de la noción de Sattelzeit, 
que es el umbral epocal en el que ciertos conceptos adquieren contenidos y referencias modernas, es decir, 
en el que se transforman conceptualmente, aunque permanezcan las mismas palabras. Es precisamente 
en este momento que se produce el proceso de ideologización de los conceptos modernos, por el cual 
estos se construyen como “armas” de la polémica, habilitados a ello por su ambigüedad, es decir, por su 
difusa referencia empírica (Bödeker, 2009). 

23. Esta temporalidad interna de los conceptos es, como bien analiza Elías Palti (2005), básicamente pro-
yectiva, puesto que ellos pueden trascender su contexto originario; en este sentido se trata de “conceptos 
generadores de expectativas”.

24. Palti (2005) afirma que interpretar un texto es una tarea que tiene dos niveles: interpretar los conte-
nidos (lo que puede denominarse interpretación sustantiva) e interpretar las formas argumentativas (lo 
metainterpretativo). Es fundamental estudiar ambos niveles.
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es un producto de su historia interna y externa, pero, además, esa misma historia es 
un producto de las disputas contemporáneas de sentido (Brunner; Conze; Koselleck, 
2009; Koselleck 1993; 2004; Torres, 2010).

Una deriva particularmente interesante de la historia conceptual es la propuesta 
de la metaforología, de Hans Blumenberg. Desde su perspectiva, se trata de estudiar 
no ya los conceptos con sus definiciones, sino aquel otro tipo de palabras que se 
utilizan cuando las definiciones y los conceptos no alcanzan: las metáforas. Estas 
aparecen cuando se rebasa el horizonte de sentido conceptual, cuando parece ser 
imposible articular los conceptos. Las metáforas, así, son sustitutos de esos conceptos 
imposibles. Las metáforas remiten a una realidad más “primitiva” que la de los con-
ceptos, a una realidad anterior, prediscursiva y extradiscursiva: en una palabra, que 
excede el discurso. Este plano trascendente no es el de la realidad empírica, cruda, 
sino el de las metáforas absolutas. El universo, en esta concepción, se encuentra 
pluriestratificado: metáforas y conceptos son dos estratos distintos, pero de mutua 
interpenetración en el nivel que aquí se ha denominado teórico. 

Según explica Blumenberg, las metáforas suelen estar asociadas a mitos o a 
“imágenes catacréticas”, lo cual permite apelar a totalidades de manera inmedia-
ta, que, de otro modo, resultarían innombrables, por lo complejas, heterogéneas e 
inabarcables25. La palabra misma, metáfora, proviene de meta-fora, lo que significa 
“poner en otro lugar”, es decir, investir a una realidad de un simbolismo con orígenes 
en otra realidad, como se ha visto anteriormente. Así, hablar por ejemplo de desti-
no o bien de historia, de dios o bien de sujeto, etc., son todas metáforas, son todas 
formas distintas de comprender lo mismo: aunque siempre de manera mítica, pero 
en algunos casos mediante un mito religioso y en otros casos mediante uno secular 
(Blumenberg, 1995; 2003; Guerra, 2010; Ros, 2010; 2011a; 2011b; 2012).

Por último, es importante rescatar la propuesta de problematización que realiza 
Robert Castel, haciendo eco del pensamiento de Michel Foucault. Para Castel, un 
problema es un constructo al que se arriba a partir de ciertos elementos visibles en 
un momento y lugar dados. Incluso se puede reproblematizar un problema temati-
zado anteriormente, en cuyo caso se desarma ese constructo y se articula una serie 
nueva de elementos. Así, acudir a fenómenos existentes –en el plano de la acción, por 
medio de la observación y su decantamiento textual– o a su problematización –en el 
plano teórico, por medio de fuentes secundarias– tiene el mismo estatuto epistémico. 

25. Algo similar plantea Palti (2011) en su propuesta de historia de los lenguajes políticos: más que buscar 
los contenidos ideales de los discursos, habría que rastrear los núcleos problemáticos en torno a los 
cuales estos se construyen y funcionan. Es factible pensar las metáforas y los mitos como el modo por 
antonomasia de responder, dando forma a dichos núcleos problemáticos.
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Una unidad problemática, por otro lado, no tiene por qué ser –y en general nunca 
es– homogénea. Lo que la constituye en unidad son los haces de interrogantes que le 
dan forma, y la multiplicidad de relaciones y voces que de ellas emergen. De hecho, 
en este tipo de abordaje se quiebran las unidades autorales, disciplinarias y de tradi-
ciones o escuelas: eso es pensar verdaderamente en torno a problemas (no a autores, 
disciplinas, tradiciones o escuelas). Analizar un problema es tomar por objeto a la 
historia misma. El uso de la historia que hacen los distintos cientistas sociales (por 
ejemplo, los sociólogos) está en función directa del problema del presente que quie-
ren analizar, es decir, que variará su definición de acuerdo a su problema de estudio, 
siempre actual. El anacronismo, de este modo, no resulta algo criticable, puesto que 
toda interpretación se hace desde el presente y deja, asimismo, de ser tan importante 
la reconstrucción del pasado, porque lo que se busca, más bien, es trazar una genea-
logía del presente: el pasado es siempre una construcción desde un presente dado. 

Así, el recorte de fuentes (textos, autores, períodos o, incluso, hechos) que se haga 
en cada caso de investigación siempre es hecho en función de la problemática par-
ticular construida, no habiendo por ello técnicas ni reglas predefinidas26. La clave es 
lograr que el punto de llegada –las conclusiones– de la investigación no sea una pura 
repetición del punto de partida –premisas, supuestos–, sino algo verdaderamente dife-
rente, novedoso, productivo. A diferencia del trabajo historiográfico, en la problema-
tización del presente no hay deber de utilizar toda la documentación disponible sobre 
un tema, sino solo la que sirve a la serie construida. Lo esencial es, por así decir, elegir 
bien, tanto la datación del problema –comienzo y fin–, como las transformaciones del 
mismo –cómo recortar sus distintas etapas–. Marcar etapas de un problema supone 
buscar la regularidad en la dispersión, por eso la idea de Castel es que los problemas 
sufren metamorfosis o transformaciones, pero no cambios en un sentido esencial 
o evolutivo: se trata siempre de cambios al interior de lo mismo, de un mismo gran 
problema (Aguilar; Glozman; Grondona; Haidar, 2014; Castel, 2001; Foucault, 2008).

Conclusiones

Después de rastrear aquellas reflexiones sobre qué es la teoría y cómo se trabaja 
en teoría, tanto dentro de la disciplina sociológica como en sus márgenes, se está 
preparado para esbozar algunas conclusiones. En primer lugar, es necesario notar 
que lo que estas escuelas comparten es la crítica a la concepción del plano ideal/

26. En este mismo sentido, aunque en el marco de un proyecto intelectual centrado en el “oficio” de los 
sociólogos, Pierre Bourdieu va a postular que toda investigación debe partir de la “problemática teórica” 
construida por el investigador, la cual debe ir a contrapelo de las divisiones del mundo propias del “sentido 
común” (Bourdieu; Chamboredon; Passeron, 2008).
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conceptual/teórico como mero epifenómeno o reflejo del plano material/histórico/
empírico. Es por ello que ese primer plano debe ser concebido y estudiado como si 
tuviera una autonomía relativa o una entidad propia y de peso, pues ella es determi-
nante para la mejor comprensión, explicación e, incluso, transformación del plano 
material/histórico/empírico. 

En efecto, los textos, discursos o enunciados no solo dicen cosas, sino que tam-
bién hacen cosas. Así, se construyen su propio contexto, el cual, a su vez, puede 
ser analíticamente dividido en una instancia de lo social propiamente dicho y otra 
instancia que se puede denominar contexto intelectual. Los textos, discursos o 
enunciados ayudan a construir los contextos que, también, les dan forma y les per-
miten emerger, y no solo idealmente, sino materialmente, puesto que intervienen 
en él de maneras efectivas y concretas. Pero las lógicas de este plano ideal/concep-
tual/teórico funcionan con base en supuestos, ficciones, estilizaciones, que no son 
evidentes y que, por ello, es necesario indagar con cuidado y poner de relieve. Si 
uno se limita a estudiar el contexto, es decir, el plano material/histórico/empírico, 
seguirá sin comprender las interpretaciones del mismo que fueron contemporáneas 
a ese contexto y que ayudaron a darle forma, allí y de allí en más, hasta el presente 
en el que se realiza el estudio. En otras palabras, se puede afirmar que lo simbólico 
no es algo meramente representacional ni subjetivo, sino que es inherentemente 
constitutivo de las prácticas y, por ello, tiene correlatos materiales.

Ahora bien: no es exactamente lo mismo reconstruir los sentidos de un concepto, 
idea, teoría, problema, discurso, enunciado o texto, por una preocupación inte-
lectual, que poner esos sentidos en uso, cual herramientas, por una preocupación 
política. En el primer caso, uno debe extrañarse del objeto estudiado, para poder 
captarlo con cierta perspectiva, para poder interpretarlo en sus propios términos; 
en el segundo caso, en cambio, uno debe apropiarse de esos sentidos, adaptarlos y 
resignificarlos en función de ciertas necesidades concretas. Se trata del pasaje de 
la necesidad de historización a la urgencia del presente, pero, en todos los casos, lo 
relevante es no olvidar que, para poner en uso un concepto, idea, teoría, problema, 
discurso, enunciado o texto, siempre se debe, primero, estudiarlo y que, del mismo 
modo pero al revés, esta es una tarea siempre motorizada, aunque, quizás de manera 
parcial, inconsciente o implícita, por una urgencia práctica, un problema histórico, 
una necesidad social o un objetivo político. 

Así, queda claro que la tarea intelectual y la política van siempre de la mano, 
aunque puedan y deban distinguirse analíticamente. Emerge entonces aquí la noción 
de trabajo teórico como forma de intervención en el espacio público, que remite, a 
su vez, a la noción de trabajo intelectual con toda la carga que, tradicionalmente, 
implica este papel tan singular en el seno de toda sociedad.
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Resumen
Abstract
Resumo

La presente es una investigación aplicada efectuada en un contexto formativo de orien-
tación sistémica en posgrado, que buscó identificar algunos factores que propician, a 
terapeutas y consultores, tanto docentes como estudiantes en formación, el tránsito de 
un pensamiento lineal a un pensamiento circular, característico del quehacer sistémico, 
que opera mediante bucles de retroalimentación para potenciar el cambio. Metodo-
logía: se realizó mediante grupos focales y entrevistas a profundidad, en escenarios 
conversacionales reflexivos. Participantes: tres docentes orientadoras de seminarios 
teórico-prácticos y siete estudiantes de la Especialización en Psicoterapia y Consultoría 
Sistémica de la Universidad de Manizales. Resultados: se identificaron tres novedades 
en las experiencias de los psicólogos sistémicamente orientados: el pensamiento lineal 
y el circular no se vislumbran aislados ni excluyentes, puede transitarse de uno a otro; 
ello se constituye en una aventura propiciada por la necesidad de articular los dilemas 
humanos en un contexto de responsabilidad relacional, que implica la autorreferencia del 
interventor. Los participantes coinciden en factores básicos y relevan la transversalización 
de la esfera cognitiva, emocional y la pragmática en dicho tránsito, además, resaltan un 
movimiento novedoso al momento de sumergirse en lógicas de carácter circular.

PALABRAS CLAVE: 

pensamiento sistémico, causalidad lineal, causalidad circular, reflexividad, formación 
sistémica

This is an applied research carried out in a formative context of systemic orientation in 
postgraduate studies. The objective was to identify some factors that favor the transition 
from a linear thinking to a circular one characteristic of the systemic task, which operates 
through feedback loops to enhance change, in therapists and consultants, both teachers 
and students in training. Methodology: It was carried out through focus groups and in-
depth interviews in reflective conversational settings. Participants: three lecturers of 
theoretical-practical seminars and seven students of the Specialization in Psychotherapy 



and Systemic Consultancy of the University of Manizales. Results: Three novelties were 
identified in the experiences of systemically oriented psychologists: linear and circular 
thinkings do not appear isolated or exclusive, they can be transposed from one to another. 
This constitutes an adventure facilitated by the need to articulate human dilemmas in 
a context of relational responsibility, which implies the self-reference of the intervener. 
Participants agree on basic factors and relieve the mainstreaming from the cognitive, 
emotional, and pragmatic sphere in this transit, also, highlight an innovative movement 
at the time of immersing in logics of circular nature.

KEYWORDS: 

Systemic Thinking, Linear Causality, Circular Causality, Reflexivity, Systemic 
Formation

Está é uma pesquisa aplicada realizada em um contexto de formação de orientação 
sistêmica na pós-graduação, que procurou identificar os fatores que levam, terapeutas 
e consultores, professores e alunos em formação, o trânsito de um pensamento linear a 
um pensamento circular, característico de trabalho sistêmico, que opera através de ciclos 
de feedback para melhorar a mudança. Metodologia: foi realizada por meio de grupos 
focais e entrevistas em profundidade, em contextos conversacionais reflexivos. Partici-
pantes: três palestrantes de seminários teórico-práticos e sete alunos da pós-graduação 
em Psicoterapia e Consultoria Sistêmica da Universidade de Manizales. Resultados: três 
novidades foram identificadas nas experiências de psicólogos sistemicamente orienta-
dos: pensamento linear e circular não são vistos como isolados ou exclusivos, podem ser 
transpostos de um para outro; isto constitui uma aventura propiciada pela necessidade 
de articular dilemas humanos em um contexto de responsabilidade relacional, o que 
implica a auto-referência do interventor. Os participantes concordam em fatores básicos 
e modificam a transversalização da esfera cognitiva, emocional e pragmática em tais 
transito, também destacam um novo movimento ao momento de mergulhar em lógicas 
de caráter circular. 

PALAVRAS-CHAVE:

pensamento sistêmico, causalidade linear, causalidade circular, reflexividade,  
formação sistêmica
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Introducción

El pensamiento sistémico, integrador por excelencia, alude a la percepción del 
mundo y su comprensión, en términos de totalidades y no de partes aisladas e 
inconexas. Se le califica como complejo dada la comprensión de sistemas abiertos, 
autopoiéticos, autorreferentes y dinámicos, en constante interacción y conexión 
entre los elementos integrantes del sistema como totalidad, y este, a su vez, con 
los sistemas del entorno. Esta perspectiva se centra en la noción de interacción, y 
postula al sistema como un conjunto de elementos que se relacionan e interactúan 
en forma dinámica e interdependiente (Bertalanffy, 1976; Watzlawick; Beavin; 
Jackson, 2011). Presuponer la existencia de una interdependencia entre las partes, 
lleva a la posibilidad de un cambio a través de la reversibilidad de la relación. Desde 
esta conceptualización, es posible imaginar infinidad de sistemas.

Dicha perspectiva, interaccional por excelencia, es muy pertinente cuando se 
abordan parejas, familias, comunidades y, en general, grupos sociales. Más allá de 
una concepción intrapsíquica, individual, característica de la psicología tradicio-
nal, aquella focaliza los procesos de interacción desde una visión de sistemas que 
interactúan y se retroalimentan, en un circuito de causalidad circular, desde una 
cibernética de segundo orden; de manera que un aspecto importante en la formación 
de interventores sistémicos tiene que ver con el tránsito de un pensamiento lineal 
a una perspectiva de causalidad circular. 

En esta epistemología sistémica compleja, la noción de circularidad es clave, y los 
conceptos salud-enfermedad no son aislados, dado que el mundo se concibe como 
un complejo “entramado de relaciones”, y se releva la importancia de considerar 
los vínculos que establecen las personas con los sistemas con quienes interactúan 
y, entre ellos, de manera relevante, la familia (Cohen, 2009: 70). La causalidad 
lineal, característica del pensamiento occidental, genera descontento en el terreno 
de la salud mental. En esta causalidad, el locus del funcionamiento deficiente se 
ubica en la persona, y la etiología se conecta con factores genéticos, bioquímicos o 
relacionados con el desarrollo intrapsíquico. Tradicionalmente, está representada 
en el modelo explicativo médico, que atribuye las disfunciones a factores biológicos, 
como causas de la enfermedad mental; y en el modelo psicodinámico, donde se 
atribuyen los síntomas a conflictos pasados, de la infancia, que han sido reprimidos. 

Pero cuando se observa al individuo en su contexto, se vislumbra una red inte-
raccional donde la persona sintomática es solo una pieza del contexto relacional 
recurrente. Inicialmente, fue Gregory Bateson (1979) quien profundizó en esta 
epistemología circular, al focalizar la interacción dinámica de los sistemas, su uni-
dad y organización (Bertalanffy, 1976). Esto implica un tránsito de un pensamiento 
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analítico, lineal, a un pensamiento integrativo, intuitivo, holístico, no lineal. La 
causalidad lineal es un modo de causalidad simple, que explica un efecto por una 
causa. La ecología profunda es un movimiento filosófico que considera la integra-
ción de la humanidad con el entorno que la rodea, en un encuentro armónico en su 
interacción; e incluye la percepción que tiene el ser humano del contexto en el que 
está inmerso. El objetivo de este movimiento es profundizar en la raíz de los dilemas 
humanos, involucrando al medio y a las personas, para realizar cambios profundos.

La epistemología sistémica se nutre de diversas fuentes, entre ellas, y de manera 
relevante, la teoría general de los sistemas (Bertalanffy, 1976), la epistemología 
cibernética (Wiener, 1988) y la teoría de la comunicación humana (Watzlawick et 
al., 2011). En primer lugar, la teoría general de los sistemas, de Bertalanffy (1976), 
enfatiza la “totalidad” y no la “sumatividad”, y postula que cualquier cambio en un 
integrante del sistema afectará a los demás. De esta manera, las pautas de funcio-
namiento del sistema no son reducibles a la suma de sus elementos constituyentes. 
En este sentido, diversas causas pueden generar un mismo efecto, dada la constante 
circularidad e interconexión entre los integrantes de un sistema. 

Por su parte, la cibernética de Wiener (1988) retoma el concepto de “homeosta-
sis”, según el cual a partir de la retroalimentación se tiende al mantenimiento de la 
organización del sistema, pues cualquier conducta de un integrante de un sistema se 
transforma en información para los demás. La epistemología cibernética se focaliza 
en la organización circular, no lineal, y en la pauta y, además, posibilita pasar de la 
ciencia de la información y el control a la ciencia de la comprensión. 

La teoría de la comunicación, como tercera gran fuente de desarrollo teórico, tiene 
el siguiente axioma básico: “es imposible no comunicar”, de manera que todo compor-
tamiento es mensaje, comunicación, incluso el silencio, la mirada o la indiferencia. En 
el segundo axioma que establecen Watzlawick et al., (2011), destacan la diferenciación 
que debe establecerse en cuanto al contenido, la semántica y el aspecto relacional de 
toda comunicación; y en el tercero, plantean que toda definición de interacción está 
condicionada por la puntuación de una secuencia de hechos. A continuación, esta-
blecen que la comunicación humana implica una modalidad digital –lo que se dice– y 
otra analógica –cómo se dice–, y finalmente postulan que toda relación es simétrica 
o complementaria, según el criterio de igualdad o diferencia entre los participantes.

Referentes conceptuales

Se establece a continuación un horizonte conceptual que, de manera ágil y breve, 
sitúa en el sendero teórico recorrido por la ciencia para acceder a esta visión integral 
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y compleja. Ello con el propósito de clarificar, desde este recorrido histórico, cómo 
se ubican los conceptos de causalidad lineal y circular, conceptos ejes del presente 
proceso investigativo, en cuanto a la manera como terapeutas y consultores sisté-
micos, en formación posgradual, acceden e interiorizan el tránsito desde la visión 
lineal para acceder a esta visión recursiva, compleja, al evaluar e intervenir dilemas 
humanos y familiares. A la vez, el recorrido ilustra la relevancia de este tránsito en 
una formación desde dicho paradigma. Posteriormente, se realiza un breve panorama 
acerca de la aplicación específica al campo de familia.

La causalidad circular supone un cambio epistemológico por el cual todos los 
elementos influyen sobre los demás y, a su vez, son influidos por estos. Se denomina 
retroalimentación a este intercambio circular de información, de forma que cada 
miembro adopta un comportamiento que influencia a los otros. El pensamiento 
sistémico es circular, en constante transformación mediante bucles de retroalimen-
tación, bajo el postulado de que, si las partes cambian, por ende, también el siste-
ma se transformará; esta retroalimentación posibilita un pensamiento en círculos 
(O’Connor; McDermott, 1998). 

Bateson (1991) diferencia los objetos físicos, en los que se presenta una cau-
salidad lineal y se ejerce una fuerza unidireccional sobre las cosas, de las formas 
vivas, donde, además de considerar la fuerza, se torna relevante la información y 
las relaciones. Ello trasciende la perspectiva lineal causa-objeto, para requerir un 
lenguaje recursivo, que propicie una comprensión integral acerca de las acciones, las 
interacciones y su influencia recíproca, que incluye, además, al contexto y muchos 
otros actores allí implicados. Es decir, se requiere de una epistemología circular. 

El énfasis sobre las partes se asocia a visiones mecanicistas y reduccionistas, 
mientras el énfasis sobre el todo se asocia a visiones holísticas, ecológicas y organi-
cistas. Se da el tránsito de una visión de las partes independientes a una visión inter-
dependiente, donde emerge una observación de primer orden (lineal) y de segundo 
orden (circular), entendida esta última como una observación de la realidad social 
conformada por sujetos activos, quienes, a su vez, también observan, describen e 
interpretan, y que, además, asigna valor a cómo esto incide en la construcción de 
su propia realidad (Carrasco, 2016).

El pensamiento sistémico emerge en la primera mitad del siglo XX, con influencia 
de la biología, que conceptualiza a los organismos vivos como totalidades integradas 
y no separadas: de esta manera se pasa de una perspectiva de las partes a una pers-
pectiva del todo. Posteriormente, se nutre de la psicología de la Gestalt y la ciencia 
ecológica, cuya filosofía transversaliza el cambio paradigmático de lo lineal a lo cir-
cular, como lo establece Capra (2011). Este autor concibe la ecología profunda como 
un nuevo paradigma que posibilita una comprensión holística del mundo, dado que 
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visualiza las partes integradas en un todo, se les asigna un mismo valor a lo humano 
y al entorno, con una conexión entre ambos que permite el crecimiento mutuo. 

Hacia la década de los ochenta, diversos terapeutas sistémicos (Hoffman, 1993; 
Sluzki, 1996; 1998) adoptaron, paulatinamente, una perspectiva constructivista, la 
cual postula un tránsito significativo: de las secuencias de conducta a la co-creación 
del significado. Se pasa del énfasis en la circularidad al énfasis en los significados 
compartidos de esas conductas (Feixas; Neimeyer, 1991), y se postula que el sujeto 
(observador) construye de forma activa su interpretación del mundo externo, de 
manera tal que coexisten diversos significados; lo cual dista del postulado ilusorio 
que propende por un conocimiento “verdadero” (Watzlawick, 1988). El construc-
tivismo se constituye en una reflexión epistemológica que implica diversidad de 
intervenciones sistémicas (Neimeyer; Mahoney, 1998). 

Lo anterior lleva a Lynn Hoffman a plantear la progresión desde el movimiento 
sistémico hacia uno sistémico constructivista (Hoffman, 1993). Si la teoría general 
de los sistemas tiene su mayor y más conocido campo de aplicación en la terapia 
familiar, los fundamentos e implicaciones filosóficas y epistemológicas del para-
digma sistémico complejo tienen un carácter transdisciplinar, pues este paradigma 
emergente ha recibido el aporte de diversas ciencias, teorías, disciplinas, tecnologías 
e, incluso, de creaciones artísticas y literarias. 

Desde una perspectiva de complejidad, se aspira al conocimiento de lo diverso y 
lo particular, a diferencia de una postura científica mecanicista que aspira acceder 
al conocimiento de lo universal. El paradigma de la complejidad, característico de 
la posmodernidad, implica una perspectiva abierta y sin leyes abarcadoras. Como 
humanos habitamos un determinado contexto cambiante y en movimiento, que 
implica novedad en los procesos investigativos/interventivos, y que condiciona 
cultural y socialmente, a la vez que provee de un lenguaje y un saber necesarios para 
deliberar con autonomía. 

Por ejemplo, los planteamientos que surgen del constructivismo y, en especial, 
del construccionismo, en torno al afrontamiento generativo de crisis y conflictos 
en diversos contextos, se constituyen en un nuevo paradigma en comunicación 
y, particularmente, en la teorización acerca del cambio y cómo generarlo (Fried, 
2000; 2010). La formación sistémica, constructivista y construccionista, bajo un 
paradigma de complejidad, suministra bases conceptuales para comprender, con-
ceptualizar, intervenir e investigar los fenómenos humanos y sociales, a partir de 
comprensiones inter y transdisciplinarias; además de incitar lecturas generativas, 
contextuales, que propenden por abordar de manera integral los procesos de cambio 
y desarrollo social, bien sea a nivel familiar, comunitario, organizacional y demás 
contextos de intervención.
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Perspectiva sistémica y familia

En este campo, el modelo sistémico toma auge inicialmente hacia los años cincuen-
ta, en el terreno de la terapia familiar (Feixas; Muñoz; Compañ; Montesano, 2016), 
pero su aplicación ha llegado a otros ámbitos, como es la intervención con familias, 
el bienestar familiar y social (Benavent, 2015; Gómez; Hincapié; Montoya; Moreno; 
Ramírez, 2007), la asistencia social, las redes sociales y en salud (Machin, 2010; 
Sluzky, 1996), el ámbito comunitario, escolar y organizacional (Medina; Agulló; Cas-
tro; Calderón; Eguiluz, 2009). El foco de acción son los procesos de interacción, más 
allá de la persona o de cada uno de los integrantes de un sistema familiar y social. Por 
ello, se considera un modelo interaccional por excelencia, que busca comprender la 
complejidad de los fenómenos interrelacionados que se presentan en un sistema dado. 

Un sistema es un conjunto de elementos interdependientes que se relacionan 
entre sí, lo cual enfatiza la interacción y la relación; de esta manera, es posible de-
ducir que un fenómeno se puede comprender cuando se amplía el foco de atención, 
es decir, cuando se reconoce el todo, dando relevancia al contexto, y no de manera 
aislada. Desde esta perspectiva, se observan y conceptúan las relaciones y las con-
ductas por medio de la comunicación, para pensar sistémicamente en términos de 
conectividad, relaciones y contextos. Hall y Fagen (1956, como se citó en García; 
Musitu, 1993) exponen una definición actual de sistemas, al postular que se considera 
como sistema un conjunto de objetos y de relaciones entre ellos y entre sus atributos, 
donde los objetos son los componentes o partes del sistema, y los atributos son las 
propiedades de los objetos, cuyas relaciones se encargan de la unidad del sistema.

El paradigma sistémico se interesa en las posibles modificaciones de los sistemas 
de relaciones, plantea el paso del individuo al sistema, a lo interaccional. No se centra 
en una persona, familia o grupo “identificado”, sino en las formas de organización 
del sistema en el cual se está inmerso. Desde este paradigma de complejidad y 
causalidad circular, en contraposición con uno de causalidad lineal, el trabajo con 
familias, en la variedad de niveles de intervención, hace referencia a la epistemología 
que orienta el análisis y abordaje de las diversas circunstancias. Como se afirmó, el 
foco no se centra en un sistema familiar específico, sino en el contexto, una visión 
ecosistémica de las situaciones y, por ende, de las familias. Al centrarse en la inte-
racción como elemento de trabajo y comunicación, lo fundamental no es el “por 
qué”, sino el “para qué” y el “cómo” se interactúa; la evaluación e intervención se 
focaliza en la estructuración, organización y funcionalidad familiar. 

Bertalanffy (1976) formula el término “teoría general de los sistemas”, como un 
mecanismo de integración entre las ciencias naturales y las sociales, que tiene como 
principio básico la totalidad orgánica. Se trata de una teoría que surge como respuesta 
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al agotarse los enfoques analítico-reduccionistas, ya no aplicables, al igual que el 
principio mecánico causal que enunciaban, en sintonía con una visión inorgánica del 
mundo. Sus orígenes se ubican en los sistemas naturales –organismos– y sistemas 
mecánicos –máquinas–, aunque traslada su aplicación a los fenómenos culturales, 
sociales, familiares y humanos.

El concebir los fenómenos como sistemas organizados que se configuran en la 
relación con un contexto, se da un salto cuántico en la explicación de la naturaleza 
de los sistemas vivientes. Capra (2011) afirma que “en el planteamiento sistémico 
las propiedades de las partes sólo se pueden comprender desde la organización del 
conjunto, por lo tanto, el pensamiento sistémico no se concentra en los componentes 
básicos, sino en los principios esenciales de organización” (49). 

Este tránsito de una perspectiva lineal a una circular surge de la insatisfacción con 
focalizarse solo en la apreciación lineal, y promueve una visión de mundo y su natura-
leza ecológica desde una metapostura, más integrativa. Dicho tránsito se constituye 
en un momento crítico, a la manera de “crisis existencial para el dominio científico 
lineal”, pero, igualmente, se constituye en oportunidad para efectuar un mayor 
acercamiento a la comprensión de la incertidumbre, al igual que a la complejidad 
de los sistemas vivientes y del entorno, entre ellos a la concepción de las familias, a 
su diversidad y especificidad. Retomando a Martínez Miguelez (1997), la “ontología 
sistémica” que exige y va en concordancia con una metodología interdisciplinaria 
implica un cambio radical en la conceptualización de los diversos fenómenos; es 
decir, las acciones humanas ya no se observan de manera aislada, sino en función 
de un todo, de un contexto, desde la óptica de lo que para un determinado momento 
se constituya como contexto focal.

Agente de acompañamiento con familias

La intervención familiar, desde esta perspectiva, incluye no solo al sistema familiar, 
sino también al sistema o equipo que lo interviene. En este escrito se asume la in-
tervención como un encuentro basado en una co-construcción, bien sea a nivel de 
procesos de orientación, educativos, de empoderamiento, investigativos e incluso 
terapéuticos. Se habla desde una cibernética de segundo orden, o cibernética de los 
sistemas observantes, ya no de la cibernética de los sistemas observados, como se 
asume en la cibernética de primer orden. El observador forma parte de la realidad 
que observa, y ya no es el organizador quien genera cambios en la realidad con la 
cual interactúa, sino que se constituye en parte activa del fenómeno que observa, 
que interviene, que investiga. 

Se gesta un proceso interaccional, donde las observaciones son relativas según 
su perspectiva. Al observar, se incide sobre el objeto observado y se excluye toda 
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expectativa de predicción por parte del observador; se da paso a la incertidumbre e 
indeterminación (Ceberio; Watzlawick, 1997). En la epistemología de los sistemas 
vivientes, se reintroduce al observador, sin pretensión de neutralidad y objetividad. 
La cibernética de segundo orden lleva a la observación del observador, el foco que 
se anexa es el observador observando su propia observación.

Al intervenir con sistemas familiares desde esta epistemología, en un encuentro 
que busque generar diversos efectos (empoderamiento, afrontamiento, procesos de 
reflexión, superación y cambio), son esenciales el vínculo afectivo y la convivencia. 
Esto lleva a recordar el término de tutor de resiliencia (Cyrulnik, 2003), concepto 
que sugiere ciertas características que debe poseer un agente de intervención o un 
acompañante de sistemas familiares, bien sea a nivel de orientación, educativo, de 
promoción de resiliencia, atención directa en situaciones críticas o, incluso, un tera-
peuta. Lo esencial es la capacidad para estimular un renacer del desarrollo integral 
luego de una situación difícil (Cyrulnik, 2001). 

El encuentro con un sistema familiar que amerita algún grado de acompaña-
miento o intervención puede considerarse como un contexto co-creado por todos 
los participantes, que propicia identificar las voces provenientes de diversos actores, 
personajes y contextos, que reflejan acciones, significados y reflexiones inmersas 
en las historias compartidas (Garciandia; Samper, 2004). “Las narrativas son pers-
pectivas inmersas al interior del ser humano, quien se vincula con el relato desde su 
propia autobiografía” (Páez, 2016: 346). Este encuentro, como contexto que busca 
generar un cambio, puede definirse “como un espacio conversacional propio, que 
implica construcción de narrativas terapéuticas en las que al entretejer las historias, 
se integran las vivencias significativas y aspectos distintivos del terapeuta y de sus 
consultantes” (Páez, 2016: 346).

Propósito de indagación

En el paradigma sistémico, toma fuerza la experiencia del interventor, sujeto obser-
vador y participante activo en la construcción del conocimiento y del cambio. De 
acuerdo con Eduardo Carrasco (2016), la circularidad implica pensar lo otro como 
si formara parte de la esencia de sí mismo y, a su vez, de lo otro; conformándose, 
entonces, una nueva unidad: el otro y el sí mismo. Según este autor, el pensamiento 
circular alude “al pensamiento que se incluye dentro de lo pensado, en el mismo 
momento en que lo piensa” (Carrasco, 2016: 39). El pensamiento sistémico es 
circular, en constante transformación mediante bucles de retroalimentación, bajo 
el postulado de que, si las partes cambian, por ende, también el sistema se trans-
formará; esta retroalimentación posibilita un pensamiento en círculos (O’Connor; 
McDermott, 1998; Sandoval, 2003). 
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La experiencia docente, tanto en pregrado como en posgrado, permite identificar 
que, en este proceso de contextualización, de abordar fenómenos complejos, interde-
pendientes, los estudiantes en formación vislumbran confusiones que asumen como 
excluyentes, en especial cuando previamente se han focalizado de manera exclusiva 
en la causalidad lineal y en los fenómenos intrapsíquicos. Varios de ellos los asumen 
como principios que deben abandonar, generando confusiones en relación con los 
conceptos novedosos y relevantes que privilegian y asumen en sus cosmovisiones. 

Los postulados sistémicos tienden a generar admiración y desconcierto en los 
participantes de estos procesos formativos, independiente del campo específico 
de intervención, bien sea desde las ciencias sociales o de la salud. De allí el interés 
en identificar algunos factores que propician a los terapeutas y consultores, tanto 
docentes como estudiantes en formación, el tránsito de un pensamiento lineal a un 
pensamiento circular.

Metodología

El componente metodológico se inscribe en un proceso de investigación cualitativo 
con elementos de segundo orden, a la manera de una observación sistémico-cons-
tructivista, donde quien observa se focaliza no solo en sus propias observaciones, sino 
también en otros observadores. Este observador de segundo orden, para Arnold (1998), 
al observar releva lo que sus observados no pueden distinguir. Implica una postura 
de metaobservación muy activa, además de hacerse responsable de sus reflexiones.

En el presente caso, el grupo de investigadores se insertó como actor activo que 
participaba en la indagación y en el tejido conceptual que surgió de la misma, apor-
tando al proceso conversacional que estimula la reflexión, desde sus experiencias y 
significados que emergían en el encuentro. A partir de este proceso conversacional, 
se gestaron observaciones y desarrollos consensuales, que, según Jairo Estupiñán 
(2003), desde una posición de curiosidad, permiten identificar dos dominios: uno 
narrativo que focaliza el análisis del discurso y concepciones de mundo, y un dominio 
autorreferencial, reflexivo que focaliza las experiencias autopoiéticas de los sistemas 
humanos. A su vez, esta reflexividad propicia construcciones y un conocimiento 
de segundo orden (Estupiñán, 2003), que emerge en esta construcción colectiva y 
consensuada, en busca de elucidar comprensiones acerca de los diversos sentidos 
que surgen en los encuentros conversacionales sobre el tema a investigar.

En este proceso recursivo de la reflexión, el observador participa activamente de 
lo observado, relaciona la información con su propia experiencia y lo vincula con lo 
que emerge (Molina, 2001). Más allá de ver, como lo hace el observador de primer 
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orden, el de segundo orden además reflexiona, saca conclusiones y actúa en relación 
con su motivación original para indagar, y articular su experiencia a lo que surge de 
ese otro. De esta manera, se genera más información, novedosa, relacionada, y se 
constituye en un observador de sistemas complejos, dado que observa y opera en 
realidades que él mismo construye. 

Se trata de sujetos activos, quienes además de observar la realidad, la describen e 
interpretan. Epistemológicamente, esta observación de segundo orden es reflexiva, 
dado que incluye al observador en la observación científica y en la conciencia acerca 
de que lo observado lo construye un observador (Mejía, 2002). Desde esta perspec-
tiva, no es posible separar al investigador de las observaciones realizadas, ya que 
son sus intereses personales y profesionales los que permiten que la investigación 
se lleve a cabo (Bautista, 2011). La postura de los investigadores/interventores se 
genera a partir de su autorreferencia y permanente exploración del proceso personal 
durante la formación como terapeutas en el espacio del posgrado, se fomenta un 
diálogo reflexivo entre las observaciones planteadas y las posiciones personales, 
desde una postura respetuosa, espontánea.

Diseño 

El proceso investigativo se efectuó en dos momentos: primero, mediante estrate-
gias conversacionales, reflexivas, con tres docentes orientadores de seminarios 
teórico-prácticos, y estudiantes que cursaban la V cohorte de la Especialización en 
Psicoterapia y Consultoría Sistémica de la Universidad de Manizales. Posterior a 
ello, se analizaron, desde una perspectiva hermenéutica, los factores que inciden 
en el tránsito de un pensamiento lineal a un pensamiento circular, a partir del re-
lato de las docentes y los estudiantes en formación, que participaron en el proceso 
investigativo. Con las docentes se realizaron entrevistas a profundidad, y con los 
estudiantes en formación se inició con un grupo focal, con el cual, a continuación, 
se efectuaron algunas entrevistas a profundidad, según lo establecido en este tipo 
de estrategias metodológicas (Sandoval, 1996). 

Participantes 

Tres psicólogas con formación posgradual en perspectiva sistémica, con edades 
comprendidas entre los 32 y 64 años, con experiencia docente y asistencial desde 
esta perspectiva, que eran docentes de seminarios teórico-prácticos del posgrado en 
mención. Además, se contó con la participación de siete estudiantes que cursaban 
la V Cohorte de la Especialización en Psicoterapia y Consultoría Sistémica, como 
se detalla a continuación:
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Resultados

Las categorías emergentes surgen del proceso reflexivo sobre las entrevistas con los 
integrantes de los grupos focales, conformados por los mencionados estudiantes 
y tres docentes de la misma especialización. Ellos aportaron reflexiones sobre su 
experiencia, como insumos para indagar acerca de la relación entre el pensamiento 
lineal y el circular, al igual que algunos factores que, según su experiencia formativa, 
inciden en dicho tránsito. 

A partir de la indagación a profundidad, durante el diálogo y posterior a él, con los 
resultados que emergen de los procesos conversacionales, el grupo de investigadores 
reflexionaron acerca de sus propias experiencias. Sobre la base de la problematización 
focal propuesta, surgieron los tres planteamientos que se exponen a continuación. 

El pensamiento lineal y el pensamiento circular no son vistos  
de manera dicotómica

Se comprendió que, si bien en el ámbito académico y literario, por momentos, surge 
una sensación de dicotomía entre el pensamiento lineal y el circular, parece ser que 
en la praxis profesional estas dos epistemes se integran, y la una no es excluyente de 
la otra. En palabras de un estudiante del posgrado, “el pensamiento circular es el pen-
samiento lineal en multiplicidad de veces” (Estudiante n.° 1, comunicación personal).

1 Masculino 22 Soltero 1 año Clínico jurídico

2 Femenino 23 Soltera 7 meses Clínico educativo

3 Femenino 36 Unión libre 5 años Organizacional

4 Femenino 42 Casada 15 años Organizacional clínico

5 Masculino 25 Soltero 7 meses Educativo

6 Femenino 25 Soltera 6 meses Clínico social

7 Femenino 23 Soltera 4 meses Clínico social

Estudiante Género Edad Estado civil Experiencia 
laboral

Contexto  
laboral

TABLA 1 Estudiantes participantes en la investigación

Fuente: elaboración propia
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Se evidenció que los docentes y estudiantes, más allá de optar por un pensa-
miento taxativo y excluyente, eligieron velar por que sus referentes de intervención 
fueran coherentes y establecieran conexiones, teniendo en cuenta el sentido de su 
intervención y el contexto en el cual se realizaba.

El tránsito del pensamiento lineal al pensamiento circular  
es una aventura que implica la autorreferencia

Se reconoció, en la narrativa de los participantes del grupo focal, un aspecto que se 
tornó relevante cuando denotaron el tránsito del pensamiento lineal al pensamiento 
circular, y es, precisamente, la transversalización de la esfera cognitiva, la emocional 
y la pragmática en dicho tránsito. Si bien mencionaron que en la praxis no se excluían 
los dos tipos de pensamiento, a priori, bajo formación sistémica, sí daban cuenta de 
un movimiento novedoso al momento de sumergirse en lógicas de carácter circular. 

En la esfera cognitiva, toma forma un tipo de razonamiento que describieron 
como flexible, espontáneo, incluyente y no taxativo. Esto último, según Zaldívar, Sosa 
y López (2006), es lo que posibilita el empleo de recursos cognitivos en la búsqueda 
de alternativas. Según los participantes, este tipo de razonar espontáneo facilita 
la apertura emocional, brinda la sensación de conexión y respeto por su sistema 
consultante, lo que –en palabras de ellos– pragmáticamente los dota de recursos 
inagotables cuando se amplía la naturaleza de los fenómenos que se observan.

En este orden de ideas, el tránsito implica un auto-observarse, posicionarse en 
una lógica reflexiva frente a las tendencias, intereses, sesgos, constructos mentales 
y actitudes, ya que pensar epistemológicamente la intervención implica, según la 
docente con mayor experiencia laboral, una “responsabilidad relacional”, que con-
lleva comprender desde dónde se observan los fenómenos, en términos del referente 
conceptual, contextual, de historia de vida, y la intencionalidad subyacente. Y, en 
especial, qué es lo que se desea generar.

Según el relato de esta docente, el pensamiento circular brinda una gran riqueza 
informativa y lleva a asumir la responsabilidad de los propios actos. Esto lo torna 
muy incluyente, vinculante y hasta comprometedor, en cuanto a asumir la propia 
responsabilidad al realizar un acompañamiento. Ella lo denomina “responsabili-
dad relacional”, aspecto que –según enuncia– es ineludible en los encuentros con 
familias desde una perspectiva sistémica, y el cual debe conducirse para que se 
asuma la responsabilidad del estilo cognitivo, actitudes, paradigmas, sesgos; implica 
observar desde dónde y de qué manera se participa en la interacción. En palabras 
de esta docente:
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El pensamiento circular es muy incluyente, vinculante y comprometedor, en la medida 
en que se focaliza la participación de los diferentes personajes en un hecho, se amplía 
el foco y se empieza a mirar lo que denomino responsabilidad relacional, que es algo 
que con frecuencia se diluye en el sentido en que se tiende a responsabilizar a otros 
de las situaciones. Esto no significa que se deba satanizar el pensamiento lineal, las 
preguntas lineales por ejemplo llevan a la construcción de preguntas circulares si nos 
movemos con experticia entre ambas miradas (Docente, comunicación personal).

Se trata de propiciar un encuentro generativo, propositivo, respetuoso y de co-
participación, centrado en los recursos. Es un contexto de calidez, sin culpabilizar, 
en pro de que los sistemas familiares se sientan comprendidos, acogidos, en un 
clima de contención, confianza, respeto por la diferencia, singularidad, seguridad, 
protección y apoyo.

El tránsito del pensamiento lineal al pensamiento circular es propiciado por 
la necesidad de articular los dilemas humanos en un contexto relacional, 
donde se amplía el mapa en comparación con la lógica causa-efecto

Se identificó que lo circular es una cualidad del observador, es un lente por el cual 
se observa la realidad de otra manera, más incluyente, totalitaria y más amplia. 
Igualmente, se estableció que no necesariamente hay que desarrollarla en los cursos 
y en la academia, ya que, como menciona un estudiante de la especialización, “la 
circularidad está implícita en la naturaleza, en las estrellas, en el mar, en las plantas, 
en las relaciones humanas, simplemente tenemos que cambiar el foco para poder 
impregnar nuestra retina de ella” (Estudiante n.° 5, comunicación personal).

El pensamiento circular propicia establecer conexiones. Según otra docente, en 
la práctica profesional “el pensamiento circular propicia comprender que los sujetos 
estamos inmersos en sistemas complejos, es decir, redes entre redes; ello hace que 
se valoren los motivos de consulta de manera situada, contextual, de acuerdo con 
las historias de vida familiares”. Lo humano surge en las interacciones. 

Se comprendió que este tránsito muchas veces es propiciado por la naturaleza 
de las relaciones, que conllevan la necesidad de comprender de qué manera los su-
jetos están inmersos en sistemas complejos, en redes. Se vislumbra que lo humano 
surge en las interacciones, que en los encuentros con otros se configuran las formas 
de entender y moverse en la realidad; de hecho, se advierte que existen múltiples 
formas de ver la realidad, a partir de las experiencias, sistemas de creencias y de los 
significados que se asignan a la vida. 
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Discusión

A través de la presente investigación se logró comprender de qué manera, en la prác-
tica, el pensamiento circular no excluye al pensamiento lineal, ya que, dependiendo 
de la experticia del interventor, estas dos lógicas de pensamiento se pueden integrar 
en beneficio del encuentro con los sistemas a quienes se les brinda algún tipo de 
acompañamiento. Igualmente, amplía la mirada frente a la naturaleza compleja de 
los fenómenos humanos.

La tendencia por dicotomizar está arraigada a una cultura que exige la dife-
renciación entre las características de la naturaleza humana, demandando, cons-
tantemente, una posición excluyente, no integradora, en una u otra mirada de las 
lógicas que construye el ser humano para comprender la realidad; esto trae como 
resultado el no concebir los matices y las diversas tonalidades que coexisten. Por 
tanto, en el presente ejercicio investigativo, la perspectiva integral e incluyente es 
una prioridad, aunque, si bien teóricamente en el tiempo hay una diferenciación de 
dichos paradigmas, en la práctica estas dos epistemes se integran para dar cuenta 
de los fenómenos a observar y comprender.

Otro resultado relevante es que, según los participantes, la formación sistémica 
genera innovaciones en la manera de observar la realidad, que implica ponerse unos 
lentes incluyentes y generativos para dar cuenta de ella. Toma relevancia el hecho 
de que este tránsito está transversalizado, inevitablemente, por el proceso autorre-
ferencial de cada sujeto que lo realiza, ya que implica deliberar acerca de la forma 
como cada uno comprende y reflexiona en torno a sus paradigmas, constructos, 
actitudes, creencias y mitos culturales, para dar cuenta de la realidad que observa, 
lo que, sin duda, permea las actuaciones profesionales.

Luhmann (2005) diferencia tres niveles de observación: de primero, de segundo 
y de tercer orden. El observador de primer orden se vincula con las cosas sin media-
ción; es decir, no “observa su propia relación de observación”, siendo este último 
aspecto característico del observador de segundo orden, quien, a su vez, lo es de 
primer orden, pero lo trasciende. Define entonces al observador de tercer orden 
como quien “observa al observador que observa”. Esto recuerda lo planteado por 
Jesús Ibáñez (como se citó en Molina, 2001), en el sentido de que en el primer orden 
se piensan los objetos, mientras que en el segundo orden o pensamiento complejo 
de los sistemas observadores se piensa el pensamiento. 

Esto se evidencia en el relato de los participantes, quienes afirmaron que el tránsito 
del pensamiento lineal al pensamiento circular siempre lleva implícita una metaob-
servación y un darse cuenta de la manera como cada uno interactúa con los otros, 
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desde su ser. El sentido del acompañamiento con sistemas humanos, para el presente 
texto con familias, pareciera requerir de una reflexión consciente de las propias inten-
cionalidades, en el encuentro con un otro. Reflexión que posibilita relacionamientos 
más generativos, respetuosos, incluyentes, y menos viciados por aquellos sesgos y 
prejuicios que no dan la oportunidad de expandir la esencia de lo humano. 

De esta manera, es posible estructurar sistemas comprensivos a partir de la 
observación autorreferencial, organizada en forma recursiva. Ello implica tomar 
en consideración los factores multicausales y multidimensionales, contextuales, 
interaccionales, y los procesos organizativos alrededor de la cosmovisión de fenó-
menos complejos. Tener en cuenta la interacción e interdependencia mutua incluye, 
por supuesto, al agente de acompañamiento con familias; e implica, igualmente, un 
pensamiento en red, en términos de diversidad, unidad e identidad de un sistema 
familiar en particular. El agente de acompañamiento familiar es parte del proceso, 
e incide en el mismo, de allí el concepto de responsabilidad relacional. 

Se concluye que la salud de los integrantes de un sistema se conecta, a su vez, 
con la salud del ecosistema. Existen fuerzas que generan equilibrio, tendencia a la 
homeostasis, pero también aquellas que desestabilizan, dada la predisposición y 
necesidad de adquirir grados superiores de desarrollo. En ello incide el lugar que se 
ocupa y que crea ciertas necesidades, bien sea de orden físico, social o psicológico, 
cuya satisfacción se vincula estrechamente con la relación salud-enfermedad. De 
aquí se deduce que los procesos salutogénicos implican un equilibrio entre la satis-
facción de necesidades y una respuesta satisfactoria; donde el desequilibrio surge 
cuando la capacidad de respuesta es ineficiente. 

Conclusiones

Sin duda, para las ciencias sociales, la revolución del pensamiento circular contiene la 
piedra angular para la comprensión de los fenómenos desde una posición más holís-
tica e incluyente, lo cual genera un pensamiento que tiene en cuenta la complejidad, 
lo diverso, lo interaccional, las pautas, las interconexiones, entre otros. Justamente, 
la actitud y postura que se requiere para asumir la complejidad y diversidad de los 
sistemas humanos en general y, para el presente texto, de los sistemas familiares. 

Esta epistemología se aparta de la lógica cartesiana que planteaba que para com-
prender el todo era necesario fragmentar las partes. Postura característica de una 
epistemología lineal, que ha transversalizado el pensamiento de Occidente durante 
cientos de años, pero que, ante la magnitud y singularidad de las realidades humanas, 
parece que la lógica de objetividad y primer orden no coincide con las demandas de 
los dilemas humanos, de los sistemas familiares, en su complejidad ecosistémica. 
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Abordar los sistemas familiares desde una perspectiva sistémica, implica dejar 
de lado las visiones totalitarias, excluyentes, fragmentarias y dicotómicas, para 
acceder a esta nueva aventura del saber. Implica, además, una responsabilidad re-
lacional entre el agente de acompañamiento con familias y los sistemas familiares 
que interviene, en donde el observador, en su estilo característico de operar, que lo 
define, configura sus observaciones, comprensiones y conceptualizaciones. Y, en 
ellas, plasma parte de su historia, sus conceptualizaciones y epistemología. 

Limitaciones: ninguna en especial.
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Resumen
Abstract
Resumo

El diseño de alojamientos turísticos rurales indígenas en el municipio de Toribío co-
bra importancia en el posacuerdo, debido a las alternativas de desarrollo turístico en 
territorios que vivieron el conflicto armado. Se proponen tres tipos de alternativas en 
una intervención gradual en asentamientos indígenas tradicionales, partiendo de la 
adecuación de una habitación, hasta la construcción de un módulo independiente, con 
el fin de incentivar la exploración de este tipo de servicios. Estos diseños se generan a 
partir de la consulta a grupos encargados de la planeación del turismo en Totibío, para 
respetar los aspectos de su cosmovisión y cultura. 

PALABRAS CLAVE: 

diseño participativo, alojamiento rural, turismo, indígena, posacuerdo

Designing indigenous rural tourist accommodations in Toribío-Cauca (Colombia) be-
comes relevant in the framework of the post-agreement due to the alternatives for touristic 
development in territories that experienced the armed conflict. Three types of alternatives 
are proposed for a gradual intervention in traditional indigenous settlements, starting 
from the adaptation of a room, until the construction of an independent module, with 
the purpose of developing tourist services. These designs arise from consultation with the 
tourist planning groups in Toribío to preserve the worldview and culture of this territory.

KEYWORDS: 

Participatory Design, Rural Lodging, Tourism, Indigenous, Peace Agreement 

O projeto de alojamento turístico rural indígena no município de Toribío torna-se im-
portante no pós-acordo, devido ás alternativas de desenvolvimento do turismo nos 
territórios que viveram o conflito armado. Propõem-se três tipos de alternativas em 



uma intervenção gradual em assentamentos indígenas tradicionais, começando com a 
adaptação de uma sala, até a construção de um módulo independente, a fim de incen-
tivar a exploração desse tipo de serviço. Esses projetos são gerados a partir de grupos 
de consultoria responsáveis pelo planejamento do turismo em Toribío, para respeitar os 
aspectos de sua visão de mundo e cultura.

PALAVRAS-CHAVE:

desenho participativo, alojamento rural, turismo, indígena, pós-acordo
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Introducción

Este documento presenta los resultados de la investigación sobre Paisaje Cultural 
Andino del programa de Arquitectura de la Universidad Piloto de Colombia que, 
desde 2015, ha acompañado a la comunidad indígena Nasa-Páez del norte del Cauca, 
la cual abrió sus puertas y permitió estrechar su relación con la academia, para la 
interpretación, análisis y apoyo a procesos en la producción social del hábitat, con 
diferentes espacios de investigación y comunicación de los saberes y conocimientos, 
bajo el respeto de la ley de origen y la espiritualidad propia. En este marco de trabajo, 
se identificó la oportunidad y la necesidad puntual de la comunidad de fortalecer 
sus acciones orientadas a un desarrollo de turismo comunitario que, inicialmente, 
busca resaltar el potencial de su patrimonio étnico y natural representado en su 
territorio por su cosmovisión, los diferentes pisos térmicos, ecosistemas naturales 
y paisajes productivos andinos. 

Actualmente, en el marco de los acuerdos de paz, se promulga la necesidad de 
proponer estrategias de turismo que permitan, a los territorios y comunidades que 
fueron víctimas del conflicto, generar alternativas de ingresos. Según el comuni-
cado publicado en la página web del Ministerio de Comercio, Industria y Turismo 
((MINCIT), 2017), de la ministra María Claudia Lacouture: “el posconflicto repre-
senta grandes oportunidades y retos para las comunidades y el turismo comunitario 
constituye una alternativa de desarrollo que genera beneficios económicos a las 
comunidades, preservación de los recursos naturales y valorización del patrimonio 
cultural”. Bajo este panorama, la comunidad Nasa-Páez del municipio de Toribío, 
Cauca, busca abrir su territorio a nuevas actividades de carácter económico; en este 
caso, específicamente, al desarrollo de infraestructura para el turismo acorde a las 
condiciones y características de un territorio indígena, colmado de múltiples bienes 
tangibles e intangibles, considerados patrimonio cultural por sus valores excepcio-
nales y únicos, preservados hoy en día gracias a la comunidad local.

Las comunidades del norte del Cauca, específicamente de los resguardos de To-
ribío, San Francisco y Tacueyó, han trabajado en temas de turismo en sus territorios 
desde hace más de cuatro años, momento en el cual comenzó a mejorar la situación 
de orden público, según Marco Tulio Jascué (comunicación personal, 22 de octubre, 
2016) –guardia indígena y líder del grupo turístico asociativo Mi Finquita–, buscando 
el bienestar de sus comuneros y el cuidado de la naturaleza. Entre sus proyectos, se 
encuentran diversas rutas turísticas que incluyen escenarios de belleza paisajística 
y connotaciones culturales, como el ritual del Saakhelu (Figura 1); sin embargo, el 
tema de la construcción de alojamientos y el ordenamiento de los mismos no es 
muy claro, como afirma Alcibiades Escue Musicue (comunicación personal, 15 de 
marzo, 2017), alcalde de Toribío.
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En concordancia con lo anterior, y con la idea de brindar herramientas que fa-
ciliten la implementación de un modelo turístico para el municipio de Toribío, el 
presente documento tiene como objetivo el desarrollo de propuestas de diseño para 
alojamientos que sirvan al modelo turístico que actualmente se gestiona e imple-
menta por parte de la comunidad indígena, proporcionando soporte a la iniciativa 
que se adelanta para la conformación de un modelo turístico en el territorio.

Bajo la premisa de dar cumplimiento a este objetivo, se plantea, consecuentemen-
te, el desarrollo de dos objetivos específicos. Primero, la propuesta de conformación 
de criterios para el establecimiento de los determinantes de diseño para alojamien-
to rural indígena, construidos a partir de las interrelaciones con la comunidad e 
identificación de elementos relevantes en su discurso, para llegar al desarrollo del 
segundo objetivo específico, que busca brindar opciones de intervenciones para el 
desarrollo del turismo, mediante alojamientos y otros servicios, concordantes con 
la información consolidada del primer objetivo específico.

FIGURA 1 Ritual Mayor del Saakhelu, Tacueyó-Toribío, Cauca

Foto: Tomás Bolaños Silva, 2016
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Vinculando la arquitectura y el turismo 

La arquitectura, mediante obras icónicas, evidencia la presencia y aporte humano para 
la construcción social del territorio, la creación de patrimonios (MINCIT, 2015a) y la 
relación entre saberes de la comunidad indígena y la academia occidental. Por lo tanto, 
se entiende el patrimonio como el legado que es entregado por el pasado, vivenciado 
en el presente y que se desea trasmitir a futuras generaciones; se presenta como una 
fuente insustituible de vida e inspiración, portadora de valores culturales únicos (Or-
ganización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura, 2017). 

La arquitectura indígena, con sus técnicas y materiales adaptativos a su entorno 
natural, se considera como parte esencial de la cultura y como parte del patrimonio 
que, tanto material como inmaterial (significado espiritual en el marco de ley de 
origen), es reconocido a nivel local y se pretende evidenciar a los visitantes. Estos 
bienes tangibles e intangibles hacen del patrimonio cultural merecedor de un trato 
especial, en beneficio de su protección y conservación dado su alto contenido sim-
bólico, y abre el siguiente cuestionamiento: ¿cómo se vincula la arquitectura a la 
gestión que se pueda hacer de este?

Esta pregunta orienta la reflexión respecto a la correlación que se presenta entre 
el patrimonio cultural y su utilización turística, siendo una relación compleja desde 
diversos puntos de vista, pero inevitable por las actuales dinámicas sociales, polí-
ticas y económicas de un entorno influenciado por la globalización y los proceso 
de mercantilización. El turismo se presenta, para el patrimonio cultural, como un 
fenómeno socioeconómico que puede proveer beneficios y problemáticas para el 
mismo, dependiendo del modelo, abordaje y gestión turística que se implemente, 
así como de los conocimientos y los valores que la comunidad indígena asigne a esta 
actividad (Bolnick, 2003; Pedersen, 2005; Velazco, 2009).

Un punto de encuentro entre arquitectura y turismo puede ser el momento en el 
cual la gestión turística y la del patrimonio coinciden y son mutuamente benéficas, 
pues buscan una experiencia para el visitante; esto se da a partir de la transformación 
de bienes patrimoniales en recursos turísticos, claramente sin perder el objetivo 
de conservar y proteger el legado que representan y, por el contrario, buscando su 
contribución en la difusión de la importancia de la identidad local, mediante rela-
ciones entre bienes patrimoniales y el contexto socioeconómico. Desde los aspectos 
ambientales, se busca el menor impacto sobre el patrimonio natural, en el marco de 
una gestión integral que contemple los beneficios y problemas que conlleva el surgi-
miento de espacios con nuevas dinámicas y valores culturales en un territorio ances-
tral (Cardet-Fernandez; González; Palao, 2017; Ospina-Niño, 2017; Velazco, 2009).
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Hacia un desarrollo turístico del territorio Nasa-Páez: 
patrimonio cultural y turismo Nasa-Páez 

Los Nasa-Páez son un pueblo indígena de la zona andina colombiana, en los depar-
tamentos del Cauca (principalmente), Valle del Cauca, Tolima, Putumayo y Huila, 
entre otros. Con la llegada de los españoles, en el siglo XVI, mostraron una dura 
resistencia, y hoy en día mantienen una sólida defensa de su territorio (Docentes 
Comunidad Nasa, 2014). 

La comunidad Nasa-Páez reconoce y valora su territorio como patrimonio cul-
tural, lo cual permite que los bienes conserven su capacidad simbólica y transmitan 
sus valores a turistas, a pesar de la modificación del uso original del patrimonio; sin 
embargo, surge el peligro de perder autenticidad por la falta de reinversión de los 
bienes logrados por el turismo en los bienes patrimoniales (Velazco, 2009). 

Según Velazco (2009), para poder analizar estas problemáticas, se requiere tener 
conocimiento de la fuerte dificultad que presenta la gestión turística del patrimonio 
cultural, contrastando el sector turístico y el patrimonial, dado su origen, naturaleza 
y finalidad; y a pesar de que ambos puedan llegar a tener intereses comunes, igual-
mente poseen amplias diferencias en su posible sociedad.

Inicialmente, es necesario entender que ambos sectores están bajo la influencia 
y mutación guiada por la concepción social de los términos cultura y turismo, siendo 
determinantes al momento de poder abordar modelos operacionales que sirvan al 
pensamiento contemporáneo. Además, debe tenerse en cuenta que, actualmente, 
el turismo se presenta como una actividad cada vez más demandante, donde el pa-
trimonio adquiere protagonismo, lo cual genera panoramas de desencuentro para la 
conciencia ambiental y la apreciación cultural que el patrimonio cultural abandera 
(Velazco, 2009; Zanirato; Tomazzoni, 2015).

En segunda instancia, el turismo y la gestión patrimonial son ámbitos de actividad 
concebidos bajo marcos conceptuales disimiles, respondiendo a criterios, valores y 
opiniones diversas. El turismo se muestra como un escenario prioritario, dentro del 
sector privado, para el desarrollo económico; diferente al sector patrimonial, donde 
el gestor es el sector público en busca de beneficios de orden social, evidenciándose 
como agentes con diferentes finalidades. En este orden de ideas, en el caso de los 
usuarios, se presenta una situación similar, encontrando cómo los destinatarios 
tradicionales responden a perfiles diferenciados según su motivación, ya sea de 
turista, visitante o consumidor cultural, según expone Velazco (2009).

En tercer orden, se identifica cómo los dos sectores conciben los bienes patrimo-
niales bajo valores diferentes, donde el turismo entiende el bien patrimonial como 
un valor de uso (consumo) que aporta autenticidad, siendo un elemento de interés 
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en un determinado espacio; en contraposición al sector patrimonial, que le otorga 
al bien un valor simbólico (conservación) y representativo para una comunidad o 
cultura (Herrera, 2017; Velazco, 2009).

Estos tres factores orientan las dinámicas y convergencias que se desarrollan 
entre el patrimonio y el turismo, las cuales se analizan desde los diferentes agentes 
e intereses. Por un lado, los privados, que innovan y diversifican el producto acorde 
al mercado, de donde surge la oportunidad de consumir cultura por la distinción 
que otorga, convirtiendo al turismo cultural en un producto de interés. Por su parte, 
el sector público percibe el aumento imparable de gastos públicos para el manteni-
miento de todas la acciones que impulsa el turismo cultural, permitiendo la supervi-
vencia de los bienes patrimoniales y llevando al sector público a evaluar las fuentes 
de financiación complementaria que mitiguen la reducción en los fondos públicos. 

Lo anterior permite inferir cómo los diferentes agentes comienzan a ver la im-
portancia de uno en el otro, trabajando, de forma general, por la sostenibilidad del 
sector y definiendo cómo se comienzan a articular entorno a un espacio en el que 
se desarrolla su actividad (Giedelmann; Rueda, 2013; Herrera, 2017; Llontop, 2017; 
Velazco, 2009; Zanirato; Tomazzoni, 2015). Este panorama conlleva a pensar en la 
futura consolidación de valores del sistema de bienes patrimoniales en el turismo, 
como construcción de una conciencia que defienda el medio ambiente y coexista 
con la rentabilidad económica, administrando de manera eficiente la convivencia 
con prioridad en la conservación patrimonial y cultural. 

La planificación para un desarrollo sostenible del turismo 
cultural 

Sin ánimo de analizar exhaustivamente ni reflexionar sobre los instrumentos de 
gestión o técnicas de planificación, es posible analizar algunos de los enfoques que 
Velazco (2009) centra en la conceptualización del bien, el diseño y planificación en 
cuestiones operativas y funcionales del ámbito turístico en contextos patrimoniales.

La planificación define lineamientos de acción que, en el caso de la comunidad 
Nasa-Páez, buscan el impulso e implementación de actividades turísticas, y la ofer-
ta de múltiples servicios que permitan el desarrollo de bienes diseminados por el 
territorio, impulsándolo como destino turístico en los bienes patrimoniales y cultu-
rales. Las maneras de asumir estos objetivos pueden ser cambiantes en el tiempo, 
marcadas por ideas y prácticas que surgen de diversos campos, en consecuencia con 
el mercado y requerimiento de los usuarios.
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La gestión turística en ámbitos patrimoniales debe de conllevar un proceso de 
reflexión previo a cualquier acción, lo que obliga a la conformación de un esquema 
de planificación donde se aborde un análisis del estado actual, un diagnóstico de 
las problemáticas y potencialidades para, posteriormente, identificar y construir 
objetivos, en respuesta y relación a los pasos anteriormente señalados, permitiendo 
el diseño de las líneas de acción para alcanzar dichos objetivos, definidos por actua-
ciones, prioridades y recursos (Giedelmann; Rueda, 2013; Velazco, 2009). 

Los planes de gestión turística deben diseñarse participativamente y en conti-
nua retroalimentación con los agentes encargados de su implantación (pobladores 
locales) y los destinatarios de las acciones (pobladores y visitantes), de manera que 
puedan convivir sosteniblemente mediante sus acciones sociales y ambientales. 
Igualmente, la toma de decisiones debe proporcionar libertad en la construcción de la 
imagen y el carácter del territorio que se proyectan al exterior, donde es presentado a 
la vista de futuros usuarios (Arnoult, 2010; Bernardino; Freitas, 2017; Velazco, 2009).

Aspectos del contexto para la reflexión

En los territorios rurales de Colombia, la habitabilidad y el desarrollo prevalecen 
en la incertidumbre, al permanecer inmersos en múltiples factores, entre ellos, la 
presencia de grupos al margen de la ley, el despojo de tierras y la vulnerabilidad na-
tural del territorio, situaciones de pobreza extrema, vulneración de derechos funda-
mentales y destrucción de recursos naturales. El futuro de un territorio que contiene 
elementos suficientes para garantizar la soberanía y seguridad alimentaria, calidad 
de vida y habitabilidad, entre otros, aunque puede ser bueno, no necesariamente 
puede brindar bienestar a las comunidades a partir del estado de los sistemas que 
soportan la vida, principalmente desde las interacciones entre los diversos actores 
(locales y externos) y los diferentes intereses económicos que allí se generan, como lo 
manifiesta Luis Antonio Poto (comunicación personal, 23 de febrero, 2015), indígena 
nasa, líder de proyectos comunitarios Toribío-San Francisco.

El turismo no siempre significa bienestar para las comunidades que lo prestan, 
sino que puede, por el contrario, traer diversos problemas relacionados con el inter-
cambio cultural, el cual, en ocasiones, puede ser asimétrico, debido a los contenidos 
de esta actividad, que pueden ser tan inocentes como llevar dulces a los niños de 
una comunidad indígena o mostrar unos modos de vida que no son acordes para 
un territorio rural. De esta manera, el turismo generará cambios que pueden ser 
positivos o negativos, reversibles o no, y que generan el deterioro del territorio, 
desde la pérdida de la cultura local, hasta el agotamiento de los recursos naturales o 
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desaparición de ecosistemas, con el consecuente abandono de los turistas y la caída 
de ingresos para las comunidades (Asensio; Pérez, 2012; Maldonado, 2006; Marín; 
García; Daltabuit, 2012; Pereiro, 2013).

Sin embargo, el crecimiento del turismo no necesariamente va hacia la termina-
ción del conflicto, pues se necesita acompañamiento y compromiso por las partes. 
El MINCIT (2015b) propone la estrategia de turismo y paz a partir de tres ejes, en 
los cuales se resalta lo siguiente, en el marco de necesidades de infraestructuras 
turísticas para el territorio:

1. Construcción de tejido social: busca la confianza comunidades-Estado, con el encade-
namiento turístico productivo, a partir del respeto de derechos, atención, reparación, 
reintegración y, específicamente, lo relacionado con las dinámicas del territorio, muy 
acorde con la cosmovisión Nasa-Páez frente al reconocimiento, apropiación, valoración 
y desarrollo ordenado de los territorios y la dignificación de las comunidades. 

2. Transformación y desarrollo de entornos de paz: busca empoderamiento comunitario 
y el arraigo del territorio, a partir de los modelos de negocios turísticos que favorezcan 
la convivencia pacifica, asociaciones productivas, cambio de paradigmas sobre el 
territorio, y el turismo como nueva fuente de ingresos.

3. Sostenibilidad: el más importante, relacionado con la forma de ocupar y utilizar el 
territorio como escenario turístico, a partir del aprovechamiento y uso adecuado de 
los recursos naturales, por parte de la comunidad (materiales de construcción locales, 
respeto y conservación de prácticas culturales, mejoramiento de calidad de vida, y 
prácticas turísticas incluyentes y equitativas). 

Como se mencionó anteriormente, el turismo constituye un factor de desarrollo 
económico local, donde la globalización fortalece la prestación de servicios relacio-
nados con el territorio y la cultura, situando al turismo como productor de bienes 
inmateriales y compensadores de actividades agrícolas o industriales desfasadas en 
los municipios rurales, según explica José Ojeda (2004).

Metodología 

El trabajo parte de la concepción que los indígenas del cauca tienen sobre la universi-
dad y la investigación, a fin de lograr la integración entre investigadores y comunidad. 
Para ellos, se trata de “gente pensando” desde realidades, visiones de los pueblos 
y la autonomía territorial, entendida como “la capacidad de decidir en cuanto a lo 
que nosotros pensamos, en cuanto a lo que nosotros planeamos” (Levalle; Levin, 
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2011), donde el territorio se conoce de la mano de los mayores y la orientación de los 
espíritus (Levalle; Levin, 2011). Por otra parte, la investigación del pueblo Nasa-Páez 
se orienta desde cuatro pasos: 1) el reconocimiento y apropiación del mundo espiri-
tual; 2) el diálogo y la concertación con las autoridades propias; 3) la consulta con los 
Thë walas; y 4) la participación comunitaria (Centro de Educación, Capacitación e 
Investigación para el Desarrollo Integral de la Comunidad (CECIDIC), 2015). 

Las experiencias de integración Nasa-academia se abordan desde el grupo de 
investigación, a partir de tres mingas del conocimiento (2015-2017) y dos semina-
rios de hábitat, ecoterritorio, espacio y construcción (2016-2017), en los cuales han 
participado, de manera libre, habitantes del territorio e investigadores. En estas 
mingas y seminarios se recorre el territorio, se dialoga, se escucha y se atienden los 
mensajes que, desde la comunidad (autoridades propias, mayores-Thë wala y co-
muneros), se orientan a partir de lo que piensan y lo que planean. En este recorrido, 
se participó en el ritual mayor del Saakelu, en 2016, para vivir la visión y espiritua-
lidad de la relación sociedad-naturaleza, el pensar y el sentir indígena, a partir de 
las preguntas orientadoras Nasa: ¿Cómo involucrar en esta investigación propia el 
sentir, la espiritualidad y la naturaleza?, ¿cómo investigar con y para la naturaleza, 
y no someterla como objeto de estudio y destrucción? (CECIDIC, 2015).

Para el desarrollo de este proyecto, se orientó la metodología desde la investiga-
ción-acción participativa, con el objetivo de indagar y generar una postura crítica-re-
flexiva frente a las necesidades y percepciones de la comunidad para el desarrollo 
de alojamientos turísticos rurales de Toribío-Tacueyó. 

Gracias a la información empírica –manejada por la comunidad indígena–, la 
visita y la colaboración continua, desde el año 2015, se logró identificar el tema y 
establecer el contacto con los principales actores encargados del turismo local en 
el resguardo. Para establecer la estrategia de recolección de información (en los 
años 2016-2017), se participó en los rituales y vivencias en el territorio, a partir de 
seminarios y mingas, en los cuales, mediante un conjunto de preguntas realizadas 
en las conversaciones, se recopiló información cualitativa, partiendo de los intereses 
particulares del grupo encargado de las iniciativas de turismo local. Las personas 
de la comunidad fueron seleccionadas por recomendaciones de los líderes de la 
comunidad, por ser los encargados de las actividades relacionadas con el desarrollo 
turístico y comunitario. Lo anterior permitió una visión de la memoria oral para una 
posterior reflexión conjunta frente a los elementos constitutivos y los determinantes 
de diseño del alojamiento, como un espacio que aporte bienestar y funcionalidad 
en los predios rurales. 

Mantener el respeto por la autodeterminación y la cosmovisión de los grupos de 
turismo de Toribío requiere una propuesta de alojamientos que contemple las visiones 
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propias del territorio y las formas ancestrales, las cuales, particularmente en el norte 
del Cauca, son un testimonio de la permanencia en el lugar y la lucha por la recupe-
ración de sus tierras y cultura, sin olvidar los requerimientos de alojamiento rural de 
la NTSH008. Se privilegia la arquitectura vernácula, por su representación de los 
aspectos culturales, y la visibilización de hitos materiales y arquitectónicos, entre otros. 

Relación arquitectura, territorio y turismo

A partir de las visitas al territorio desde el año 2015 (Figura 2), se pudo identificar, 
entre las diversas necesidades de la comunidad, el interés creciente frente al desa-
rrollo del turismo en las veredas, inicialmente por turistas locales indígenas de otros 
municipios cercanos y algunos no locales, tanto nacionales como internacionales, 
como lo expresan el mayor Maximiliano Paví (comunicación personal, 23 de febre-
ro, 2015), del resguardo de San Francisco, y el señor exalcalde de Toribío, Ezequiel 
Vitonás (comunicación personal, 16 de marzo, 2016).

FIGURA 2 Recorridos por el territorio (departamento del Cauca)

Adaptado de Google Earth, 2017



242 Tomás Bolaños-Silva  •  Julián Ricardo Ruiz-Solano  •  María Patricia Farfán-Sopó  •   
Juan David González-Vallejo  •  Valeria Daniela Ruiz-Triana

En rituales como el Saakhelu, del año 2016 en Tacueyó, se pudo evidenciar la pre-
sencia de visitantes de Europa y de diferentes regiones colombianas; los procesos de 
paz en el territorio han permitido que los visitantes puedan aventurarse a este lugar, 
para buscar nuevas experiencias desde diferentes intereses, pero, principalmente, 
el conocimiento de la cultura local (M. T. Jascue; L. A. Poto, comunicación personal, 
16 de marzo, 2016). En este orden de ideas, la comunidad local inició proyectos para 
el desarrollo turístico, mediante apoyo de consultores (capacitaciones en turismo), 
siendo el tema de alojamientos no tan prioritario, buscando comprender los deter-
minantes del turismo del Valle del Cocora, tal vez por la presencia de las palmas de 
cera en el sector de Santo Domingo y de la vereda López (Figura 3). Sin embargo, en 
los diferentes escenarios se menciona la imposición de gastronomía no propia para 
satisfacer las necesidades alimentarias del visitante, subvalorando la gastronomía 
local. Por otra parte, les proponen diseños de alojamientos tipo chalet suizo, en parte 
por el paisaje montañoso, pero que no corresponden a la realidad cultural local. 

FIGURA 3 Palmas de cera y arquitectura vernácula, vereda López, Toribío

Foto: Tomás Bolaños Silva, 2016
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Durante 2016 y 2017, los sabios líderes espirituales y el resguardo-cabildo, deci-
dieron no avalar diseños exógenos a la cultura (M. T. Jascue, comunicación perso-
nal, 16 de marzo, 2016) y se propuso respetar los diseños propios de la arquitectura 
vernácula, con el uso de materiales y técnicas de construcción acompañados de 
rituales propios (Figura 4). Este ejercicio permitió la reflexión frente a este tema, 
identificando tres tipologías básicas, y unos espacios y materiales fundamentales.

FIGURA 4 Materiales y técnicas locales, Resguardo de San Francisco, Toribío

Foto: Tomás Bolaños Silva, 2016

Por lo tanto, estructurar el modelo de desarrollo turístico anteriormente expuesto 
debe involucrar particularidades étnicas y sistemas de manejo comunitario como 
los resguardos indígenas, donde se vele por la sostenibilidad. Para esto, es necesario 
incluir, en la planificación y el desarrollo de los programas y servicios turísticos, la 
identidad, la naturaleza del territorio y la cultura local, así como lo expresado por 
la comunidad indígena en los diferentes espacios participativos.



244 Tomás Bolaños-Silva  •  Julián Ricardo Ruiz-Solano  •  María Patricia Farfán-Sopó  •   
Juan David González-Vallejo  •  Valeria Daniela Ruiz-Triana

Los aspectos antes mencionados pueden considerarse, desde la identificación, 
reconocimiento y apropiación de elementos, patrimoniales (declarados o no), tenien-
do también en cuenta aquellos potenciales, al estar ubicados en la cordillera central 
con numerosos accidentes geográficos, valles estrechos, cañones, pequeñas terrazas 
y ríos caudalosos, junto a formaciones geológicas contiguas de gran altura como el 
Nevado del Huila, un lugar concebido por los Nasa-Páez como la casa donde viven 
todos y que enmarca espacios sagrados, concordantes a su mitología y cosmogonía. 
Esta apropiación social de los elementos patrimoniales redunda en la percepción 
comunitaria de una fuente de beneficios colectivos (p. e. visitar el cerro Berlín en 
una caminata guiada evidencia elementos patrimoniales del territorio, si los guías 
e intérpretes los conocen y comprenden), consolidando nuevas relaciones entre la 
comunidad, el turismo y su territorio (Ministerio de Cultura, 2010). 

El turismo, como actividad novedosa en el municipio, obliga a la creación y arti-
culación de diferentes relaciones de base, para el funcionamiento e implementación 
del modelo turístico. Inicialmente, se requiere un territorio que posea las condiciones 
cualitativas y cuantitativas idóneas para su desarrollo, acompañado de valores agre-
gados que marquen diferenciadores en la oferta turística y permitan la consolidación 
de nuevos núcleos para la visita de viajeros, los cuales están dispuestos a vivir una 
experiencia étnica, con altos niveles culturales, tanto nacionales como internacio-
nales. Consecuentemente, dicho territorio requiere el desarrollo de infraestructura y 
una adecuación que permita el adelanto y funcionamiento de actividades turísticas, 
respondiendo a la vocación y los objetivos planeados en el modelo turístico, al igual 
que a requerimientos del mercado (guías bilingües, gastronomía, senderos para 
ecoturismo, interpretación ambiental, entre otros aspectos culturales). 

El desarrollo de actividades turísticas dentro del territorio debe denotar calidad 
y sostenibilidad medioambiental, mediante objetivos que impulsen instalaciones 
adecuadas, alojamientos tradicionales que preserven las costumbres ancestrales, 
actividades sustentables y respetuosas con la estructura ecológica y los valores 
culturales propios de la región, aunque debe seguir siendo relevante el fomento de 
experiencias culturales y sociales únicas que favorezcan el disfrute de los recursos 
naturales y patrimoniales, proporcionando elementos diferenciadores dentro de las 
alternativas de tipos de turismo existentes (Ojeda, 2004).

En este punto, la arquitectura entra a funcionar como engranaje conector de la 
actividad turística y el territorio, permitiendo la implementación de infraestructura 
que brinde nuevas actividades en un territorio aislado, bajo parámetros de interven-
ción respetuosos con el medio ambiente y la cultura local, consolidando un entorno 
para el desarrollo socioeconómico con garantías al patrimonio cultural presente 
bajo parámetros de sostenibilidad. Por esta razón, se propone la implementación 
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de alojamientos y módulos de servicios, para el uso del turista, que preserven las 
cualidades tipológicas tradicionales Nasa-Páez, respetando la baja densidad con la 
cual se ha ocupado tradicionalmente el territorio.

Es, entonces, cuando surge la necesidad de establecer una reflexión frente a las 
necesidades de los tipos de alojamiento en las comunidades indígenas, específicamente 
en el norte del Cauca (Toribío-Tacueyó), más allá de considerar el modelo de desarrollo 
económico turístico (clúster, tipos de turismo, servicios, entre otros). En torno a esta 
reflexión, es necesario crear criterios que brinden lineamientos en la toma de decisio-
nes, al momento de diseñar los alojamientos que serán implantados en un contexto.

Criterios para el establecimiento de los determinantes  
de diseño para alojamiento rural indígena

Los aspectos para el diseño de alojamientos rurales en Colombia se determinan en 
la NTSH 008, la cual es amplia en lo referente al ámbito rural. Aunque existe biblio-
grafía para este tipo de desarrollo, en general no se centra en las particularidades del 
alojamiento en comunidades indígenas, específicamente para Colombia. 

Para esto, de la mano con los actores locales (grupos de turismo del municipio), 
con la vivencia en el territorio de los tipos de viviendas, materiales y otros elementos 
pertinentes, se ha diseñado una propuesta de criterios orientados al establecimiento 
de los determinantes de diseño para el alojamiento rural indígena.

Se agrupan en tres temáticas y 15 aspectos para la gestión del diseño de aloja-
mientos turísticos rurales indígenas, los cuales se enlistan a continuación: 

1. Generalidades 
del turismo

Expectativas frente al tipo de 
turismo en el territorio

Naturaleza, cultural, masivo

Tipo de visitante Sofisticado, que entienda la cultura, no depreda-
dor, dispuesto a pagar, masivo

2. Culturales 
generales

Aspectos culturales/rituales 
intocables, no negociables

Acceso a lugares sagrados (ecosistemas, estructu-
ras), ritos privados

Aspectos culturales para divulgar 
y que el turista aprenda

Rituales, lengua, relación sociedad- naturaleza, 
sistemas productivos comunitarios 

Aspectos culturales relacionados 
con artes y oficios 

Artesanías, música, folklore, gastronomía 

Temática Aspecto Posibles descriptores

TABLA 1
Aspectos para gestión del diseño de alojamientos turísticos 
rurales indígenas



246 Tomás Bolaños-Silva  •  Julián Ricardo Ruiz-Solano  •  María Patricia Farfán-Sopó  •   
Juan David González-Vallejo  •  Valeria Daniela Ruiz-Triana

3. Planteamiento 
arquitectónico

Planeación Plan de implantación, manejo y protección patri-
monial de actividades turísticas en el territorio

Gestión

Único dueño

Varios dueños (colectivo), que buscan identidad, 
uniformidad, cooperatividad

Comunitario, muy relacionado con el resguardo 
indígena y las directrices específicas en territorios 
colectivos

Ordenamiento en el territorio

Ordenamiento de los alojamientos para la confor-
mación de red de prestadores de servicios

Aprovechar potencial del predio: clima, paisaje, 
fauna y flora, desarrollos rurales comunitarios 
propios

Cultura

El predio, las construcciones existentes y el dueño 
conservan elementos culturales propios

El predio, las construcciones existentes y el dueño 
no conservan elementos culturales

Se busca recuperar elementos culturales a partir 
de las intervenciones en el predio

Contexto espacial general

Rural disperso

Rural centralizado

Urbano

Espacio/zonificación del predio

Ampliación

Adaptación

Construcción nueva

Identificación de necesidades

Alojamiento

Recreación

Reunión

Alimentación 

Manejo de residuos

Manejo de vertimientos

Diseños

Tradicional autóctono 

Tradicional autóctono con modificaciones

Nuevo, reinterpretado a partir de elementos au-
tóctonos

Materiales

Endógenos-autóctonos

Endógenos-nuevos

Exógenos-autóctonos

Exógenos-nuevos

Materialidad occidental

Otros

Aspectos bioclimáticos  
y sostenibilidad

Ventilación adecuada

Ahorro y uso eficiente de agua
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Ahorro y uso eficiente de energía

Confort térmico 

Diseño acorde al entorno y la 
comunidad

Autoconstrucción

Espacio nuevo multifuncional (sirve en época de 
no turistas)

Accesible en costos, construcción y manteni-
miento

Fuente: elaboración propia

De esta manera, se cuenta con una base que permite identificar los potenciales 
del predio, así como las necesidades del prestador del servicio. Sin embargo, estos 
elementos, por sí solos, no son suficientes para la identificación de los determinantes 
de diseño, por lo que es importante considerar los aspectos normativos colombianos 
referidos al alojamiento rural. 

Las temáticas, en general, buscan establecer el tipo de turismo y de turista que se 
quiere en los diferentes escenarios territoriales; los aspectos culturales que pueden 
vincularse y cuáles están restringidos; y, por último, el planteamiento arquitectó-
nico, el cual, en esta fase del proyecto, se desarrolló desde aspectos específicos del 
diseño del alojamiento turístico. No obstante, hacia el final del proceso se consideró 
necesario incluir elementos de planeación y gestión, orientados a los aspectos de 
ordenamiento del territorio en términos de la distribución de los alojamientos rurales 
y futuros equipamientos, teniendo en cuenta la propiedad de la tierra (privado-co-
lectivo), el potencial del paisaje andino y sus manifestaciones culturales. 

Opciones de intervenciones para el desarrollo  
de alojamiento rural indígena

A partir de los anteriores criterios, se planteó la recopilación de información en gru-
pos de trabajo, con el objetivo de respetar los derechos a la propiedad, su integridad 
y a la determinación de su propia forma de desarrollo. 

Dentro de los recorridos y las interacciones con la comunidad, se determinaron los si-
guientes elementos principales, relacionados con el alojamiento, especialmente, y otros 
servicios que, de una u otra manera, se relacionan con la infraestructura; sin embargo, 
se registran otros elementos por ser considerados de importancia por la comunidad. 
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Alojamiento y otros servicios

Mediante las visitas a Toribío y Tacueyó, se identificaron como actores principales 
a los líderes de los grupos de desarrollo turístico de: 

1. El cerro Berlín (Toribío): liderado por Álvaro Tenorio, con un grupo de 7 personas. 

2. Vereda López (Tacueyó y Grupo Asociativo Mi Finquita): liderado por Marco Tulio 
Jascue, con un grupo de 8 personas.

En cuanto a la primera temática, “generalidades del turismo”, la cual busca 
identificar las expectativas frente al tipo de turista y turismo, los grupos generaron, 
como resultado de los encuentros de trabajo, los siguientes enunciados y elementos: 

Ser reconocidos como comunidad Nasa que resalta su patrimonio cultural y natural 
de nuestro territorio (…) es aprovechar y hacer el buen uso de la topografía, mostrar 
la riqueza de los recursos naturales como: las quebradas, las cascadas, los ríos y las 
montañas. Esto con el gran compromiso de cuidar y conservar la vida de los recursos 
de la madre tierra. 

Respecto al tipo de turista que la comunidad quiere, afirman que deben ser “tu-
ristas que valoren y respeten nuestro acervo cultural”, y se hace especial énfasis en 
el compromiso con el cuidado del medio ambiente: “que sean amantes de la biodi-
versidad, el medio ambiente, la gastronomía (platos típicos) la cultura e intercultu-
ralidad”, puesto que “todas las especies de plantas y animales son de importancia 
cultural y cosmogónico, ya que hacen parte de la gran familia Nasa”. 

En la segunda temática, “culturales generales”, se pretende evidenciar los deseos 
y restricciones que la comunidad quiere asignar a los aspectos culturales; para ello, 
se busca recrear todo el patrimonio de la cultura y la búsqueda de alianzas para el 
desarrollo de las actividades turísticas. De esta manera, se identificaron algunos 
elementos propios de la cultura, que se relacionan con el patrimonio y se pueden 
materializar en el territorio por medio de la generación de propuestas en la tercera 
temática, “planteamiento arquitectónico”. 

Como requerimiento, se evidencian aspectos de formación en otros idiomas, 
en servicio al cliente, alojamiento y manejo de alimentos, entre otros. Por parte de 
los atractivos turísticos, se promueve el recorrido y la observación del territorio, 
admirar sus paisajes, el agua, la flora, la fauna y, por último, los aspectos culturales 
relacionados con la manera de interactuar con el territorio. De los rituales más im-
portantes se reconoce al Saakehlu y a la armonización de las personas. 
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Como principales actividades que representen un valor cultural para el turista, 
se menciona, como fundamental, la armonización al visitante y, posteriormente, 
el conocimiento de la tulpa, “ya que son sitios donde nos reunimos para plantear 
o concertar las propuestas con los mayores espirituales, esto con el ánimo de es-
tar siempre en equilibrio y armonía con la madre tierra”, elaboración de jigras 

 y la música autóctona, elementos que se pueden representar en los diseños ar-
quitectónicos, reinterpretarse y promover su divulgación en el desarrollo de las 
actividades turísticas. El grupo de trabajo pensó que también se podían elaborar 
artesanías, principalmente la jigra, la varita del cabildo con la pañoleta de la guardia 
indígena y los calabazos. 

En cuanto a los elementos relacionados con la construcción de alojamientos 
y otros equipamientos, se promueve fuertemente la utilización de los materiales 
locales y las técnicas de construcción propias, para divulgación al turista sobre los 
modos y medios de vida, a partir de la tierra, el barro, la madera y los bejucos como 
elementos constitutivos de la construcción. Sin embargo, hacen un llamado a la 
recuperación de los materiales y técnicas propias, “las construcciones locales son 
de mucha importancia para el desarrollo del turismo, ya que vamos a vivenciar el 
cuidado, el control y el manejo de los recursos naturales”.

Aunque se evidencia un interés por dar a conocer la cultura a partir de su repre-
sentación en la vivienda, la tulpa, sitios de reunión, senderos y los cultivos (ax tull), 
consideran importante conservar aspectos intocables como el acceso a sitios sagrados 
y las plantas sagradas utilizadas en los rituales; también, en repetidas menciones, 
consideran necesaria la armonización de los visitantes para entrar al territorio, y 
compartir con la familia y comuneros. 

El cabildo busca generar una cohesión frente al uso de materiales locales y diseños 
propios; sin embargo, las orientaciones que han recibido desde asesores externos o 
propuestas para el diseño de sus alojamientos, no necesariamente se alinean con las 
directrices propias, como en el caso de propuestas de alojamiento tipo chalet suizo 
y la gastronomía no propia para atender al turista. Tal vez, estas ideas fueron orien-
tadas desde asesores que no conocen las tradiciones y la historia de la comunidad 
en la lucha y la defensa de su territorio.

Para minimizar los impactos del turismo sobre la producción de los alojamientos 
y los demás equipamientos, de la mano del contacto intercultural que se genera, se 
busca evitar el cambio de valores materiales e inmateriales por la mercantilización 
y la manipulación a través de operadores de turismo externos a la comunidad. Un 
primer paso es buscar alternativas de desarrollo de unidades de alojamiento rural 
que permitan a la comunidad comenzar a incursionar en el turismo acorde a sus 
capacidades e intereses. 
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En relación con los criterios anteriormente expuestos, se consolidaron diferentes 
opciones de diseño para alojamientos turísticos en el municipio de Toribío, basados 
en la correlación y cruces de las temáticas y aspectos ya mencionados. Mediante este 
ejercicio, surgieron tres opciones de diseño –explicadas más adelante– que brindan la 
flexibilidad de intervención y adecuación de los espacios existentes, bajo parámetros 
respetuosos con la tipología arquitectónica y constructiva autóctona del territorio. 
Igualmente, ofrecenla posibilidad de desarrollo de alojamientos totalmente nuevos 
que conserven elementos tipológicos de las construcciones tradicionales Nasa-Páez.

Opción 1 

Se puede considerar como una alternativa en la que los habitantes locales tienen la 
posibilidad de prestar el servicio turístico. Para ello, se adecúan algunas habitaciones 
para la llegada del visitante, quien, en esta modalidad, “vive” la experiencia total 
de la vivienda indígena, con todas las variables propias, tales como servicios sani-
tarios, alimentación y zonas de descanso en el marco mismo de la vida diaria local; 
en este caso, los sitios de reunión son los mismos que utiliza la familia que presta el 
servicio. Es la opción más básica que permite probar si la prestación del servicio de 
alojamiento es compatible con la familia, y si realmente puede llegar a convertirse 
en una opción de generación de ingresos. 

Los criterios para el establecimiento y determinantes de diseño para alojamientos 
rurales indígenas anteriormente expuestos se toman, de manera general, para el 
desarrollo de la presente propuesta de alojamiento, enfatizando en algunos aspectos 
que se consideran de mayor relevancia debido al usuario, tipo de experiencia que se 
desea brindar y escala de intervención. 

Esta primera opción enfatiza en aspectos como las expectativas frente al tipo de 
turismo en el territorio y tipo de visitante, con el ánimo de proveer una respuesta 
arquitectónica coherente a un turista multifacético que desea experiencias cercanas 
al modo de vida tradicional en el territorio. Al igual, enfatiza en el tratamiento de 
aspectos culturales, espaciales y de diseño, acorde a un desarrollo culturalmente 
respetuoso y coherente a la escala, desarrollando una respuesta habitacional don-
de los propietarios entran a adecuar los espacios existentes de la vivienda, con la 
finalidad de proporcionar habitaciones para la estancia y descanso de turistas, bajo 
una acomodación sencilla o doble, dependiendo del requerimiento, y haciendo uso 
compartido de las zonas comunes y de servicio de la edificación, como la unidad 
sanitaria, la cocina, circulaciones y zonas sociales, lo cual permite al usuario tener 
una experiencia directa con el modo de vida del habitante local.
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Opción 2 

Se construye una habitación con algunas comodidades, como baño privado y, de 
ser posible, ventanas que permitan admirar el paisaje (opcional), pero en la misma 
estructura de la vivienda original; aunque el turista comparte los mismos espacios con 
los dueños de la vivienda, tiene alguna privacidad frente al uso del servicio sanitario. 

Dicho modelo retoma, de manera general, los criterios ya planteados, enfati-
zando en aspectos como expectativas frente al tipo de turismo en el territorio y de 
visitante, proporcionando un espacio para turistas que viajan en grupo o núcleo 
familiar y requieren determinado nivel de privacidad en su estancia. Por otra parte, 
son tomados en cuenta aspectos de planeación, gestión, contexto espacial, mate-
rialidad y diseño, acordes al entorno y la comunidad, brindando una solución de 
alojamiento que proporciona un nuevo espacio anexo a la edificación existente, con 
una modulación sencilla que busca mantener la tipología y espacialidad presentes en 

FIGURA 5 Opción 1: alojamiento inmerso en viviendas tradicionales para uso turístico

Fuente: elaborado por Juan David González y Valeria Ruiz
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la vivienda, al igual que replicar su materialidad y técnica constructiva (bahareque 
embutido). Este nuevo espacio brinda la facilidad de una acomodación múltiple 
con capacidad de hasta ocho usuarios y una unidad sanitaria privada que sirva a los 
mismos. Sin embargo, el uso y aprovechamiento de las zonas sociales, circulación 
y cocina, continúan siendo compartidos, como parte de la experiencia de habitar 
en una vivienda local.

FIGURA 6 Opción 2: alojamiento anexo a viviendas tradicionales para uso turístico

Fuente: elaborado por Juan David González y Valeria Ruiz

1- Habitación 1
2- Habitación 2
3- Cocina
4- Baño
5- Comedor

6- Habitación 3
7- Sala
8- Habitación 4
9- Modulo independiente para turistas

1

2

3 66 7 8 9

5
4

Opción 3 

Desarrollo de un módulo de alojamiento (tipo cabaña) con las determinantes de 
diseño y uso de materiales locales y aprobados por las autoridades del cabildo o 
resguardo indígena. Este módulo estará totalmente separado de la casa original y 
puede contar con diversos servicios.

El alojamiento desarrolla múltiples criterios para el establecimiento y determi-
nantes de diseño para alojamientos rurales indígenas, denotando, primordialmente, 
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la implementación de aspectos como expectativas frente al tipo de turismo en el 
territorio y tipo de visitante, sirviendo a un usuario que requiere espacios dispuestos 
con comodidad y privacidad, en contacto con la naturaleza y cultura autóctona. Tiene 
en cuenta aspectos de planeación, gestión, ordenamiento en el territorio, contexto 
espacial, materialidad y diseño, acordes al entorno y la comunidad, y se presenta 
como un módulo habitacional totalmente independiente, bajo una composición 
volumétrica y espacial que busca rescatar la implantación radial presente en las 
costumbres ancestrales de la comunidad Nasa-Páez. 

La vivienda existente se conecta al nuevo módulo mediante senderos y espacios 
de circulación independientes que abren al hall central del alojamiento, el cual 
sirve como zona social del módulo y brinda acceso a las habitaciones que están 
dispuestas al turista. El módulo proporciona cinco habitaciones de acomodación 
sencilla o doble, acompañado de una unidad sanitaria independiente por alcoba. La 
materialidad y técnica constructiva del presente alojamiento abre opciones para la 
implementaciones de edificaciones en madera endémica, que puede ser utilizada en 

FIGURA 7
Opción 3: alojamiento independiente a viviendas tradicionales 
para uso turístico

Fuente: Juan David González y Valeria Ruiz, 2017
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la estructura y envolvente de la edificación, o permite su implementación bajo una 
materialidad y técnica constructiva tradicional, utilizando el bahareque embutido. 
Conforma un espacio que permite la convivencia en un entorno local y acceso a la 
cotidianidad de la población nativa, al igual que brinda independencia y privacidad 
al usuario que exige mayor comodidad. 

Esta opción permite que los visitantes compartan la vivencia con la familia recep-
tora, pero que puedan, unos y otros, gozar de privacidad en sus actividades propias. 

Estas modalidades, en general, permiten una gradualidad en la inversión econó-
mica que representa el atender turistas y generar espacios de calidad, cada una de 
las opciones puede permanecer en el tiempo y pueden llegar a ser complementarias 
entre ellas, para así atender a diferentes tipos de turistas. 

Conclusiones

Las alternativas derivadas del posacuerdo abren diversas oportunidades para las 
comunidades que estuvieron en medio del conflicto armado, por lo que el cambio de 
imagen de esos territorios es prioritario. El turismo es considerado, en la comunidad, 
como una opción para explorar y reconocer el territorio por propios y externos; sin 
embargo, las acciones hasta ahora encaminadas a modelos de negocio no son ex-
plícitas frente a las necesidades de diseño arquitectónico basado en la arquitectura 
vernácula, con signos y significados culturales. 

El trabajo con los grupos de turismo del municipio (Cerro Berlín y Grupo Asocia-
tivo Mi Finquita) evidenció la necesidad de proponer un instrumento que ordene la 
toma de decisiones frente a los determinantes de diseño. Para ello, se encontraron 
tres temáticas: 1) generalidades del turismo; 2) culturales generales; y 3) plantea-
miento arquitectónico, con 16 aspectos que orientan la participación para el diseño 
de alojamientos y otro tipo de infraestructura.

El resultado fue de tres opciones de intervención en diseños de alojamientos rura-
les indígenas, las cuales se extraen del trabajo con la comunidad y se orientan desde la 
gradualidad, para que la comunidad pueda explorar si el servicio de alojamiento está 
acorde con sus modos y medios de vida. Estos modelos de alojamiento para turistas y 
visitantes responden a los requerimientos y dinámicas del turismo en zonas de valor 
patrimonial y medioambiental, de acuerdo a las exigencias de los diferentes tipos de 
usuario, y teniendo en cuenta a viajeros particulares, grupos y núcleos familiares, que 
pueden acceder a diferentes niveles de servicios, comodidad y privacidad. 

Presentándose de forma flexible y al alcance de las disimiles condiciones pre-
sentes de cada familia o habitante local que desea impulsar la iniciativa, los aloja-
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mientos propuestos brindan opciones de crecimiento y desarrollo que optimizan 
las condiciones socioeconómicas del habitante y su territorio. Todo esto bajo una 
mirada holística de las condiciones, la cual debe ser tomada en cuenta para la im-
plementación de un modelo de turismo sostenible y sustentable, desde lo territorial, 
medioambiental, social, cultural, económico y productivo. 

De esta manera, la arquitectura responde a las necesidades de las comunidades 
rurales indígenas, a partir de diseños con materiales locales y determinantes cul-
turales, además de proponer un esquema gradual que beneficie a la comunidad. La 
arquitectura se convierte en el engrane entre la cultura tradicional y el futuro del 
desarrollo socioeconómico de un territorio que desea crecer y consolidarse bajo una 
mirada positiva a los ojos del país, dejando atrás la imagen de un municipio azotado 
por el conflicto armado.

Una propuesta pensada desde los habitantes para los habitantes, quienes esperan 
ver un futuro amable para toda su comunidad y, poco a poco, dejan atrás el tiempo 
de violencia y proyectan un futuro próspero alrededor del territorio que habitan, el 
cual esta colmado de múltiples riquezas y condiciones excepcionales que posee la 
cordillera central colombiana, además de una cultura ancestral, llena de innume-
rables ritos y prácticas tradicionales de la comunidad Nasa-Páez. 

En este contexto, el desarrollo arquitectónico de uso turista servirá para resaltar 
y habilitar el aprovechamiento de todos los valores naturales y culturales mencio-
nados, de manera positiva, para aquellos que deseen visitar el municipio de Toribío. 
Se muestra, además, una implementación accesible y maleable a las condiciones 
de los habitantes, lo que permite un desarrollo paulatino y progresivo concordante 
al nivel de consolidación de dicha actividad, y respetuoso con el medio ambiente, 
mediante la preservación de la materialidad (construcción en tierra) y las técnicas 
constructivas tradicionales, al igual que el resguardo de los principios culturales 
y cosmogónicos presentes en el territorio, expresados en los diseños propuestos.
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Resumen
Abstract
Resumo

Las historias clínicas constituyen una importante fuente de información sobre los cam-
bios institucionales, pues arrojan datos sobre el modo general en que operan las institu-
ciones psiquiátricas. Este artículo busca indagar, a través de una revisión cualitativa de 24 
historias clínicas del Hospital Psiquiátrico San Isidro de Cali, los modos de diagnosticar 
y los tratamientos que llevaron a cabo los psiquiatras adscritos al Departamento de Psi-
quiatría de la Universidad del Valle, entre 1957 y 1970. Uno de los principales hallazgos 
de este trabajo es la configuración de un “cambio institucional”, que se tradujo en la 
institucionalización de una práctica médica, que estandarizó procedimientos, diagnós-
ticos y tratamientos, a través de un dispositivo institucional que legitimó y reprodujo 
dichas prácticas a nivel local.

PALABRAS CLAVE: 

historias clínicas, cambio institucional, instituciones psiquiátricas, Hospital 
Psiquiátrico San Isidro-Colombia

Clinical histories are an important source of information about institutional changes 
given that they provide data about the general way in which psychiatric institutions func-
tion. This article seeks to explore, through a qualitative revision of 24 clinical histories 
of the Hospital Psiquiátrico San Isidro in Cali (Colombia), the methods to diagnose and 
the treatments carried out by the psychiatrists affiliated to the Department of Psychiatry 
of the Universidad del Valle, between 1957 and 1970. One of the main findings of this 
study is the setting of an "institutional change", i.e., the institutionalization of a med-
ical practice which standardized procedures, diagnoses, and treatments, through an 
institutional mechanism that legitimized and reproduced these practices at a local level.

KEYWORDS: 

Clinical Histories, Institutional Change, Psychiatric Institutions, Hospital Psiquiátrico 
San Isidro-Colombia



Os registros médicos são uma fonte importante de informações sobre mudanças insti-
tucionais, pois fornecem dados sobre o modo geral como as instituições psiquiátricas 
operam. Este artigo procura investigar, através de uma revisão qualitativa de 24 historias 
clínicas do Hospital Psiquiátrico San Isidro de Cali, as formas de diagnóstico e os trata-
mentos realizados pelos psiquiatras designados para o Departamento de Psiquiatria da 
Universidade del Valle, entre 1957 e 1970. Uma das principais descobertas desde trabalho 
é a configuração de uma “mudança institucional”, que resultou na institucionalização 
de uma prática médica, que padronizou procedimentos, diagnósticos e tratamentos, por 
meio de um dispositivo institucional que legitimou e reproduziu práticas a nível local. 

PALAVRAS-CHAVE:

histórias clínicas, mudança institucional, instituições psiquiátricas,  
Hospital Psiquiátrico San Isidro-Colômbia
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Introducción 

Cuando iniciaba la segunda mitad del siglo XX, en Colombia, se presentaron impor-
tantes esfuerzos médicos y administrativos para implementar una lógica de atención 
hospitalaria acorde a las agendas internacionales impulsadas, principalmente, por 
la Organización Mundial de la Salud (OMS). Estos promulgaban, entre otras cosas, 
la redefinición de la psiquiatría y de sus prácticas médicas, desde un horizonte pre-
ventivo que pudiera contrarrestar la lógica asilar-manicomial, tan predominante 
en los establecimientos de salud mental en el país. En este escenario, el presente 
artículo busca rastrear algunos de estos cambios, a partir de una lectura interna de 
un conjunto de historias clínicas disponibles en el Archivo de Estadística del Hospital 
Psiquiátrico Universitario del Valle. 

Se trata, por lo tanto, de un abordaje cualitativo-retrospectivo, toda vez que se 
busca identificar características historiográficas, en la gestión institucional, relacio-
nadas con la atención de los enfermos mentales del entonces Hospital Psiquiátrico 
San Isidro de la ciudad de Cali, en un período de transiciones significativas dentro 
de los enfoques médico-psiquiátricos y de la práctica terapéutica. Puede afirmarse 
que las historias clínicas cristalizan cambios y continuidades institucionales de los 
establecimientos psiquiátricos, pues, como afirma Huertas (2012), ellas “no sólo 
evidencian una ‘praxis clínica’ y unos paradigmas médico-psiquiátricos predomi-
nantes, sino que también permiten otro tipo de análisis de historia social, al facilitar 
información demográfica, epidemiológica y del funcionamiento institucional de los 
establecimientos destinados a esta población” (151). 

Para el desarrollo del análisis, se seleccionaron 24 historias clínicas entre 1957 y 
1970, dentro de un corpus de 308 historias, sistematizadas en el marco de una inves-
tigación con un espectro documental más amplio. Se aclara que las historias clínicas 
seleccionadas no pretenden ser representativas estadísticamente, y que su selección 
se orientó, básicamente, a identificar indicios cualitativos sobre algunos aspectos 
relacionados con la manera en que se diagnosticaban los enfermos mentales, el tipo 
de tratamiento que recibían y el acompañamiento en su evolución psiquiátrica, en 
un período de “cambios modernizadores” en el modelo asilar-manicomial. Si bien 
la selección fue aleatoria, se trató de garantizar cierta consistencia con la estructura 
básica de las historias clínicas, particularmente en el contenido, pues en la revisión 
se constató la escasa información general de los pacientes (nombre1, sexo, edad, 
domicilio, entidad o persona de quien dependía o remitía, etc.), así como de los 

1. La identidad de los pacientes quedó en completa reserva, acogiéndose a los requisitos de anonimato 
exigidos por la Subgerencia del Hospital Psiquiátrico, con el fin de preservar la información individual 
y familiar.
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diagnósticos y tratamientos. De otro lado, es necesario mencionar que, según infor-
mación del personal encargado del archivo, antes de 1957 el hospital no contaba con 
un acervo organizado o catalogado de historias clínicas del período y solo a partir de 
1956, con la incorporación del Departamento de Psiquiatría de la Universidad del 
Valle, se inició un proceso de estandarización del registro de los pacientes. 

El tratamiento de las historias clínicas seleccionadas es, por lo tanto, explora-
torio, pero, al situarse en las descripciones de otros estudios que construyen datos 
agregados y estadísticos, es posible observar elementos historiográficos nacionales 
compartidos, alrededor de la práctica médica psiquiátrica como dimensión de cam-
bio institucional. Pueden referirse, por ejemplo, los estudios de Sánchez Salcedo 
(2017) y Gutiérrez Avendaño (2016), sobre el Hospital Psiquiátrico San Isidro de 
Cali, para el período 1950-1970; el estudio de este último autor en coautoría con 
Marín Monsalve (Gutiérrez; Marín, 2012), sobre el Manicomio Departamental de 
Antioquia, para el período 1920-1959; el estudio de Castrillón Valderrutén (2018), 
sobre los establecimientos de la Beneficencia de Cundinamarca, durante el perío-
do 1950-1970; y el estudio de Escobar (2009), sobre el Psiquiátrico San Camilo de 
Bucaramanga, durante el período 1953-1967.

El enfoque teórico desde el cual se aborda este estudio se inscribe en el renovado 
interés que, desde finales del siglo XX, presentaron los estudios de las institucio-
nes en las Ciencias Sociales (March; Olsen, 1984; 1997). Esta tendencia –que se 
ha reunido bajo el rótulo de neoinstitucionalismo– ayuda a estudiar las funciones 
organizacionales en contextos (March; Olsen, 1984) y a “establecer relaciones entre 
los factores culturales y sociales y las diversas formas de organización humana (...) 
que nos permite comprender los procesos de gestación y adopción de decisiones 
políticas, en su evolución y secuencia histórica” (Farfán, 2007: 88). 

Aunque son diversas las perspectivas que abarca el neoinstitucionalismo –eco-
nómica, política, histórica o sociológica–, sus autores coinciden en definir las ins-
tituciones “como las reglas de juego en una sociedad o, más formalmente, los 
constreñimientos u obligaciones creados por los seres humanos que le dan forma 
a la interacción humana” (North, 1990: 3). Estos patrones sociales tienden a repro-
ducirse, porque tienen que ver con la manera en que los individuos hacen las cosas 
en su vida cotidiana, en la cual “los hombres actúan como si siguieran reglas; saben 
cómo hacer las cosas y ese saber incluye una experiencia práctica, una experiencia 
reflexiva y una orientación normativa” (Escalante, 1992: 30). 

En este estudio, se abordará el concepto de campo organizacional que define la 
posibilidad de un cambio institucional. La importancia de dicho concepto radica en 
que busca privilegiar los vínculos entre las organizaciones, los cuales solo pueden 
establecerse a nivel empírico. Los campos organizacionales se encuentran enmar-
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cados en sistemas de creencias, cuyas ideas influyen “en la forma como los actores 
perciben sus intereses y opciones en primera instancia, incluyendo las instituciones 
que preferirían continuar y mantener bajo circunstancias diversas” (Campbell, como 
se citó en Muñoz, 2014: 409). De esta manera, “los actores dentro de un campo 
organizacional crean y reproducen las lógicas de un campo” (Yepes, 2017: 22). Estas 
lógicas, expresadas en formas comunes de ver, y entender problemas y modos de 
solución, van a estar soportadas en reglas, normas y hábitos de comportamiento 
idénticos o parecidos a otras organizaciones (López, 2009), cuya homogeneidad 
va a contribuir a la difusión unificada de las nuevas creencias que los actores del 
campo quieren establecer. 

El artículo se divide en seis acápites: en la primera y la segunda parte, se hace 
un breve recuento histórico del paso del asilo a hospital psiquiátrico, enfatizando en 
aspectos relacionados con la historia de la psiquiatría en el país, las condiciones his-
tóricas en la que se llevó a cabo dicho proceso y el cambio institucional que permitió 
su transición. La tercera parte comprende una descripción de las historias clínicas, 
considerando, particularmente, los ajustes que fueron incorporándose a sus formatos 
en función de ciertas dinámicas administrativas advenidas con nuevas perspectivas 
de atención psiquiátrica. La cuarta parte comprende la identificación de las técnicas 
y protocolos utilizados por el personal médico para consignar los síntomas y la con-
ducta del paciente, dentro de un repertorio de enfermedades mentales reconocidas 
por la especialidad psiquiátrica, así como sus tratamientos. En la quinta parte se 
articula el dispositivo institucional a los diversos enlaces extrahospitalarios (como 
familias y otras instancias institucionales), teniendo en cuenta que, en la práctica 
médica, estos también contribuyen en el proceso de identificación de la enferme-
dad mental y en la contención psiquiátrica del paciente. Por otro lado, la presencia 
de dichos enlaces en los “reingresos” de los pacientes problematiza la eficacia del 
dispositivo de atención psiquiátrica y la capacidad de la sociedad para dar soporte 
a sus enfermos mentales. Finalmente, se proponen algunas conclusiones.

Asistencia, autoridades públicas y terapias psiquiátricas: 
los primeros asilos en Colombia

La difícil situación económica que caracterizó a la sociedad colombiana desde finales 
del siglo XIX despertó la preocupación del Estado y de otras instituciones privadas 
por asistir a los desvalidos y más necesitados. Castro (2007) describe cómo los esta-
blecimientos de salud y de protección, al igual que las instituciones educativas, se 
convirtieron en entidades importantes para suplir la ayuda institucional, pues “fueron 
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impulsados por los gobiernos municipales y regionales, creados por sociedades laicas 
y promovidos por autoridades eclesiásticas o en algunos casos por religiosos” (14). 

Así, desde 1870 el gobierno liberal introdujo “lo social” en su agenda, el tema no 
volvió a ser excluido y “por el contrario, fue paulatinamente recogido, incluso por los 
gobiernos conservadores, aunque los recursos asignados para este rubro hubieran 
sido mínimos en comparación con otros gastos estatales” (Castro, 2007: 9-10). La 
existencia, entonces, de una política social, cuando apenas se estaban configurando 
las instituciones estatales en Colombia, muestra el importante papel que tuvieron 
la asistencia, las problemáticas sociales, y las instituciones de atención y de benefi-
cencia, tanto en la conformación de un Estado moderno como en la categorización 
e identificación de los sujetos a intervenir en la sociedad. Estas iniciativas se vieron 
continuamente interpeladas por discusiones y debates políticos, desde los liberales 
que proclamaban el desarrollo de un proyecto de beneficencia, hasta el lado conser-
vador, que defendía los preceptos de la caridad cristiana para ayudar a los pobres. 
Aunque el asunto quedó dirimido a favor de la implementación de un sistema de 
atención a los pobres y desvalidos por parte del Estado, la administración de los 
establecimientos fundados para llevar a cabo el trabajo de asistencia quedó a cargo 
de las comunidades religiosas que, claramente, tenían la experiencia en este terre-
no, experticia con la que el Estado, para esa época, no contaba (Castro, 2007: 30).

Para el caso de la enfermedad mental en Colombia, e interpretando a Rosselli 
(2009), es posible rastrear los saberes y las prácticas institucionales usadas en el 
tratamiento de los pacientes desde una perspectiva histórica, abarcando cuatro 
grandes etapas: la precolombina, la colonial, la republicana y la de la primera mitad 
del siglo XX2. En cada una de ellas el autor muestra cómo se ponen en juego diversas 
alternativas para abordar el tratamiento de la locura, fruto primero del ingenio, y el 
conocimiento de curanderos y médicos, pero, posteriormente, del resultado de la 
observación científica, influenciada por importantes tradiciones psiquiátricas que 
empezaron a forjarse en Europa y, posteriormente, en Estados Unidos, a partir del 
siglo XIX3. Sin embargo, debido a la periodicidad de la investigación, se enfatizará 
en la última de estas etapas. 

2. Lantéri-Laura (2000) propone, por su parte, tres períodos, a partir de paradigmas: 1) Paradigma de la 
Alienación Mental (hipótesis de la afección mental única, lo que da unidad al período), que se desarrolla, 
aproximadamente, entre finales del siglo XVIII y mediados del XIX; 2) Paradigma de las Enfermedades 
Mentales (distintas E. M. irreductibles entre sí), que transcurre hasta los inicios del siglo XX; y 3) Paradigma 
las de las Grandes Estructuras Psicopatológicas, que transcurre hasta finales de la década de los setenta.

3. Historiadores de la locura y de las instituciones psiquiátricas, como Roy Porter (2008) o Andrew Scull 
(2013), documentan cierta evolución en Occidente de las representaciones sobre la locura y sus portado-
res que, en general, coinciden con esta periodización propuesta por Rosselli. Asimismo, identifican las 
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Al finalizar el siglo XIX, un paso trascendental en el campo psiquiátrico colom-
biano “lo constituyó la fundación del Asilo de Bogotá, que tuvo lugar el 11 de julio 
de 1870, el primer manicomio que fue de varones (… y) la ‘Casa de locas’ que abrió 
el 1 de febrero de 1874” (Rosselli, 1968: 156-157). Estas primeras instituciones, y 
otras4 que se fundaron después, fueron atendidas por personal religioso que prove-
nía, fundamentalmente, de las Hermanas Hijas de la Caridad San Vicente de Paul, 
los Hermanos Hospitalarios de San Juan de Dios y las Religiosas Hospitalarias del 
Sagrado Corazón de Jesús, debido a que “buena parte de las nuevas fundaciones se 
debió a comunidades religiosas, (pero también) con la ayuda de personas filantró-
picas” (Rosselli, 1968: 525).

Cuando inició el siglo XX, en el país empezaron a experimentarse los tratamientos 
biológicos en psiquiatría, con el propósito de crear un choque proteínico que calmara 
la agitación. Según Rosselli (1968), el Dr. Antonio Gómez Calvo, quien ejercía como 
Director del Asilo de Locas, “fue el introductor de la terapéutica por el absceso de 
fijación en los casos de psicosis” (252), procedimiento en el que se inyectaba una 
mezcla de trementina y éter que provocaba altas temperaturas, inflamación e inmovi-
lización forzada del paciente por el dolor. Para 1925, siguiendo el mismo autor, el Dr. 
Maximiliano Rueda, profesor de la Universidad Nacional, introdujo otros métodos, 
como la extracción masiva del líquido encéfalo-raquídeo y la malarioterapia para la 
parálisis general, en los cuales “llegó a presentar una estadística de 300 casos, en 
33 por ciento de los cuales obtuvo resultados satisfactorios” (Rosselli, 2009: 118), 
tratamientos que más tarde, con la llegada de la penicilina, cayeron en desuso. 

Para la década de 1930, se probaron diferentes tratamientos en el Asilo de Sibaté 
de Bogotá5. En términos generales, estos fueron: la “fiebre eléctrica” o “piretoelectro-
terapia”, que consistía en subir la temperatura de los pacientes con baños o mantas 
eléctricas; la insulinoterapia, introducida en 1937, en la que se inducía a los pacientes 
a comas diabéticos, usándose por cerca de 25 años en el país hasta su desaparición 

prácticas de contención y tratamiento, mostrando un largo camino de secularización que se cristaliza 
en el siglo XX, conocido también como el “siglo psiquiátrico”. 

4. Para ampliar los datos que se refieren al origen y fundación de las instituciones encargadas de la atención 
de los enfermos mentales en Colombia para la época, se puede consultar el texto de Rosselli (1968: 155-174). 

5. Conocido también como Asilo de San Diego para varones, Manicomio de varones, Asilo de locos, 
Sanatorio frenopático de Sibaté. Estudios como los de Rosselli (1968), Rodríguez (2013), Simpson (2015), 
Gutiérrez Avendaño (2015) y Castrillón Valderrutén (2018) registran los diferentes tratamientos en este 
establecimiento que, en virtud de su administración por parte de la Beneficencia de Cundinamarca, 
garantizaban el acceso a ciertos conocimientos de la práctica psiquiátrica venidos del exterior, aunque 
compartiera con otros establecimientos del país (Bucaramanga, Nariño, Valle del Cauca) las dificultades 
financieras y edilicias, muy características de las dinámicas modernizadoras de las instituciones del país.
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total; y el uso de la cardiazolterapia, desde 1938, en la que, a través de una inyección 
endovenosa, se aplicaba el cardiazol, estimulante del sistema nervioso central con el 
que se producían convulsiones, dicha inyección se usó para las agitaciones psicóticas 
de los esquizofrénicos. 

En la década siguiente apareció la psicocirugía (lobotomía), procedimiento qui-
rúrgico que extraía la corteza prefrontal a través de la cuenca de los ojos. En 1941, 
se introdujo la terapia electroconvulsiva, en la que se inducían convulsiones a través 
de los choques eléctricos y, finalmente, en el decenio de 1950, se introdujeron los 
psicofármacos, un “coctel lítico, con Largactil, Gardenal y Fenergán para producir 
la llamada ‘hibernoterapia’ que producía una sedación continua en la agitación 
psicótica” (Rosselli, 2009: 120).

La modernización de la salud mental: de la higiene a la salud pública

El advenimiento de un nuevo modelo de atención, para abordar el problema de la 
salud mental, centrado en la construcción de hospitales modernos, estuvo enmarca-
do por un período de importantes cambios políticos, económicos y sociales6. Antes 
de 1940, la estructura de las instituciones hospitalarias era deficiente, ya que, como 
afirma Forero (2011), “su actividad se reducía a ser lugar de reclusión de enfermos 
crónicos atendidos por religiosas y enfermeras sin formación profesional en salud” 
(301). El mismo autor menciona que, finalizando esta década, el país ya contaba con 
algunos organismos de salud como los hospitales y las beneficencias; el Ministerio 
de Higiene, con sus instituciones; el Instituto Colombiano de Seguros Sociales; y 
los médicos y clínicas con servicios privados. 

A partir de esta época, se logró separar la higiene y la asistencia pública, al pro-
ponerlas como actividades centrales para el desarrollo del sector salud en el país, 
según el Decreto 408 de febrero de 1947. Así, las acciones del Estado trascenderían 
hacia el “desarrollo de servicios de salubridad de cobertura nacional, yendo más 
allá de la campaña de erradicación, para presionar hacia formas de integración de 
los servicios preventivos y curativos de los Centros Mixtos de Salud” (Hernández, 
2000: 19-20), y no solo limitarse a prestar ayuda a las personas que carecieran de 
medios de subsistencia o atender a las instituciones de utilidad común. En la mitad 

6. En esta época, se dio la retoma del gobierno por parte de los conservadores en las elecciones de 1946; el 
recrudecimiento de la violencia política que, entre 1946 y 1953, dejó 140 000 víctimas; el golpe de Estado 
que realizaron los militares en 1953, y la conformación de la coalición política a la que se le llamó Frente 
Nacional, acuerdo de alternación del poder entre liberales y conservadores, que ofreció una paz relativa 
a la violencia partidista, pero con un modelo político excluyente. Estos acontecimientos desplegaron un 
contexto de crecimiento económico y de desarrollo para la industrialización en el país.
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del siglo XX, el país contaba con un Ministerio de Higiene (1946) y un Ministerio 
de Salud Pública (1953). 

Dichos desarrollos fueron posibles, en parte, gracias al proceso de modernización 
que llevaron a cabo los gobiernos conservadores, y como resultado de las misiones de 
fomento económico y administrativo, enviadas al país “como requisito para la entrega 
de ayudas económicas por parte del Banco Mundial y del Banco Internacional para la 
reconstrucción y el desarrollo” (Henderson, 2006: 483). La Misión Currie fue una de 
ellas, buscando garantías para los mecanismos de salud en Colombia y así “permitir 
su conversión hacia una sociedad saludable y sana, es decir, productiva y no infec-
tante de forma que el comercio fuese seguro” (Quevedo et al., 2004: 332). Además, 
también destacó la organización del Plan Hospitalario, por parte del Ministerio de 
Higiene, expedido a través del Decreto 2554 de la Presidencia de la República, el 
28 de julio de 1950, cuyo objeto era atender las necesidades del país a través de la 
contribución económica y técnica en la construcción de hospitales de diversa índole. 

Otro aspecto que permitió diversos cambios para el sector salud, tuvo que ver 
con las visitas de dos misiones médicas norteamericanas que recorrieron el país, 
para evaluar las facultades de medicina y los hospitales. Según menciona Montes 
(2016), la Misión Humphreys se realizó entre el 12 de octubre y el 13 de noviembre 
de 1948, encabezada por nueve médicos estadounidenses, y una de sus principales 
recomendaciones fue fundar una nueva facultad de medicina en la ciudad de Cali; 
asimismo, la Misión Lapham, realizada entre julio y agosto de 1953, tuvo como ob-
jetivo evaluar siete escuelas de medicina. Si bien ambas misiones plantearon en sus 
informes recomendaciones importantes sobre la enseñanza y la práctica de la me-
dicina en general, sin especificar en la psiquiatría, tales recomendaciones marcaron 
un camino a seguir para esta especialidad (Montes, 2016: 52). También las ayudas 
económicas y técnicas que tuvieron el Ministerio de Higiene y algunas facultades de 
salud, por parte de agencias internacionales o instituciones privadas, como la Funda-
ción Rockefeller, habilitaron, en el caso de la psiquiatría, la superación de los asilos 
como instituciones de caridad y asistencia pública, y el advenimiento de una nueva 
infraestructura hospitalaria, soportada en los fundamentos de la ciencia médica para 
abordar la problemática de la enfermedad mental en el país (Arboleda, 2013: 79).

Por lo que respecta a la salud mental del período estudiado, puede afirmarse 
que hubo importantes transformaciones que modificaron las concepciones sobre la 
locura, su diagnóstico y tratamiento. Entre los aspectos más importantes que lo carac-
terizaron se destaca la nueva concepción sobre la enfermedad mental que promovió 
la OMS, tal como puede leerse, por ejemplo, en algunos informes del Comité de 
Expertos en Higiene Mental (Organización Mundial de la Salud (OMS), 1950; 1953), 
destacando el enfoque preventivo y la necesidad de integrar la psiquiatría a las demás 
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especialidades de la medicina. También es relevante el lanzamiento de un manual 
de diagnósticos psiquiátricos, DSM I y DSM II, de la Asociación Estadounidense de 
Psiquiatría (American Psychiatric Association (APA), 1952; 1968), que proponía una 
nueva clasificación de enfermedades estrechamente ligadas a la corriente biomédica 
de la psiquiatría norteamericana y que terminó imponiéndose a las viejas tradiciones 
clínica alemana y francesa. En este contexto, el principal aporte de la supremacía 
norteamericana fue la revolución farmacológica que generó, paradójicamente, un 
descubrimiento francés: la clorpromazina, para el tratamiento de la esquizofrenia y 
de otras enfermedades mentales. Como ya se señaló anteriormente, estos cambios 
fueron fundamentales, pues sentaron las bases para pasar del modelo asilar a un 
nuevo modelo de atención centrado en el hospital psiquiátrico moderno.

En lo que tiene que ver con Cali, la ciudad empezó, desde mediados de la década 
del treinta, un proceso de industrialización y, según datos de Vásquez (2001), en 
“1934 se fundaron 64 empresas, en 1942 se establecieron 57 y en 1944 el número se 
elevó a 101” (188). La demanda de trabajo, el mejoramiento de salarios relativos que 
generó la industrialización y la violencia que caracterizaba el período, incrementaron 
el proceso migratorio, convirtiendo a Cali en un punto de atracción demográfica, que 
se elevó entre 1944 y 1955, donde pasó de tener 157 813 habitantes a 393 365, como 
lo menciona el mismo autor. Este crecimiento poblacional se asentó en una débil 
infraestructura institucional de servicios públicos asistenciales. 

De Asilo a Hospital Psiquiátrico “San Isidro” 

A diferencia de Bogotá, Medellín y Barranquilla, que contaban, respectivamente, 
con el Sanatorio frenopático de Sibaté, para hombres, y el Frenocomio de mujeres de 
Bogotá; el Manicomio Departamental, y el Manicomio de Varones (Rosselli, 1968), 
en Cali estos eran recluidos en la Casona San Isidro, la cual fungió, desde 1937, como 
correccional de menores, hasta que, en 1940, la Asamblea Departamental del Valle, 
mediante Ordenanza N.º 26, de junio de ese mismo año, destinó un presupuesto 
de $36 000 para la construcción de un manicomio que permitiera la atención y 
mejoramiento de los dementes del departamento (Asamblea Departamental del 
Valle del Cauca, 1940). 

Desde esa misma fecha, el Asilo Meléndez, nombre con el que también se re-
conocía al asilo, estuvo a cargo de las Hermanas de la Caridad de San Vicente de 
Paul, quienes se ocupaban de la asistencia y sostenimiento de los enfermos y, en 
general, del funcionamiento del lugar. Como era usual en este tipo de instituciones, 
la demanda de pacientes superaba la oferta, y es que, en 1940, según los datos de 
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Orejuela (2014), el Asilo San Isidro “contaba con una capacidad útil para noventa 
pacientes como máximo, pero para aquella época era necesaria la hospitalización 
de casi quinientos enfermos en el departamento del Valle del Cauca” (60).

Los psiquiatras que visitaron el asilo constituyen una importante fuente de in-
formación de las características físicas y el modo, en general, como funcionaba la 
institución. Por ejemplo, el psiquiatra Ramón Jaramillo, docente de la Universidad 
del Cauca, hizo una descripción de sus propias experiencias:

En 1950 el Asilo San Isidro era la misma vieja casa de la correccional, con sus enormes 
salas de gruesas y altas paredes en las que se disponían hileras de camas de hierro más 
o menos destartaladas para los “locos mansos” o “dementes inofensivos” como los 
llamaban los inspectores de policía y los curas párrocos en las cartas de remisión que 
enviaban con los familiares de los enfermos. Para los “locos furiosos” o simplemente 
poco colaboradores, había varias hileras de celdas en ladrillo, de más o menos 1,80 de 
largo por 2 m de altura y 1 m de ancho, con una angosta cama de cemento desnudo que 
ocupaba casi todo el espacio y una puerta de reja de gruesos barrotes que se cerraba por 
fuera con un candado. La comida se les pasaba por entre las rejas y en la celda hacían 
sus necesidades fisiológicas como animales enjaulados. En el exterior de las celdas 
podían verse argollas empotradas en el piso, a las que estaban fijas las cadenas y los 
grillos con los que se aseguraba a los “locos bravos” cuando no estaban encerrados en 
las celdas. En el resto del edificio había amplios patios, hermosos jardines, un huerto 
bien cuidado y un chiquero con varios cerdos obesos y saludables (Jaramillo, s.f.: 2).

El Doctor Carlos León, primer Jefe del Departamento de Psiquiatría de la Uni-
versidad del Valle, fue una persona decisiva en el paso institucional del asilo hacia 
el Hospital Psiquiátrico San Isidro. León (2001, como se citó en Arboleda, 2013), 
afirmó que el Asilo San Isidro, en 1955, era: 

(…) repositorio de desechos humanos provenientes del rechazo o desamparo social; 
una mezcolanza indescriptible de psicóticos y epilépticos deteriorados, deficientes 
mentales, lisiados e inválidos de toda clase, mendigos, alcohólicos y seniles. Como el 
personal a cargo de la vigilancia a veces no acudía de inmediato a recibir a los nuevos 
pacientes, quienes los traían los arrojaban al recinto por encima de las tapias… los pa-
cientes yacían tendidos en los patios, carentes de los cuidados médicos más elementales 
y en condiciones higiénicas y alimentarias deplorables (76). 

Puede apreciarse, en este testimonio, el modo lamentable en que se distribuían 
los enfermos, a partir de una clasificación relacionada con sus conductas y no con 
un diagnóstico científico de la enfermedad. La falta de un registro adecuado de las 
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enfermedades de los pacientes y las restricciones terapéuticas parecen explicar-
se no solo por la falta de recursos para el funcionamiento del asilo, sino también 
porque este establecimiento estaba concebido como un sitio de paso, del cual se 
remitían, con cargo a la Secretaría de Hacienda del Valle del Cauca, los pacientes 
de diferentes municipios a los manicomios de Sibaté, en Bogotá, Medellín o Pasto 
(Gutiérrez, 2015: 116; 2016: 16). Algunos documentos de la sección fiduciaria de la 
Beneficencia de Cundinamarca muestran, por ejemplo, que, para el período 1939-
1951, se registraron casi 3000 “pensionados oficiales”, procedentes de diversos 
lugares del Valle del Cauca.

La creación, en 1950, de una Junta Pro Construcción de un hospital psiquiátrico, 
por quien era el director del asilo desde 1948, el Dr. Alex Cobo; la inauguración du-
rante ese mismo año de una Facultad de Medicina en la Universidad del Valle, y la 
conformación, en 1955, de un Departamento de Psiquiatría, introdujeron importantes 
cambios en la concepción misma del asilo, pues este dejó de ser pensado como una 
institución de caridad, para convertirse, paulatinamente, en una institución médica, 
cuya actividad terapéutica y científica fue desarrollada por los médicos, estudiantes 
y profesores adscritos a la Universidad (Montes, 2016: 34-36). 

El Departamento de Psiquiatría se conformó con especialistas formados en el 
extranjero, principalmente en Estados Unidos. Carlos León, médico psiquiatra 
ecuatoriano que se incorporó con el Plan Tulane-Colombia7, fue el primer jefe del 
departamento. Gracias al apoyo de la Universidad de Tulane y de la Fundación 
Rockefeller, que tuvieron un importante papel en la modernización de la salud en el 
país, muchos médicos viajaron a especializarse a universidades norteamericanas8. 
Esto influenció profundamente el tipo de enfoque implementado, tanto a nivel clí-
nico como en la formación de médicos y futuros especialistas que trabajarían en el 
hospital. Como lo plantea Arboleda (2013), para la década de 1960:

El Departamento de psiquiatría, por su parte, había incorporado profesores con forma-
ción en Harvard y Tulane. Con una actividad gremial importante, con participación en 
diferentes asociaciones científicas nacionales e internacionales: la Sociedad Colom-

7. Plan que consistía en la formación de profesores nacionales en Nueva Orleans (Universidad de Tulane), 
y en traer visitas de profesores de dicha universidad al país (Orozco, 1984: 120). 

8. La psiquiatría norteamericana de mediados del siglo XX estuvo muy influenciada por el psicoanálisis, 
que impactó los programas terapéuticos desde finales de la segunda Guerra Mundial. El descubrimiento 
de fármacos y antidepresivos para el tratamiento de las psicosis, en la década de los sesenta, facilitó el 
surgimiento de una psiquiatría ecléctica que combinó la psiquiatría dinámica, el uso de drogas psicoactivas 
y diferentes tipos de terapias orientadas a la reinserción de los pacientes en la vida cotidiana. El libro de 
Robert Castel, Françoise Castel y Anne Lovell (1980) ilustra, claramente, estas interrelaciones históricas 
entre tecnologías biomédicas y tecnologías psicoterapéuticas en Estados Unidos. 
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biana de Psiquiatría, la World Psychiatric Association, la Academia de Psicoanálisis, la 
Asociación Americana de Psiquiatría, la Societé Internationale de Psychopatologie de 
l´expression, la International Epidemiological Association y la American Association 
for the Advancement of Science, que da cuenta de un capital social importante que 
posibilitaba el acceso a los grants, pero que además demarcaba líneas teóricas que 
influenciaban las prácticas locales (74-75).

Puede afirmarse que se forjó un proceso de “cambio institucional”, el cual bus-
có, entre otras cosas, la reconfiguración de un sistema de creencias sobre la salud 
mental, la locura, su diagnóstico y tratamiento. Tal y como lo proponen Powell y 
DiMaggio (1999), este cambio sería el resultado de la emergencia de un campo 
organizacional, producto de:

(…) un aumento en el grado de interacción entre las organizaciones en el campo; 
el surgimiento de estructuras interorganizacionales de dominio y de patrones de 
coalición claramente definidos; un incremento en la carga de información de la que 
deben ocuparse las organizaciones que participan en un campo; y el desarrollo de la 
conciencia entre los participantes de un conjunto de organizaciones de que están en 
una empresa común (106). 

El proceso de transformación del Asilo San Isidro en un hospital psiquiátrico 
moderno fue producto de las constantes denuncias de la prensa e instituciones 
del Estado –como la Beneficencia Pública y la Dirección de Higiene del Valle del 
Cauca– sobre la falta de organizaciones adecuadas para la atención de los locos 
en la ciudad y, principalmente, en lo relacionado con los costos que debía pagar el 
gobierno a nivel local por el traslado de dichos enfermos a los Hospitales de Sibaté, 
en Bogotá, y San Rafael, en Pasto. La identificación de este problema permitió ge-
nerar una oportunidad de cambio que se tradujo en la conformación de un campo 
organizacional (Junta Pro Construcción del hospital), compuesto por una serie de 
actores que representaban instituciones públicas y privadas de la ciudad.

La acción de la junta que, inicialmente, se centró en mejorar las condiciones 
del asilo, buscó la financiación para la construcción del nuevo hospital mediante la 
realización de una serie de actividades, la mayoría de ellas centradas en actividades 
benéficas (Peralta, 2017), pero, sobre todo, difundió –con el respaldo de la prensa 
local–, una nueva forma de entender el problema de la salud mental en la ciudad, 
que fue generando cambios paulatinos en los procesos de atención y tratamiento de 
los enfermos en el asilo, hasta el desarrollo de un hospital con una nueva infraes-
tructura física y tecnológica, nuevos procesos de atención y servicio, y funciones 
diferenciadas del personal médico y administrativo.
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La difusión de información sobre el problema de la salud mental contribuyó, a 
la vez, a fortalecer la labor de la junta y legitimar su acción entre las autoridades 
locales, al punto que consiguió involucrar a un alcalde entre sus miembros y, sobre 
todo, generó una nueva conciencia sobre el problema de la enfermedad mental, que 
influyó en los propios miembros de la junta y en sus redes de relaciones, facilitando 
de esta forma el cambio a nivel institucional.

El campo organizacional que empezó a estructurarse entre la Junta Pro Cons-
trucción del hospital, los médicos del Departamento de Psiquiatría, e instituciones 
como el Concejo Municipal, la Beneficencia del Valle y el Ministerio de Salud Públi-
ca, dio un importante impulso a la construcción del hospital y al desarrollo de una 
nueva concepción sobre el tratamiento de la salud mental, que tendría impacto en 
la práctica médica local. De acuerdo a Peralta (2017: 133), esta junta configuró una 
serie de redes (cívicas y filantrópicas), en las que participaron diversos actores que 
gestionaron estrategias para financiar la construcción de un hospital alineado a la 
profesionalización de la psiquiatría y a la tecnificación de la atención y tratamiento 
de los enfermos mentales, buscando superar los lastres manicomiales. El papel de los 
actores del campo organizacional generó un proceso de isomorfismo institucional, 
pues creó las condiciones para que el nuevo hospital adoptara fórmulas institucio-
nales aceptadas y reconocidas, sobre todo en el ámbito de las instituciones de salud 
mental norteamericanas.

Con las contribuciones realizadas por el gobierno nacional y departamental, y 
las donaciones particulares, se construyó, en 1956, la primera etapa del hospital. 
“Un edificio destinado a la administración, consulta externa, laboratorio, rayos X, 
botica, servicio social, electroencefalografía, salas de cirugía, enfermería y salas de 
hospitalización para enfermos quirúrgicos” (Orejuela, 2014: 70). En este mismo año, 
la junta, con el apoyo del Departamento de Psiquiatría, logró organizar “la sección 
de consulta externa, el departamento de servicio social, el laboratorio clínico, el 
archivo, entre otros espacios” (Orejuela, 2014: 123).

Como bien lo describen Arboleda (2013) y Montes (2016), el Departamento de 
Psiquiatría de la Universidad del Valle, a partir de 1955, se incorporó al hospital 
como ente consejero en aspectos técnicos y científicos, acompañando el diseño 
y construcción del nuevo hospital, e institucionalizando, de paso, un conjunto de 
prácticas profesionales, entre ellas el seguimiento relativamente sistemático de los 
enfermos mentales mediante historias clínicas, el uso de los manuales diagnósti-
cos y estadísticos de los trastornos mentales (APA, 1952; 1968), y la prescripción 
de tratamientos farmacológicos, a veces combinados con otras terapias, como los 
electrochoques y la psicoterapia. En el marco de estos cambios, a partir de 1960, se 
inició un proceso de implementación de un enfoque comunitario en la formación 
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y trabajo de los psiquiatras del Departamento de Psiquiatría; enfoque delineado, 
principalmente, por la OMS.

El asilo cambió su estatus jurídico, pasándose a llamar Hospital Psiquiátrico 
San Isidro, mediante el Acta N.º 116 del 14 de noviembre de 19609 y, a pesar de las 
dificultades económicas, la sede se inauguró en 1961. Como lo menciona Sánchez 
(2017), “en ese mismo año se lanzó una nueva campaña para recaudar fondos y 
terminar la edificación de pabellones para pacientes crónicos. Al igual que en otros 
momentos, se contó con el apoyo de la empresa privada de la región” (343). Dichos 
aportes permitieron dotar ocho pabellones para enfermos, habitaciones para médicos 
y empleados, y camas para pacientes, como lo menciona el mismo autor. 

Las historias clínicas 

En los inicios del viejo asilo, los médicos solo hacían “una historia breve y sumaria 
del enfermo, la posible de obtener en el lapso de unos pocos minutos, con la que 
indicaban una terapéutica casi siempre convulsivante a base de cardiazol o eléc-
trica” (Rosselli, 1968: 557). Años más tarde, el proceso de ingreso se modificó y se 
implementó un registro permanente de los pacientes, a través de la elaboración de 
historias clínicas con formatos tendientes a ampliar la información.

Los formatos de las historias clínicas en los que se registraban los datos de los 
pacientes del Hospital Psiquiátrico San Isidro, en el período abordado, se modifica-
ron en varios momentos. Antes de 1956, se pueden apreciar registros breves (a veces 
en hojas sin membretes) con información básica de identificación (nombre, edad, 
sexo, estado civil) y antecedentes familiares (Montes, 2016: 71). El Anexo 1 muestra 
algunos formatos entre 1956 y 1967 que dan cuenta de un proceso de ampliación 
de la información relativa a las variables patográficas, administrativas y sociofami-
liares, buscando auscultar de forma integrada a los pacientes. Se intentaba develar 
aspectos de la trayectoria del enfermo mental, a través de la indagación del modo 
de admisión, de las admisiones previas y tratamientos anteriores, incluyéndose, en 
los formatos, un encabezado institucional: Universidad del Valle, Facultad de Medi-
cina y Departamento de Psiquiatría. Se trataba de un proceso de formalización del 
registro de los diagnósticos, tratamientos y evolución de los pacientes, impulsado 
por la participación del Departamento de Psiquiatría en el hospital (León, 1970: 105). 

En esta suerte de isomorfismo, se creó el archivo de historias clínicas del Hospital 
Psiquiátrico San Isidro. De esta manera, y con el apoyo del doctor Carlos León, se 

9. Disponible en el Archivo Administrativo del Hospital, Libro “Dirección-Junta Directiva, 1950/1972”.
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generó un formato ampliado, teniendo en cuenta las variables previamente seña-
ladas, aunque no siempre el personal médico la diligenció de forma rigurosa, apre-
ciándose información incompleta. Aun así, conviene subrayar, siguiendo a Huertas 
(2012: 157), que la gran mayoría de las historias clínicas de una institución han sido 
redactadas por clínicos –no por grandes próceres de la psiquiatría–, quienes han plas-
mado en estos documentos información valiosa acerca de la realidad asistencial de 
los establecimientos, de la casuística de la locura, de la incorporación de teorías en 
torno a los diagnósticos y tratamientos y, también, de las dimensiones culturales y 
simbólicas expresadas por los grupos sociales –como la familia– para definir la locura. 

Para la década de 1960, el formato de la historia clínica adquirió nuevos cambios, 
incluyendo la variable de “clasificación socioeconómica” en los datos de identifi-
cación, y la variable “psico” (terapia), en los tratamientos recibidos. Asimismo, se 
afinaron los datos de salida, agregándose el estado del paciente y los días de perma-
nencia. Finalmente, alrededor de 1967, el formato se tecnificó en todas sus variables, 
las cuales fueron codificadas en una gama de posibles respuestas susceptibles de ser 
sistematizadas en datos agregados. Se destaca, en la información solicitada sobre 
los tratamientos recibidos, la clasificación terapéutica en la que confluyen categorías 
y subcategorías (ver Anexo 1). 

Las historias clínicas se convirtieron en documentos fundamentales, no solo para 
ver, a través de sus contenidos, la manera en que funcionaba la institución asilar 
caleña, sino para entrever, en sus modificaciones, parte del proceso que convirtió 
al Asilo San Isidro en un moderno hospital psiquiátrico. Su implementación, como 
herramienta diagnóstica y de seguimiento de los pacientes, atendió a las demandas 
internacionales en materia de formación, prevención y tratamiento de la enfermedad 
mental, pero, al mismo tiempo, respondía a la importante demanda de pacientes 
que, mensualmente, eran remitidos a hospitales ubicados en otras ciudades del país. 

Respecto a los datos registrados en las 24 historias clínicas consultadas, se afirma, 
en primer lugar, la correspondencia con los análisis derivados de un número más 
grande de historias del Hospital Psiquiátrico San Isidro. Se hace referencia, funda-
mentalmente, a los estudios ya citados de Gutiérrez Avendaño (2016), quien aborda 
una selección de 152 historias clínicas para la década de 1958-1968, y de Sánchez 
Salcedo (2017), quien trabaja con 308 historias para el período 1956-1970. En ambos 
casos, los autores establecen una caracterización sociodemográfica de los pacientes, 
con énfasis en algunos aspectos sociodemográficos, diagnósticos y terapéuticos, a la 
luz de dinámicas históricas relacionadas con las instituciones psiquiátricas del país. 

La Tabla 1 muestra algunas características de los 24 pacientes seleccionados, 
quienes aportaron, como se observará más adelante, información cualitativa sobre 
algunos aspectos relacionados con la práctica diagnóstica del hospital y, en general, 
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con la atención en el hospital, como elementos particulares del cambio institu-
cional. Esta descripción general deja ver que se trata de una población joven, con 
ocupaciones no calificadas y de diversas procedencias del departamento, aunque 
sea mayoritariamente de Cali: datos que se ratifican con los otros estudios ya refe-
renciados para esta ciudad, evidenciando, entre otras cosas, el papel de cobertura 
que debía asumir el hospital frente a la ausencia de otros servicios similares para 
las poblaciones con recursos económicos bajos (Gutiérrez, 2016; Sánchez, 2017).

F 35 años Oficios domésticos Palmira

F 30 años Hogar Cali 

F 48 años Hogar Cartago

F 21 años Estudiante Cali

F 33 años Hogar Cali

F 15 años Oficios domésticos Sin información

F 27 años Sin ocupación Sin información

F Sin información Sin información Sin información

F 25 años Sin ocupación Sin información

M 16 años Estudiante Cali

M 47 años Agricultor La Cumbre

M 37 años Pescador Sin información

M 20 años Obrero Cali

M 18 años Sin información Cali

M 40 años Jornalero Cali

M 29 años Negociante Palmira

M 31 años Agricultor Puerto Tejada

M 50 años Agricultor Puerto Tejada

M 42 años Técnico Palmira

M 75 años Jubilado Palmira

M 35 años Negociante Cali

M 37 años Médico Cali

M 18 años Soldado Cali

M 19 años Agricultor Zarzal

Sexo Edad Ocupación Procedencia

TABLA 1 Descripción general de los pacientes de las historias clínicas, 1957-1970

Fuente: elaboración propia con base en las historias transcritas
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La práctica diagnóstica

Las historias clínicas han sido una importante fuente para el conocimiento de la 
praxis médica, pues en ellas es posible distinguir los procedimientos que fueron 
utilizados para identificar la enfermedad mental. De hecho, la información que el 
médico recababa, a partir de la primera consulta, comprendía un protocolo que bus-
caba ser riguroso y en el que se combinó la observación del médico, los testimonios 
de los acompañantes del paciente –o de quienes remitían al paciente a consulta– y 
la entrevista directa al consultante.

Hubo también una importante función de instituciones como la familia, la po-
licía y los juzgados en la identificación de los enfermos y en su posterior remisión 
a consulta psiquiátrica. Estas instituciones entraron a reforzar las nuevas prácticas 
médicas, pues se ajustaron a los parámetros desde los cuales se definía la enferme-
dad mental, legitimando así la actividad clínica desarrollada. A continuación, se 
hará alusión al procedimiento seguido por el médico para llevar a cabo un primer 
diagnóstico de la enfermedad y determinar los tratamientos derivados.

La formulación del diagnóstico
Con base en la información que suministraba la persona o la institución remitente, 
se llevaba a cabo una primera clasificación de la enfermedad, que solía estar supe-
ditada a la realización de exámenes complementarios y un seguimiento al paciente. 
Asimismo, se definía el tratamiento a seguir, que se iría ajustando de acuerdo a la 
manera en que la persona reaccionara o “evolucionara” frente a los medicamentos 
y las terapias recetadas.

El examen realizado en la primera consulta, si bien no suponía una caracteri-
zación diagnóstica definitiva, sí constituyó un evento central para decidir –o no– el 
ingreso (hospitalización) de la persona, lo que, en términos de Goffman (1972), 
podría definirse como el inicio de la “carrera moral del paciente mental”, pues una 
vez internado el enfermo perdía sus derechos individuales y quedaba insertado en 
el marco normativo de la institución mental. Muchas veces, este ingreso, como lo 
muestran las historias clínicas revisadas, era inmediato, por las condiciones en que 
llegaba el paciente a consulta (agresividad, desorientación, mutismo, convulsiones, 
etc.), lo que supone un aplazamiento en la elaboración de la historia clínica, hasta 
que el paciente estuviera más asequible. 

En el período estudiado (1957-1970), las consultas posteriores (como las exter-
nas), los exámenes10 y las pruebas que se realizaban a los pacientes empezaron a 

10. Por ejemplo, la serología parecía constituir un examen de rutina para todos los pacientes, pues permitía 
identificar si el paciente estaba contagiado de sífilis, enfermedad que ocasiona una parálisis general. A partir 
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constituir un importante complemento para el diagnóstico definitivo de la enfer-
medad. No obstante, donde mejor se evidencia la importancia del seguimiento 
y la observación de los pacientes en la descripción diagnóstica, es en las hojas de 
evolución y las notas de enfermería. La hoja de evolución era producto de la revista 
de servicio que realizaban los médicos con cada paciente. Este evento fue muy im-
portante, pues constituyó una evaluación del estado del paciente, a partir de la cual 
se ratificaba o cambiaba el diagnóstico, se reducía o aumentaba la medicación o 
terapias y, en algunos casos, determinaba si el paciente podría ser remitido a otra sala 
o firmar su salida de la institución por mejoría. En dicha revista participaban otros 
profesionales como el médico tratante, estudiantes y enfermeras. Por su parte, las 
notas de enfermería constituyeron un registro pormenorizado de la conducta diaria 
de los pacientes en las salas a las que habían sido confinados, fuente importante de 
información para el médico tratante y un registro central que ayudaba a determinar 
la evolución del paciente durante su hospitalización.

Llama la atención al respecto el lenguaje que utilizaban las personas encargadas 
del paciente para dar cuenta de su estado. Dicho lenguaje recogía descripciones 
físicas (alusivas al cuidado personal: barbado, descalzo, sucio, maloliente, etc.), a 
problemas emocionales y cognitivos (referidos al principio de realidad: incoherente, 
logorreico, presenta alucinaciones visuales y/o auditivas, etc.), así como descripcio-
nes de la actitud del paciente frente al personal médico (tranquilo, colaborador). 
Los términos más utilizados –que pueden leerse en la Tabla 2– estandarizaban un 
modo de conducta que parecía inscribirse en un sistema de valores y de prácticas 
institucionalizadas consideradas “normales” o, en su defecto, “patológicas”. El 
lenguaje utilizado parecía responder, como propone Goffman (2001), a la visión 
que los actores institucionales tenían de los enfermos, a partir de una definición de 
su propia situación, teniendo como base los intercambios verbales que servidores 
–personal médico– y clientes –pacientes– establecían desde un componente técnico. 
Este componente “consiste en un intercambio de preguntas y respuestas con miras 
a brindar información pertinente sobre la reparación (o construcción)” (Goffman, 
2001: 324). Sin embargo, salvo la referencia a alucinaciones, muchas de las conduc-
tas como, por ejemplo, la agresividad, no se inscribieron en un síntoma o cuadro de 
enfermedad específico, sino que daban cuenta, más bien, de reacciones que rompían 
con el parámetro de conducta esperada o con las “expectativas normativas”.

Es importante anotar que este lenguaje –que luego fue traducido en una semiótica 
médica cada vez más especializada– constituyó, también, el sustrato sobre el cual se 
generó la comunicación con el paciente y sus mismos familiares, lo que le permitió 

de la década de los cincuenta, como lo propone Roselli (1968), otros exámenes, como la encefalografía, 
serían utilizados frecuentemente, sobre todo para pacientes epilépticos.
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Colaboración Necedad

Tranquilidad Agresividad

Preocupación por la presentación personal Descuido en la presentación personal (suciedad, peludo, 
maloliente, etc.)

Orientación espacial y temporal Desorientación en tiempo y espacio

Ideas coherentes Ideas y frases incoherentes

Referentes de conducta patológica o enfermedadReferentes de conductas normales

TABLA 2 Términos más utilizados en las historias clínicas para referir conductas 
normales o patológicas

Fuente: elaboración propia con base en las historias transcritas

al médico acopiar las primeras informaciones para la formulación de un diagnóstico, 
que iba ratificando o transformando, fruto de las observaciones y de las reacciones 
de los pacientes frente al tratamiento. No obstante, lo que resulta sorprendente es 
cómo el diagnóstico médico terminó inserto, al menos inicialmente, en el sistema 
de valores familiares y, en general, de los grupos culturales que en una determinada 
sociedad definían los contornos de la enfermedad mental.

Enfermedades identificadas 

En las historias consultadas se identificaron, fundamentalmente, seis tipos de en-
fermedades: reacciones esquizofrénicas (indiferenciada crónica, REIC; indiferen-
ciada aguda, REIA; hebefrenias; tipo paranoide); síndrome cerebral crónico (SCC); 
epilepsia tipo gran mal; reacciones angustiosas; demencia senil; deficiencia mental 
y conducta maniaco depresiva. La mayoría de estas enfermedades coinciden con 
las reseñadas en el DSM-I (APA, 1952) y DSM-II (APA, 1968). Estos manuales cons-
tituyen un importante esfuerzo de estandarización de las enfermedades mentales 
a nivel internacional, pues, aunque se habían llevado a cabo iniciativas similares, 
fue imposible contar con una propuesta que integrara las diferentes clasificaciones 
sugeridas para la enfermedad mental. 

Así, las enfermedades registradas en las historias clínicas revisadas (Tabla No. 3), 
se inscriben en tres de las cinco tipologías de trastorno mental propuestas en el DSM-I:
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i. Trastornos causados o asociados al deterioro de la función del tejido cerebral.

ii. Trastornos cerebrales crónicos. 
Trastornos asociados con problemas de circulación - Síndrome cerebral crónico, 
SCC, asociado con arterioesclerosis. 
Trastornos asociados con perturbación de inervación de control físico - Síndrome 
cerebral crónico, SCC, convulsiones tipo gran mal. 
Síndrome cerebral crónico, SCC, asociado con enfermedad cerebral senil.

iii. Deficiencia mental.

iv. Trastornos de origen psicogénico sin causa física aparente debido a cambios estruc-
turales en el cerebro. 
Trastornos psicóticos - Reacción maniaco depresiva tipo maniaca. 
Reacción esquizofrénica - Reacción esquizofrénica indiferenciada crónica; reacción 
esquizofrénica indiferenciada aguda; reacción esquizofrénica tipo hebefrénico; reac-
ción esquizofrénica tipo catatónica; reacción esquizofrénica tipo paranoide11.

v. Trastornos sin diagnóstico.

El término “reacción”, que definió de modo general el tipo de trastorno mental 
identificado, permitió evidenciar la influencia de la visión psicobiológica que carac-
terizó el primer manual de enfermedades mentales DSM-I (APA, 1952). Según esta 
visión, los trastornos mentales reflejaban reacciones de la personalidad a factores 
psicológicos, sociales y biológicos. Ocupando el relato de Arboleda (2013), el enfo-
que psicodinámico proveniente de la psiquiatría norteamericana marcó el enfoque 
formativo y terapéutico del recién creado Departamento de Psiquiatría, con un es-
pecial énfasis en la perspectiva desarrollada en la Universidad de Tulane. Asimismo, 
la psiquiatría psicoanalítica12, de igual procedencia, efectuó un desplazamiento de 
viejas terapias, como la insulinoterapia y la malarioterapia, tan en boga en la década 
de los treinta y cuarenta. No obstante, estas terapias psicoterapéuticas convivieron 
con el uso de fármacos y de terapias de choque. 

11. Es importante señalar que, aunque en el DSM-II (APA, 1968) se elimina el término reacción y hubo una 
ampliación de las categorías diagnósticas, ambos manuales son muy similares y reflejan el predominio de 
la psiquiatría psicodinámica. Sin embargo, el DSM-I (APA, 1952) fue el más utilizado durante el período 
estudiado, por esta razón se tomó como referencia en este trabajo, para revisión de las enfermedades 
mentales identificadas en las historias clínicas.

12. El estudio de Gutiérrez Avendaño (2016), con 152 historias, identifica a 72 pacientes diagnosticados con 
esquizofrenias, y el de Sánchez Salcedo (2017), con 308 historias, 118 pacientes. Dato que no es similar 
en otras instituciones psiquiátricas en el país. En el Instituto Psiquiátrico San Camilo, por ejemplo, las 
enfermedades más recurrentes fueron la epilepsia, que representaba un 22,43 % de las historias consul-
tadas; las esquizofrenias, 13,12 %; y las oligofrénicas, 12,65 % (Escobar, 2009: 69).
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Los tratamientos

Durante la década de 1950, con la síntesis de la clorpromazina, se llevó a cabo el 
que puede denominarse el principal descubrimiento para el tratamiento de las 
enfermedades mentales en la psiquiatría contemporánea: la psicofarmacología. 
Sin embargo, la historia no inició aquí. En el siglo XIX, Heinrich Caro sintetizó el 
azul de metileno; y August Bernthsen, estudiando su estructura química, identifi-
có el núcleo fenotiazínico, que constituye el ancestro directo de la clorpromazina 
(Toledo; Almada; Villalba, 2018: 268). La mayoría de los fármacos introducidos a 
partir de esta década tuvieron gran impacto, debido a sus virtudes antipsicóticas y 
neurolépticas, que se descubrieron conforme se utilizaban. La clorpromazina, cuyo 
nombre comercial era Largactil, en tanto produjo lo que muchos autores llaman una 
auténtica “revolución farmacológica”, no solo “introdujo un abordaje selectivo y 
eficaz para los pacientes esquizofrénicos, sino que abrió las puertas a la síntesis de 
numerosos fármacos destinados al tratamiento de los trastornos mentales, y, por 
ende, al inicio de la era psicofarmacológica” (López; Álamo; Cuenca, 2002: 80).

En las 24 historias clínicas analizadas, se encontró que el principal tratamiento 
para enfrentar la enfermedad mental fueron las drogas psiquiátricas, excepto en dos 
de los casos revisados, como puede observarse en la Tabla 3. Se recetaron, de ma-
nera generalizada, antipsicóticos o neurolépticos13 y antiepilépticos, como Largactil 
(clorpromazina), Sinogan (Levomepromazina), Fenergan (Prometazina), Stelazine 
(Trifluoperazine), Gardenal (Fenobarbital), entre otras. Es importante aclarar que 
muchos de los medicamentos aquí inventariados fueron utilizados para diferentes 
diagnósticos, excepto, tal vez, el Epamin que se usaba para casos de epilepsia, op-
tándose presentar en la Tabla 3, los más recurrentes en la respectiva historia clínica.

Al igual que el diagnóstico, el tratamiento seguía un protocolo casi siempre rigu-
roso en el que, en la mayoría de los casos, independientemente de la enfermedad 
identificada, había un procedimiento terapéutico donde se combinaban sedantes 
y antipsicóticos neurolépticos. La importancia de este proceso de estandarización, 
al menos para el caso estudiado, radica en que logró constituir una novedad para 
el tratamiento de la salud mental en la ciudad, pues cuando existía el asilo –como 
se señaló anteriormente–, el diagnóstico y el tratamiento se centraban en una cla-
sificación que solo reconocía dos tipos de enfermos: los locos agitados y mansos.

13. Pierre Deniker y Jean Delay, en 1952, fueron los primeros en descubrir los efectos psicotrópicos. En 
Basilea, Steck y Staenhelik identificaron sus efectos antidelirantes y antialucinatorios. Sin embargo, sería 
solo hasta el II Congreso de Psiquiatría, en Zurich, donde se acordó llamar a estas sustancias neurolépti-
cos. En Estados Unidos, estas mismas sustancias fueron reconocidas, primero, como tranquilizantes y, 
después, como antipsicóticos (Healy, 2000 como se citó en Toledo; Almada; Villalba, 2018: 269).
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F
REIC (Reacción 

esquizofrénica indiferenciada 
crónica) 

Trifluoperazina - Stelazine, 
Prometazina - Fenergan, 

Levomepromazina - Sinogan, 
Clorpromazina - Largactil

Terapia ocupacional
TEC (terapias 

electroconvulsivas)

F Reacción esquizofrénica 
Pseudoneurótica

Levomepromazina - Sinogan, 
Trifluoperazina - Stelazine, 

Prometazina - Fenergan
TEC

F
Reacción esquizofrénica 
hebefrénica con rasgos 

paranoides

Levomepromazina - Sinogan, 
Trifluoperazina - Stelazine

Terapia ocupacional
TEC 

F Reacción angustiosa — Psicoterapia de soporte

F Reacción angustiosa — TEC

F SCC (Síndrome cerebral 
crónico) - tipo gran mal

Fenitoina - Epamin, 
Fenobarbital - Gardenal, 

Proclorperazina - Stemetil, 
Prometazina - Fenergan

F SCC tipo gran mal
Proclorperazina - Stemetil, 

Prometazina - Fenergan,
Levomepromazina - Sinogan 

TEC

F REIC con rasgos hebefrénicos
Tioridazina - Meleril 

(Malleril),
Prometazina - Fenergan

F Neurosis depresiva con 
componente angustioso

Clorpromazina - Largactil, 
Prometazina - Fenergan, 

Valium

Terapia ocupacional
TEC

M Psicosis con epilepsia tipo 
gran mal

Fenitoina - Epamin, 
Fenobarbital - Gardenal, 

Trifluoperazina - Stelazine, 
Clorpromazina - Largactil

Terapia ocupacional
TEC

M Reacción esquizofrénica tipo 
paranoide Clorpromazina - Largactil TEC

M SCC - epilepsia gran mal
Bromidon pediátrico, 
Fenitoina - Epamin, 

Fenobarbital - Gardenal

M Reacción maniaco depresiva

Carbonato de litio, 
Haloperidol, 

Trihexifenidilo - Artane, 
Levomepromazina - Sinogan, 

Clorpromazina - Largactil

TEC

M ETIC - Reacción angustiosa
Trifluoperazina - Stelazine, 

Trihexifenidilo - Artane, 
Clorpromazina - Largactil

Terapia ocupacional
TEC

M Deficiencia mental Clorpromazina - Largactil, 
Prometazina - Fenergan 

Sexo
Diagnóstico (tal como 

se registra en la historia 
clínica)

Tratamiento eléctrico 
y medicado

Tratamiento 
no medicado y 

tratamiento eléctrico

TABLA 3 Medicación y tratamiento terapéutico 
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M REIC Agudizada
Thioproperazine - Mayeptil,

Levomepromazina - Sinogan, 
Trifluoperazina - Stelazine 

Ergoterapia
TEC 

M Demencia senil

Clorpromazina - Largactil, 
Thioproperazine - Mayeptil,

Fenobarbital - Gardenal, 
Triflupromazina - Siquil

Terapia ocupacional

M SCC gran mal Clorpromazina - Largactil, 
Fenobarbital - Gardenal 

M REIC con rasgos catatónicos Trifluoperazina - Stelazine, 
Prometazina - Fenergan

Ergoterapia
TEC 

M REIC
Thioproperazine - Mayeptil,

Prometazina - Fenergan,
Levomepromazina - Sinogan 

TEC

M Neurosis depresiva

Levomepromazina - Sinogan,
Clomipramina - Anafranil,

Prometazina - Fenergan,
Valium

M Epilepsia tipo gran mal
Clorpromazina - Largactil, 

Fenitoina - Epamin, 
Levomepromazina - Sinogan

Terapia ocupacional

M Trastorno de personalidad - 
personalidad antisocial

Periciazina - Neoleptil,
Thioproperazine - Mayeptil,
Levomepromazina - Sinogan

TEC

M ETIC - Reacción angustiosa

Thioproperazine - Mayeptil,
Trifluoperazina - Stelazine, 

Prometazina - Fenergan,
Trihexifenidilo - Artane, 

Levomepromazina - Sinogan

Terapia ocupacional
TEC

Fuente: elaboración propia con base en las historias clínicas transcritas

En los 24 casos estudiados hubo, además de la prescripción de fármacos, terapia 
anticonvulsiva y, en diez casos, remisión a terapia ocupacional o ergoterapia (las his-
torias consignan ambos términos). Como se pudo observar en las hojas de evolución 
de los pacientes, la utilización de un determinado fármaco y su dosificación depen-
dían del efecto que generara en los pacientes. Lo mismo sucedió con la terapia anti-
convulsiva, puesto que era suspendida o retomada de acuerdo a la reacción de cada 
paciente. Se destacan también los pocos casos con tratamiento de psicoterapia, toda 
vez que el enfoque asumido durante el período estudiado –psicodinámico– buscaba 
combinar la terapia psicológica y el suministro de antipsicóticos14. El uso extensivo 

14. El estudio de Sánchez (2017), llevado a cabo en la misma institución, muestra que, de los 308 casos 
estudiados correspondientes al período 1956-1970, se registraron diez con tratamiento psicoterapéutico 
en el primer ingreso y doce en las readmisiones (353), datos muy similares a los de Gutiérrez Avendaño 
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de los fármacos muestra el importante predominio que empezaban a tener en el 
tratamiento de la enfermedad mental, por lo menos durante el período estudiado.

Enlaces sociofamiliares e institucionales en la 
identificación y contención de la enfermedad mental

El ingreso de una persona al hospital, y su posible permanencia, eran el resultado de 
las interrelaciones que generaban familias, pacientes e instancias públicas y privadas, 
alrededor del enfermo y su enfermedad. Tomando la perspectiva neoinstitucionalista 
descrita en páginas anteriores, puede decirse que, si bien cada uno de estos actores e 
instancias confluyen en el espacio de la institución psiquiátrica con lógicas diferentes 
y jerarquizadas, para entender la relación enfermo mental-hospital, al configurarse 
como un campo organizacional, esta institución reduce el grado de diversidad, bus-
cando normalizar un circuito de atención clínica y administrativa para los pacientes. 
En otras palabras, se propende tanto por la “conexión” como por la “equivalencia 
estructural” (Powell; DiMaggio, 1999: 106), pues los actores implicados en este 
circuito de interrelaciones –proveedores principales, consumidores de recursos y 
productos, agencias reguladoras, etc.– van articulando su información, sus acciones 
y decisiones a un sistema de creencias sobre la enfermedad mental, su diagnóstico 
y tratamiento. Aunque este proceso de normalización constituye un mecanismo de 
control, no se agota en el proceso de instauración de un poder abarcador sobre las 
prácticas y los sujetos (tal como es analizado por autores como Michel Foucault o 
Robert Castel, por ejemplo) sino que es, sobre todo, el efecto mismo del peso de las 
interacciones –componente sustantivo del campo organizacional– en el marco del 
nuevo sistema de creencias que las constriñen, con reglas de juego institucionales 
particulares (North, 1990).

En esa dinámica de normalización, la familia, los juzgados, la inspección de 
policía y otras instancias médicas desempeñaron una importante función de iden-
tificación/clasificación inicial de los rasgos de una posible enfermedad mental, así 
como de permanencia o cambio del diagnóstico y sus tratamientos. Al respecto, la 
Tabla 4 muestra algunos enlaces sociofamiliares e institucionales, dando indicios, 
por otro lado, de ciertos rasgos sobre la trayectoria de estos pacientes, la cual puede 
verse atravesada por procesos de “cronificación y custodialismo” (Huertas, 2012: 151). 

(2016: 19). Para el caso de los asilos de locos y locas de la Beneficencia de Cundinamarca, entre 1950-1970, 
como lo muestra Castrillón (2018: 21), entre los tratamientos alternativos a los psicofármacos prevalecía 
la TEC, en 44 casos, y, en un segundo lugar, la psicoterapia, con 22.
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F

Reacción 
esquizofrénica 
indiferenciada 

crónica

Casi siempre es acompañada por familiares (suegros, prima, principal-
mente), algunas veces aparece el esposo y vecinos. Solicitud del Hospital 
Psiquiátrico a otra institución para “ligadura de trompas”; no se registra 
realización. Comunicación escrita del esposo a funcionario del Hospital, 
informando proceso de pedido de guarda del hijo al Instituto Colombiano 
de Bienestar Familiar.

F
Reacción 

esquizofrénica
pseudoneurótica

En el primer ingreso fue acompañada por voluntarios de un hospital de 
Palmira (Valle). Vive “asilada” en la “Casa de la viuda” de Palmira. No se 
registran otros acompañantes. Acude sola a las siguientes citas. Es remitida 
varias veces al Hospital Universitario del Valle para realización de exámenes 
y radiografías.

F

Reacción 
esquizofrénica 

hebefrénica con 
rasgos paranoides

Se registra, por única vez, como acompañante, una sobrina del esposo. 
Había estado en otras instituciones psiquiátricas en Medellín y Bogotá.

F SCC tipo gran mal Es acompañada por familiares (tía, esposo) y luego por la policía, aunque 
también acude sola a las citas médicas.

F SCC tipo gran mal

Es acompañada por vecinos o miembros de la Junta de Acción Comunal del 
barrio. Vive en la calle. Hay remisión escrita de la policía que, en nombre 
de vecinos y de la junta, pide el apoyo al hospital para atender a la paciente, 
pues su comportamiento en la calle constituye una “amenaza y peligro”.

F
Neurosis depresiva 

con componente 
angustioso

Siempre es acompañada por familiares (esposo y primas).

M
Reacción 

esquizofrénica tipo 
paranoide

Casi siempre es acompañado por la policía y una vez por las hermanas. Hay 
remisiones escritas de la inspección de Bitaco-La Cumbre (Valle), para la 
atención y tratamiento del paciente, quien, con su “agresividad”, intimida 
y lastima a familia y vecinos.

M SCC - epilepsia gran 
mal

Casi siempre es acompañado por la familia (padres, abuela). Se registra 
un reingreso con la policía, por petición familiar, tras un ataque de rabia.

M Reacción maniaco 
depresiva

Tuvo un ingreso previo en la Clínica Psiquiátrica San José. La primera vez 
es acompañado por el dueño del taller donde trabaja, junto con la policía, 
con remisión escrita de un juzgado, en la que consta que el paciente “ofre-
ce peligro para quienes conviven con él”. Otras veces es acompañado por 
el padre y la esposa. Hay remisiones para ingreso del entonces Instituto 
Colombiano de Seguro Social (ICSS) de Palmira. Hay remisión escrita de 
traslado al Hospital Universitario del Valle para identificar dolores continuos 
en diversas partes de cuerpo.

M Reacción angustiosa

Tuvo un ingreso previo en la Sociedad San Vicente de Paul. Casi siempre 
es acompañado por la abuela y tiene varias remisiones para ingreso del 
entonces ICSS. Se registra un ingreso con un “conocido que lo encontró 
en la calle llorando”. 

M REIC
Casi siempre ingresó solo, aunque una vez lo acompañó una hermana. Hay 
una remisión de la historia clínica por solicitud de un juzgado de Cali, que 
adelantaba un proceso penal contra el paciente por agresiones personales.

Sexo Diagnóstico Algunos enlaces en ingresos, reingresos, 
consultas, derivaciones

TABLA 4 Enlaces sociofamiliares e institucionales
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Como puede observarse en la tabla anterior, las familias fueron decisivas en el 
proceso de normalización institucional de los pacientes: padre, esposo(a), abuela, 
hijos, hermanos, etc. La importancia de este enlace se vio reflejada, también, en el 
proceso de diagnóstico, a través de la reconstrucción, por parte del médico tratante, 
de la estructura familiar y de los antecedentes familiares de la enfermedad. A propó-
sito de estas convergencias, Sacristán (2009), para el caso del Hospital La Castañeda, 
en México, constata que “(…) en muchos casos el diagnóstico médico no hacía sino 
corroborar el que ya se había dado en el seno familiar conforme a sus propios valores” 
(179). Menciona la autora que las familias establecían conexiones con otros enlaces 
institucionales (como la policía o diversos servicios médicos y sociales), reforzando 
la permanencia del paciente en el hospital psiquiátrico. Estas relaciones dan pistas, 
como lo señala Sacristán (2009), para entender la gran influencia de las familias en 
el internamiento y, si bien “los psiquiatras percibían las peticiones por orden de la 
familia como menos coercitivas que las ordenadas por la policía, (…) en los hechos, 
la familia favorecía el internamiento por razones extra médicas, fundamentalmente 
porque algún miembro de la familia tenía un comportamiento considerado social-
mente indigno, escandaloso o infame” (180).

Los enlaces sociofamiliares dinamizaban este circuito institucional, liderando, 
directamente, el ingreso/permanencia a las instituciones psiquiátricas o solicitándo-
lo, a través de otros enlaces, tal como puede apreciarse en la tabla y leerse en otros 
estudios similares. Para el mismo caso mexicano, Ríos et al. (2016: 7-8) señalan que 
fueron instituciones como la Beneficencia Pública, y la Secretaría de Salubridad y 
Asistencia, las que más pacientes remitieron a La Castañeda, seguido de otras instan-

M Neurosis depresiva
Ingresa solo, aunque lo visita la esposa posteriormente y también es acom-
pañado por un amigo-colega de trabajo. En otras ocasiones ha estado hos-
pitalizado por “alcoholismo”.

M Epilepsia tipo gran 
mal

Ingresó con la policía y una remisión de un juzgado solicitando atención 
al paciente, quien “sufre de trastornos mentales”. En sus pertenencias se 
encuentran “boletas de cita y de hospitalización del Hospital Mental de 
Antioquia”.

M

Trastorno de 
personalidad 

- personalidad 
antisocial

Casi siempre es acompañado por el padre, aunque en un ingreso tuvo 
apoyo de la policía, pues “se tornó agresivo” con familiares. Hay remisión 
del batallón donde presta servicio militar para que sea examinado por su 
“incapacidad para hacer ejercicio físico, (…) deseo de golpear a los compa-
ñeros”. Antes de ingresar al cuartel estuvo internado en el hospital. Hay 
una solicitud de la historia clínica por parte de un juzgado penal militar que 
investiga al paciente por el “delito militar de deserción”. 

Fuente: elaboración propia con base en las historias clínicas transcritas
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cias de seguridad –juzgados para menores infractores, policía, etc.–. De todas formas, 
el predominio de estas instancias se sustentaba en la reglamentación estipulada por 
el hospital, que exigía un certificado médico justificando el ingreso de los enfermos 
mentales. Si las familias carecían de recursos económicos para pagar un médico 
particular, solicitaban este certificado a dichas instancias para conseguirlo gratuita-
mente. Para el caso del Hospital Psiquiátrico San Isidro, Sánchez Salcedo (2016: 346) 
y Gutiérrez Avendaño (2016: 17) identifican el alto número de pacientes remitidos por 
familiares y amigos, diferenciándose de períodos anteriores cuando las autoridades 
públicas eran decisivas en la remisión de los enfermos mentales a los asilos. 

En el caso particular de otros enlaces, como los juzgados y las inspecciones, 
el motivo de la remisión era producto de un acto de alteración del orden público 
(conducta agresiva o inmoral) o por la solicitud expresa de familiares y vecinos a 
un juez o un inspector para que, con la ayuda de la policía, se detuviera a la persona 
considerada enferma mental y fuera remitida al hospital. La siguiente carta es ex-
presión de este procedimiento:

República de Colombia
Departamento del Valle del Cauca
Municipio de Santiago de Cali
Dirección GOBIERNO

Cali, agosto 26 de 1967
Señor
Médico Jefe del Hospital Psiquiátrico San Isidro
E. S. D.

Con el presente me permito enviar a esa casa de salud, para que UD, ordene su interna-
miento a la demente XXXXX, quién desde hace algún tiempo se ha posesionado en la vía 
pública del Barrio Santa Elena, y según quejas del vecindario de dicho barrio y la Junta 
Comunal, debido a su enfermedad, comete desmanes tanto en las personas como en 
las residencias, ya que se desnuda públicamente, ataca a piedra a ciudadanos y a niños 
ocasionando daños a enseres, y últimamente ha optado por arrojarse a los vehículos, 
ofreciendo así una seria amenaza y peligro para todo el conglomerado. Es por ello que 
comedidamente le pido este servicio para el tratamiento debido de la citada mujer y 
terminar con los atropellos de esta en el sector antes dicho. Las personas que la con-
ducen podrán dar mayores datos sobre el particular y los que Ud., estime conveniente.
Agradeciendo su Atención, me suscribo como su Atto. Sa.

(Firma)
XXXXXXXXX

Inspector Once de Policía Municipal 
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Es posible ver, en la carta, que la remisión de un inspector o de un juez repre-
sentaba, para el hospital, una clara demanda de internamiento y una primera for-
ma de categorización de la enfermedad, pues bajo la calificación de “demente” o 
“alienado”, la terminología jurídica y policial clasificaba a una persona con base en 
conductas que afectaban la convivencia pública. 

El hospital, a su vez, tenía la función, para efectos legales, de ratificar y clarificar 
las características de la enfermedad, por eso hubo también una solicitud permanente 
de dictámenes y certificaciones de gran utilidad para discernir alegatos, principal-
mente de carácter penal o laboral. El dispositivo legal establecía la clasificación de 
la existencia o no de la enfermedad mental, a través de un diagnóstico soportado en 
una argumentación científica, tal como puede apreciarse en el siguiente certificado:

Cali, octubre 29 de 1973

EL SUSCRITO MEDICO PSIQUIATRA
CERTIFICA:

Que la señora XXXXXX, con Historia Clínica No XXXX, ha estado hospitalizada en esta 
institución en varias ocasiones y que actualmente se encuentra recluida recibiendo 
tratamiento siquiátrico.
A solicitud del interesado y para constancia, se firma en Cali, a los siete (7) días del mes 
de noviembre de mil novecientos setenta y tres (1973).

Atentamente,
Dr. XXXXXXXXX
Médico Jefe Consulta Ext.

Estos procedimientos reforzaron la práctica psiquiátrica en el hospital, legitiman-
do su particular concepción de la enfermedad mental y tratamiento, pues apropiaron 
los nuevos saberes médicos que empezaban a implementarse. Es posible, incluso, 
que las instituciones estuvieran partiendo de lecturas muy distintas de la enferme-
dad, pero estas versiones quedaban subsumidas al dictamen clínico y científico del 
diagnóstico médico, generando una cierta idea de coherencia a nivel institucional.

Las fallas en el programa institucional: los reingresos 

Como se señaló anteriormente, uno de los aspectos que mejor caracterizó la nueva 
psiquiatría norteamericana, y la concepción que sobre la enfermedad mental im-
plementó la OMS, fue la reducción de la permanencia de los enfermos mentales en 
la institución. Para ello, se crearon, fundamentalmente, dos estrategias: el hospital 
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día y la consulta externa15. Ambas estrategias requerían, por ejemplo, la reducción 
del número de camas hospitalarias para incentivar otros servicios no asilares, y 
la asignación de tiempo laboral para actividades comunitarias –clínicas e investi-
gativas– realizadas por los psiquiatras. Ambas iniciativas –que se mantienen hoy 
en día– tuvieron como principal soporte la revolución farmacológica (López et al., 
2002), convirtiéndose en el principal tratamiento utilizado. Se buscaba entonces la 
desmanicomialización de los pacientes y la incorporación al entorno familiar, donde 
podrían ser cuidados por sus acudientes.

Las historias clínicas revisadas dan cuenta de dichas iniciativas en el Hospital 
Psiquiátrico San Isidro, pues en todas ellas, se pueden identificar atención médica 
por consulta externa y citas de control, aunque también muchos reingresos. Estos 
reingresos evidencian la dificultad que tuvieron estas medidas extrahospitalarias 
en el entorno familiar, pues la mayoría de las veces estaban asociados a situaciones 
de crisis, ligadas a la falta de consumo de los medicamentos y, en otros casos, por 
el desinterés de los allegados para hacerse cargo de sus familiares enfermos. El 
internamiento del enfermo seguía siendo la mejor alternativa para enfrentar una 
enfermedad que, en la mayoría de los casos, no lograban comprender. Una dificultad 
que también es señalada por Gutiérrez Avendaño (2016: 17), quien identifica que, si 
bien la mayoría de los pacientes salían por “mejoría”, la cantidad de reingresos era 
indicador de su no recuperación.

Conclusiones

La revisión de las historias clínicas del Hospital Psiquiátrico San Isidro, durante 
el período 1957-1970, muestra la institucionalización de una práctica médica que 
difiere, claramente, con el modo en que se abordaba la enfermedad mental en la 
institución asilar, donde a los enfermos rara vez se les diagnosticaba y se les seguía 
mediante una historia clínica. Los nuevos procedimientos diagnósticos y terapéu-
ticos se enmarcan muy bien con los principios y recomendaciones de la OMS para 
la enfermedad mental, del manual de diagnósticos DSM-I (APA, 1952) y de la ase-

15. En el Informe Técnico de 1957 de la Organización Mundial de la Salud, el comité de expertos de la 
salud mental propuso la conformación de centros de atención relativamente pequeños, que dentro de 
sus instalaciones contaría con el servicio de consulta externa y de grupos móviles que podrían llevar 
a cabo las funciones de triaje. Esta unidad podría ser autónoma y disponer de un hospital de día y de 
noche. También podría ser parte de un Hospital general y articulada a una unidad de cuidados para los 
pacientes crónicos (OMS, 1962: 8). 
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soría directa de universidades norteamericanas como Tulane, que se encargó de la 
formación de los nuevos especialistas16 de Psiquiatría de la Universidad del Valle.

Dicha práctica estuvo soportada en la utilización de fármacos y otro tipo de 
terapias, como la electro convulsiva y la terapia ocupacional. No obstante, se echa 
de menos en las historias referencias más detalladas a la psicoterapia o al análisis 
psicoanalítico, perspectivas sobre las cuales se estructura el enfoque psicodinámico 
que caracterizaría la práctica psiquiátrica en el hospital durante la década de los 
sesenta y setenta del siglo XX.

La reorientación de los asilos hacia la figura de “hospital”, implicó, también, 
un cambio en la valoración y, por lo tanto, en las prácticas médicas alrededor de 
la mente enferma. Se configuraron otras sensibilidades institucionales que ya no 
atendían a la simple contención caritativa y filantrópica de los pobres y desposeídos 
de la “razón”, pues el conocimiento científico derivado de la psiquiatría daba lugar a 
otras clasificaciones diagnósticas y terapéuticas, sustentadas sobre una racionalidad 
administrativa que pudiera acompañar estos saberes médicos. Esto no quiere decir 
que todos los actores insertos en el microcosmos que conformaron la institución 
psiquiátrica del período compartieran las mismas concepciones, saberes e intereses 
sobre la enfermedad mental ni que, a la postre, afectara su funcionalidad.

En este nuevo contexto, se desplegó un importante mecanismo institucional que 
reforzó la función desarrollada por el Hospital Psiquiátrico San Isidro en dos vías: 
los enlaces que remitían a los pacientes a la institución hospitalaria, y el proceso 
de clasificación diagnóstica de la enfermedad. En lo que respecta a la remisión de 
pacientes, como ya se ha mencionado en otros estudios, las principales fuentes 
de suministro de pacientes eran la familia y los vecinos, aunque también algunas 
instancias públicas, principalmente judiciales. En lo que respecta a los diagnósti-
cos –por lo menos en un nivel inicial–, estos empezaron a construirse a partir de 
los indicios y referencias que la familia, los vecinos, y las instituciones legales y 
judiciales le atribuían a la conducta de las personas socialmente reconocidas como 
enfermas. Este diagnóstico espontáneo era confrontado a través del análisis clínico 
que llevaba a cabo el médico tratante, quien, desde su autoridad científica-médica, 
se encargaba de proponer un diagnóstico definitivo. Claro está que este proceso de 
etiquetamiento de las enfermedades podía variar en el tiempo, dependiendo del 
modo en que evolucionara el paciente con el tratamiento de la enfermedad y, en 

16. Este último aspecto fue muy importante, porque contribuyó a la profesionalización de la psiquiatría 
en la región, a la vez que ayudó a afianzar el nuevo sistema de creencias. Los nuevos especialistas, a través 
de su actividad clínica y formativa, reprodujeron y legitimaron los nuevos saberes y concepciones para 
abordar la enfermedad mental.
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otros casos, siendo resultado de otros enfoques psiquiátricos que generaban nuevas 
clasificaciones de las enfermedades.

No obstante, el aspecto más importante para resaltar de este entramado institu-
cional, es cómo la enfermedad mental es mucho más que un conjunto de prácticas 
y saberes médicos estandarizados, pues se inscribe en un sistema de creencias y 
valores sobre la enfermedad, propios de una cultura y una sociedad, que muchas 
veces se ven reflejados en el diagnóstico médico. A través de las historias clínicas 
es posible acercarse a una “dimensión cultural de la locura” (Huertas, 2012: 152), 
ya que, por ejemplo, estos documentos psiquiátricos están forjados por diversos 
actores (como la familia o las instancias judiciales), pero también por modos –no 
siempre coincidentes– de comprender la salud y la enfermedad mental; formas que 
se alimentan tanto de saberes científicos expertos como de otros, derivados de la 
convivencia cotidiana con los “locos”. Aun con las diferencias, se puede observar una 
tendencia hacia una normalización de la práctica psiquiátrica. Dichas creencias se 
ven reflejadas en los cambios en los formatos y contenidos de las historias clínicas. 

Una de las principales consecuencias del sistema de creencias está relacionada 
con la trayectoria que define la carrera del paciente mental (Goffman, 1972). Esta 
trayectoria inicia desde la identificación de los posibles rasgos de la enfermedad y 
termina con la posterior remisión de la persona al sistema institucional, mediante 
la consulta externa o la hospitalización. Todos los enfermos van a ser expuestos, 
independientemente del diagnóstico, a un tratamiento fundamentado en la prescrip-
ción de fármacos y terapias complementarias, que buscan controlar la enfermedad 
y evitar momentos de crisis. La clasificación como enfermo mental va a acompañar 
al paciente durante toda su vida, insertándolo en una trama institucional en la que 
queda completamente subordinado. Gran parte de esta trama está escrita en su 
historia clínica.
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Si bien entre Pasto y Mocoa hay apenas 148 kilómetros, el viaje por carretera aún 
hoy se demora cinco horas –como mínimo y con suerte–. Hasta hace tres décadas, 
cuando fue terminada la carretera que conecta a Putumayo con Huila, esa vía era 
la única forma de entrar a Putumayo. Su trazado es tan peligroso que los habitantes 
de la región la conocen como “el trampolín de la muerte”. Algunos prefieren inclu-
so viajar por el Ecuador para llegar a Nariño. Apoyándose en un estudio histórico, 
etnográfico y político de esta vía, Simón Uribe Martínez, profesor de la Universidad 
del Rosario, propone interesantes y agudas reflexiones sobre el papel del Estado en 
la producción y el mantenimiento de la frontera amazónica. Según el autor, el mal 
estado de la vía, los conflictos de uso en sus áreas de influencia y los debates rela-
cionados con su origen y cambio, muestran la “exclusión incluyente” de la región 
amazónica dentro del orden estatal. 

El libro de Uribe señala cómo la construcción del llamado “trampolín de la 
muerte” es a la vez un proyecto de formación del Estado y de constitución de la 
frontera, en el cual se ha empleado violencia física y simbólica. El Estado colombia-
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no no está ausente, por el contrario, la región ha sido incorporada al orden estatal 
de forma violenta (exclusión incluyente). La construcción discursiva de la región 
como una zona excluida, atrasada, baldía, inculta y sin Estado, entre muchos otros 
calificativos que ejercen violencia simbólica, ha servido para legitimar una serie de 
prácticas violentas de inclusión. Para defender esta idea, el estudio se centra en dos 
momentos históricos claramente definidos: (1) la concepción y construcción de la 
vía a finales del siglo XIX e inicios del XX, y (2) los debates contemporáneos sobre 
su uso político y espacial. 

La primera parte del libro consta de tres capítulos y analiza el primero de estos 
momentos: la concepción y la construcción de la vía, que ocurrió entre la segunda 
mitad del siglo XIX y principios del siglo XX. En esta época la región amazónica 
(no solo Putumayo) fue concebida como una frontera susceptible de ser apropiada 
para promover la civilización de los “salvajes”, el aprovechamiento de los recursos 
y la defensa de las fronteras nacionales. Quien mejor articuló esta visión –como 
empresario, explorador, militar y presidente– fue Rafael Reyes, para quien los pro-
yectos de infraestructura hacían parte de la misión civilizatoria del Estado. Reyes 
propuso construir el camino en cuestión, que se hizo bajo el liderazgo de los frailes 
capuchinos. La idea civilizatoria del Estado, que es una forma de violencia simbólica, 
sirvió para legitimar múltiples actos de violencia física que se ejercieron durante la 
construcción de la vía: la ruptura de la cordillera con dinamita y la usurpación de las 
tierras que pertenecían a las comunidades indígenas que además fueron obligadas 
a trabajar en la vía, entre otros. 

Esta sección histórica del libro se basa en la revisión detallada de memorias de 
viaje y de documentos históricos, algunos de los cuales reposan en archivos históricos 
de difícil acceso como el de los frailes capuchinos en Sibundoy y Barcelona. Simón 
Uribe es uno de los pocos investigadores que ha revisado estos archivos después de la 
publicación del libro de Víctor Daniel Bonilla (1968), Siervos de Dios y amos de indios. 

La segunda parte del libro, compuesta por tres capítulos, estudia el segundo mo-
mento. Es decir, los conflictos de las últimas décadas asociados con la remodelación 
de la carretera que consiste en la construcción de una variante al “trampolín de la 
muerte”, proyecto que hace parte de la Iniciativa para la Integración de la Infraes-
tructura Regional Suramericana (IIRSA). Más etnográfica que histórica, esta sección 
analiza a profundidad el nuevo megaproyecto y plantea que la violencia simbólica y 
física persiste y que la condición de frontera se sigue afirmando. También señala los 
esfuerzos infructuosos del Estado, y en ocasiones contraproducentes, para gobernar 
las zonas aledañas a la variante. Por ejemplo, el capítulo seis estudia los problemas 
relacionados con la relocalización de la población en condición de desplazamiento 
forzado que ocupaba el área de influencia del megaproyecto. 
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La tesis de que la configuración de la frontera amazónica es importante para el 
mantenimiento del orden estatal no es totalmente nueva. El mismo autor lo reco-
noce al plantear que quien mejor ha articulado esta idea en el contexto colombiano 
ha sido Margarita Serje en El revés de la nación (2011). El aporte del libro radica, en 
cambio, en el estudio detallado de las prácticas concretas mediante las cuales se ha 
configurado la condición de frontera. En lugar de limitarse al estudio de la construc-
ción discursiva de la frontera –es decir, a estudiar las representaciones e imaginarios 
sobre la región, como lo hace Serje–, Simón Uribe introduce elementos puramente 
materiales asociados a la construcción y el desarrollo de la vía (p. 11), sin ignorar el 
papel de los discursos sobre la frontera que han servido para legitimar esas formas 
violentas y concretas de intervención estatal. 

Además de esta contribución teórica, el libro nos ayuda a comprender la compleji-
dad del fenómeno estatal en uno de los departamentos más afectados por el conflicto 
armado y que en la actualidad es central para la construcción de paz. Sin embargo, 
el aporte del trabajo no radica en el estudio de las dinámicas del conflicto armado 
en la región (que se mencionan, pero no son el eje de la narración). La mayoría de 
estudios académicos sobre Putumayo se han centrado en la coca, la guerrilla, los 
paramilitares y las causas y consecuencias del conflicto armado (Cancimance, 2017; 
Centro Nacional de Memoria Histórica, 2011; 2012, 2015; Ramírez, 2001; Torres-Bus-
tamante, 2011). Paradójicamente, el silencio relativo sobre estos temas le permite al 
autor mostrar que la violencia asociada con la formación de Estado no solo precede 
las dinámicas contemporáneas del conflicto armado, sino que también las trasciende.

A pesar de sus aportes teóricos, históricos y etnográficos, el trabajo puede ser 
criticado por no considerar de manera suficiente la diversidad territorial y temporal 
de la región amazónica. Si bien estudia una región relativamente bien definida, las 
conclusiones teóricas son mucho más ambiciosas pues además de retratar las parti-
cularidades de la vía, plantea que la región amazónica en su conjunto evidencia una 
lógica política ligada a la configuración de la frontera. Por eso, el objetivo del libro 
no es contar la historia de la carretera, sino comprender un proceso más amplio de 
construcción de Estado y frontera: “El significado real de las fronteras, trasciende un 
contexto espacial, temporal o social específico, y más bien habla de una condición 
de exclusión incluyente, independientemente de las formas o maneras en las que 
se presenta y materializa” (15, traducción propia). Sin embargo, al dejar de lado la 
importancia de este contexto espacial, temporal y social, las inferencias teóricas 
del libro son debatibles. 

El subtítulo indica que el lector se encontrará con un análisis sobre “el poder, la 
historia y el Estado colombiano en la amazonia colombiana”. Pero el libro se basa 
únicamente en el estudio riguroso del camino que va de Pasto a Mocoa a partir del 
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cual, al menos en los capítulos teóricos, pretende hacer generalizaciones sobre toda 
la región amazónica. Dichas generalizaciones son dudosas puesto que el comporta-
miento del Estado colombiano en Putumayo no es la regla: no en todos los departa-
mentos de la región la condición de frontera ha sido construida mediante el impulso 
de vías y mucho menos de tal magnitud. El autor extrae conclusiones teóricas a partir 
de los conflictos surgidos en torno a la vía, sin mencionar que actualmente tres de 
los seis departamentos de la región amazónica (Guainía, Amazonas y Vaupés) no 
están conectados con la región andina por medio de una carretera. La situación de 
Putumayo es diferente a la de otros departamentos amazónicos que, como Caquetá, 
también están conectados por carretera. En Caquetá el papel de los capuchinos fue 
mucho menos importante que en Putumayo y, en la actualidad, el camino que conecta 
a Caquetá con la región andina no ha sido una prioridad identificada por la IIRSA. 
La región amazónica es diversa y en materia de megaproyectos de infraestructura, 
Putumayo es una excepción. 

Además de diversa, la región es cambiante. No obstante, el libro concluye que el 
proyecto civilizatorio del Estado en la región amazónica, ha permanecido “inmu-
table” (240-241) a pesar de algunos cambios menores. Simón Uribe dice muy poco 
sobre lo ocurrido entre los dos momentos históricos estudiados, es decir, entre la 
concepción y construcción de la vía de finales del siglo XIX e inicios del XX y las 
dinámicas contemporáneas asociadas a la construcción de la variante. Con ello no 
solo deja de lado un sinnúmero de transformaciones –por ejemplo, la colonización 
agraria, la extracción de petróleo, el fin de la misión capuchina, la llegada de la 
coca–, sino que desaprovecha el potencial teórico ligado a la historia de la región. 
Ahora bien, incluso si el lector fuese persuadido por el carácter “inmutable” de la 
condición de frontera, es necesario analizar por qué, a pesar del paso del tiempo, no 
hay cambios significativos. ¿Cuáles son los mecanismos concretos por medio de los 
cuales la condición de frontera se ha reproducido con tanto éxito por más de un siglo? 

Estas críticas sobre la diversidad y la historia regional por supuesto son menores 
ante la magnitud de la contribución. El libro es sin duda fundamental para com-
prender el papel del Estado y la violencia asociada con la exclusión incluyente de la 
región amazónica. Gracias al rigor del trabajo de archivo, a la profundidad del trabajo 
etnográfico, a la agudeza de las reflexiones teóricas y a la calidad de la escritura es 
muy probable que este libro se convierta en un nuevo hito en los estudios críticos 
sobre el Estado en Colombia desde uno de sus márgenes.
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