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Trayectorias políticas e intelectuales afrocolombianas: 
perspectivas y metodologías para su estudio

La presente edición de Revista CS tiene como objetivo contribuir a la discusión sobre 
la emergencia, el desarrollo y la consolidación del pensamiento afrocolombiano. Nos 
aventuramos en una tarea compleja en la medida en que se trata de un campo de 
estudio relativamente nuevo en Colombia, que apenas emerge en algunas disciplinas 
de las ciencias sociales, las humanidades en general y los estudios afrocolombianos 
en particular. Comprender las trayectorias de los y las afrocolombianas desde el 
campo intelectual representa una apuesta no solo epistémica, sino política, como 
quiera que estas biografías dan cuenta de posiciones de sujeto, contextos, contenidos 
y visiones de mundo acerca de las distintas formas como se ha asumido la afroco-
lombianidad por los propios sujetos de la diáspora africana. Por ello, consideramos 
que su desarrollo constituye un área de estudio que aporta elementos sustanciales 
para la comprensión de las luchas sociales afrocolombianas del pasado y del presente 
desde la perspectiva de la producción del conocimiento.

Este proyecto tiene como objetivo general poner en el centro del debate del pen-
samiento intelectual colombiano algunos puntos de reflexión acerca de las relaciones 
de poder/saber sobre las cuales se ciernen los debates sobre la intelectualidad y, de 
modo fundamental, abrir un campo de debate político-epistémico que ha tenido 
poco desarrollo en nuestro país, aun en el campo de los estudios afrocolombianos: 
el de las trayectorias intelectuales afrocolombianas1, las cuales tienen por lo menos 
casi un siglo y medio de existencia. En este número hemos optado por las trayecto-
rias intelectuales de lo que podríamos llamar campo de pensamiento afrodiaspórico 
en Colombia, pero con la plena conciencia de que el presente número se centra en 
el ámbito de la producción letrada, sin desconocer otros escenarios de creación 
intelectual. Teniendo en cuenta que todavía la intelectualidad afrocolombiana 

1. Para la presente edición, manejamos una convocatoria plural que recogiera las distintas formas de la 
afrocolombianidad, incluyendo el pensamiento intelectual palenquero, raizal, feminismo negro y LGBTI. 
Sin embargo, no obtuvimos propuestas de artículos que trataran estas dimensiones de la intelectualidad 
afrocolombiana. Estos aspectos siguen siendo una ausencia evidente en el desarrollo de este debate que 
esperamos sea visible lo más pronto posible.
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no ha sido estudiada, debatida y reflexionada de forma prolongada y sistemática, 
se hace necesario abrir este diálogo para tal fin. En este orden de ideas, ponemos 
los siguientes tres planos de análisis que consideramos centrales para el debate, a 
sabiendas de que pueden existir muchos otros. 

La intelectualidad afrocolombiana es una tradición negada en Colombia

En la historia de Colombia, se puede constatar la presencia de intelectuales afro-
colombianos que tuvieron trascendencia en la vida pública, por lo menos, desde 
finales del siglo XIX. La existencia de archivos escritos u orales son testimonio de 
una época en la que podemos rastrear los imaginarios de aquellos y aquellas que 
dejaron constancia de su paso por el tiempo defendiendo la causa de la raza.

En los primeros tiempos de la república, una minoría de ilustrados descendientes 
de los antiguos esclavizados logró incursionar en esferas de poder, sin necesaria-
mente contar con una defensa abierta y sistemática de su condición racial y de su 
historia. Fue en la primera mitad del siglo XIX, en un contexto marcado por el cen-
tralismo político conservador y el culto republicano a la hispanidad, que el mulataje 
representado en algunas figuras se insertó en la esfera parlamentaria y se constituyó 
en una expresión de la ilustración negra temprana para la época. Líderes como Juan 
José Nieto, el primer presidente “negro” en el marco del régimen federal, borrado 
de la historia presidencial colombiana, al igual que Manuel Ezequiel Corrales o 
Manuel Pájaro Herrera, se convirtieron no solo en destacados políticos en la región 
del Caribe colombiano, sino en hombres de letras e “historiadores de la república”, 
con la característica de no ser blancos y aprovechar su condición de iluminados por 
la educación, con lo que lograron un inusitado ascenso social que, en ese tiempo 
como ahora, estaba condicionado por el privilegio racial.

Sin embargo, el hito del intelectual afrocolombiano tiene sus antecedentes a 
finales del siglo XIX cuando el poeta momposino Candelario Obeso (1849-1884) 
destelló en el ambiente político y literario al denunciar, de forma tímida todavía, el 
racismo y la subvaloración de la cultura popular de los bogas del río Magdalena, su 
lugar de origen. Obeso inaugura la escritura de la afirmación racial en Colombia, 
pues su figura en sí representa la imagen de una boga letrada, quien forjó una des-
tacada trayectoria literaria e intelectual en la opacidad del tiempo posabolicionista. 

Pero si tuviéramos que denotar una generación de intelectuales afrocolombia-
nos, es necesario remontarse a la primera mitad del siglo XX, fundamentalmente a 
la década del cuarenta, en lo que podríamos llamar una tradición literaria, poética 
y ensayística de negros y mulatos, iniciada por el poeta cartagenero Jorge Artel 
(1909-1994) y continuada por una camada de escritores que cultivaron una literatura 
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racializada, como los hermanos Zapata Olivella, los escritores del Pacífico Arnoldo 
Palacios, Hugo Salazar Valdés, Rogelio Velásquez y Teresa Martínez de Varela, entre 
otros. La generación del cuarenta constituye un capítulo seminal en la historia inte-
lectual afrocolombiana del siglo XX (Caicedo-Ortiz, 2017), la cual fue revitalizada 
con otras presencias en la década del setenta y ochenta como Amir Smith Córdoba, 
Sancy Mosquera y Juan de Dios Mosquera.

Sus obras, posiciones de sujeto y acciones de gestión cultural y desarrollos po-
líticos, representan una posición integral en defensa de la raza, la cultura negra y 
sus lugares de origen; la condena abierta de la herencia esclavista; reflexiones y 
debates que emergieron mucho antes que Colombia se autoproclamara multiétnica 
y pluricultural en la década del noventa del siglo XX. Consideramos que podemos 
hablar sin temor a equívocos de una tradición intelectual afrocolombiana, que en 
diferentes épocas y espacios y en medio de su dispersión geográfica, ha batallado 
desde sus posturas, ideas y proyectos en pro de la defensa cultural y política en la 
historia de Colombia. Sacar del silencio esta tradición y reconocer su historicidad y 
complejidad es uno de los objetivos de este proyecto editorial.

Intelectualidad afrocolombiana, un nuevo campo de estudio

Desde el momento del surgimiento de las ciencias sociales, siglo XVIII (Wallers-
tein, 1996), y de los diferentes campos de estudios que han ido apareciendo en su 
interior, la necesidad de ayudar a resolver problemas sociales ha sido parte de su 
razón de ser o, para decirlo en términos más precisos, ha sido la justificación formal 
y pública desde donde se ha construido su legitimidad. En este sentido, hablar de 
intelectualidad afrocolombiana como un nuevo campo de estudio dentro de las 
ciencias sociales colombianas en general y en el ámbito de los estudios afrocolom-
bianos, en particular, es pertinente; su justificación tendría un punto de partida a 
esgrimir en un debate, pues estamos hablando de la necesidad de hacer justicia a un 
grupo humano históricamente menospreciado y maltratado de diferentes formas. 
Un hecho inhumano, de suma gravedad, que la sociedad colombiana debe afrontar 
si, en realidad, desea construir unos niveles de convivencia en los que el genuino 
respeto por la vida y la diversidad se constituyan en la ruta a seguir del presente y 
de las futuras generaciones. 

Ayudar a comprender que, desde la segunda mitad del siglo XIX, una serie de 
afrocolombianos y afrocolombianas han realizado un sinnúmero de trabajos vitales 
para su comunidad en particular y para la sociedad colombiana en general debe ser 
un imperativo ético-político y epistémico que la academia colombiana debe asumir 
de manera profunda, teniendo presente que en muchos de estos trabajos hay forma-
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ción (formal e informal), recursividad, postura crítica, compromiso y autonomía, 
todo un cúmulo de cualidades que deben gozar de una debida valoración académica. 

En la actualidad, hay algunos trabajos que contribuyen a su entendimiento. En 
los últimos cinco años, una serie de investigaciones, especialmente trabajos doc-
torales, vienen cumpliendo esta tarea de comprender las trayectorias intelectuales 
con diversos abordajes teóricos, perspectivas y enfoques (Arboleda-Quiñónez, 2011; 
Caicedo-Ortiz, 2013; Valderrama, 2014; García-Rincón, 2016; Valencia-Angulo, 2019; 
entre otros)2. Sin embargo, es necesario ampliar el espectro de análisis y considerar 
trayectorias políticas e intelectuales de líderes, militantes, intelectuales, mujeres y 
hombres que han contribuido desde diferentes lugares de enunciación étnico-ra-
cial, política e ideológica a la tradición intelectual afrocolombiana. Por otro lado, 
se requiere discutir aspectos teóricos, conceptuales y metodológicos apropiados 
para su estudio y comprensión en Colombia. En este sentido, el presente número 
de Revista CS es también un intento por contribuir a la consolidación del campo de 
estudio sobre trayectorias intelectuales afrocolombianas como un espacio que genere 
debates académicos que permitan proponer nuevas aproximaciones para su estudio 
desde perspectivas críticas a las luchas sociales afrocolombianas.

Discutir la pertinencia de estos debates como trabajo intelectual es algo que forta-
lece y oxigena a la academia colombiana, la saca de los estrechos márgenes en los que 
ha venido funcionando y la invita a revisar dentro de sus parámetros interpretativos 
qué es funcional con el eurocentrismo, la nordomanía, el racismo, el machismo y 
demás problemas sociales que impiden un buen desenvolvimiento de la sociedad 
colombiana. La otra parte se podría encontrar en el papel que han desempeñado las 
ciencias sociales en la construcción de los mecanismos de poder, dominio, control 
funcional con intereses particulares o caros al bien común de la humanidad. 

La agenda antirracista, un rasgo esencial de la intelectualidad  
afrocolombiana

Uno de los aspectos centrales de las trayectorias políticas e intelectuales negras y 
afro-colombianas ha sido su carácter antirracista. No solo denunciar el racismo, la 
opresión y la explotación y visibilizar sus triunfos y victorias, sino también realizar 
acciones concretas que permitan su superación. Lo que el lector encontrará en esta 
edición es un pensamiento que articula pensamiento y acción política antirracista. 
De ahí que hablamos de pensamiento intelectual y político. Creemos que esta postura 

2. Es muy importante considerar algunos artículos, investigaciones y libros pioneros que abordaron el 
tema de los escritores afrocolombianos, pero desde una perspectiva literaria. Entre ellos, Laurence E. 
Prescott y Marvin Lewis.
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antirracista de los intelectuales afrocolombianos deviene de un diálogo permanente, 
profundo y dialéctico con sus experiencias vividas de racismo, sus propias interpre-
taciones y reflexiones críticas sobre ellas y sus realidades cotidianas, reflexiones y 
acciones políticas que parten de lo que Arboleda ha llamado como suficiencias íntimas 
(2016), y que en esta edición han sido ampliadas a suficiencias pragmática y creativa 
por Jorge Enrique García-Rincón. Estas encuentran resonancia en la producción 
de conocimientos y prácticas políticas de intelectuales en la diáspora africana. En 
otras palabras, es un pensamiento antirracista que parte de las reflexiones íntimas 
y cotidianas y de los aportes que corrientes afrodiaspóricas (nacionalismo negro, el 
New Negro, el panafricanismo, la negritud, la desobediencia civil, los musulmanes 
negros, las perspectivas africanistas, entre otros) han hecho para entender el racismo 
“a la colombiana”. 

Podemos ver el pensamiento antirracista en cada uno de los artículos y ensayos 
aquí presentados. Sus análisis así lo sugieren. En los trabajos desarrollados por cada 
uno de los autores, se observa el propósito explícito e implícito de la intelectualidad 
de recuperar la humanidad afrodescendiente arrebatada para fines utilitarios de la 
esclavitud y negada con fines de preservar el orden racial colonial en la república 
colombiana. María Elena Oliva, en “Más acá de la negritud: negrismo y negredumbre 
como categorías de reconocimiento en la primera mitad del siglo XX latinoamerica-
no”, rastrea categorías que permiten ver la autodeterminación de cómo nombrarse, 
una acción política que visibiliza la experiencia heterogénea del ser afrodiaspórico. 
Darío Henao-Restrepo, en “La negredumbre en la novela colombiana”; Michael 
Birenbaum-Quintero, en “La audaz intelectualidad afro de Teófilo Potes”, y Ale-
jandro Alzate, en “Entre la identidad y el compromiso: un acercamiento biopolítico 
a He visto la noche, de Manuel Zapata Olivella” analizan cómo la intelectualidad 
afrocolombiana propone, en palabras de Stuart Hall, una guerra de representación 
para re-valorizar las culturas y las experiencias africanas y negras en Colombia. El 
pensamiento humanista y antirracista se observa también en el trabajo de Jorge En-
rique García-Rincón, “Educación y resistencia: la creación de un campo epistémico 
por la intelectualidad afrocolombiana”, y de Rudy Amanda Hurtado, “‘Quitate de 
mi escalera, no me hagás oscuridad’: Imágenes de lo ‘negro’ en la antropología co-
lombiana 1930-1970”, relacionados con la insumisión epistémica y el archivo de los 
antropólogos afrocolombianos, respectivamente. Sus trabajos nos muestran cómo 
el pensamiento afrocolombiano propone alternativas educativas y de pensamiento 
radical de liberación y diversidad epistémicas en las ciencias sociales, pensamiento 
político que ha desarrollado suficiencias pragmáticas y creativas por fuera y por 
dentro del campo oficial de la educación y las ciencias sociales colombianas. Por 
todo lo anterior, consideramos que las trayectorias políticas e intelectuales negras 
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y afrocolombianas que aquí presentamos forman parte de la tradición intelectual 
radical de la diáspora africana, caracterizada por su rasgo de tradición, su agenda 
antirracista y el hecho de emerger como un nuevo campo de estudio. 

Finalmente, como editores invitados en este número de Revista CS, agradecemos 
el espacio que de modo generoso nos abrió la revista. Consideramos que contribu-
ye a la larga lucha contra el racismo epistémico denunciado por la intelectualidad 
afrocolombiana, tradición que se encuentra en cada uno de los artículos aquí pre-
sentados, sin comprometer la autonomía e independencia académica de cada autor 
y autora de este número.

A todas y todos, gracias por acudir al llamado de esta aventura intelectual. Es-
peramos con este esfuerzo contribuir a tal propósito.

José Antonio Caicedo-Ortiz (Universidad del Cauca)
Carlos A. Valderrama (Universidad Icesi)
Luis Ernesto Valencia-Angulo (Universidad del Pacífico)
Editores invitados
Cali, enero de 2020
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Resumen
Abstract

El artículo versa sobre las concepciones de la educación construidas por intelectuales 
negros independientes y por el movimiento social afrocolombiano en confrontación 
con el proyecto educativo estatal. Es posible constatar la emergencia de un pensamiento 
político-pedagógico en perspectiva del pueblo negro en distintos lugares del país. No 
obstante, en el artículo se retoman experiencias muy concretas de gestión intelectual 
dirigidas por pensadores como Diego Luis Córdoba, Manuel Zapata Olivella, Rogerio 
Velásquez y Amir Smith Córdoba, entre otros. Al mismo tiempo, se analiza la forma como 
los intelectuales de las iniciativas de educación propia en los territorios de las comuni-
dades negras han aportado en la continuidad del discurso crítico educativo iniciado por 
los pensadores desde las primeras décadas del siglo XX. Además, se contemplan algunas 
de las ideas de maestros y maestras, líderes comunitarios que confrontaron al Estado en 
la práctica misma de la pedagogía para la identidad política.

PALABRAS CLAVE: 

intelectualidad negra, humanismo afrodiaspórico, suficiencia pragmática y creativa, 
epistemología propia, cultura negra

The article deals with the conceptions of education constructed by independent black 
intellectuals and by the Afro-Colombian social movement in contrast with the state 
educational project. It is possible to see the emergence of political-pedagogical thinking 
from the perspective of the black people in different parts of the country. However, the 
article takes up very concrete experiences of intellectual management led by thinkers 
such as Diego Luis Córdoba, Manuel Zapata Olivella, Rogerio Velásquez, and Amir 
Smith Córdoba, among others. At the same time, it analyzes how the intellectuals of 
own education initiatives in the territories of black communities have contributed to 
the continuity of the critical discourse on education initiated by thinkers since the first 
decades of the 20th century. It also considers some ideas of the teachers, community 
leaders who confronted the State in the very practice of pedagogy for the political identity. 

KEYWORDS: 

Black Intelligentsia, Afro-diasporic Humanism, Pragmatic and Creative Sufficiency, 
Own Epistemology, Black Culture
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Introducción

Ubicar los puntos clave con los que se desarrolla el pensamiento crítico afrocolom-
biano en el siglo XX implica la identificación de hitos fundacionales del discurso 
educativo de los intelectuales negros consagrados en profesiones liberales que 
cuestionaron el estamento oficial de enseñanza. Esos elementos clave representan 
un conjunto de ideas críticas que integran el campo epistémico, en cuya construc-
ción, consolidación y socialización también han participado maestros y maestras, 
dirigentes comunitarios, investigadores, activistas, mujeres, jóvenes y mayores de 
las comunidades negras colombianas en su condición de intelectuales.

En los años ochenta, los jóvenes bachilleres de Villa Paz, en Jamundí, Valle, or-
ganizaron puchas para pensar el proyecto educativo comunitario. La pucha es una 
forma organizativa endógena de los negros del Norte del Cauca; es una reunión con 
comida que, de acuerdo con Obirne Carabalí (comunicación personal, 30.10.2014), 
debe hacerse preferiblemente con gallina o pato robado; allí los hombres cocinan 
para las mujeres, se hace de noche y se constituye en escenario de diálogo sobre las 
problemáticas que los aquejan. La pucha es un desafío a las formas organizativas 
establecidas y un ejercicio de autonomía, muy probablemente heredado de los “arro-
chelamientos” de la época colonial. “Arrochelarse” era una forma de cuestionar la 
legitimidad del ordenamiento social colonial y, de hecho, poner en evidencia otras 
formas de vivir, organizarse y existir (Herrera, 2010). Los negros arrochelados eran 
huidos de la esclavitud de las haciendas y de los enclaves mineros; querían asegurar 
una vida distinta por fuera de las reglas del régimen colonial. Cimarrones, huidos 
o “arrochelados” fueron categorías que respondían, ni más ni menos, al proyecto 
histórico del negro en las Américas. Los arrochelados eran símbolo de libertad y 
constructores de experiencias de convivencia social, que dan cuenta de otras con-
cepciones de estar en el mundo.

Lo mismo que los cimarrones en la Colonia, algunos intelectuales negros del 
siglo XX en Colombia, en un acto de insumisión, comprendieron la necesidad de 
arrochelarse, es decir, alejarse, salirse de los márgenes del discurso oficial de educa-
ción, así como de la estructura académica occidentalizada, para construir las bases 
del pensamiento educativo afrocolombiano.

Las luchas de los intelectuales negros, así como las manifestaciones del movimiento 
social afrocolombiano en torno a la defensa de una educación que dignificase la vida 
de sus poblaciones, no pueden considerarse más que como continuidad del proyecto 
libertario del negro en Colombia. El campo epistémico, llamado aquí pensamiento 
educativo afrocolombiano, ha trasegado por caminos distintos a los de la institucio-
nalidad y más concretamente se le ha opuesto en forma beligerante. Este asunto, es 
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decir, la construcción de un ideal educativo del que depende la creación de cultura 
propia, solo fue posible por fuera de la casa del amo1; valga afirmar que el amo colonial 
se prolongó en la historia en el entramado y la rigidez institucional, que ha impedido 
la manifestación abierta del negro en la sociedad colombiana y latinoamericana. 

En este artículo se esbozarán los elementos que fundan el pensamiento educa-
tivo afrocolombiano y los principales conceptos derivados de las reflexiones de los 
intelectuales negros y de los proyectos de educación construidos autónomamente 
dentro de las comunidades.

Además, se abordarán ideas de Manuel Zapata-Olivella, Rogerio Velásquez, 
Obirne Carabalí, Emiro Lucumí, Rubiela Mideros, Genara Arboleda, Mary Lucia 
Hurtado, Amir Smith Córdoba, entre otros. Todos ellos, desde los debates acadé-
micos hasta la animación de los procesos educativos propios en los territorios, han 
contribuido en forma consciente y permanente en la construcción de un campo 
epistémico pedagógico y educativo en Colombia.

Concepciones, enfoques y pilares de la educación 
afrocolombiana

La historia de la libertad será el primer elemento que fundamenta la educación en 
la comunidad afrocolombiana y, como se ha analizado en Rogerio Velásquez (2010), 
la libertad es posible entenderla, en el siglo XX, como comprensión crítica de la 
historicidad. En términos de Paulo Freire (1967), sería la conciencia crítica capaz 
de superar el determinismo histórico implicado en la conciencia ingenua. No obs-
tante, en el caso específico de los intelectuales negros del siglo XX, la libertad pasa, 
también, por una necesaria introspección, que le permitirá al negro un encuentro 
consigo mismo, que es, en todo caso, el encuentro con sus hermanos de raza, de 
infortunio y de historia y anterior a cualquier otro encuentro con sectores sociales 
diferentes, tal como lo ha explicado Amir Smith Córdoba (1980); pero, aún más, la 
libertad como comprensión crítica de la historia servirá para elevar la conciencia 
acerca del conflicto social y político del que ha dependido la marginalidad del negro 
en Colombia y en América; aunque la libertad solo es posible cuando, a partir de la 
conciencia crítica, se interviene en la historia con fines de trasformación. 

En este sentido, no podría existir un proyecto educativo, en la perspectiva de los 
pueblos negros, sin una crítica frontal al capitalismo colonial, racista, moderno y 
deshumanizador, causante, tanto en el pasado como en el presente, de la subalter-

1. Por fuera de la casa del amo es el título con que se publicó la investigación de la cual deriva este artículo. 
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nización social, económica y política del negro. La educación liberadora se piensa, 
en este discurso, como aquella que rompe con las cadenas mentales, procura la 
descolonización de las prácticas de vida apegadas al canon occidental y prepara al 
sujeto para un cuestionamiento del orden establecido. 

No se trata aquí de la libertad como un discurso neutral y despolitizado, tampoco 
de la libertad que profesaba el padre de Manuel Zapata-Olivella, esto es, de corte 
individual y sujeta a la promesa de la modernidad europea, que asocia la libertad 
con Ilustración. Zapata-Olivella (1990a) observa el asunto con más detenimiento; 
en su libro ¡Levántate mulato!, cuenta sobre la familia de los Zambrano, negros pu-
ros e insumisos de Cartagena, que se rebelan frente a todo institucionalismo. Estos 
hombres y mujeres, fuertes, prácticos y prevenidos contra las insinuaciones a hacer 
parte del estamento, se niegan rotundamente a asistir a la escuela y se resisten, 
en general, a la participación institucional. Esta es la clave para comprender, en el 
principio de la libertad, el componente vital de la acción, que se mantiene alejado 
de cualquier posibilidad de sujeción. La escuela, en esta perspectiva, es leída como 
instrumento para la sujeción.

Si bien la libertad es, también, conocimiento de la historia de la libertad, en la 
condición de los hombres y mujeres negros, que han vivido en medio de sociedades 
abiertamente racistas, esto no significa un asunto especulativo. Por el contrario, la 
educación liberadora, discutida en el Quinto Encuentro de Pastoral Afroamericana 
(EPA) (Diócesis de Quibdó, 1991), así como los desarrollos del pensamiento de Amir 
Smith Córdoba (1980), han indicado que la libertad implica el conocimiento, la 
apropiación y la trasformación de la cultura negra hacia una construcción política, 
por lo cual es lícito afirmar que la libertad se asocia con la combinación de todos 
los factores de la identidad, que implica, además de los procesos organizativos, la 
reafirmación cultural de los sujetos.

Otro aspecto que funda las reflexiones sobre la educación afrocolombiana es el 
anhelo de maestros, líderes sociales e intelectuales de romper los esquemas total-
mente cerrados de la escuela oficial, a partir de la puesta en marcha de lo que se ha 
llamado la diversidad epistémica (Castro-Gómez; Grosfoguel, 2007). En efecto, de lo 
dicho por estos autores, podemos inferir que la escuela, la universidad y, en general, 
la educación occidentalizada responden a la modernidad europea, en términos de 
proyecto colonial civilizatorio. Desde este punto de vista, la autoridad del conoci-
miento se ubica en los países del norte, de Europa, desde donde se imponen al resto 
del mundo no europeo; la escuela oficial, fundada sobre esta matriz epistémica, es 
unidireccional y excluyente. 

La descolonización de la escuela pasa por un diálogo interepistémico; es decir, 
por una suerte de interculturalidad crítica, que no solo promueva la universalidad 
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inventada del conocimiento europeo, sino también el pluriverso de las ideas; lo 
contrario sería reproducir el sistema racista en la escuela colombiana. Justamente, la 
diversidad epistémica es la apuesta de los pensadores negros del siglo XX, así como 
de los líderes de las experiencias educativas del movimiento social, que coinciden 
en la idea de que no basta luchar solo por una educación para los negros, sino, en 
general, para el conjunto de los explotados y sujetos reprimidos en el ámbito del 
capitalismo. 

Diego Luis Córdoba (1934) engloba este pensamiento en el concepto resignifica-
do de proletariado, que no solamente incluye a los asalariados descritos en la teoría 
marxista, sino también a los pueblos víctimas del colonialismo religioso, epistemo-
lógico, cultural y económico, en medio del cual también se halla la gente de su raza. 

Para el profesor Emiro Lucumí, de la experiencia educativa de Villa Paz, se trata 
de concebir a la escuela como aquella institución que posibilita y sostiene la polifonía 
de saberes de la humanidad, y no los de una parte de ella. Por otro lado, el maestro 
Manuel Zapata-Olivella (1990a) introduce el concepto de mestizaje como escenario 
de confluencia de los sujetos marginales y racializados. El mestizaje es la posibilidad 
de nuevos proyectos humanísticos y lugar para construir una interculturalidad radi-
cal. Todas estas manifestaciones de solidaridad en favor del otro, que sufre similares 
condiciones de subalternización que el negro, es lo que se ha planteado, en otro texto 
(García-Rincón, 2011), como la ética de la diversidad. Asiste el convencimiento de 
que la inclusión de la diversidad epistémica en la escuela, con la que se enfrentará 
el racismo y la política de la exclusión, debe acompañarse de una ética que valore 
y respete los saberes de cada pueblo o cultura. Como reservorio de solidaridad hu-
mana, en estos asuntos las comunidades negras tienen un terreno histórico ganado.

En consonancia con lo anterior, al revisar los textos y discursos de los pensadores 
negros del siglo XX en Colombia, se encuentra la postura según la cual la educación 
debe responder a dos elementos centrales: por un lado, una mirada hacia adentro, 
que concibe los procesos pedagógicos desde las entrañas de la comunidad, con la 
participación de sus miembros en el diseño y ejecución de la propuesta educativa; 
este aspecto se puede testimoniar con los aportes de Rogerio Velásquez (2010) que, 
en su acercamiento a la noción de educación propia, derivada de las sugerencias de 
resignificación del proyecto educativo del Atrato medio en el Chocó, sostiene que 
los métodos y contenidos escolares deben ajustarse a las realidades propias de la 
cotidianidad cultural de las comunidades. Desde luego, esta no es una propuesta 
simple, pues se trata de un acto vanguardista que, en los años sesenta, era imposible 
pensarlo desde los pueblos negros en Colombia; es una contribución al debate sobre 
la autonomía territorial, y una de las primeras sugerencias de insumisión epistémica, 
que se implementaría al interior de la escuela oficial en el país.
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Por otro lado, una mirada hacia afuera, en la que la educación se caracterizaría 
por la presencia de la diversidad epistémica, en cuyo caso el aporte de los afroco-
lombianos a la identidad nacional se proyectaría en la socialización de la cultura 
negra como parte de los contenidos escolares que han de impartirse a los estudiantes 
colombianos de todos los niveles. En este punto, es preciso destacar el discurso de 
Manuel Zapata-Olivella (1988) en el evento de Cali de 19772, cuando, en calidad de 
delegado de Colombia, destacó la necesidad de incluir la cultura negra en el pén-
sum académico oficial de los países de América. Este posicionamiento es posible 
considerarlo como precursor del proyecto de Cátedra de Estudios Afrocolombianos, 
desarrollado en los años noventa del siglo XX.

Esto quiere decir que la mirada hacia adentro, es decir, la educación propia, 
servirá para sostener los pilares de una episteme afrocolombiana presente en la 
integridad e intimidad de sus valores y su cultura, mientras que la mirada hacia 
afuera, representada en la Cátedra de Cultura Negra, no solo pretende visibilizar los 
aportes afro en la definición de la identidad colombiana, sino también generar una 
tensión política y un debate académico sobre los modos de relacionamiento entre 
el modelo de sociedad nacional y la presencia de la diáspora africana en Colombia.

Los discursos educativos afrocolombianos del siglo XX pueden considerarse 
como parte de una tensión, en la que se enfrentan una racionalidad técnica y una 
racionalidad cultural y política; es decir, las políticas estatales que representa el 
Ministerio de Educación en Colombia responden a directivas supranacionales, 
conectadas con los intereses del capitalismo global desde las primeras décadas del 
siglo XX; ya se trate de asuntos meramente pedagógicos o de administración de la 
educación, las corporaciones económicas norteamericanas terminan por imponer 
normas, ajustes, restricciones de todo tipo, para lograr que prevalezcan los sistemas 
de evaluación exacerbadamente técnicos, con el propósito de mantener el control 
sobre el Sistema Educativo Nacional. 

En materia pedagógica, la racionalidad técnica tyleriana se quiso imponer en 
Colombia desde los años setenta, después de que el país había recibido diversas 
misiones europeas, desde los comienzos de la República hasta mediados del siglo 
XX. Desde este punto de vista, en Colombia, la pedagogía, y en general la educación, 
es un discurso foráneo, regido por las leyes, directivas e intereses económicos y 
geopolíticos de Europa y Norteamérica. En cambio, la racionalidad cultural y política 
con la que los intelectuales negros desarrollan sus ideas en educación se centra en 
la recuperación de una episteme sistemáticamente excluida y en la creación de una 

2. Se trata del primer Congreso de la Cultura Negra de las Américas celebrado en Cali, Colombia, en 1977. 
En este evento el maestro Manuel Zapata-Olivella pronunció el discurso inaugural. 
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conciencia nacional que fuese capaz de comprender y compartir en la diversidad 
racial y cultural. Esta racionalidad cultural y política es, también, la apuesta por un 
humanismo afrodiaspórico, que confronta el racismo y toda acción deshumanizadora 
presente en el sistema público de educación. 

A propósito del humanismo afro, se podría decir que las estrategias que utilizaron 
los africanos en América como respuesta a la esclavización fueron sencillamente 
respuestas humanas frente a condiciones de adversidad y sujeción. El argumento 
que justificaba la esclavitud del negro, por parte de los europeos, se centraba en 
una supuesta ausencia de moralidad, de pensamiento, de espiritualidad, en pocas 
palabras, de ausencia de humanidad. Aunque los europeos sabían que sus argu-
mentos eran falaces, se inventaron para los africanos y su diáspora en América un 
absurdo proceso de “humanización”, por la vía de la esclavización; esto es, había que 
esclavizar a los negros para redimirlos del pecado, es decir, de la culpa de su infide-
lidad al cristianismo, proceso que hoy se conoce como las tecnologías de la salvación 
(Chaves-Maldonado, 2009). Estas tecnologías cambiaron el plano de realidad de los 
africanos y sus descendientes, los despersonalizaron y deshumanizaron al extremo, 
como ha quedado claro en Los condenados de la tierra, de Fanon (1983).

Ante este escenario, por demás hostil, la diáspora africana se rebela, con acciones 
naturalmente humanas. En situación de exilio forzoso (Zapata, 1992), en condiciones 
de objeto de animadversión, de esclavización, etc., los seres humanos buscan restituir 
su humanidad con acciones humanas. Al utilizar el mismo dispositivo mental con el 
que actuaron en su contra los opresores europeos, el negro reacciona, en el sentido 
en que la respuesta es una acción reflexionada o pensada, que ha podido suceder 
individual o colectivamente, pero siempre en la línea de una restitución ontológi-
ca. Esta respuesta es el verdadero humanismo afro; no es una respuesta instintiva, 
es el pensamiento afrodiaspórico que reacciona ante el proyecto del colonialismo 
europeo; en la medida en que se produce en condiciones excepcionales de someti-
miento, este pensamiento se desarrolla con mayor amplitud. La mayor capacidad 
de pensar en contextos complejos de sujeción se ha denominado, en otro texto, 
elasticidad racional afrodiaspórica (García-Rincón, 2011). La categoría indica que las 
reacciones pueden ser diversas e insospechadas; se trata de inventar y de reinven-
tar la restitución ontológica de la diáspora africana. En otros términos, la diáspora 
africana esclavizada o en condiciones de marginalidad de tipo colonial desarrolla 
un estado de inteligencia profunda, materializado en una simbiosis con el entorno 
natural y en una concepción de mundo relacional. Su cosmovisión garantiza el futuro 
a través de un pensamiento en movimiento que se distribuye en el tiempo usando 
el vehículo de la oralidad. Las nuevas generaciones cosecharan este pensamiento en 
acción bajo la figura de suficiencia pragmática. Esto significa que se ha acrecentado 
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la capacidad de hacer, reaccionar, adaptarse, soportar, recrear, sostenerse, rebelarse 
y preservarse en medio de las adversidades. La suficiencia pragmática es también 
suficiencia creativa; alude entonces a la creatividad desbordante que construye vida 
colectiva y producción de cultura material a partir de los recursos disponibles y en 
uso de una memoria inteligente que crea y recrea nuevos mundos. No se trata, sin 
embargo, del pragmatismo utilitario e industrial norteamericano, todo lo contrario, la 
suficiencia pragmática y creativa en las poblaciones negras sometidas es la capacidad 
de transformar inteligentemente el entorno social que se presenta hostil, escaso y 
desajustado como escenario de vida humana. Al respecto, el sacerdote Bernardo 
Merizalde (1921), quien había descalificado a la gente negra del Pacífico, señalando 
una supuesta falta de inteligencia, dice que:

En la costa del Pacífico la poesía se manifiesta vigorosa con aquella enjundia y sabor 
que le da el alma popular. Esos negros, que moran como disgregados en un rincón de 
la tierra del resto de los hombres, que apacientan sus entendimientos en las obras de 
modernos versos ¡quién lo creyera! Son verdaderos poetas. (158)

También destaca el autor la forma como los negros del Pacífico pueden adecuar-
se a las reglas de la poesía a su modo o sencillamente ignorarlas en el propósito de 
lograr una expresión propia:

El romance, como adecuado para vaciar en el [sic] toda el alma, lo manejan los negros 
a su albedrio, sin doblegarse ante reglas cuya existencia ignoran, de donde se origina 
la mezcla de asonantes y consonantes o el uso exclusivo de los segundos, la falta de 
métrica muchas veces y la carencia de otras cosillas que los críticos anatematizan 
con justicia, pero que merecen indulgencia en el vulgo por lo que vale el fondo recio 
y pujante unas veces, jocoso otras, sencillo y tierno siempre […] Hemos visto negros 
que sin saber leer ni escribir improvisaban largas composiciones y las conservaban en 
la memoria. (Merizalde, 1921: 160)

Por otra parte, lo racional, como elemento constitutivo de la especie humana, 
no surge con la filosofía de Platón, Descartes o Kant; es, ante todo, la marca carac-
terística y diferenciadora entre los humanos y otras especies vivas, razón por la 
cual, en el pensamiento educativo de los intelectuales afrocolombianos, aparece 
una reclamación explícita acerca de la humanidad del negro, reclamación que se 
traduce en una suerte de voluntad de ser; así lo ha dejado ver Amir Smith Córdoba 
(1980) cuando expone que: 

Un hombre que ha vivido una cultura sistemáticamente avasallada debe aspirar antes 
que todo al encuentro consigo mismo; es decir, está bien que colabore y comparta 
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con quienes así lo “deseen” o se predisponga a ello, pero denle una oportunidad, 
permítanle ser. (73)

Y, a renglón seguido, agrega: “Escúchenme, no quiero ni deseo seguir siendo en 
función de otro” (73). 

En este pensamiento, se percibe la voluntad de ser como conciencia de la huma-
nidad negada a la diáspora africana por parte de la episteme colonizadora europea, 
negación que Maldonado-Torres (2007) llama colonialidad del ser y es la razón por 
la que, al parafrasear a Grosfoguel (2012), el supuesto “ser” está en el norte y el 
supuesto “no ser” está en el sur.

La voluntad de ser afrodiaspórica no se deriva, como pudiera pensarse, de la 
voluntad de poder (Nietzsche, 2000), pues no se trata del deseo de ser más que 
el otro o que los otros; al contrario, es simplemente voluntad de ser en el sentido, 
ya expresado, de restitución ontológica del negro en cuanto víctima de un sistema 
deshumanizador. La voluntad de ser se expresa también, en el decir de Amir Smith 
Córdoba (1980: 30), cuando señala el deseo de hacer valer la importancia de ser 
negro, o cuando se refiere a que la necesidad de ser es el anhelo de vivir digna y 
humanamente; más aún, el autor refiere que, en el Comité de la Negritud, reunido 
en São Paulo, en 1965, ante la necesidad de evitar que al negro se lo siguiera defi-
niendo por otros, a través de fábulas fantásticas, el evento adopta como premisa: 
“sé negro, negro, negro, maravillosamente negro” (1980: 98); sin embargo, el ser 
negro, esto es, la voluntad de ser, es algo que debe enseñarse. Ya que en la sociedad 
en la que se vive todos quieren ser blancos, ha dicho el autor, es bueno detenerse, 
para enseñarle al negro a que aprenda a ser negro (1980: 55). Esto indica que uno de 
los pilares del pensamiento educativo afrocolombiano se asocia indefectiblemente 
con la urgencia de trabajar pedagógicamente la identidad. Por lo tanto, ser negro es 
un asunto enseñable, esto es, competencia de la educación. 

Uno de los aspectos más recurrentes en Amir Smith Córdoba (1980: 77), como 
pensador, y también en Jesús Lácides Mosquera (1975: 101), es su preocupación por 
el encuentro del negro consigo mismo, asunto que resulta muy importante para 
establecer la categoría de identidad política crítica, toda vez que el negro consigo 
mismo es el principio de la subjetividad colectiva; es decir, la voluntad de ser es vo-
luntad de ser con todos. 

En función de deconstruir las explicaciones acerca de la inferioridad del negro, 
los intelectuales afrocolombianos se han empeñado en mostrar que en la condición 
humana restituida se implica la capacidad de pensar. Al respecto, Miguel A. Caice-
do-Mena (2011: 18) ha señalado que, en los tiempos del segregacionismo educativo 
en el Chocó, los aristócratas blancos aducían que los negros no tenían capacidad 
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para el estudio; no obstante, quedó demostrado, de acuerdo con el autor, “que, una 
vez garantizada la educación secundaria para el pueblo, el noventa y seis por ciento 
de los negritos resultaron estudiosos e inteligentes”.

En consecuencia, dado que el pensamiento es una de las condiciones que ca-
racterizan lo humano, no se puede predicar como atributo de una parte de la hu-
manidad y no de la otra. Este argumento permite afirmar que es, por lo menos, 
incoherente el que las universidades de hoy en América Latina sigan doblegadas a 
la matriz epistémica euronorteamericana y no hagan el intento de un acto creativo 
y autonómico, en términos de apostarle a la forja de un pensamiento más auténtico 
(García-Rincón, 2014). 

La autenticidad, en el pensamiento de América, debe ser una mirada hacia aden-
tro, donde se recuperasen las visiones de mundo de los directamente afectados por 
el proyecto colonial europeo; esto es, la necesidad de tomar como punto de partida 
las epistemologías subalternizadas de negros e indígenas, cuyos elementos centrales 
no se distancian entre sí; por el contrario, son parte de la matriz primigenia de las 
civilizaciones humanas, que Europa ha intentado desarticular desde el siglo XV, 
sin conseguirlo.

En el traslado forzoso y dramático de millones de africanos a las nuevas tierras 
conquistadas por Europa, fenómeno conocido como diáspora africana, se da comien-
zo a un proceso de tensión en larga duración, donde el proyecto de recuperación 
de la condición humana africana discute en forma permanente con el proyecto 
colonial racista que niega dicha humanidad. El proceso de reconstrucción episté-
mica, evidenciado en luchas cimarronas, en los discursos políticos, la literatura, 
las propuestas de educación alternativa, la poesía, las narrativas orales, etc., crea el 
corpus argumentativo que se puede denominar pensamiento afrodiaspórico. En rea-
lidad, visto de esta manera, se trata del humanismo afrodiaspórico, entendido como 
la construcción de concepciones edificantes y dignificantes sobre sí mismo. Estas 
concepciones de los miembros de la diáspora africana en América son anteriores al 
humanismo cartesiano, con el que Europa inaugura la racionalidad instrumental, 
que desemboca en el método experimental kantiano, y que, a su vez, se traduce 
como ciencia con pretensiones de universalidad.

En efecto, como lo ha explicado Dussel (1994), antes que el ego cogito está el ego 
conquiro, lo que permite afirmar que, al enfrentar al conquistador, al enviado de Dios, 
al blanco europeo, la diáspora africana en América se reconstruye permanentemente 
y se reencuentra consigo misma. En cambio, el humanismo y el racionalismo carte-
siano son posteriores a las reacciones de África y su diáspora por la recuperación de 
su identidad humana, pisoteada por la invasión blanca europea. Conscientes de su 
invariable condición de hombres y mujeres pensantes, pertenecientes a las primeras 
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sociedades humanas, los africanos en el exilio forzado van a insistir en la defensa 
de su humanidad, absurda e intencionalmente cuestionada por el afán de riquezas 
de los cristianocéntricos procedentes del territorio de la vieja Hispania. Como se 
verá enseguida, una vez consolidada la arrogancia de Europa, es decir, lo que San-
tiago Castro-Gómez (2010) llama “La hybris del punto cero”, se van a sofisticar las 
formas de la negación al ampliar sus dominios al campo de la academia, escenario 
en el que quedará “científicamente” comprobada la inferioridad de las culturas y 
sociedades no europeas.

La concepción unívoca de las ciencias, el pensamiento, el arte, la cultura, de-
sarrollada en el seno de la academia europea y reproducida en las universidades 
occidentalizadas de América y otras latitudes, ha creado una forma de imagen-es-
pejo, donde debe reflejarse la humanidad entera. Se trata de una suerte de orden 
académico mundial, donde se concibe la idea de que no es posible producción alguna 
de conocimiento sin la aceptación o validación por parte de los centros científicos de 
Europa y Norteamérica. A esta concepción arrogante de la academia occidental y a 
la manera como impone reglas en el circuito centro-periferia se le ha denominado 
sujeción epistémica (García-Rincón, 2016). 

La sujeción epistémica implica un sometimiento a los parámetros establecidos 
desde los centros de poder académico, a cuyos indicadores es necesario aplicar para 
que un tipo específico de conocimiento pudiera alcanzar el estatus científico. Las 
universidades de América, sometidas a estos códigos, desde los comienzos de la co-
lonización, sirvieron no solo como escenario de formación de las elites dominantes, 
sino también, desde finales del siglo XIX, de miembros de la diáspora africana que, 
pese a las innumerables dificultades y específicamente a los dispositivos racistas exis-
tentes en su época, lograron el acceso a la educación superior (Flórez-Bolívar, 2009). 

Los miembros de la población afro que, al final del siglo XIX y principios del XX, 
ingresaron a las universidades de Colombia fueron también víctimas de la sujeción 
epistémica. Manuel Zapata-Olivella (1990a) ha revelado que su padre, creyente 
ciego en las bondades del positivismo, no pudo ver el pensamiento que se ocultaba 
en las tradiciones culturales de su pueblo. Sin embargo, uno de los ejes centrales 
en este estudio es visibilizar el deslinde que hacen los intelectuales negros del si-
glo XX de la matriz epistémica occidental. Al pronunciar discursos educativos en 
favor de su gente, lograron establecer una fractura en los principios y fundamentos 
de la academia occidentalizada. A esta ruptura epistemológica, muy notoria en la 
mayoría de los pensadores estudiados, se le ha denominado insumisión epistémica 
(García-Rincón, 2016).

La insumisión epistémica es la rebeldía contra el canon académico occidental, 
pero, también, el desarrollo de la capacidad de confrontarlo, en el entendido de su 
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pertenencia a la estructura de poder colonial. En la medida en que el pensamien-
to insumiso desobedece las reglas de lo académicamente establecido, no solo se 
ubica en el límite de esa forma de conocimiento, sino que además va configurando 
una postura crítica situada, constructora de conocimientos nuevos y distintos. Los 
pensadores negros insumisos, desobedientes y cimarrones, en uso de su esencia 
creadora, postularon, en el siglo XX, nuevas concepciones de la vida, de lo humano, 
de lo académico, de la cultura, de la sociedad y de la educación.

Al cuestionar las políticas estatales de educación, los intelectuales negros y las 
experiencias del movimiento social han enfrentado la voluntad de verdad, que, en 
términos de Foucault (2010), se refiere al poder institucional, cuya labor de exclusión 
ejerce sobre la sociedad distintas formas de presión y coacción. Desde esta orilla, la 
voluntad de verdad es la jerarquización del discurso, que distribuye su validez, con 
dependencia de su origen y su afiliación institucional. La verdad se deriva del poder 
de la institucionalidad y va en escala descendente hacia lo falso; es decir, aquello 
que, por fuera del poder, se considera locura. Contra esa voluntad de verdad, típica 
de los discursos oficiales que fijan las políticas públicas en educación, ha actuado, 
en forma insumisa, el pensamiento educativo afrocolombiano. 

La epistemología propia

Además de lo expuesto, tres elementos claves se pueden observar en la forma como 
este pensamiento ha intervenido en el debate educativo nacional, oponiéndose a 
la voluntad de verdad estatal: la postulación de una epistemología de la educación 
afrocolombiana, el intento de cambiar los poderes de la escuela y la creación de 
símbolos culturales que actúan como narrativas cohesionadoras para el ejercicio 
de la unidad y la autonomía.

Cuatro de las experiencias educativas propias estudiadas (Casita de Niños, Gente 
Inquieta e Ineafro, en Buenaventura, y La Playa [Francisco Pizarro-Nariño]), desde 
los inicios, fundan su quehacer educativo y pedagógico en los saberes ancestrales de 
las comunidades; defienden y socializan las estrategias didácticas tradicionales, que 
vinculan valores, conocimientos y prácticas pertenecientes a la cosmovisión de los 
pueblos de ancestro africano. Su fe y su confianza en que la recuperación y registro 
de las construcciones sociales, espirituales y productivas de estas comunidades son 
vitales en los procesos de formación, ubican a los promotores de este enfoque en el 
sitial de los constructores de una epistemología “otra”. 

En términos pedagógicos, esta epistemología de la educación afrocolombiana 
desmonta la idea de la autoridad del maestro como única fuente de los saberes, con 
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lo cual se opone, también, al enciclopedismo, llamado, en algunos ámbitos esco-
lares, racionalismo académico, método conductista y memorístico, tradicional en la 
educación colombiana. La epistemología que estas experiencias proponen desde 
sus prácticas pedagógicas tiene como centro el saber de los mayores, así como su 
participación en los procesos y escenarios de aprendizaje comunitarios.

Como se ha planteado en otro texto (García-Rincón, 2011: 214), cuando se habla 
de lo pedagógico, no solo se hace referencia a la teoría relacionada con cómo apren-
den los niños y las niñas negras en una ciudad o región determinada, sino que se 
habla también de los métodos y prácticas de transmisión de los saberes inmersos en 
la cotidianidad del contexto cultural afrodiaspórico. Este aspecto pedagógico de la 
educación afro rechaza la tensión entre conocimiento universal y conocimiento local; 
la universalidad solo puede comprenderse si comporta la totalidad de los saberes 
de los seres humanos y no solamente su segmento occidental. En este caso, la me-
diación pedagógica consiste en posibilitar el conocimiento a partir de las prácticas, 
pensamiento y saberes culturales que se viven cotidianamente en una comunidad.

Del estudio de algunas experiencias educativas propias, se deduce que la epis-
temología de la educación afrocolombiana construye un lenguaje para señalar la 
existencia de un conocimiento, unas prácticas y un proyecto de convivencia humana, 
que se diferencia de otros proyectos sociales en el país. La utilización recurrente de 
las expresiones “lo nuestro”, “lo propio”, por parte de los maestros y líderes comu-
nitarios del Pacífico sur, es una demostración de apego o arraigo a formas particu-
lares de ser, saber y tener. En todo caso, un acto de validación de estos saberes en el 
seno mismo de la cultura y la comunidad está antecedido por la idea según la cual 
los saberes tradicionales de la comunidad deben pasar intactos al ámbito escolar.

Dos de las experiencias educativas estudiadas, Escuela La Playa (Francisco Pi-
zarro, Nariño) y el Colegio Comunitario de Villa Paz (Jamundí, Valle), emprenden 
acciones, desde la cosmovisión y tradiciones culturales afro, para intentar un cambio 
en los poderes de la escuela presente en sus comunidades. En efecto, en estas expe-
riencias, los promotores o dirigentes, tomados de la memoria ancestral, construyen 
el ideario de la educación por fuera de la escuela, para luego introducirse en ella 
con el propósito de debatir y trasformar la oferta de formación para la comunidad; 
se trata de una confrontación entre el derecho ancestral de las comunidades y la 
oferta oficial del Estado.

Así como la educación formal ha tenido el poder de menospreciar, humillar, 
racializar, inferiorizar al negro, se espera que con la inclusión de los saberes de los 
pueblos, sus valores y prácticas culturales, su espiritualidad y su pensamiento propio, 
se transformasen los poderes escolares peyorativos en otros de carácter humanístico, 
como la solidaridad, el respeto, la convivencia pacífica, la autogestión, la libertad 
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política, la identidad, la dignidad humana, la autonomía territorial y la armonía 
con la naturaleza. Con ello, queda indicado que el propósito de la escuela, visto 
desde las comunidades negras, es difundir un pensamiento desesclavizador, que 
pueda confrontar en forma permanente y que pueda correr a la par con las nuevas 
estrategias de colonización en sus territorios. Al cambiar los poderes de la escuela, 
la primacía del discurso oficial desaparece y entra a prevalecer el discurso político, 
basado en los derechos y la autonomía de las comunidades.

En cuanto a los elementos cohesionadores para la unidad de la población afro-
colombiana, Rogerio Velásquez (2010) ha dicho que los maestros deben ser capa-
ces de crear símbolos culturales que sirvan como aglutinadores comunitarios, que 
representasen algo que la gente se interese en seguir. Algunos de estos símbolos se 
esbozaron en los textos de Miguel A. Caicedo-Mena (2011), Manuel Zapata-Olivella 
(1990b) y Amir Smith Córdoba (1980). Miguel A. Caicedo-Mena (2011) introduce 
la expresión cotidiana del Pacífico: “Su gente de uno”, para indicar, en un nivel 
local o regional, un elemento clave del discurso que funciona como receptáculo de 
solidaridad y hermandad entre los negros. “Su gente de uno” es una expresión aglu-
tinadora, porque sugiere identidad de pueblo, cohesión y autonomía. Como símbolo 
cultural, la aplicación de este dicho comunitario trasciende la esfera local y regional 
y se transforma en un elemento articulador de la población negra por fuera de sus 
territorios, pero se recurre a giros en el lenguaje, como “mi raza”, “mi sangre”, “mi 
paisano”, “mi primo”. Justamente el “paisanaje” es descrito por Arboleda-Quiñónez 
(1998) como estrategia de cohesión social y como escenario de solidaridad entre 
los negros del Pacífico migrantes en Cali entre los años sesenta y ochenta del siglo 
XX. Si bien estas expresiones son símbolos de unidad entre las poblaciones negras 
que habitan en los grandes centros urbanos donde sufren el racismo cotidiano, su 
idea original se asocia con una estrategia de tipo pedagógico. “Su gente de uno” 
sugiere: “tenemos identidad”, “somos una cultura”, “tenemos derechos”, “Somos 
Pacífico”, por lo tanto, estos símbolos corresponden al ámbito de la escuela y se 
constituyen en estrategia de formación de la subjetividad colectiva afropacífica, 
afrocolombiana o afrodiaspórica.

Lo mismo ocurre con “cultura negra” y “negritud”, expresiones utilizadas por 
Manuel Zapata-Olivella (1990), Amir Smith Córdoba (1980) y Jesús Lácides Mos-
quera (1975), quienes buscan afanosamente un punto de articulación política de las 
comunidades. A la cultura negra la constituyen saberes, tradiciones y aportes a la 
nacionalidad, pero también una posibilidad de unidad de los negros que, además, 
abre caminos para la construcción de identidad nacional. Desde este punto de vista, 
“cultura negra” y “negritud” son expresiones que funcionan como esponjas para la 
congregación del negro en el ámbito nacional y mundial. 
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La sugerencia de los autores radica en que, además de trabajar estos conceptos, 
desde sus contenidos académicos, históricos y epistemológicos, se apropiasen 
también en términos de construcción política, al mantenerlos como elementos de 
unificación del negro y como competencia de la escuela. Esta es la explicación que 
tienen los Seminarios para Formación del Personal Docente en Cultura Negra, que 
dirigió Amir Smith Córdoba en Bogotá en los años 1978 y 1979.

Transformados los poderes de la escuela en la forma como se lo ha descrito, los ele-
mentos cohesionadores de la población negra, que han sugerido los pensadores como 
estrategia pedagógica, tienen un campo para su realización plena: el ámbito escolar. 
De esta manera, la escuela oficial que se instaló en las comunidades para promover el 
discurso académico occidental empieza su proceso de trasformación para llegar a un 
escenario deseado que los maestros de La Playa llamaron la Escuela Afrocolombiana.

Cultura negra e intelectualidad

Al pasar a otro plano de esta reflexión, el pensamiento educativo afrocolombiano 
del siglo XX puede analizarse desde otras perspectivas políticas. Por un lado, como 
ya se ha dicho, Rogerio Velásquez y Manuel Zapata-Olivella anuncian, desde sus 
textos, la necesidad de intelectuales negros que asumieran la representación de sus 
comunidades, ya sea desde la función docente o desde las acciones del liderazgo 
organizativo. Con estas ideas, los dos pensadores han puesto quizás el punto más 
alto que, en términos políticos, pudiera ser resultante de los procesos educativos y 
organizativos del pueblo negro colombiano. La intelectualidad, desde esta óptica, se 
constituye en el fin último del proyecto educativo afrocolombiano, pero no se agota 
solo en la capacidad intelectual del maestro que construye los símbolos aglutina-
dores; su labor empieza a producir verdaderos frutos cuando, desde el seno de las 
comunidades con las que trabaja, emergen intelectualidades comprometidas con 
las necesidades y adversidades de sus pueblos. La función del maestro intelectual 
termina por crear una nueva intelectualidad que, al dar continuidad a los procesos 
de problematización de la historicidad propia, garantizarían al mismo tiempo los 
escenarios de negociación en la compleja relación de los pueblos negros con las 
esferas dominantes del país.

Los perfiles de esa intelectualidad afro, de acuerdo con los autores en mención, 
se ubican en el conocimiento de la historia del negro, como lo ha mostrado Máximo, 
en Chambacú, corral de negros (1990a), pero también en la actitud beligerante del 
maestro Olivares, en la novela Tierra mojada de Zapata-Olivella (1972). El respeto 
por las decisiones colectivas, su sentido de pertenencia a la negritud, el arraigo en 
la sabiduría ancestral de su pueblo, la capacidad de establecer rupturas epistemo-
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lógicas y, en pocas palabras, mostrar su carácter insumiso, son los otros elementos 
que desarrollan una posición crítica fuerte y un perfil político de la intelectualidad 
afrocolombiana. Con estos rasgos, la intelectualidad es principio y final del proyec-
to educativo, donde las comunidades negras asegurarán el respeto a su dignidad y 
podrán proponerle alternativas de convivencia al país.

Por otra parte, en el discurso educativo afrocolombiano está presente la idea de 
pensamiento de región, que comporta un doble sentido: por un lado, la obra de Miguel 
A. Caicedo-Mena, Jesús Lácides Mosquera y Rogerio Velásquez inducen a pensar 
en el Chocó y en el Pacífico en general como una construcción política y adminis-
trativamente autónoma. Sus respectivos discursos, al ahondar sobre la situación de 
marginalidad y exclusión en que viven estas poblaciones, no solamente se leen como 
una sugerencia a la escuela respecto a la definición de contenidos académicos que 
ayudasen para la comprensión histórica de estas condiciones absurdas de vida, sino 
también como la posibilidad de construir “región” que, en términos territoriales, 
políticos y culturales, debería adquirir la categoría de comunidad autónoma. El pen-
samiento de Región Pacífica es un viejo anhelo de sus habitantes, insinuado por los 
intelectuales, discutido por los líderes de las organizaciones y convertido en objeto 
de estudio para la escuela. La noción de autonomía territorial en la región del Pacífico 
es parte del discurso político de los eventos y procesos educativos agenciados por 
el movimiento social afrocolombiano.

El segundo sentido, que se debe abordar en esta reflexión, establece que el 
pensamiento de región alude también a los discursos radicales de reivindicación de 
derechos, donde los pensadores y las organizaciones territoriales, al superar las 
dinámicas locales, se han puesto, en términos políticos y filosóficos, en el límite del 
pensamiento occidental a partir de la insumisión epistémica. De este modo, se crea 
un pensamiento de región al estilo del pensamiento fronterizo (Mignolo, 2002), ya 
que los discursos educativos y los escritos culturales y políticos de los intelectuales 
negros del Pacífico y de Colombia se han desarrollado al margen del canon literario, 
social e institucional. 

Así mismo, como pensamiento que se mueve en la exterioridad del discurso 
político y académico de la universidad colombiana, el pensamiento de región afro-
colombiano es eludido como campo epistémico. Esta es la razón que fundamenta 
la vertiente política radical de la intelectualidad afrocolombiana que, de acuerdo 
con las sugerencias de Jesús Lácides Mosquera, Amir Smith Córdoba, Manuel Gon-
zález y Obirne Carabalí3, debe ser un propósito de la Escuela que ha transformado 

3. Los dos últimos personajes son maestros que lideran procesos de etnoeducación afrocolombiana en 
Buenaventura y Jamundí, respectivamente.
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sus poderes en favor de la cultura y las tradiciones en los territorios con población 
mayoritariamente negra.

La cultura de la que se habla aquí no se refiere solo a los asuntos de la producción 
material, las danzas y los ritmos musicales folclorizados; no se trata solamente de 
tocar el tambor y bailar, como lo ha recalcado Amir Smith Córdoba (1980: 116): “es 
cierto que el negro baila y muy bien, pero en el mejor de los casos lo que queremos 
es no quedarnos bailando”. Este autor advierte, también, que detrás de la noción 
vulgarizada de la danza y el tambor se ocultan la cultura y los rasgos de la identidad 
del negro. Entonces, se trata de que, en la música y el ritmo, el negro pudiera descubrir 
el arte vernacular y los valores propios de su esencia (1980: 71). En consecuencia, 
la cultura, y específicamente la cultura negra, además de una construcción política, 
igual que el concepto de negritud, adquieren un estatuto espiritual y filosófico, que 
lamentablemente no se ha considerado como tal por la despersonalización del negro 
causada por la cultura occidental. 

El maestro Manuel Zapata-Olivella (citado en el I Foro Nacional de Etnoeducación 
Afrocolombiana, Ministerio de Educación, 2004) sostenía que las contribuciones 
culturales de las comunidades negras no tienen que ver solamente con las manifes-
taciones de tipo material, como el tambor, la alimentación, entre otros temas; por 
el contrario, los grandes aportes de la cultura negra tienen que ver con las primeras 
manifestaciones de convivencia, el arte, la religión, la filosofía, etc.

Amir Smith Córdoba y Zapata-Olivella no solo desfolclorizan la cultura negra, 
sino que, además, la ponen en el sitio que les corresponde a las grandes y primige-
nias realizaciones humanas. Esta contribución, en materia educativa, alcanza una 
altísima importancia en la medida en que la enseñanza de la cultura negra, en el 
sentido que estos autores le han otorgado, debe suscitar trasformaciones definitivas 
en la base social y política de los afrocolombianos. En últimas, y como deducción 
de lo que han planteado estos pensadores, la cultura negra, en términos de cultura 
propia, se ha construido y se sigue construyendo por fuera de la casa del amo. En 
condición de esclavizado, al negro no le quedaba más que reproducir las costumbres 
del colonizador, mientras que aquellos que lograron el escape a otros mundos, al 
mundo del cimarronaje y la libertad, pudieron construir una cultura centrada fun-
damentalmente en un pensamiento desesclavizador. Desde este punto de vista, la 
cultura propia es aquella que surge por fuera de todo sistema de sujeción y puede 
viajar mentalmente como pensamiento insumiso, palenquero, diaspórico, cimarrón, 
etc., de generación en generación. Desde esta óptica, por fuera de la casa del amo es 
un concepto que no está determinado en perspectiva geográfica y biofísica, es más 
bien un asunto de mentalidad y actitud beligerante y crítica que funciona al interior 
mismo de la lógica de la modernidad euronorteamericana con diversas formas de 
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representación y de respuesta a las políticas de dominación. En este sentido, el 
pensamiento educativo afrocolombiano como reproductor de la cultura propia es 
un discurso que al construirse y socializarse al margen y en contravía de la institu-
cionalidad se comprende como una forma “otra” de pensar desde la exterioridad. 
En consecuencia, la educación para la liberación solo puede concebirse como re-
producción de la cultura propia; así lo entendieron las experiencias educativas del 
movimiento social, al asumir la cultura negra como “lo propio”, “lo nuestro”. La 
cultura propia, en términos de pensamiento desesclavizador, corresponde a aque-
llo que se debe reproducir en la escuela a contrapelo de la cultura del dominador, 
presente en el proyecto estandarizado de educación estatal.

El reclamo sobre la invisibilización de los aportes del negro en el relato de cons-
titución de nación ya no parece tener mucho sentido, planteado desde la visión 
epistémica afrodiaspórica. Siendo hegemónico y justificador de la primacía blanca, 
el relato de nación, en la historiografía oficial, de ninguna manera podría incluir 
el aporte negro. Por lo tanto, la reiterada reclamación de líderes del movimiento 
social afrocolombiano debe traducirse más bien en un proyecto de reconstrucción 
de la memoria epistémica afrodiaspórica, con miras a constituir un nuevo relato, de 
manera que este pudiera dialogar con otros modos de pensar, incluida la perspectiva 
dominante de la nación colombiana.

Esta, por supuesto, no será una labor asignada a quienes representan, de alguna 
manera, la “tradición académica colombiana” y latinoamericana; debe ser, ante 
todo, un propósito inaplazable de pensadores y pensadoras negras que trabajan desde 
los circuitos periféricos y exteriores al macrorrelato nacional y que tendrán como 
quehacer urgente dar continuidad y movilidad al pensamiento de los precursores. 
El pensamiento afro insumiso y descolonizador es beligerante con el sistema escla-
vista del capitalismo contemporáneo y con todos los marcadores de racismo que se 
derivan de él, pero es solidario, benigno y ético con las otras sociedades y culturas 
avasalladas. Para una comprensión más situada sobre este planteamiento, habría 
que retomar aquí la concepción amplia y profunda del proletariado en el discurso de 
Diego Luis Córdoba (1945, como se cita en Arboleda, 2011) y la visión del mestizaje 
radical en la obra de Manuel Zapata-Olivella (1990a).

Desde otro ángulo, se puede afirmar la existencia de dos aspectos que gravitan 
en el pensamiento educativo afrocolombiano: 1) la lucha por la tierra, que se puede 
verificar en las dos novelas de Zapata-Olivella (Chambacú, corral de negros y Tierra 
mojada), pero también en las experiencias educativas comunitarias del norte del 
Cauca, sur del Valle, Buenaventura, y en el estudio socioeconómico del Atrato medio, 
de Rogerio Velásquez; 2) la lucha por la inclusión de la cultura negra en los planes 
de estudio oficiales; en este punto, también es pertinente mencionar el aporte de 
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Zapata-Olivella y Amir Smith Córdoba, además de las experiencias educativas de 
San Basilio de Palenque y La Playa. 

En el primer punto, la sugerencia de los autores señala que el territorio, donde 
sucede la vida de las comunidades, es también el escenario donde debe suceder un 
proyecto educativo endógeno, que pudiera sustentar las bases espirituales, sociales 
y políticas de estos pueblos. Dicho proyecto, caracterizado principalmente por su 
papel en el afianzamiento de la relación hombre-naturaleza, por la reafirmación de 
prácticas ancestrales de vida y por el principio de la solidaridad, se constituye en bas-
tión para la autonomía territorial y para la defensa de una forma específica de existir.

El segundo aspecto, en cambio, se refiere al cordón umbilical que une a los 
pueblos negros con el resto de las sociedades. La inclusión de la cultura negra en 
la educación formal no es realmente una solicitud, sino una exigencia basada en la 
necesidad y en el derecho de todos los colombianos y todos los hombres y mujeres 
del planeta a conocer África como cuna de la humanidad. En este sentido, más que 
una necesidad del negro, los estudios de la cultura negra son un asunto vital que 
compromete la identidad humana.

Estos son, de nuevo, los dos grandes componentes de la educación afrocolom-
biana: una educación propia hacia adentro de los territorios y una propuesta para 
el conocimiento de la cultura negra como patrimonio de todos los colombianos. La 
diferencia entre estas dos formas de entender el proceso educativo afro es lo que no 
parece entenderse en los textos de Juan de Dios Mosquera (1999). 

El discurso de Mosquera (1999) prefiere la idea de la educación como escenario 
de reconciliación nacional o, lo que es lo mismo, la construcción de una ciudadanía 
común, donde no existiera el racismo ni la discriminación. Este ideal de democracia 
está contenido, desde 1820, en la primera política pública de educación en el país 
(Jaramillo-Uribe, 1989). La educación, en este proyecto, tiene como propósito prin-
cipal la construcción de una sociedad democrática para una ciudadanía plena. No 
obstante, es imposible olvidar que la pequeña burguesía que derrotó a los españoles, 
con la ayuda de negros e indígenas, dio continuidad, en la República, a los rasgos 
fundamentales del colonialismo que supuestamente habían combatido; además, 
mantuvo la misma estructura social, política y económica y el régimen esclavista, 
lo cual indica, al parafrasear a Rogerio Velásquez (2010), que a estos colonizadores 
criollos ni a su descendencia les interesaba la educación para negros. Con discusiones 
y debates muy fuertes al interior de las elites liberales y conservadoras durante la 
segunda mitad del siglo XIX, la educación colombiana se constituye en escenario 
de disputa partidista, debate que se prolonga hasta mediados del siglo XX. 

Por directivas de los emporios económicos mundiales, que han considerado es-
tratégica la apertura a la diversidad en las constituciones políticas en América Latina 
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al finalizar la década del ochenta, pero también por la acción reivindicativa de los 
movimientos sociales en la misma época, la aristocracia blanca colombiana se ha 
visto obligada a flexibilizar algunas políticas y, en el campo educativo, abrió espacios 
de debates al final del siglo XX bajo la sombrilla multicultural de la inclusión social; 
en estos escenarios, negros, indígenas y otros grupos supuestamente subalternos 
pudieron expresar sus posiciones. No significa ello que el proyecto hegemónico de 
país hubiera desaparecido; por el contrario, lo que ha ocurrido es un afianzamiento 
del multiculturalismo de Estado y, más concretamente, de la democracia liberal, 
empeñada en un reconocimiento de las etnias, pero bajo la condición de mantener 
intacto el racismo estructural y colonial. La apertura para incluir la diversidad cultural 
en las constituciones, antes que apostarle a la democratización de las naciones de 
América, se asocia más bien con un ejercicio de control pacífico de la población en 
países “periféricos”.

Con estas consideraciones, a las elites colombianas no parece interesarles mu-
cho una reconciliación nacional por la vía de la educación. El discurso de Juan de 
Dios Mosquera (1999) cae en esta trampa; los otros autores que se han estudiado 
aquí, así como las experiencias educativas propias, tienen claridad sobre el con-
flicto histórico y político del país y, por esa razón, se comprometen en un ejercicio 
de comprensión crítica de la realidad dirigido a la concreción de una subjetividad 
colectiva afro capaz de confrontar no solamente el estratégico y falso discurso ofi-
cial, sino también sus formas específicas de afectar el lenguaje y la producción de 
cultura en las comunidades. 

En el pensamiento educativo afrocolombiano sigue vigente la idea de que la 
educación propia no debe reducirse solamente a la recuperación y registro de las 
tradiciones culturales folclorizadas; debe comprender, ante todo, el sentido crítico 
político que implica un aprendizaje del orgullo de ser negro y, además, debe ocuparse 
de la orientación de un pensamiento insumiso que pudiera enfrentar las reglas ofi-
ciales establecidas y los marcadores de racismo del sistema colonial contemporáneo.

Ahora bien, los eventos nacionales celebrados en Bogotá (1986), Quibdó (1991), 
Tumaco (1992), Cartagena (1993), Guapi (1994), así como las sesiones de la Comisión 
Pedagógica Nacional de las Comunidades Negras, no solo representan avances en 
la construcción del pensamiento educativo afrocolombiano, sino que también, de 
alguna manera, se constituyen en el lugar histórico de las transferencias de los lega-
dos políticos e ideológicos de los intelectuales a las organizaciones y comunidades 
negras de base. En efecto, estos grandes eventos nacionales, en los años noventa y 
siguientes, suscitaron un número indeterminado de reuniones comunitarias, talle-
res rurales, foros locales, encuentro de mayores y sabedores, que consolidaron el 
discurso cultural y educativo en los territorios de las comunidades negras. 
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Mary Lucía Hurtado (comunicación personal, 08.02.2015) aduce que, en este 
relevo, se presenta un cambio de metodología; es decir, mientras que en los años 
setenta y ochenta los intelectuales tenían la primacía del discurso educativo, se 
tomaban todos los escenarios de debate y representaban una cierta autoridad in-
cuestionable, las comunidades negras, organizadas a partir del Artículo transitorio 
55 de la Constitución Política, específicamente gente de los ríos del Pacífico, líderes 
campesinos sin preparación académica, inician debates y reflexiones sobre la base 
de una categoría nueva: construcción colectiva. Aquí, los intelectuales cambian de 
nombre; ahora son líderes comunitarios y maestros rurales que desarrollan reflexio-
nes profundas sobre historia, territorio y educación, y lo hacen en escenarios propios 
al interior de los pueblos, de ríos, selvas y manglar. De estas reflexiones comunita-
rias, en materia educativa, surgen elementos que coinciden con los postulados del 
evento del Quinto EPA (Diócesis de Quibdó, 1991), que constituyen las bases para el 
articulado del Capítulo VI de la Ley 70 de 1993 y, en los años siguientes, contribuyen 
con sus aportes y fortalecen el discurso educativo afrocolombiano.

Sin embargo, las experiencias educativas propias que, en los años noventa, se 
consideran un resultado del proceso de relevo entre los intelectuales y las comuni-
dades sufren giros lingüísticos inadecuados, que desdibujan las visiones iniciales 
de estos proyectos. Desaparecen la cultura negra y el etnónimo negro, con el que los 
intelectuales designaban a la gente con ancestro africano, y se recurre al uso de los 
términos afrocolombianidad y etnoeducación. Como apreciación personal, el lugar 
preciso donde se produce este cambio de lenguaje en el pensamiento educativo 
afrocolombiano tiene que ver con los discursos de Juan de Dios Mosquera (1999), 
muy seguramente influenciados por la corriente afroamericanista en la lucha por 
los derechos civiles de los negros en Norteamérica y por el lenguaje académico e 
institucional colombiano. Mosquera (1999) va a insistir, a partir del noventa, en que 
no se debe utilizar la palabra negro, por considerarla peyorativa, con lo cual se opone 
a la resignificación del término que, de algún modo, los intelectuales anteriores a él 
ya habían consensuado; pero quizás el mayor problema que se deriva de este giro 
lingüístico eufemístico se asocia con la pérdida de la radicalidad política que impli-
caba la utilización de las expresiones “negro” y “cultura negra”. También, se podría 
decir que el multiculturalismo institucional que arranca con fuerza en la década del 
noventa desactiva el discurso racial en términos de proyecto político de los pueblos. 
Se impone a cambio una suerte de racismo multicultural que a partir de los años 
noventa incursiona en el juego simultáneo y perverso de reconocimiento y negación. 

Mientras los intelectuales defendían los derechos de la raza negra y se oponían a la 
racialización como estrategia colonial despectiva que comporta jerarquización entre 
los seres humanos, los nuevos discursos de la educación afrodiaspórica en Colombia 
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mimetizan pedagógicamente el contenido político de este pensamiento. La afroco-
lombianidad, en cuanto relato folclorizado de la cultura negra, empieza a constituirse 
en lenguaje oficial y funciona como un velo sobre los verdaderos problemas de los 
negros, que la educación, en perspectiva propia, tiene el compromiso de visibilizar.

Conclusiones

La inclusión de la cultura negra en el proyecto educativo estatal fue una exigencia 
de varios pensadores negros colombianos en el siglo XX. Esta exigencia apuntaba 
a una transformación de la estructura del poder educativo estatal y no tanto a una 
cátedra de aplicación instrumental, como viene sucediendo en los escasos ejemplos 
de instituciones educativas que aplican los estudios afrocolombianos; contrario a 
lo que se viene concibiendo, se trata de la vinculación de la diversidad ontológica y 
epistemológica de la sociedad colombiana, ya que toda cultura tiene derecho a un 
lugar en el sistema de enseñanza pública de su país. De este modo, la inclusión de 
la cultura negra en los pénsums académicos de los países de América representa un 
pensamiento de ruptura, pero también una propuesta para una nueva concepción 
de la educación y la posibilidad de una interculturalidad real y concreta.

Si bien este es un artículo sobre educación, no lo es de cualquier educación, 
sino de aquella que ha sido barruntada por el pensamiento de hombres y mujeres 
intelectuales, maestros y líderes comunitarios negros, que tomaron como bandera 
la exaltación de los valores de su raza y crearon un campo epistémico-educativo en 
contravía del hegemónico y andinocéntrico proyecto oficial de educación colom-
biano. Dicho campo epistémico es posible considerarlo como continuo en la línea 
del horizonte histórico del pensamiento crítico afrocolombiano. 

En una sociedad como la colombiana, que conserva incólume la estructura racista 
del sistema colonial, los discursos educativos afrocolombianos del siglo XX dan 
cuenta de la emergencia de un fenómeno insurreccional frente a las concepciones 
de educación estatal; sin embargo, a este discurso no se le puede asignar la cate-
goría de voces aisladas, sino, por el contrario, se lo debe reconocer en el marco del 
pensamiento político afrodiaspórico, esto es, la afirmación y defensa de la dignidad 
humana de los negros que el macrorrelato de los sectores dominantes y elitistas de 
la nación colombiana ha soslayado y negado. Desde luego, este pensamiento tiene 
conexiones inevitables con los movimientos intelectuales de la diáspora africana 
en el mundo, principalmente las negritudes, los congresos panafricanos, la lucha 
por los derechos civiles de los negros norteamericanos y además ha contado con 
la iluminación del pensamiento afrocaribeño destacándose las figuras de Fanon, 
Césaire, Damas, Rodney, Williams, Glissant, entre otros.
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El campo político afrodiaspórico en Colombia entraña como uno de sus bastiones 
claves el discurso educativo en términos de escenario, no solo para la reafirmación 
de la identidad negra, sino como posibilidad de encuentro con la diversidad cultural 
de la nación. Al respecto, se podría decir que tres son los grandes obstáculos que 
este discurso enfrentó desde los inicios del siglo XX hasta nuestros días. En primer 
lugar, los intelectuales negros (Manuel Zapata-Olivella, Rogerio Velásquez, Diego 
Luis Córdoba) cuestionaron al Estado por negar a los negros como sujetos de forma-
ción escolar. En efecto, como resultado de la reforma educativa de 1903, donde el 
Estado asigna solo tres años para la primaria rural, el campesinado negro solo pudo 
asegurar un acceso muy precario cuando no inexistente a la educación básica. Este 
asunto enardece los ánimos de estos pensadores, especialmente el de Diego Luis 
Córdoba, que tiene que enfrentarse en solitario al Congreso de la República para 
garantizar dos instituciones de educación media para el Chocó a mediados de los 
años treinta. En segundo lugar, una vez instalada la educación oficial en los territo-
rios negros, la acción intelectual de los pensadores se transforma en una crítica al 
proyecto civilizatorio del Estado. Si bien se requiere educación para las poblaciones 
negras, indígenas y mestizas, en las voces de Zapata-Olivella esa educación no 
debe confundir el concepto de cultura nacional, asignándolo a las tradiciones de 
la elite blanca. La cultura nacional está integrada por todas las culturas populares 
de las diferentes regiones del país. Sin duda, este cuestionamiento aparentemente 
sencillo es una crítica al racismo escolar y a la educación dominante y elitista del 
sistema oficial. En tercer lugar, en medio de estas consideraciones, los pensadores, 
especialmente Rogerio Velásquez, aspiran que los pueblos puedan desarrollar su 
propia educación. Aunque este concepto se encuentra también en Zapata-Olivella, 
es Velásquez quien desarrolla esta idea con más contenidos prácticos y sistemáticos.

Finalmente, en la crítica de los intelectuales negros al sistema público de edu-
cación se pueden percibir unas búsquedas concretas que aparecen en las novelas y 
ensayos de forma subrepticia, pero muy sugerente. Se podría afirmar por ejemplo 
que la lucha por la tierra o quizás por el control político de los territorios, la lucha 
incesante contra la sociedad clasista y racista, el interés del acenso social de los 
negros por la vía de la educación y la necesidad de demostrar capacidad para una 
discusión epistemológica y política con las altas esferas del país son, entre otras, 
grandes preocupaciones de la intelectualidad negra colombiana.
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Resumen
Abstract

Este trabajo tiene como objetivo analizar el negrismo y la negredumbre como parte de las 
categorías que los intelectuales negros/afrodescendientes de las zonas hispanohablantes 
de América Latina utilizaron como conceptos de autoadscripción, durante la primera 
mitad del siglo XX, para reflexionar sobre su identidad. Su estudio nos permite contras-
tarlas con la negritud, una de las categorías más conocidas y utilizadas en investigaciones 
actuales, pero que, como concepto y movimiento reivindicativo, entró en la discusión 
de los intelectuales negros/afrodescendientes de la América Latina de habla hispana 
recién en los años setenta. La revisión de estas discusiones permite comprender que la 
negritud fue entendida como un concepto concerniente a otra geografía y otras tensio-
nes sociohistóricas, y que en esta región del continente los negros/afrodescendientes 
ya habían adoptado otros conceptos para dar cuenta de su autoadscripción identitaria.

PALABRAS CLAVE: 

intelectuales negros/afrodescendientes, negritud, negredumbre, negrismo

This article analyzes how Black/Afro-descendant intellectuals have used negrismo and 
negredumbre as self-classifying categories of identity during the first half of the 20th cen-
tury in the Spanish-speaking areas of Latin America. The study allows to compare them 
with negritude, one of the most popular categories in current scholarly work, but which, 
as concept and movement of cultural affirmation, only entered the Black/Afro-descen-
dant intellectual discussions in Latin America in the 1970s. Reviewing these discourses 
helps to comprehend that negritude was considered a foreign concept, with different 
socio-historical tensions, and that within Latin America, Black/Afro-descendants had 
already adopted other concepts to classify their own identity.

KEYWORDS: 

Black/Afro-Descendant Intellectuals, Negritude, Negredumbre, Negrismo
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Introducción: breve discusión sobre las categorías  
de autoadscripción 

En el año 2000, justo para el cambio de siglo, los afrolatinoamericanos vivieron 
un año clave para su proceso organizativo. En la Conferencia Preparatoria de las 
Américas, realizada en Santiago de Chile (reunión continental previa a la III Con-
ferencia Mundial contra el Racismo, realizada en Durban el año 2001), se dieron 
cita agrupaciones y activistas afrodescendientes que llevaban años trabajando por 
el fortalecimiento de su identidad y por la instalación, como tema prioritario, de la 
lucha contra la discriminación racial que los afecta en diferentes dimensiones. En 
esa instancia, no solo se delinearon diagnósticos y estrategias compartidas, sino 
que se llegó a uno de los consensos más significativos: la afrodescendencia como 
categoría de identidad.

Romero Jorge Rodríguez, líder afrouruguayo, a propósito de lo ocurrido en la 
Conferencia, sentenció: “entramos negros y salimos afrodescendientes”, frase que, 
si bien no está ajena a disensos, da cuenta de un hito en la historia de los afrodescen-
dientes en la región, pues no solo se trata de un giro conceptual, sino que revela una 
transformación consciente en el modo en que las y los descendientes de africanos 
y africanas se han reconocido en América Latina y el Caribe. Un largo y complejo 
proceso de configuración identitaria que, aunque se inició en el período colonial, ha 
sido a lo largo del siglo XX cuando más transformaciones ha presentado. 

Negro y afrodescendiente son dos denominaciones frecuentemente utilizadas 
–en los medios de comunicación, la literatura, la academia, los informes de organis-
mos gubernamentales e internacionales– y, aunque entrañan sentidos diferentes1, 
ambas aluden a un sujeto que, históricamente, ha sido portador de una diferencia 
radical, a la vez que inferiorizada. No se trata de categorías de identidad a secas, pues 
cargan una diferencia subordinada, que se ha construido en el marco de un proceso 
histórico que ha tenido la particularidad de convertir la alteridad de estos sujetos 
en una diferencia ineludible. Sin embargo, no se pueden comprender únicamente 
como denominaciones impuestas o externas, pues estas han sido apropiadas por 
aquellos a los que refiere como categorías de autorreconocimiento. 

En las primeras décadas del siglo XX, el concepto “negro” cambió de sentido 
cuando los sujetos aludidos lo apropiaron para sí con el objetivo de invertir la valo-
ración negativa de este término y comenzar a asociarlo a pueblos portadores de una 

1. El término “negro” y sus derivados se encuentran más asociados al sentido racializado que adquirió 
bajo el colonialismo, mientras que “afrodescendiente” y sus derivados enfatizan el proceso diaspórico y 
los orígenes africanos. No obstante, ambos sentidos se superponen y hacen referencia a una experiencia 
histórica particular. Una discusión interesante sobre estas categorías la realiza Restrepo (2013).
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determinada historia –la de la colonización, el racismo y la esclavitud– y de una rica 
cultura originaria –la africana–. En los últimos años de esa centuria, se fortaleció el 
de “afrodescendiente” que, también apropiado para sí, busca dejar atrás la carga 
racializada y poner énfasis en los aspectos históricos y culturales compartidos, como 
el proceso diaspórico que los trajo a América. En este sentido, si el período colonial 
fue el tiempo de las luchas por la libertad, y buena parte del siglo XIX, el de las 
batallas para la total abolición de la esclavitud, el siglo XX ha sido el tiempo de las 
luchas de estos sujetos por la autodenominación y por la posibilidad de construir 
relatos sobre sí mismos, los que han quedado plasmados en las producciones escritas 
que ellos han elaborado. 

La discusión sobre las categorías de identidad entre los negros/afrodescendien-
tes de las zonas de habla hispana no es reciente. Hasta fines de los años setenta, es 
posible encontrar rastros de estas reflexiones en los textos de buena parte de los 
intelectuales y, a partir de entonces, cuando comienza a gestarse la organización 
social a lo largo del continente, esta discusión asume un carácter colectivo que ha 
quedado plasmado en diversos textos. Tomo esta fecha como un punto de inflexión 
relacionado a los Congresos de la Cultura Negra de las Américas, y el rol que tuvieron 
estos encuentros en la articulación continental de los intelectuales, activistas y aso-
ciaciones afro2. De hecho, en las actas del Segundo Congreso, realizado en Panamá, 
en 1980, ya queda consignada la preocupación por adoptar un nuevo concepto que 
diera cuenta del vínculo diaspórico que une a los y las descendientes de hombres 
y mujeres africanos, señalada en las recomendaciones adoptadas: “Promulgar la 
identidad del negro por medio de la literatura con el término universal AFROAME-
RICANOS, y rechazar el uso de términos estereotipados como mulatos, zambos, 
morenos, prietos, etc., que son formas divisorias” (Segundo Congreso de la Cultura 
Negra en las Américas, 1980: 59). 

En el año 2000, el término adoptado no fue el de afroamericanos, sino el de 
“afrodescendientes”, diferencia no menor que da cuenta de un posicionamien-
to geopolítico de los intelectuales y activistas afro en el marco del desarrollo del 
movimiento social3. Más allá de estas diferencias, lo que me interesa enfatizar es 

2. Los Congresos de la Cultura Negra de las Américas fueron tres: el primero realizado en 1977, en 
Colombia; el segundo, en 1980, en Panamá; y el tercero, en Brasil, en 1982. Un cuarto congreso se tenía 
pronosticado en Granada, pero luego de su invasión, en 1983, este no se realizó y no fueron retomados 
más adelante. Para un análisis más detallado, ver Zapata y Oliva (2019).

3. Carlos Agudelo (2015) señala que el término “afrodescendiente”, adoptado en la Conferencia de Santiago 
el año 2000 no solo buscaba ser genérico, sino, además, diferenciarse del concepto de “afroamericano” 
que hace referencia a las poblaciones negras de Estados Unidos. Esta idea la profundiza Cassiani (2015), 
quien señala que, para la reunión de Santiago de Chile, hubo un distanciamiento entre el movimiento 
afro de EE. UU. y los de América Latina, dado por las diferentes historias de lucha.
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que este giro identitario hacia la afrodescendencia ha ido de la mano del proceso 
organizativo regional (Comisión Económica para América Latina y el Caribe, 2017) 
y de una perspectiva histórica y política que ha buscado poner el foco en la diáspora, 
en la cimarronería y en las luchas de resistencia (Duncan, 2005; Zapata-Olivella, 
1992). Esto no quiere decir que como autodenominación no haya existido previa-
mente a este momento; por ejemplo, en los años cuarenta, Juan Pablo Sojo (1943) se 
definía a sí mismo y a los suyos como afrovenezolanos, aunque no fue un concepto 
ampliamente utilizado.

No obstante lo anterior, la adopción del término afrodescendiente –así como 
de los diversos conceptos derivados nacionales y regionales: afrocolombianos, 
afrolatinoamericanos, por ejemplo– no ha estado ajena a disensos y, de hecho, 
este ha debido compartir su lugar con la categoría de negro, históricamente más 
antigua y todavía reivindicada para sí como noción de identidad. Este concepto 
carga la historia de racialización a la que fueron sometidos millones de africanos y 
africanas esclavizados por diversas compañías europeas y trasladados forzosamente 
a América durante casi cuatro siglos, por lo que resulta indisoluble su relación con 
el colonialismo y los discursos sobre la barbarie, inferiorización, infantilidad y 
animalización a la que fueron asociados. Pese a ello, durante las primeras décadas 
del siglo XX, en América, y particularmente en la cuenca del Caribe, esta categoría 
fue reapropiada por los sujetos negros de la mano de una serie de movimientos 
culturales y sociales, que, si bien no tuvieron relación entre sí –o al menos no entre 
todos–, sí dieron cuenta de una sintonía de época. El Renacimiento de Harlem, el 
Indigenismo haitiano, el garveyismo, la negritud y el negrismo coincidieron en la 
reivindicación de este término, que se adoptó no solo para guardar la memoria de la 
historia oprobiosa de la que descendían y criticar el racismo del que han sido objeto, 
sino, además, para proclamar que eran portadores de ricas y diversas culturas y civi-
lizaciones de origen africano, a partir de las cuales habían contribuido –económica, 
social y culturalmente– a construir las sociedades americanas de las que también 
se sentían parte (Oliva, 2014).

Entre estos movimientos, el negrismo es el único que hace referencia a las zonas 
hispanohablantes del continente, y lo hace desde el espacio literario con una ten-
dencia principalmente poética que, según sus estudiosos, hacia los años sesenta se 
habría agotado. Sin embargo, entre los escritores negros/afrodescendientes de la 
primera mitad del siglo XX, esta categoría no solo no se agota, sino que se apropia 
como una expresión específica de las poblaciones negras en la región. En Colombia, 
y de la mano de una reflexión etnológica y literaria, surgió el término negredumbre, 
también como una expresión que buscó dar cuenta de la particularidad de los ne-
gros/afrodescendientes. Ambos conceptos, derivados de la categoría “negro”, nos 
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permiten introducirnos en las discusiones identitarias de las zonas de habla hispana 
de Latinoamérica que han sido poco estudiadas y difundidas. Sin ir más lejos, en 
los estudios contemporáneos, es el término “negritud” el que más se utiliza para 
describir y analizar tanto el pensamiento como las acciones de los afrolatinoameri-
canos de habla hispana de la primera mitad del siglo XX, aun cuando este concepto 
no fue incorporado por los negros/afrodescendientes a sus discusiones hasta fines 
de los años setenta y, cuando lo hicieron, tomaron las respectivas distancias críticas 
de un concepto que consideraban propio de otras latitudes y tensiones históricas.

De este modo, el objetivo de este artículo es doble: revisar la recepción y usos que 
los afrodescendientes le dieron al concepto y movimiento de la negritud, para luego 
analizar el negrismo y la categoría de negredumbre utilizadas por los afrodescen-
dientes de las zonas de habla hispana. El propósito no es solo situarlas históricamente 
y vincularlas a su contexto de recepción y creación, sino, a la vez, comprender que 
estas categorías son parte de una trayectoria de reflexión propia en esta parte del 
continente. Para estos fines, trabajé con un corpus compuesto de textos publicados 
cuyas autorías corresponden a lo que en otro lugar he denominado intelectuales 
negros/afrodescendientes, es decir: 

Intelectuales que en su escritura reconocen una identidad colectiva, históricamente 
excluida y desde esa autoadscripción elaboran discursos críticos que interpelan los 
imaginarios, las prácticas y estructuras hegemónicas que han jerarquizado la diferencia 
cultural, asumiendo de este modo una posición política en el espacio público. (Oliva, 
2017: 55)4 

Así, es entre los textos publicados por estos intelectuales donde podemos seguirles 
la pista a dichas categorías, accediendo a una discusión escasamente visibilizada 
tanto en los trabajos que dan cuenta de los movimientos negros de inicios del siglo 
XX como en las investigaciones actuales sobre las categorías de identidad de los 
descendientes de africanos. 

4. La diferencia entre intelectuales negros y afrodescendientes corresponde a la manera en que cada 
autor o autora se reconoce, pues, como lo he señalado, ambas categorías de identidad son utilizadas. No 
obstante, es importante reconocer que, hasta fines de los años setenta, el término “negro” y sus derivados 
fueron más utilizados como categorías de autoadscripción.
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Los usos de la negritud entre los intelectuales 
afrolatinoamericanos de habla hispana

Buena parte de los trabajos que investigan sobre el despliegue de la negritud en 
América Latina buscan analizar si los postulados de esta se cumplen o no en las 
obras de autores afrodescendientes de habla hispana, partiendo desde las más 
diversas definiciones de la negritud y arribando a las más distintas conclusiones 
respecto a quiénes serían sus exponentes. De este modo, se pueden encontrar 
definiciones muy disímiles, que van desde perspectivas que entienden la negritud 
como un discurso reivindicativo de sujetos subalternos, pasando por análisis que la 
comprenden únicamente como movimiento literario, hasta propuestas que la ven 
como sinónimo de personas de piel negra y, por lo tanto, como un concepto despojado 
de su condición colectiva y vaciado de todo contenido político. A ello, se suma que 
autores con proyectos literarios diferentes como Nicolás Guillén, Adalberto Ortiz o 
Manuel Zapata-Olivella aparecen como ejemplos de la negritud en América Latina 
y, aunque efectivamente estos y otros autores han utilizado el concepto de negritud, 
no siempre ha sido así, por lo que señalar en qué momento de su trayectoria lo hacen 
se transforma en un aspecto relevante que permitiría advertir la tardía integración 
que se registra de esta en los escritos de los intelectuales negros/afrodescendientes 
en la región, sobre todo si consideramos que el movimiento de la negritud despuntó 
en los años treinta del siglo XX en París, y se desarrolló en las colonias francesas 
del Caribe y África5.

La negritud fue un discurso de reivindicación identitaria elaborado por intelec-
tuales negros que asumieron una posición enunciativa, la de sujetos subordinados 
y racializados, desde la cual reclamaron para sí un lugar en la historia. Sus orígenes 
están en el ámbito literario, específicamente en la poesía y el surrealismo, pero con 
el tiempo se transformó en una expresión política vinculada a los movimientos 
anticoloniales. Inaugurado por Aimé Césaire (Martinica), Léopold Sedar Senghor 
(Senegal) y Léon-Gontran Damas (Guyana Francesa), la negritud siguió caminos 
distintos cuando, producto de la segunda Guerra Mundial, cada uno de ellos debió 
volver a sus colonias. Aunque el orgullo por los orígenes africanos y la reivindicación 
de la identidad negra son elementos compartidos, Senghor desarrolló una negritud 
que reclamaba la esencia de lo africano, enfatizando valores morales, artísticos y 
sociales que unirían a todos los negros del mundo, una interpretación que exaltaba 

5. El movimiento de la negritud, hacia los años sesenta, decayó como movimiento literario. Sin embargo, 
sus ideas, y sobre todo su categoría articuladora, han seguido utilizándose para dar cuenta de un discurso 
reivindicativo de lo negro, africano y afrodescendiente. Para mayor referencia sobre el origen y desarrollo 
de este movimiento, ver Despestre (1986b) y Oliva (2014).
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lo africano en medio de un contexto colonial que empezaba a hacer crisis y que, 
ciertamente, más adelante fue funcional a su propuesta descolonizadora de Senegal6. 
Mientras que, para Césaire y Damas, quienes regresaron al Caribe, si bien la negritud 
era el reconocimiento de sus raíces africanas, a la vez expresaba la historia del negro 
esclavizado y racializado en América por el colonialismo, poniendo el acento en el 
proceso histórico compartido, a partir de lo cual desarrollaron una interpretación 
de la negritud menos esencialista (Oliva, 2014).

Estas distinciones en el origen del movimiento resultan importantes de consi-
derar, al igual que la trayectoria que tuvo la negritud en América. Como antes fue 
señalado, este no fue el único movimiento reivindicativo de los afrodescendientes 
en la primera mitad del siglo XX, pero tampoco estuvo conectado con los demás. El 
propio Césaire señala, en una entrevista dada al intelectual haitiano René Depestre 
en 1967, que no conocía lo que por entonces estaba pasando en Estados Unidos, 
Haití o Cuba:

René Depestre.- ¿Ves tú una relación entre el movimiento de L’Étudiant Noir y el Movi-
miento del Renacimiento Negro en los Estados Unidos, el movimiento de La Revue Indigène 
en Haití, y el negrismo cubano, entre las dos guerras mundiales?

Aimé Césaire.- Yo no he sufrido su influencia porque no los conocía. Pero son, cierta-
mente, movimientos paralelos. (Depestre, 1986b: 54-55)

En la región hispanohablante de América, la situación no fue muy distinta. Nicolás 
Guillén (1987), en los años sesenta, reconoció a la negritud como el arma contra el 
colonialismo de los poetas francófonos mientras que el intelectual afrocolombiano 
Manuel Zapata-Olivella (1990: 331) recordaba: “desconocíamos los primeros fuegos 
de Léopold Sedar Senghor, Aimé Césaire y León Damas proclamando la negritud… Yo 
apenas andaba en los diez años”. No fue hasta el Coloquio de la Negritud y la América 
Latina, organizado y convocado por Senghor en Dakar, en 1974, que la negritud y 
sus postulados entraron directamente a la discusión entre los intelectuales negros/
afrodescendientes de la América de habla hispana. A dicho encuentro asistieron 
intelectuales e investigadores de diversas disciplinas, como el mexicano Leopoldo 
Zea y el guatemalteco Miguel Ángel Asturias –un poco antes de su muerte–, así como 
el afroperuano Nicomedes Santa Cruz y el afrocolombiano Manuel Zapata-Olivella. 
El propósito de esta instancia fue convocar a la diáspora africana en América, en 
torno a una negritud que alude “al carácter universal de la civilización [africana], que 

6. Senghor fue, además, líder político de su país, al que condujo por la vía pacífica a la independencia en 
1960, transformándose en su presidente al año siguiente, cargo que mantuvo por reelección hasta 1980.
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determina y refleja la imagen de sus forjadores” (Zapata-Olivella, 1997: 95). Estas 
palabras, que Zapata-Olivella resume, son parte del discurso inaugural presentado 
por Senghor, por entonces presidente de Senegal, que bien expresan la corriente de 
la negritud con la cual entraron en diálogo. 

Todos estos elementos deben tenerse en consideración al momento de analizar 
la negritud en América Latina, sobre todo por el impacto que esta tuvo entre los in-
telectuales de las zonas hispanohablantes. La negritud fue celebrada por sus aportes 
y, en esa medida, bien recibida, pero al mismo tiempo hubo resistencia a incorpo-
rarla como una categoría de identidad propia. Por un lado, el retorno a la tierra de 
los ancestros los enfrentó a una realidad desconocida y ajena, que hizo evidente la 
distancia geográfica y cultural entre los africanos y los afrodescendientes. En su 
artículo sobre Santa Cruz, Aguirre (2013: 163-164) señala como un punto de inflexión 
en su trayectoria el viaje del intelectual afroperuano a este coloquio:

En Dakar cayó en la cuenta de que realmente desconocía las culturas africanas y se sintió 
extraño en una tierra en la que, en teoría, debía haberse sentido como en su casa (…) 
esta visita representó para nuestro personaje un momento decisivo en su visión sobre la 
diáspora africana y lo hizo reflexionar sobre “la falsa negritud que uno asume” (…). Iróni-
camente, es ese “retorno” al África, y sobre todo la revelación de que pese a la semejanza 
en el color de la piel había muchas diferencias entre los afroamericanos y los africanos, 
lo que genera una toma de distancia respecto de las ideas centrales de la negritud. 

Este viaje le permitió comprender a Santa Cruz que el color de la piel no es 
necesariamente un punto de unión. Esta experiencia no solo lo habría acercado a 
la propuesta de Césaire y a las críticas que Depestre hizo a la negritud7 (Aguirre, 
2013), sino que influyó en su proyecto investigativo. Tal como lo sostiene su com-
pilador (Santa Cruz-Castillo, 2004), se advierte un giro desde el ámbito nacional 
al continental, adquiriendo mayor presencia esa América con orígenes africanos, 
en un intento por pensar los aportes culturales del sujeto afrodescendiente bajo un 
contexto histórico que lo determina y singulariza.

Para Zapata-Olivella, esta experiencia no fue muy diferente. En más de un pasaje 
donde recuerda este viaje reconoce el impacto que le causó el que no lo reconocieran 
como un negro. En una visita que realizó a una aldea, señala:

La emoción que transpiraba el sentimiento de hermandad e identidad con todos los 
africanos, me llevó a proferir, por intermedio del profesor Bogliolo, que me honraba 
saludar al hermano por cuya sangre corría la de mis antepasados esclavos. Enfurecido 

7. Para revisar con más detalle sus críticas al movimiento de la negritud, ver Depestre (1986a).
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se puso de pie y mostrándome con el índice lacerante, trató de destruirme con el fuego 
de su mirada imperial. Sus palabras traducidas lentamente por el amigo, me ahondaron 
el impacto desolador: // -El rey le responde que usted y él no pueden ser hermanos: en 
sus ascendientes reales jamás ha existido alguien esclavo. // Rememoré las palabras 
de mi madre, ya fallecida, cuando me vaticinó que pese a mi sangre mulata, si llegaba 
algún día al África, no me reconocerían como un negro. (Zapata-Olivella, 1990: 336)

Por otro lado, y más allá de la vivencia de África, a la que muy pocos intelectua-
les negros/afrodescendientes de las zonas de habla hispana lograron acceder, en 
América Latina hubo una recepción de la negritud que fue acompañada de una ne-
cesaria contextualización de esta categoría. Una de las ideas que aparece de manera 
transversal en los intelectuales es que la negritud nació en un contexto específico y 
responde a un proceso social particular, por lo que al trasladarla a América se debía 
pensar de otra manera: “En América la palabra negritud tiene sus propias resonan-
cias (…). Negritud en América es indianidad, africanitud, americanidad, todas las 
connotaciones que quiera dársele menos el de colonización”, señaló Zapata-Olivella 
(1990: 329), para quien la diversidad de orígenes de las poblaciones en América 
hace que esta tenga una apropiación singular. El reconocimiento de la negritud en 
América implicaba no solo asumir su particularidad, sino también que esta, aunque 
dicha de otro modo, ya existía.

Adalberto Ortiz, de Ecuador, también se hizo eco de la discusión sobre la negritud 
en su artículo “La negritud en la cultura latinoamericana y ecuatoriana”, de 1975, en 
el que exploró las diversas prácticas culturales de origen africano, desde la tradición 
oral y filosófica hasta las danzas y la música, todo a propósito de la categoría de la 
negritud. En su ensayo, sitúa este movimiento en su contexto, para luego tomar posi-
ción frente a él: “para mi entender, la negritud es solamente un medio de expresión 
y afirmación y no un fin como lo preconizan los extremistas teóricos-políticos de esta 
corriente, porque tal posición nos conduciría a un racismo antirracista” (Ortiz, 1975: 
108). Aunque se suma a las críticas que desató la negritud8, a su vez reconoce que sus 
postulados no son ni una moda pasajera ni son totalmente nuevos: “la negritud ha 
estado siempre en África y luego en América, subyacente y oprimida por las culturas 

8. Entre las críticas que despertó el movimiento de la negritud, destacan su idealización de África y la 
exaltación del negro que conlleva el riesgo de un racismo invertido, ambos aspectos que Frantz Fanon 
discutió con Senghor y Césaire. A esto, se suma una crítica teórica y política que Fanon, Jean-Paul Sartre 
y, más tarde, Depestre desarrollaron sobre la potencialidad desalienadora de la negritud. Desde la vereda 
marxista que compartieron estos autores, advirtieron la importancia de entender la negritud a partir de 
una perspectiva dialéctica que la posicionara como un momento dentro de un proceso mayor. Para ellos, 
la negritud no puede entenderse como un fin en sí mismo, sino como una etapa necesaria en un camino 
hacia una sociedad sin racismos.



59Trayectorias políticas e intelectuales afrocolombianas: perspectivas y metodologías para su estudio

blancas y dominadas por fuerzas inconscientes” (Ortiz, 1975: 108). Más aún, toma 
distancia de la negritud como expresión de la esencia africana para enfatizar, en la 
misma línea de Zapata-Olivella, una condición diferente en América:

La negritud, para nosotros los americanos, no puede ser ya un Retorno al África, ni una 
exagerada apología de la cultura africana, sino más bien un proceso de miscegenación 
étnica y cultural en este continente, que puede apreciarse poderosamente en estos 
tiempos, no solamente en las manifestaciones somáticas del mestizaje, sino también 
en cierta corriente cultural, literaria y muy poderosamente en la música popular, en 
las creencias y supersticiones de los campesinos. (Ortiz, 1975: 109) 

En cuanto a lo estrictamente literario, Ortiz (1975: 113) presenta la poesía negra 
como una expresión equivalente a la poesía de la negritud: 

Los poetas y artistas de la “negritud” no sólo tienen lo que se llama “inspiración”, sino 
que fundamentalmente tienen algo que contar y que decir, porque la poesía negra es 
ante todo función, y por lo tanto no es compatible con el surrealismo. 

La negritud en Ecuador, o más específicamente la poesía negra, no solo responde 
a un contexto histórico y a un proceso social diferentes, sino a una propuesta estéti-
ca distinta, que cumple otro rol, al ser las palabras las que “van creando imágenes, 
y no al contrario” (Ortiz, 1975: 113). Por ello, no resulta extraño que termine su 
ensayo analizando la poesía negra ecuatoriana y posicionándose, él mismo, como 
un escritor negrista. En este sentido, si bien no reniega de la negritud, tampoco la 
asume por completo.

Algo similar ocurre con su compatriota, el escritor Nelson Estupiñán Bass, quien 
en el ensayo “Aristas negras”, de 1981, analizó el desarrollo de la poesía escrita por 
negros en su país, también incorporando la negritud a su reflexión. Este trabajo, 
desde una mirada retrospectiva, busca indagar en la progresiva pérdida de una poesía 
con identidad negra; para el autor, la poesía negra de la primera mitad del siglo XX 
comenzó, paulatinamente, a diluirse en pos de una fraternidad universal, desde la 
segunda Guerra Mundial en adelante, que, para el momento en que escribió, había 
dado como resultado una poesía sin vínculo con su contexto particular. Al finalizar 
su texto, Estupiñán Bass (1981: 80) deja abierta la discusión, al plantearse más pre-
guntas que respuestas: 

¿Por qué eludir al negro, si lo llevamos en lo más profundo de nosotros mismos, y si él, en 
definitiva, fue quien nos dio la pluma y la palabra? (…) ¿No irá pasado mañana el tiempo 
a enrostrarles a ustedes, jóvenes, que fueron negros poetas, pero no poetas negros? 
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Al inicio de su artículo, la negritud no solo aparece como equivalente a la poe-
sía negra, sino como distinta al negrismo, apoyándose este autor en la distinción 
que introdujera Depestre9. Sin embargo, y ante lo que pareciera ser un rechazo del 
negrismo y aceptación plena de la negritud, Estupiñán Bass avanza en su trabajo 
optando por la expresión “poesía negra” para ir desmenuzando sus aristas, desde 
la pintoresca ingenuidad hasta la protesta. En ese trayecto, da un giro y valida la 
poesía negra y negrista, reconociéndose como parte de este grupo –“por lo menos, 
una huella digital debe aparecer en algo de nuestra lírica, en la que hagamos los 
poetas negros y negristas del Ecuador” (Estupiñán-Bass, 1981: 67)– y entregándole 
una conciencia identitaria que muchas veces al negrismo se le cuestiona: “Poetas 
negros y negristas confluyen con sus voces en la reivindicación de la libertad esca-
moteada o próxima” (Estupiñán-Bass 1981: 80). Estupiñán Bass, al igual que Ortiz, 
en el campo de la poesía, se alejó de la perspectiva que enfrenta y opone la negritud 
al negrismo para considerar la poesía negra y negrista como parte de las expresiones 
literarias e identitarias de la América de habla hispana.

La pertinencia del uso y apropiación del concepto de negritud también fue una 
inquietud relevante a nivel colectivo. En las actas del Primer Congreso de la Cultu-
ra Negra, realizado en 1977, en Colombia, se observa un análisis similar al que los 
intelectuales mencionados hicieron de manera individual. En ellas, los asistentes 
reconocieron los aportes de la negritud a la lucha por la liberación del negro, a la 
vez que se señalaron las diferencias con las trayectorias históricas de los negros en 
América. Así, se aceptó la utilización del término, siempre y cuando se adaptase a 
las necesidades del continente:

En el I Congreso de la Cultura Negra de las Américas se discutió profusamente la conve-
niencia de adoptar una terminología adecuada para recoger el pensamiento que inspira 
las aspiraciones de las comunidades afroamericanas. Aunque se aceptó el término 
“negritud”, cuya connotación está vivamente enraizada a la filosofía de los pensadores 
africanos, entendemos que para nuestro Continente tiene significaciones muy especia-
les, sobre todo en el contexto multirracial donde se ha desarrollado la presencia africana 
en América. (Fundación Colombiana de Investigaciones Folclóricas, 1988: 173-174)

Esta breve revisión de algunas de las reflexiones que los intelectuales hicieron 
de la negritud, da cuenta de un movimiento bien recibido, impulsor de una discu-

9. Depestre distingue el negrismo de la negritud, señalando que solo la segunda puede comprenderse 
como una literatura de identificación, es decir, aquella desarrollada por autores que se reconocen como 
negros “quienes desde adentro y a partir de las experiencias existenciales del ‘grupo clase/raza’ de la his-
toria americana, renovaron de pies a cabeza la imagen de los descendientes de esclavos africanos en los 
contextos respectivamente nacionales de las letras de sus países” (Depestre, 1986a: 354). 
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sión identitaria, pero, a su vez, reconocido como parte de otros procesos políticos 
y culturales. Entre los intelectuales de habla hispana, la diversidad cultural como 
un elemento característico de América Latina es un factor que les impide asumir la 
negritud, al ser esta una expresión que exalta lo africano. Además, el sentimiento 
de pertenencia a la patria grande y pequeña los distanció de la idea de retorno a 
África. En este sentido, la negritud no solo resultó ajena a los procesos sociales 
latinoamericanos, en los que estos autores se reconocen, sino que su concepto fue 
resistido desde un lenguaje propio. El negrismo fue, justamente, una de esas expre-
siones propias utilizadas como categoría de identidad por los intelectuales negros/
afrodescendientes de Latinoamérica. 

Relectura al negrismo en la América Latina  
de habla hispana

El negrismo es una expresión difícil se asir. Aunque –como sostengo acá– es una 
categoría que supera lo literario, incluso como tal entraña más indefiniciones que 
límites. Según varios de sus críticos (Depestre, 1986a; Schwartz, 1993), el negrismo no 
llegó a configurarse como un movimiento literario, pues no contó con la elaboración 
de propuestas teóricas o manifiestos (es decir, no llegó a ser un -ismo) y más bien se 
trataría de una manifestación literaria y un discurso plástico en el que se tematizó el 
mundo negro de origen africano. Es parte de los movimientos de vanguardia artística 
de comienzos del siglo XX que se desarrollaron tanto en Europa como en América, 
pero, a pesar de estar vinculados –existieron intercambios, diálogos y viajes que 
permitieron a sus impulsores americanos informarse sobre lo que estaba ocurriendo 
en las artes europeas–, el negrismo no puede comprenderse como una simple apro-
piación imitativa de lo que ocurría en el viejo continente10, pues en América Latina 
se desplegó a partir de los elementos culturales que los y las descendientes de los 
africanos y africanas habían aportado a la región11. 

10. En Europa, el negrismo se desarrolló vinculado a la fascinación que el arte y las culturas africanas 
generaron en las vanguardias artísticas, en el marco del imperialismo europeo en África. Desde 1884, y 
luego de la Conferencia de Berlín, Europa comenzó a tomar posesión de los territorios africanos, al punto 
que, hacia 1914, solo Liberia y Etiopía se mantenían como países no colonizados. A mediados del siglo 
XX, los países africanos iniciaron un proceso de descolonización e independencia. 

11. Aunque en América Latina el negrismo no se entendió como una expresión exógena –como sí ocurrió 
en Europa–, no estuvo exento de exotizaciones. Es importante señalar que, en la época, y durante toda 
la primera mitad del siglo XX, la raza fue una categoría científica y socialmente legitimada, y como tal 
se aceptó la diferencia fenotípica y biológica, así como la jerarquía que entrañaba, enfoque que permeó 
algunas obras y autores negristas.
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Según Mónica Mansour (González y Mansour, 1976), en las zonas de habla his-
pana, una característica importante del negrismo es que no fue a través de las artes 
plásticas, sino de la poesía donde el impacto de África caló hondo. A ello, se suma 
que estas expresiones se desarrollaron de cara a los descendientes de africanos en 
América Latina, más que al africano, y, como sostiene Mary Louise Pratt (2010), 
tuvieron un carácter marcadamente nacional. El negrismo entonces podría conside-
rarse, en términos de contenido12, una expresión artística que incorpora como tema 
de creación el mundo social y cultural del negro, elaborado por autores blancos o 
mestizos y, desde el siglo XX y en América, también por autores que se reconocen 
como negros o mulatos. 

Mansour (1976), en su “Introducción” a la compilación Poesía negra de América, 
señala que el negrismo en este continente buscó “recordar la injusticia de la trata 
negrera y la esclavitud, para así protestar contra la opresión y la discriminación y dar 
nueva importancia a los elementos negros que han enriquecido las culturas ameri-
canas” ( y Mansour23). Esto, necesariamente, supone el reconocimiento consciente 
del rol que han tenido en las sociedades del continente y un posicionamiento frente 
a su situación particular. De hecho, la autora especifica que, para la América de habla 
hispana, el negrismo, por una parte, asumió un cariz socioeconómico y nacionalista 
y, por otro, una relación con África que se enfocaba en la recuperación de antiguas 
tradiciones. A ello, agrega el mestizaje, biológico y cultural, como otro aspecto que 
lo diferencia de las zonas anglófonas y francófonas. 

Estas observaciones se hacen aún más relevantes si consideramos que en todas 
las compilaciones negristas revisadas se encuentran autores que se identifican como 
negros y mulatos. Y es precisamente en torno a este punto donde nos enfrentamos 
a una de las mayores indefiniciones del negrismo. Las recopilaciones coinciden en 
incorporar y reflexionar –en los prólogos, introducciones y presentaciones corres-
pondientes– solo a partir y en torno a los temas negros, pero sin hacer mención a las 
autorías. Depestre (1986b) le critica a González y Mansour, y a otros compiladores, 
el reunir bajo un nombre genérico autores y trayectorias distintas, que han seguido 
diferentes líneas dentro de la vanguardia y que, incluso, han sido considerados 
como tales porque tuvieron tan solo una época negrista. Sin embargo, el crítico 
haitiano no da cabida a la posibilidad de pensar una literatura de identificación de 
autoría negra y mulata en el negrismo, bajo la premisa de desracializar la creación 

12. Me centro en los sentidos que moviliza el negrismo, más que en sus formas y especificidad literaria. 
En el entendido de que la onomatopeya, fonética e introducción de la oralidad, sobre todo en poesía, es 
lo que le entrega su particularidad retórica, mi interés es revisar los contenidos que están presentes en 
las obras de autores negristas que se reconocen como negros.
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artística y no reducir el tema negro a un aspecto que solo concierne a los autores 
que se reconocen como tales. 

La ausencia de un análisis del vínculo entre las autorías y las producciones 
negristas ha descuidado varios frentes de investigación: desde la posibilidad de 
diferenciar entre una “literatura sobre negros” y una “literatura de negros”, en el 
sentido que Mariátegui (2007) le entrega a esa distinción para el caso indígena; de 
profundizar en la literatura sobre negros hecha por blancos o mestizos bajo otras 
premisas y perspectivas, como la propuesta teórica de Cornejo Polar (1994); hasta la 
posibilidad de vincular a los autores y sus trabajos negristas con el contexto político, 
social e ideológico en el que surgen. Respecto a este último punto, la argentina Vi-
viana Gelado (2010: 102), en un interesante artículo sobre las antologías de la poesía 
negra de los años treinta y cuarenta, subraya el “esfuerzo persistente de los poetas e 
intelectuales vinculados al movimiento de vanguardia por evaluar esta producción 
estética por separado del contexto político”. El negrismo, en su versión poética, se 
desarrolló entre las décadas del veinte y cuarenta del siglo pasado, y Gelado toma 
en su trabajo las antologías que se hicieron dentro de ese mismo período. Sin embar-
go, lo que ella identifica en su análisis parece no haber cambiado en las antologías 
posteriores. Mansour (1976: 42) señala que en la América hispana:

La función de la poesía negrista –como la de toda la poesía de tema negro– era revalorar 
al negro como un elemento integrante de la sociedad; pero al aceptarse esto como un 
hecho del que no cabe duda, se anula la necesidad de lucha. 

Esta afirmación pareciera hacer coincidir el fin de la poesía negrista con el término 
de un conflicto social que, no obstante, en las producciones literarias se mantiene 
presente a lo largo del siglo XX. La lucha por reconocer al sujeto negro como parte 
integral de las sociedades latinoamericanas es un tema que no solo se encuentra en 
la poesía, sino también en cuentos, novelas y ensayos. En 1986, Shirley M. Jackson 
publicó La novela negrista en Hispanoamérica, una de las pocas investigaciones que 
se centra en la narrativa, considerando autores que en su mayoría se reconocen 
como negros o mulatos, y un corpus de análisis que se enfoca en “las experiencias 
del africano y sus descendientes desde los primeros momentos, cuando se abre el 
capítulo trágico de la época esclavista, hasta la actualidad, en que registra la voz 
hispanoamericana [de] su protesta social” (Jackson, 1986: 38). Años más tarde, el 
crítico cubano Salvador Bueno publicó la antología Cuentos negristas, dedicada exclu-
sivamente a la narrativa corta de expresión hispana. En su “Prólogo” reconoce que 
“las cuestiones propias de la narrativa negrista están ligadas, no podía ser de otro 
modo, con la problemática histórica y político-social de cada país” (Bueno, 2003: 
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XXII), estableciendo una diferencia analítica importante con las antologías previas. 
Ambos trabajos cubren un período más amplio y reconocen como temática negrista 
la continuación de una tensión social y política que no ha culminado. El racismo es 
uno de los aspectos, junto a la pobreza y la marginación social, que dan cuenta de 
su difícil integración a la nación, y que son frecuentemente trabajados en escritos 
de autoría negra/afrodescendiente hasta hoy13.

Desde el punto de vista estrictamente literario, reevaluar el negrismo como un 
tema agotado, ampliando su registro hacia la narrativa y la ensayística, sin duda 
contribuiría a visibilizar autorías negras/afrodescendientes y a analizar el negrismo 
desde otras premisas. Pero un análisis más específico de autorías que adscribieron 
a una identidad de negro o mulato, el contexto político en el que escribieron sus 
textos y las categorías que movilizaron, permitiría visualizarlos en el marco de una 
trayectoria de pensamiento crítico latinoamericano. 

Si el negrismo es aceptado como una moda literaria importada, que no se con-
figuró como un movimiento cultural y cuyas autorías parecen aludir a un sujeto 
social uniforme, no es de extrañar que los intelectuales negros/afrodescendientes 
no sean visibles como tales en la primera mitad del siglo XX. Estas consideraciones 
bien podrían ser cuestionadas a partir de Nicolás Guillén, quien, indudablemente, 
forma parte del campo letrado latinoamericano justamente por su contribución a 
la creación literaria. Su figura es disputada tanto por el negrismo (Ballagas, 1946;  
Mansour, 1976; Pereda-Valdés, 1936) como por aquellos que abogan por una negri-
tud latinoamericana (Schwartz, 1993), dejando a este autor y su obra en una zona 
intermedia y poco definida, o bien como un caso aislado y atípico. No obstante, 
es el mismo Guillén (1987: 295-296) quien nos entrega su visión del negrismo y su 
diferencia con la negritud:

Este negrismo [el que proviene de Europa], llegado como “una moda”, transformó-
se rápidamente en “modo” por una razón histórica evidente, a saber: el proceso de 
conmistión negri-blanca, afroespañola, que durante más de tres siglos había tenido 
lugar en Cuba. Mientras la negritud de los poetas francófonos es un arma contra el 
colonialismo, un medio de lucha por la independencia del poderío metropolitano, el 
negrismo es expresión de unidad histórica, conmistión de dos fuerzas sin ninguna 
de las cuales podría existir Cuba como existe hoy, lucha contra el racismo, en fin. Un 
negrismo mestizo, aunque ello suene a paradoja, que no lo es, sobre todo para quien 
se tome la molestia de ver dentro de sí mismo y a lo lejos en nuestra historia.

13. En la poesía de Nancy Morejón, en Cuba; de Blas Jiménez, en República Dominicana; de Shirley 
Campbell, en Costa Rica, o Yvonne América Truque, en Colombia, se mantiene la función de la poesía 
negrista, es decir, la lucha contra el racismo y la falta de reconocimiento hacia los afrodescendientes 
como sujetos integrantes de sus sociedades.
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El negrismo, como expresión de unidad histórica y de lucha contra el racismo 
que reclama Guillén para Cuba, es lo que Estupiñán Bass problematiza para Ecua-
dor, así como Sojo para Venezuela, Jorge Artel para Colombia o Pilar Barrios para 
Uruguay, intelectuales que, con todas las diferencias que puedan tener, no solo han 
sido considerados como parte del negrismo, sino que ellos mismos se reconocen 
en sus escritos como negristas o autores negros o mulatos. En sus producciones, 
algunas de las cuales son textos narrativos o ensayísticos, problematizan la situa-
ción social que los afecta y reivindican, políticamente, el derecho a una identidad 
específica en el marco de naciones pretendidamente homogéneas, pues disputan 
en el ámbito público las representaciones hegemónicas que históricamente han 
sobredeterminado al negro.

El negrismo es un concepto que supera lo literario, justamente por este tipo de 
usos y apropiaciones, pero también porque fue un concepto acuñado por intelec-
tuales fuera de ese ámbito. Un ejemplo de esto lo proporciona el cubano Juan René 
Betancourt (2007: 360), abogado y líder político marxista, quien formuló una dura 
crítica a las políticas que buscaron incorporar al negro a la nación cubana, sobre todo 
bajo el gobierno de Batista, pues intentarían “diluir el problema entre la problemá-
tica general del pueblo en cuestión (…). Por ese camino, o niegan cobardemente la 
existencia de la discriminación racial, o quieren curar el mal silenciándolo”. Para 
Betancourt, la organización del negro es primordial en esta lucha, pues es la única 
manera de no ceder sus propios medios de liberación a una sociedad que no ha ve-
lado por sus intereses. Una organización que para él debe ser formulada a partir de 
la clase social y del reconocimiento político de su identidad. Estas ideas las plasmó 
en su libro El negro: ciudadano del futuro, en donde señala:

A los que queremos convertir al negro en una fuerza económica, social y política, se nos 
ha llamado despectivamente “negristas”, y nosotros hemos adoptado el nombre, creemos 
que lo único sensato que han hecho los integracionistas es llamarnos así, pues negrista 
es, como llevamos dicho, aquél que quiere a los negros más que a cualquier otra raza, y 
nosotros no podemos, ni queremos negar, que estamos en ese grupo. Los negristas no 
estamos avergonzados de la raza, ni de nuestras tradiciones ni de la cultura de nuestros 
antepasados… Compañeros, hacerse negrista es la palabra de orden.(Betancourt, 1959: 34)

En el espacio de este artículo, resulta imposible hacer referencia a todas las pu-
blicaciones en las que los intelectuales usaron el término “negrismo” o “negrista”, 
conceptos que, por lo demás, muchas veces fueron problematizados en relación a 
la negritud, como vimos en el caso de Ortiz y Estupiñán Bass. Por ello, lo que he 
buscado enfatizar es que, para los intelectuales negros/afrodescendientes –por lo 
menos hasta el giro hacia la afrodescendencia que se produce desde fines de los 
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años setenta–, el negrismo ha sido una categoría que parece más pertinente para 
dar cuenta de sus luchas, resistencias y presencias en América Latina.

La negredumbre de Velásquez en Colombia 

Junto con el negrismo, es posible encontrar en los textos de los intelectuales negros/
afrodescendientes otros conceptos que surgieron como expresión de una parti-
cularidad14. Uno de ellos es el de la negredumbre que, circunscrito a Colombia, 
ha despertado el interés de varios investigadores contemporáneos por analizarlo 
como un aporte de los intelectuales afrocolombianos al pensamiento crítico de su 
país y de América Latina.

Al igual que con el negrismo, la negredumbre entraña varias indefiniciones en 
relación a su origen y al significado que implica. Con respecto a lo primero, Valde-
rrama (2016) señala que negredumbre fue una palabra de uso libre en las primeras 
décadas del siglo XX, acuñada primero por Bernardo Arias Trujillo, en su novela 
Risaralda, novela de negredumbre y vaquería, de 1935, y luego retomada por Rogerio 
Velásquez, etnólogo, escritor e intelectual afrocolombiano a quien más se la asocia. 
Aunque Velásquez usó este concepto en varios de sus textos, es su utilización en el 
libro Las memorias del odio la más referida. Este libro, publicado en 1953, constituye la 
única novela de este autor que, escrita en una prosa poética, ficcionaliza los últimos 
momentos de Manuel Saturio Valencia antes de ser fusilado15, presentándole al lector 
la vida cotidiana de un hombre del Chocó a comienzos del siglo XX (Leal, 2007), una 
de las regiones más empobrecidas y olvidadas de Colombia, que históricamente ha 
concentrado una alta población afrodescendiente16. 

En esta novela, Velásquez utiliza solo una vez, y casi al final, el concepto de negre-
dumbre, para referirse a una multitud de gente negra que fue a presenciar la sentencia 
de Saturio. Una lectura desprevenida podría quedarse con una interpretación que 
pone el acento en la forma, en la descripción de una masa de gente agrupada sin 
mayor pretensión, como de hecho pareció ocurrir durante muchos años entre los 
investigadores de la afrocolombianidad. Sin embargo, y tal como lo han señalado 

14. Ortiz (1975), en el artículo previamente citado, ocupa el concepto de “negrez” como sinónimo de 
negritud. Sin explicar la equivalencia ni profundizar en este término, pareciera que su intención fue tan 
solo presentar una alternativa hispana al término francófono. 

15. Manuel Saturio Valencia fue juez, militar, dirigente y el último sentenciado oficialmente a la pena de muer-
te en 1907 en Colombia, acusado de intentar quemar el pueblo de Quibdó, en el departamento del Chocó. 

16. Para mayor información sobre la región del Chocó y del Pacífico colombiano, así como de sus parti-
cularidades sociales e históricas, ver Platicón (2010) y Wade (1997).
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Patiño (2010), Caicedo (2013) y Valderrama (2016), quienes han retomado, en los 
albores del siglo XXI, el estudio de esta categoría, su significado es bastante más 
complejo en la obra de Velásquez y abre una discusión relevante para comprender 
la trayectoria del pensamiento afrocolombiano.

Patiño (2010: 12) señala que la negredumbre de Velásquez es una conceptuali-
zación sobre el pueblo negro al que él pertenece y, como tal, hace referencia “a la 
masa de negros que son objeto de su investigación, en una audacia semántica que 
relaciona negros con muchedumbre. Pero no se trata de cualquier muchedumbre, 
sino de aquella conformada por afrodescendientes colocados en situación de ex-
clusión y marginalidad”. Es una categoría que se vincula con condiciones sociales 
específicas, que denuncia o da cuenta de un colectivo que ocupa un determinado 
lugar en la estructura social y económica de Colombia. Pero no solo eso, este con-
cepto revela otra dimensión: “es una categoría que se corresponde con sociedades 
premodernas, en las que no cuenta la individualidad sino la acción colectiva (…). 
No es el negro sino la negredumbre lo que se manifiesta” (Patiño, 2010: 13). En 
Patiño, la negredumbre de Velásquez es una categoría descriptora de un colectivo 
postergado e inarticulado.

Esta interpretación está en línea con lo que, años antes, Zapata-Olivella presentó 
en un conocido ensayo sobre Cien años de soledad, donde buscó analizar la presencia 
afrodescendiente en esta novela, a partir de una dicotomía entre negredumbre y 
negritud. Aunque no relaciona la negredumbre con Velásquez, omitiendo la resig-
nificación que este autor hace, Zapata-Olivella (1998: 108) señala que esta es:

Esa sombra oculta de que hablan los filósofos yorubas y bantúes, viva en el ritmo, en 
la palabra que palmotea en las invocaciones a los muertos. Sentimiento africano que 
ilumina nuestra mirada más profunda, la herida más dolorosa, la risa más desafiante. 

Es una categoría que invoca la herencia africana en este continente, pero de la 
cual no siempre se es consciente. Es más, para Zapata-Olivella (1998: 112), en García 
Márquez y otros grandes de la literatura colombiana, como Jorge Isaacs, hay “una 
vivencia inconsciente de la negredumbre”, muy distinta del bando de los cimarrones 
de la negritud, a la que él y escritores como Jorge Artel o Arnoldo Palacios pertenecen. 
De esta forma, Zapata-Olivella introduce una dimensión subjetiva de la colectividad, 
para diferenciar ambas categorías: la negredumbre no involucra una conciencia 
para sí y, por lo tanto, no daría pie para vincularla con una acción reivindicativa. Es 
importante considerar que, desde Changó, el gran putas, Zapata-Olivella comienza 
a tomar distancia de las categorías de la negridad y a acercarse a una visión afro-
diaspórica de identificación que lo lleva a ser más crítico de ellas.
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Caicedo y Valderrama asumen otra línea interpretativa que, lejos de entender 
la negredumbre por oposición a la negritud, busca comprenderla desde su particu-
laridad. Para ambos autores, la reapropiación que Velásquez hace de este concepto 
interesa más que su origen, porque él la reinscribe como una categoría de análisis 
“desde adentro”. Para Caicedo, (2013: 451), la negredumbre de Velásquez “no es un 
simple recurso lingüístico o metafórico, sino producto de su abstracción analítica 
mediante la cual definió los rasgos de las culturas negras en sus vínculos comunitarios, 
con sus adaptaciones, su reinvención y las resistencias reconstruidas de los orígenes 
africanos”. Se trata, por tanto, de un concepto diaspórico, pues forma parte de la 
trayectoria de pensamiento que los y las afrodescendientes desarrollaron en este con-
tinente y, en esa medida, es un concepto clave de la intelectualidad afrocolombiana. 

Por su parte, Valderrama busca situar históricamente la negredumbre, para com-
prender cómo el contexto que facilitó la reapropiación que de él hace Velásquez es 
el que entrega las claves de su significado. No solo se debe considerar la región del 
Chocó, sino, además, una época en que la raza era una categoría legitimada social y 
científicamente, la cual discute y problematiza a partir de sus propias investigaciones. 
Es por ello que Valderrama (2016: 222) comprende que, en Velásquez:

La negredumbre se asocia con aquellos actos ocultos de resistencia históricamente 
desarrollados por descendientes africanos para desafiar las estructuras de poder y 
construir relaciones de solidaridad racial en la vida cotidiana sin hacerlas públicas y 
visibles a los ojos de sus dominadores. El carácter de resistencia oculta que se expresa 
con la negredumbre va ser [sic] fundamental para entender los procesos de organización 
social y cultural de las comunidades negras en el pensamiento crítico e intelectual de 
Rogerio Velásquez. 

Para Valderrama, la negredumbre de Velásquez da cuenta de condiciones obje-
tivas y, ella misma como categoría, es una construcción de sentido que se elabora 
a partir de una experiencia determinada y compartida: la de ser parte de un colec-
tivo excluido. Desde la perspectiva que entrega Valderrama, la negredumbre sí es 
un concepto que entraña una conciencia para sí, no bajo las mismas coordenadas 
que la negritud, justamente porque nacen de circunstancias y procesos diferentes. 
En ese sentido, posiciona la negredumbre como una categoría de análisis situada, 
que tiene una densidad histórica particular que permite reconocer y visibilizar una 
trayectoria de pensamiento específicamente afrocolombiano.

A partir de lo anterior, considero plausible pensar la negredumbre como una 
categoría de la opresión racial que surge para denunciar un tipo de silenciamiento, 
para evidenciar una forma de dominación específica. Velásquez (1953: 94-95), en 
sus Memorias del odio, señala: 
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Cuando el pregonero leyó con voz gangosa la página condenatoria, hubo un estreme-
cimiento en la negredumbre. Toda ella quería verme, cercar mis últimos instantes con 
el coraje mudo de su hombría. Muchos hombres espantados, con los ojos inyectados 
de fuego, hacían comentarios despiadados contra la crueldad del General. 

El coraje mudo, los ojos inyectados de fuego no aluden a la falta de conciencia 
o solidaridad, pero sí a la incapacidad de movilizarla para evitar la ejecución. La 
negredumbre es justamente eso, la expresión de un tipo de sujeción, de un orden 
racial que, como bien han expresado los otros autores revisados, se entrecruza con 
varias formas de exclusión, como la pobreza y, sobre todo, la del poder. 

A modo de corolario, esta breve revisión panorámica de la discusión sobre la ne-
gredumbre me permite volver a la inquietud inicial de este artículo: repensar las 
categorías de autoadscripción propuestas por los intelectuales negros/afrodescen-
dientes en la América Latina hispanohablante, durante la primera mitad del siglo 
XX. No ha sido el propósito señalar cuál de todas las utilizadas es más legítima o 
representativa; muy por el contrario, el objetivo es problematizarlas en sí mismas y 
en relación con una categoría referencial: la de la negritud. Sin duda que la pregunta 
por el impacto, la recepción y el uso que tuvieron categorías como negredumbre y 
negrismo en sectores más amplios de la sociedad es del todo relevante para seguir 
profundizando en esta discusión, como advierte Camacho (2015), para el caso de 
la negredumbre, y que podría ayudarnos a comprender por qué en esta parte del 
continente no se articuló un movimiento cultural o social a partir de ellas. Pero 
también resulta fundamental comprender estas categorías en una trayectoria propia 
de elaboraciones teóricas de los afrodescendientes en la zona de habla hispana de 
la región; trayectoria que los distingue de las reflexiones que intelectuales negros 
de otras latitudes del continente llevaron a cabo en la primera mitad del siglo XX.
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Resumen
Abstract

Este trabajo se propone analizar novelas colombianas que configuran una importante 
tradición dentro del canon de la literatura y en las cuales se destaca la presencia de los 
hijos de la diáspora africana: María (1867) de Jorge Isaacs, La marquesa de Yolombó (1926) 
de Tomás Carrasquilla, Las estrellas son negras (1949) de Arnoldo Palacios, Changó, el gran 
putas (1983) de Manuel Zapata Olivella, La ceiba de la memoria (2007) de Roberto Burgos 
Cantor y La hoguera lame mi piel con cariño de perro (2015) de Adelaida Fernández. Con 
perspectiva comparativa, se mostrarán las relaciones que mantienen entre sí estas novelas 
para apreciar la génesis de esa representación, llevada a su máxima expresión poética 
por Manuel Zapata Olivella en Changó, el gran putas, ambicioso fresco histórico-mítico 
de la diáspora africana, construido desde una visión afrocentrada, pionera en América 
Latina y que constituyó un aporte previo a las teorías poscoloniales.

PALABRAS CLAVE: 

novela afrocolombiana, códigos de representación ficcional, canon literario, 
narradores afrocolombianos, Changó, el gran putas, diáspora africana
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En oscuro calabozo
Cuya reja al sol ocultan

Negros y altos murallones
Que las prisiones circundan;

En que sólo las cadenas
Que arrastro, el silencio turban

De esta soledad eterna
Donde ni el viento se escucha...

Muero sin ver tus montañas
¡Oh patria!, donde mi cuna

Se meció bajo los bosques 
Que no cubrirán mi tumba

(Isaacs, 2005: 235)

Esta pavorosa historia nos lleva a África. El viaje sin retorno de millones de seres 
esclavizados nunca desvaneció la esperanza de volver al continente natal, con 
profunda tristeza expresada en los versos cantados durante el funeral de Nay, la 
nana de María, en la novela homónima de Jorge Isaacs. Este destino y todos sus 
desarrollos a lo largo de varios siglos de historia configuraron el núcleo poético de 
la representación literaria de la esclavitud en la novela colombiana. Esos “migran-
tes desnudos”, como los llamó el martiniqués Édouard Glissant, transportados a la 
fuerza para América, fueron la base del poblamiento de esa especie de circularidad 
fundamental que configuró el continente (Glissant, 2005: 17).

El periplo de la trata trasatlántica, tema común en las novelas afroamericanas 
de la diáspora, también aparece en la literatura colombiana, donde se constituyó 
un canon importante de obras narrativas: María (1867) de Jorge Isaacs, La marquesa 
de Yolombó (1926) de Tomás Carrasquilla, Changó, el gran putas (1983) de Manuel 
Zapata-Olivella, La ceiba de la memoria (2007) de Roberto Burgos-Cantor. Las 
formas narrativas de esos mundos de ficción, con todas las referencias culturales y 
filosóficas propias de la cosmovisión de los creadores, configuran una importante 
tradición. Si miramos con sesgo comparativo las relaciones que mantienen entre sí 
estas novelas, se puede apreciar la génesis de esa representación, llevada a su máxima 
expresión poética por Manuel Zapata-Olivella en Changó, el gran putas, ambicioso 
fresco histórico-mítico de la diáspora africana construido desde una perspectiva 
afrocentrada, pionera en América Latina y adelantada de las teorías poscoloniales. 

Los autores que nos ocupan escriben desde las “estructuras de sentimiento” y el 
horizonte intelectual que alimentan sus obras. Isaacs y Carrasquilla, con un pensa-
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miento proveniente del humanismo liberal, visión de vanguardia para el siglo XIX 
y comienzos del XX, cuando la nación colombiana apenas estaba configurándose y 
reconociéndose a sí misma. Zapata-Olivella y Burgos-Cantor, con un pensamiento 
marcado por el humanismo marxista y las utopías alimentadas por las revoluciones 
socialistas. Perspectivas que admiten lecturas e interpretaciones de la historia del 
país, de sus realidades sociales y culturales, de los diálogos y apropiaciones de la 
tradición literaria propia y ajena, en el contexto de la configuración de nación, esa 
“comunidad imaginada” como la caracteriza Benedict Anderson (1993). En todos 
los casos, se trata de visiones críticas de las épocas que les tocó vivir. 

Isaacs y Carrasquilla, pioneros, dentro de la literatura colombiana, en novelar 
el mundo de los esclavizados, compartieron con estos hijos de África sus vidas en 
la infancia. Isaacs recreó el universo de la hacienda esclavista en el Gran Cauca a 
mediados del siglo XIX; Carrasquilla, el de la minería en el área aurífera de Antio-
quia, en el llamado segundo ciclo del oro, a mediados del siglo XVIII y comienzos 
del XIX. En ambos, el universo de la infancia constituyó una de las “estructuras de 
sentimiento” esenciales para la escritura de las novelas. De esa experiencia emerge 
la influencia africana en la vida cotidiana, sobre todo en la educación de esos niños 
que despertaron para el mundo de la mano de sus nanas negras1. 

Zapata-Olivella y Burgos-Cantor vivieron una relación más compleja con la 
negritud, por sus orígenes en el Caribe colombiano –Lorica y Cartagena–; ambos 
estuvieron en sintonía con la fuerte presencia de negros, mulatos y zambos, com-
prendieron y visibilizaron sus inestimables contribuciones a la sociedad colombiana. 
Fueron animados por el compromiso de revelar una historia olvidada, con la ventaja 
de poder participar del vasto movimiento social, político y cultural, a lo largo del siglo 
XX, de valorización del aporte africano a la cultura occidental2. Esa primera aproxi-
mación comparativa exhibe la coincidencia en ocuparse de realidades del pasado, 
en las cuales los negros son sujetos sociales, expresan su intimidad y, como es obvio, 
con los comprensibles matices del papel social a partir del cual escribe cada uno. 

1. En esas memorias de la infancia, como lo hiciera el brasilero Gilberto Freyre (1983) en su monumental 
libro Casa Grande & Senzala (1934), Carrasquilla encuentra la sustancia vital para explorar la cultura an-
tioqueña y poner en escena la contribución africana. El propio Faulkner, tan influyente en los escritores 
latinoamericanos, dedicó Desciende, Moisés a su nana negra, Mammy Caroline Barr (1840-1940), con las 
siguientes palabras: “Que nació en la esclavitud y que dio a mi familia una fidelidad sin límites ni esperanza 
de recompensa y a mí inconmensurable devoción y amor” (Faulkner, 1960: 7).

2. En el caso de América Latina, vale destacar autores como Nicolás Guillén, Alejo Carpentier, Luís Palés 
Matos, Emilio Ballagas, Aimé Césaire, Jorge Amado, Fernando Ortiz y Gilberto Freyre, entre muchos 
otros, que iniciaron en los años 1920 el movimiento por la valorización de la contribución de África al 
continente americano. 
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En Colombia, la población venida de África fue determinante en tres regiones: 
el Pacífico, Antioquia y el Caribe. Estos territorios configuran los escenarios de las 
novelas más importantes. Aquí serían válidas las palabras de William Faulkner sobre 
los negros de su amado condado imaginario Yoknapatawpha: “Ellos perduraron”. 
En Macondo también. África está aquí: los novelistas desentrañaron las verdades 
más íntimas y dolorosas de esa historia. La mayoría de los esclavizados entró por 
Cartagena, uno de los puertos más importantes del comercio de esclavos en las 
Américas, desde donde fueron llevados a diversas regiones de Colombia. Según el 
historiador Germán Colmenares (1997: 89), acá llegaron doscientos mil africanos. 
En Cartagena eran vendidos para las minas de oro y para las haciendas del Cauca, 
de Antioquia y del Caribe, tierras donde llegaron cristianizados para contribuir con 
su trabajo, los saberes y la cultura que trajeron en su memoria. Pese a la brutal des-
humanización a la que fueron sometidos nunca dejaron de resistir, de rebelarse, de 
afirmar sus formas de pensar y de vivir. La esclavitud, como decía el escritor James 
Baldwin (1967), al referirse a su historia en las Américas, representa la serpiente en 
el Jardín del Edén. Realidades fervientes e inevitables para los novelistas nacidos 
en ellas y estímulo para desentrañar tanto la brutal inhumanidad de la esclavitud 
como su lado libertario. 

La historia de cómo fue representada la “negredumbre” admite una diversidad 
de tonos y matices. Zapata-Olivella precisa a qué se refiere con este concepto:

Cuando menciono la negredumbre me refiero a esa sombra oculta de que hablan los 
filósofos yorubas y bantúes, viva en el ritmo, en la palabra que palmotea en las invoca-
ciones a los muertos. Sentimiento africano que ilumina nuestra mirada más profunda, 
la herida más dolorosa, la risa más desafiante. (Zapata-Olivella, 2011: 176)

Se evidencia en esta idea la conexión con el concepto de inconsciente colectivo de 
Carl Jung, que alude a la parte de la psique que retiene y transmite la herencia psicoló-
gica común de la humanidad, la memoria colectiva que moldea las diversas culturas y 
civilizaciones. A esta idea llegó Zapata-Olivella a través de sus maestros, el antropólogo 
Rogerio Velásquez y el psicoanalista Francisco Socarrás (Caicedo-Ortiz, 2013: 304).

Dista mucho la representación de la negredumbre del padre Alonso de Sandoval  
–sacerdote jesuita, compañero de Pedro Claver en su actividad de evangelización 
de los esclavizados que llegaban a Cartagena de Indias, en el siglo XVI–, en su libro 
Tractatus de Instauranda aethiopum salute (1627), de la recreación de la esclavitud 
en María (1867) de Jorge Isaacs; La Marquesa de Yolombó (1926) de Tomás Carras-
quilla; Memorias del odio (1953) de Rogerio Velásquez; Las estrellas son negras (1949) 
de Arnoldo Palacios; Changó, el gran putas (1983) y El fusilamiento del diablo (1986) 
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de Manuel Zapata-Olivella; El amor y otros demonios (1994) de Gabriel García Már-
quez, y La ceiba de la memoria (2007) de Roberto Burgos-Cantor. Cada autor opera 
la representación literaria con la cosmovisión de su época. 

Es el caso, por ejemplo, de Burgos-Cantor, al retornar a los acontecimientos de 
los tiempos del padre Sandoval para instaurar una mirada renovadora y posicionar 
en el centro a los propios esclavos. El jesuita está al servicio del proyecto colonizador 
español, en los tiempos del Tribunal de la Santa Inquisición, creado en Cartagena 
de Indias por medio de cédula real de Felipe III en 1610, con el objetivo de perseguir 
y castigar otros credos diversos del cristiano, entre los que estaban las prácticas y 
rituales religiosos que los africanos habían traído consigo de su África natal. Bur-
gos-Cantor reconstruye en La ceiba de la memoria una mirada polifónica en la cual 
los esclavizados (Benkos Biojó y Analia Tu-Bari), como protagonistas centrales, 
alternan de tú a tú con los padres Sandoval y Claver. 

El asunto también fue tema central en dos novelas de autores cartageneros: La 
pezuña del diablo de Alfonso Bonilla-Naar (1970), y Los cortejos del diablo (1970) de 
Germán Espinosa (1985). Estas novelas recrean el mundo de intolerancia y domi-
nación durante la Inquisición en Cartagena, donde además de la esclavización de 
los cuerpos también se imponía el control del espíritu. La evangelización de los 
africanos por la Iglesia, forma de rentabilizar la economía esclavista, adoptó como 
estrategia la demonización de sus religiones3 y sus prácticas, por la cual se pretendía 
hacerlos renegar de todos sus saberes botánicos, rituales mágicos y creencias traídas 
de África (Maya, 1998). De esa manera, se estigmatizaba y pretendía desarticular 
la base de la cultura africana llegada al continente: su visión sagrada del mundo. 
La resistencia esclava adoptó muchas formas hasta conseguir la libertad y poder 
reconstruir su identidad con lo que consiguieron conservar4.

La travesía transatlántica en los navíos negreros será un motivo central en varias 
novelas. La pionera es María. En ella se cuenta la historia de la princesa africana 
Nay, a quien el destino convierte en esclava en una hacienda del Cauca donde será 
la nana de María. Su vida es contada por Efraín, quien en la infancia escuchó las 
historias de boca de Feliciana (el nombre cristiano de Nay); esto lo sabemos cuando 
está próxima a morir. En su entierro, los esclavos de la hacienda entonan el bello 
canto de despedida y nostalgia de su África natal, citado como epígrafe de este 
ensayo (Isaacs, 2005). 

3.  Ver J. Lorand Matory (2015).

4.  Sobre las formas de resistencia y negociación en el período esclavista, focalizado en el caso brasilero, 
el historiador João José Reis (1989), en su libro Negociação e conflito. A resistência negra no Brasil escravista, 
hace aportes esclarecedores sobre estos procesos.
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El entusiasmo de volver a África aparece como una constante en muchos relatos 
de la esclavitud en las Américas. En el ensayo dedicado a María, Manuel Zapata-Oli-
vella reconoce la novela como la primera en introducir el tema de los africanos en 
la literatura colombiana5. La vida de Nay como princesa en África y sus amores con 
el guerrero Sinar, el infortunio de ser aprisionados, separados y embarcados como 
esclavos para las Américas, su llegada primero al Caribe y después a Turbo, donde 
será vendida al padre de Efraín, quien trae a Esther, la pequeña hija de un primo 
judío que acababa de enviudar en Jamaica y a quien bautizará como cristiana con el 
bíblico nombre de María. La llegada a una hacienda del entonces Estado del Cauca, 
su vida hasta la muerte con su hijo, Juan Ángel, configuran el periplo completo de 
muchas mujeres que llegaron a trabajar en las tareas domésticas de las haciendas 
del valle del río Cauca. Los XL, XLI, XLII, XIII y XLIV, conocidos como la historia 
africana, por décadas ignorada por la crítica, narran el trágico destino de Nay en la 
horrible travesía a bordo de la nao negrera. 

Cuando despertó de ese sueño quebrantador y espantoso, se halló sobre cubierta, 
y solo divisó a su alrededor el nebuloso horizonte del mar. Nay no dijo ni un adiós 
a las montañas de su país. Los gritos de desesperación que dio al convencerse de la 
realidad de su desgracia, fueron interrumpidos por las amenazas de un blanco de la 
tripulación, y como ella le dirigiese palabras amenazantes que por sus ademanes tal 
vez comprendió, alzó sobre Nay el látigo que empuñaba, y… volvió a hacerla insensible 
a su desventura. (Isaacs, 2005: 223)

Después vendrá, ya en América, una de las decisiones más dolorosas y valien-
tes de las mujeres esclavas en todo el continente: el aborto y el infanticidio como 
formas de resistencia a la esclavitud. En el golfo de Urabá, cerca de Turbo, llevaron 
a Feliciana, embarazada de Juan Ángel, a la casa del comerciante irlandés William 
Sardick, donde fue bien recibida por su esposa Gabriela, una mestiza cartagenera, 
quien le enseñó a hablar español. A esta mujer Nay le dio a conocer sus intenciones 
de matar al bebé: 

—¿Los hijos de los esclavos, si mueren bautizados, pueden ser ángeles? La criolla adivinó 
el pensamiento criminal que Nay acariciaba, y se resolvió a hacerle saber que en el país 
en que estaba, su hijo sería libre cuando cumpliera diez y ocho años. Nay respondió 
solamente en tono de lamento: —¡Diez y ocho años! (Isaacs, 2005: 228)

5.  Se trata del ensayo: “María: testimonio del romanticismo americano”, publicado en Letras nacionales, 
revista fundada por Zapata-Olivella (1966: 15-44).
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Nay tuvo suerte de ser comprada por el padre de Efraín, ya de regreso de Jamaica 
con Ester, camino a su hacienda en el Cauca. Otros episodios trágicos de la travesía 
eran las muertes de los africanos: algunos por enfermedades, otros porque preferían 
el suicidio al cautiverio. A esa dura realidad se sumaba el dolor experimentado por 
Nay, en cada puerto, cuando se separaba de sus compañeros de viaje, de sus malun-
gos, a los cuales no volvería a ver jamás. En estas separaciones se perdían lazos 
comunitarios, la lengua y muchos saberes. Zapata-Olivella vuelve a esta historia, la 
amplía y la humaniza, en el estremecedor relato de la travesía en el navío negrero 
Nueva India, durante 1560, en Changó, el gran putas. Alude el relato a sus formas 
de comunicación por provenir de tribus que hablaban distintas lenguas. El capitán 
Coutinho, al mando de la nao negrera, habla antes de salir del puerto:

Los esclavos no duermen atentos a los tambores. Nunca antes percutieron con tanto 
brío. Hemos tomado todas las precauciones contra un asalto, apostando guarniciones 
a lo largo de los caños. El último propio en bajar vino de Onitsha y apenas trae razones 
ya conocidas por nosotros desde aquí: el tam-tam parece no terminar nunca. Nada se 
pudo arrancar a los esclavos Irokos traídos ayer en dos barcazas. Los hemos encerrado 
aparte, pero esos negros se comunican todo con la mirada. El silencio, los ojos son su 
mejor lengua no importa de qué tribu provengan. (Zapata-Olivella, 2010: 83)

La marquesa de Yolombó (1926), después de María, elabora un amplio fresco 
sobre la vida de los africanos traídos a las minas de oro en Antioquia. Se iniciaba en 
América Latina, en sintonía con otros lugares, un fuerte movimiento de rescate de 
la cultura africana, de reconocimiento de sus contribuciones a la cultura occiden-
tal. Isaacs recreó el universo de la hacienda en el Gran Cauca, a mediados del siglo 
XIX; Carrasquilla, el de la minería en el área aurífera de Antioquia, en el ciclo del 
oro, a mediados del siglo XVIII y comienzos del XIX. En ambos casos, nos enfren-
tamos con la representación literaria de universos sociales e históricos donde se da 
cuenta de la configuración de nuestras regiones teniendo en cuenta la contribución 
significativa de los africanos en diversos aspectos de la vida material y espiritual, su 
agricultura, culinaria, religión, lengua, música, artes, arquitectura… la lista es larga 
y resta mucho por reconocer, por hacerla visible. 

En La marquesa de Yolombó, evocación histórica de esa “Antioquia ida”, como 
decía Carrasquilla, encontramos la recreación más completa del universo de los 
esclavizados, con lo que significó la extracción de oro en la Antioquia colonial. En 
ese conjunto histórico-social novelado, sobresale la gran capacidad de Carrasquilla 
para penetrar en la cultura negra y en el papel de la mano de obra esclava, sin la que 
no se explicaría, en gran parte, el funcionamiento de la sociedad colonial. 
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En esta obra encontramos, siempre en condición subalternizada, conviviendo 
con las familias españolas que detentan el poder sobre el poblado minero de San 
Lorenzo de Yolombó, a muchos personajes negros protagonistas de acciones y 
conflictos con esta elite minera. Este cuadro de las relaciones amos-esclavizados se 
narra bajo la perspectiva de un narrador omnisciente, que a veces parece adoptar 
la perspectiva “de esa gente patriarcal” de las que Carrasquilla era hijo. Esto no le 
impide, sin embargo, dar cuenta de ese mundo y aproximarse, hasta donde le fue 
posible, a la intimidad de los personajes en condición de esclavizados6. Lo mismo 
ocurre con Jorge Isaacs, hijo de un hacendado esclavista, que rescata en María las 
memorias de su infancia con los esclavos para mostrar cuán importante fue su con-
tribución a las diversas actividades de la economía, la vida social y la cultura. Los 
cuatro capítulos dedicados a la Nay en Sinar7 hacen un sentido y poético homenaje 
a la historia de la diáspora africana. 

A partir de una lectura atenta de La marquesa de Yolombó, inferimos mucho de la 
economía de la esclavitud y la legislación pertinente, de los orígenes tribales de los 
esclavos, el tratamiento y las relaciones entre sí y con las otras clases, las relaciones 
sexuales entre amos y esclavos, además de cómo sus creencias, hábitos y tradicio-
nes culturales se entretejían con lo hispánico e indígena. Un aspecto como el de la 
contribución culinaria africana tiene en esa novela una recreación muy compleja 
del papel de las negras en la cocina, tanto en las casas como en las minas8. Llaman 
la atención las descripciones de la belleza de ciertas mujeres negras: 

Narcisa, en cambio, y por humorismo de la suerte, es tipo acabado de hermosura. En 
el Congo hubiera sido reina, y de reyes descenderá, probablemente. Es una criatura 
tan negra, de un negro tan fino y tan lustroso, de formas tan perfectas, de facciones 
tan pulidas, que parece tallada en azabache, por un artista heleno. El blanco de esos 
ojos y los dientes rutilan en esa obscuridad; uno como musgo de seda le cubre la 

6. El punto de vista desde el que se narra es determinante para entender la cosmovisión que preside la 
novela. En el caso de la cultura negra, sin que Carrasquilla haga parte de ella, es evidente que se trata de 
una aproximación a ese otro subalternizado por la vía de la representación novelesca, valiéndose de sus 
recuerdos infantiles con los esclavos, de la memoria familiar, de la tradición oral y de un vasto material 
histórico que compendió durante años para escribir esa novela. 

7. Ver Henao-Restrepo (2005). La perspectiva de análisis de este ensayo alimenta el presente trabajo y hace 
parte de una investigación en curso sobre la representación del negro y su cultura en la novela colombiana.

8. Germán Patiño (2007), autor de un libro ilustrativo sobre la influencia de los negros en la cocina del 
Valle del Cauca, Fogón de negros, tiene una conferencia sobre las influencias en el caso de Antioquia a partir 
de Carrasquilla: “Tomás Carrasquilla y las influencias africanas en la formación de la cultura culinaria 
antioqueña”, presentada en el evento sobre gastronomía en Medellín (2009).
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cabeza; andares y movimientos son cadencias; veneno letal le recorre todo el cuerpo. 
(Carrasquilla, 2008: 205)

La ceiba de la memoria indaga sobre la esclavitud en Cartagena para ofrecernos 
una lúcida reflexión sobre los sufrimientos humanos y el anhelo de libertad en 
tiempos de la Inquisición. En relación con la fundacional María, la novela de Bur-
gos-Cantor profundiza ese bello canto que los negros entonan en el entierro de la 
negra Nay (Feliciana), la nana de María e Efraín. Reconstruye el universo sugerido en 
el poema de Jorge Isaacs e introduce un cambio significativo, por primera vez en la 
novela colombiana: una esclava ciega relata su propia vida de infortunios, asimismo 
lo hace Benkos Biohó9. Analia Tu-Bari reivindica poéticamente a Nay10. Desdobla su 
consciencia para contar todos sus sufrimientos y la indignación que la mueve: “Yo no 
vine. Me trajeron. A la fuerza. Peor que una prisionera. Sin mi voluntad. Arrancada. 
Comenzaron a matarme” (Burgos-Cantor, 2007: 35). Su voz denuncia con ironía sutil 
los negros cazadores que entregaban a su propia gente, para luego ser embarcados 
e iniciar el escalofriante viaje en el vientre de las naos negreras. Del dolor de exilio, 
su memoria se llena de coraje: “Lo que me dispongo a ser en esta tierra extraña es 
una ceiba. Guardadora de acciones. Una ceiba de tallo engrosado que bañe con su 
savia traída de otros territorios esta tierra de la cual siento ya no saldremos nunca” 
(Burgos-Cantor, 2007: 74). Con estas palabras, Analia Tu-Bari recupera una memoria 
poetizada en el título del libro. 

La trama de la novela va siendo urdida hasta constituirse en un vasto sistema 
de vasos comunicantes. Todos tienen que ver con todos: Thomas Bledsoe, biógrafo 
del padre Claver; el profesor “criollo” Roberto Antonio, padre del autor; los jesuitas 
Pedro Claver y Alonso de Sandoval, dedicado al consuelo y la cristianización de 
los esclavos; Dominica Orellana, esposa de un funcionario del reino, y su cómplice 
Magdalena Maleaba; Benkos Biohó, el rey del Matuna, líder de los palenqueros; 
Analia Tu-Bari, consciencia atormentada del tráfico negrero; y los personajes sin 

9. Al respecto de las voces narrativas en Ceiba, Kevin García (2007) señala: “La primera es la voz del 
testimonio, y del violentado, la voz de Analia Tu-Bari y Benkos Biohó. La segunda es la voz del señalado, 
del doliente que agoniza sin la posibilidad de controlar el movimiento de su cuerpo, sin la esperanza de 
una cura; es empleada exclusivamente para la narración de Alonso Sandoval. La tercera persona es la 
narración que recoge conocimiento de la vida de Dominica de Orellana, Pedro Claver, Thomas Bledsoe y 
de los personajes secundarios”. Sobre la estructura general de la obra ver el ensayo de Ariel Castillo (2007).

10. Ambos personajes fueron princesas en su África natal. Debido a las luchas internas en sus lugares de 
origen acaban embarcadas como esclavas para América. Nay era descendiente de los Ashanti, pueblo 
de Ghana en el África Occidental; Analia viene de una tribu de Angola. El padre Alonso Sandoval en su 
Tractatus de instauranda aethiopum salute (1627) hace un levantamiento completo de la procedencia de los 
esclavos y de las lenguas que llegaron a Cartagena en los navíos negreros.
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nombre que corresponden a la biografía de Roberto Burgos, que está detrás de esa 
extensa meditación sobre la libertad y la condición humana. 

En 1934, Sofonías Yacup (1990) escribió un libro de artículos y pequeñas crónicas, 
Litoral recóndito, con el que pretendía llamar la atención sobre una región olvidada 
a pesar de haber sido, desde los tiempos de la Colonia hasta la llegada de las mul-
tinacionales que extraían oro y platino en el siglo XX, generadora de riqueza con el 
trabajo de la población negra e indígena. Primero, bajo el régimen de la esclavitud y, 
después, de la explotación asalariada por parte de las compañías norteamericanas. 
Estas realidades no oscurecen las vigorosas tradiciones culturales de esa región, 
por las cuales sus intelectuales y artistas lucharon, con el objetivo de darles voz y 
reconocimiento11.

Si Jorge Isaacs dio cuenta del mundo de la esclavitud en el siglo XIX, en su célebre 
novela, con vastas referencias al entorno geográfico del Pacífico colombiano –en ese 
entonces parte del Gran Cauca–, en el siglo XX serán los habitantes del Chocó los 
protagonistas con sus realidades de miseria y abandono social de la región. Arnoldo 
Palacios escribe Las estrellas son negras (1949), recreación poética de la pobreza y 
la falta de medios para el progreso afrodescendiente en el Chocó. “Hambre” es el 
título de la primera parte de este libro, una situación angustiosa de miseria econó-
mica, imperante hasta hoy en esa región de Colombia. Para la escritura de la novela, 
Palacios se inspiró en un libro que también influyó a Zapata, Cahier d´un retour au 
pays natal (1939), de Aimé Césaire. Existe una profunda relación entre el négrillon 
somnolent, del poema del martiniqués, con Irra, el chico famélico de Las estrellas son 
negras. Vale citar el poema: 

Y ni el maestro en su clase, ni el sacerdote en el catecismo le arrancarán una palabra a 
este negrito soñoliento, no obstante la energía con que tamborilean ambos su cráneo 
tusado, porque es en los pantanos del hambre donde su voz se atascó de inanición 
(una palabra-una-sola-palabra y os-dispenso-de-la-reina-Blanca-de Castilla, una-pala-
bra-una-sola-palabra, ved-ese-salvaje-pequeño-que-no-sabe-ni-siquiera-uno-de-los-
diez-mandamientos-de Dios) / Porque su voz se orina en los pantanos del hambre, / y 
no se puede arrancar nada, verdaderamente nada, /de ese vaguito / salvo un hambre que 
no sabe ya trepar a las jarcias de su voz / un hombre torpe y sin voluntad, / un hambre 
enterrada en lo más profundo del Hambre /de este famélico morro. (Césaire, 2008: 14)

11.  En la colección Clásicos Regionales de la Universidad del Valle, iniciada en 2005, bajo mi dirección, 
fueron publicados los más importantes escritores del Pacífico colombiano. Otro tanto fue realizado con la 
Biblioteca Afrocolombiana (19 volúmenes) publicadas por el Ministerio de Cultura de Colombia, en 2010.
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Aquel cerro famélico, próximo a Basse-Pointe, el pueblo de Césaire en Martinica, 
puede ser cualquier barriada (favela), villamiseria o barrio pobre del Caribe o de las 
Américas. Irra padece la asfixiante miseria en uno de esos lugares de Quibdó, a las 
márgenes del río Atrato, junto con su madre, una humilde lavandera cada día más 
enferma, y sus dos hermanas. El narrador muestra la psicología del personaje en 
situación de pobreza extrema. A la manera del Ulises de James Joyce, la novela de 
Palacios concentra todo el drama en un solo día y lo que conmueve al lector es el 
drama interior vivido por el joven Irra y sus acciones infructuosas para encontrar 
alternativas. La ciudad próspera, como continúa siendo hoy en Colombia, nada 
ofrece a los habitantes de la ciudad miserable simbolizada en el mundo de Irra. Ni el 
amor por Nive consigue redimirlo, porque vendrá la tragedia del suicidio. No puede 
marcharse como lo hacen muchos, y no tiene otra alternativa que seguir luchando 
en el mundo con el bien más precioso y la última palabra del libro: libertad. El viaje 
espiritual de Irra, en medio de tanta miseria, lo conduce a la epifanía de sentirse 
libre, “una humilde alegría”, después de presenciar una pelea entre sus compañeros 
de aventuras en el río. El fragmento final da cuenta de esa transformación espiritual: 

Irra sintió su alma invadida de confianza. Y si alguien hubiera observado de cerca su 
rostro se hubiera contagiado de una humilde alegría purísima. Se agachó a recoger la 
talega empantanada y la puso sobre el muro. Se dirigió al borde de la playa. Se arremangó 
los pantalones y la camisa. Se introdujo en el río, en el agua, hasta las rodillas. Inclinado 
se lavó la cabeza y la cara. El agua estaba tibia. Hubiera querido desnudarse y meterse 
un baño completo. Como tantos baños agradables, cantando otras veces allá en la 
playa, horas antes del amanecer, a la tarde, a medianoche, a todas horas... Bebió agua 
en el cuenco de la mano. Se enjuagó la boca y arrojó el buche de agua. Volvió a beber y 
se restregó los dientes con el índice untado de arena. El agua le supo terrosa. Se lavó las 
piernas, los brazos. Y ensanchando el pecho respiró libre. ¡Libre! (Palacios, 1998: 164)

Como Zapata-Olivella haría años más tarde, en Chambacú, corral de negros (1965), 
en el relato de Palacios el personaje se transforma en un arquetipo de la pobreza. 
Como señala Óscar Collazos, en el prólogo a la edición citada, nos conmueve, en las 
veinticuatro horas de su joven vida, no tanto la pobreza, sino los disturbios mentales 
que provoca, desde la depresión de ánimo hasta el caos de la ira. Palacios traza una 
frontera entre la ciudad próspera y la ciudad miserable. La búsqueda sin suerte de 
una salida, en medio de las “ruinas circulares” de su realidad, solo tiene un desen-
lace espiritual, muy a la manera de los pobres en la obra del novelista brasilero João 
Guimarães Rosa. Irra, como Miguilim en “Campo Geral”, cuento del libro Corpo de 
baile, es preparado para las luchas espirituales y materiales. Ambos personajes dan 
testimonio de la posibilidad de superar la pobreza material en el plano espiritual, 
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pues la estrechez de imaginación y de comprensión, la falta de inventiva, la escasez 
de solidaridad y de libertad interior, constituyen el mayor impedimento para encarar 
la miseria. Palacios hace que su personaje hable desde el interior de su tragedia sin 
apelar en ningún instante a la piedad o la conmiseración. Se torna en una experiencia 
individual e interiorizada del hambre, convertida en delirio de la conciencia, como 
destaca Collazos en el citado prólogo. El hambre está en el centro de la pobreza, en el 
corazón de un mundo de condenados a sufrirla sin que nada se haga para impedirlo. 
Estos dramas ocurren en el Chocó, una región de población negra. 

Zapata-Olivella, como su amigo Arnoldo Palacios, con quien compartió ideas y 
proyectos desde finales de los años cuarenta, también incursiona en las realidades 
de los pobres urbanos de Cartagena de Indias, en Chambacú, corral de negros. Es-
crita después de su viaje a Estados Unidos, con lo aprendido en los meses pasados 
en Harlem –emblemático barrio negro de Nueva York–, la novela está marcada por 
un fuerte realismo social, incorpora la temática racial y la consciencia negra, y las 
sitúa en un contexto afrodiaspórico. 

No es casualidad que Chambacú, corral de negros nació a los pies de las murallas. 
Nuestros antepasados vinieron para acá traídos para construirlas. Los navíos negreros 
atestados de esclavos provenientes de toda África. Mandingo, Wolof, Minas, Carabalis, 
Biáfaras, yorubas, más de cuarenta tribus. (Zapata-Olivella, 1963a: 189)

Un hecho histórico, el fusilamiento de Manuel Saturio Valencia, en Quibdó (1907), 
será novelado primero por Rogerio Velásquez en Memorias del odio (1953), después 
por Teresa Marínez de Varela en Mi Cristo negro (1981) y, por último, por Manuel 
Zapata-Olivella en El fusilamiento del diablo (1986). La infamia cometida con este 
hombre motivó las obras de estos escritores a ocuparse de las desigualdades, injus-
ticias y postración material de los afrodescendientes de la región y la devastación 
traída por los colonos blancos y las compañías extranjeras. Como observa Teresa 
Martínez de Varela (1981: 17), en su biografía novelada: “Manuel Saturio desde 
la infancia fue revolucionario; luchó contra la pobreza hasta vencerla; contra la 
ignorancia hasta dominarla”. Saturio nació en Quibdó, en 1867, y fue fusilado por 
las tropas del gobierno del general Rafael Reyes, el 7 de mayo de 1907. Fue músico, 
folclorista, soldado en la Guerra de los Mil Días y abogado. Su pecado fue la rebeldía, 
luchar por el cambio social en Chocó. 

El texto de Rogerio está contado como una confesión, al estilo del esclavo nor-
teamericano Nat Turner, donde Saturio da su versión de los acontecimientos. Antes 
de ser fusilado dice: 
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Estaba en un medio donde el negro labra su pan, el lecho y el sepulcro. Ese negro desea 
gobernase por sí mismo y Colombia no le deja. Yo hacía parte de esa mayoría que desea 
edificarse con su substancia. La fatalidad me persiguió. (Velásquez, 1997: 53)

Por su parte, Teresa Martínez de Varela asume el periplo de la vida de Manuel 
Saturio como el de un mártir, como el de Cristo, para novelar su vida, exaltando su 
grandeza mística y política. La riqueza documental acopiada por la autora, más que 
la factura literaria, de apropiación técnica del género de la novela moderna, sin duda 
aportó para otros proyectos creativos posteriores. Vale, eso sí, señalar la conciencia 
panafricanista sobre la discriminación por parte de Saturio Valencia, cuando habla 
del trato déspota y autoritario con los suyos en Quibdó:

— Yo infiero Evaristo que el vía-crucis de mi raza no terminará jamás. Por la prensa 
norteamericana se sabe que la repulsión hacia los negros en los Estados Unidos es 
despiadada. El presidente Abraham Lincoln fue vilmente asesinado por un esclavista 
obcecado en el racismo.

— Es muy cierto y doloroso todo esto –le repuso Evaristo–.

— Además –continuó Saturio–, a raíz de este luctuoso acontecimiento, se organizó 
una secta secreta de consignas diabólicas en contra de los negros, llamada KU-KLUX-
KLAN. Tal parece que los blancos chocoanos o residenciados allá, pretenden hacer lo 
mismo. (Martínez de Varela, 1981: 97)

Con más distanciamiento y elaboración estética, con más recursos técnicos de 
la novela moderna, El fusilamiento del diablo (1986) de Zapata-Olivella avanza en 
el tratamiento de la vida de Manuel Saturio Valencia, en la recreación del ambiente 
social y político de la época, en especial los conflictos de los obreros con la compañía 
minera, para la cual las luchas lideradas por él resultaban subversivas, por tanto, 
intrigan ante las autoridades locales para que sea fusilado como escarmiento para 
el resto de los negros. Zapata-Olivella la escribió diez años antes que Changó, el gran 
putas (1983), hecho importante de anotar, pues el ejercicio técnico y de tratamiento 
del personaje de Saturio le mostró el camino para la escritura de su saga épica de la 
diáspora africana en las Américas. Como una epifanía, Saturio se fue transformando 
en la imaginación de Zapata-Olivella en personaje mítico, protegido y animado por 
los ancestros y dioses africanos. Con esta clave se narra Changó, el gran putas.

Sin duda alguna, la novela más ambiciosa en relación a la presencia africana es 
Changó, el gran putas, al contar la saga de 500 años desde su partida del África: la 
travesía en los barcos negreros, la llegada a diversas zonas del continente –Esta-
dos Unidos, el Caribe, México y Brasil–, la primera revolución negra en Haití, los 
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movimientos de independencia en Colombia, México y Brasil, y por último, los 
movimientos civiles de los negros norteamericanos en el siglo XX. Zapata-Olivella 
expresa en este libro la profunda convicción de que en los horrores de la travesía 
trasatlántica venía incubada la resistencia, la lucha por la libertad y la solidaridad, 
circunstancias que los africanos enfrentaron con sus dioses y sus lenguas hasta don-
de les fue posible. Changó, el gran putas se inicia con un poema épico –“La tierra de 
los ancestros”– que da cuenta de los dioses tutelares de la religión yoruba y toda su 
cosmovisión. Esta es la concepción de mundo que ordena toda la trama histórica de 
la novela y el destino de los africanos que llegaron a América en los barcos negreros, 
según la explicación mítica, por la maldición de Changó.

De Odumare, creador del universo, fuente de luz y oscuridad, semilla de vida 
y muerte, provienen todos los dioses del panteón africano, que como los de otras 
cosmogonías, cada uno simboliza uno o varios aspectos de la vida y son protectores 
de los seres humanos. En Changó, el gran putas, aparecen ejerciendo sus roles sobre 
el destino de los africanos que llegaron a América. En primer lugar, Obatalá: oricha 
de la creatividad, la claridad, la justicia y la sabiduría; Odudúa: primera mujer mor-
tal, oricha de la Tierra, esposa de Obatalá, con quien procreó a Aganyú y Yemayá; 
Aganyú: primer hombre mortal, quien con Yemayá dio a luz a Orungán, quien viola 
a su madre, Yemayá, la diosa de las aguas. De esta relación incestuosa nacen los 
catorce orichas sagrados: Changó: espíritu de la guerra y el trueno, del fuego y de los 
tambores; Oyá: patrona de la justicia que ayuda a fortalecer la memoria; Oba: esposa 
de Changó, protectora de los mineros; Oshún: oricha del amor y del oro, concubina 
de Changó; Dada: oricha de la vida, protectora de los vientres fecundos, vigilante de 
los partos; Olokún: hermafrodita, armoniza el matriarcado y el patriarcado que rigen 
las costumbres de los ancestros; Ochosi: oricha de la flechas y los arcos, ayuda a los 
cazadores a acechar el venado, vencer al tigre y huir de la serpientes; Oke: orisha 
de la alturas y las montañas; Orun: oricha del sol; Ochú: diosa de las trampas del 
amor y concubina de Changó; Aye-Shaluga: oricha de la buena suerte; Oko: oricha 
de la siembra y de la cosecha; Chankpana: amo de los insectos, de la protección, 
lava las heridas de los enfermos; Olosa: protectora de los pescadores, anuncia las 
tormentas y sequías. 

Todo este santoral yoruba aparece en el poema épico que desde un comienzo 
prefigura el destino de los africanos en América. Será la kora, especie de arpa de los 
juglares yorubas, la que acompañará el canto que va a narrar Ngafúa, quien, invocan-
do la voz de su padre Kissi-Kama, todos sus ancestros y los orichas sagrados, tiene 
la misión “de cantar el exilio del Muntu (...) la historia de Nagó / el trágico viaje del 
Muntu / al continente exilio de Changó”. Será un canto reparador bajo la sombra de 
los ancestros, un canto “para que el nuevo Muntu americano / renazca del dolor / 
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sepa reír en la angustia / tornar en juego las cenizas / en chispa-sol las cadenas de 
Changó”. Ngafúa es la voz omnisciente que, entre los vivos y los muertos, el pasado, 
el presente y el futuro, va a recordar una historia que ha estado bajo la protección 
de los dioses a quienes siempre invoca. Todo esto en consonancia con el principio 
filosófico del Muntu, cuyo plural es Bantú, que rige la elaboración poética que hay 
en Changó, el gran putas. Como se explica en la Bitácora, este principio implica una 
connotación del hombre que incluye a los vivos y difuntos, así como animales, 
vegetales, minerales y cosas que le sirven, de tal manera que se trata de una fuerza 
espiritual que une en un solo nudo al hombre con su ascendencia y descendencia 
inmersos en el universo presente, pasado y futuro. 

La partida del continente africano se debe a la maldición de Changó, relatada 
en el poema por Ngafúa, a consecuencia de haber caído en desgracia por haber 
combatido a sus hermanos –Orún, Ochosí, Oke, Olokún y Oko–. Esto desató la ira 
de Orúnla, dueño de las Tablas de Ifá y señor de la vida y la muerte, y de Omo Oba, 
el primero y único hombre inmortal proscrito por Odumare a vivir sepultado en los 
volcanes, quienes arrojan a Changó de la Oyo imperial y coronan al noble Gbonka. 
Todos los soberbios que se alzaron contra Changó van a ser condenados al destierro 
en otros mundos lejos de África. Ngafúa, en sueños, oye la maldición de Changó 
que condena a los que lo expulsaron a ser objeto de la avaricia de las Blancas Lobas, 

mercaderes de los hombres, / violadoras de mujeres / tu raza / tu pueblo/ tu lengua/ ¡des-
truirán! Las tribus dispersas / rota tu familia / separadas las madres de tus hijos / aborre-
cidos / malditos tus Orichas / hasta sus nombres / ¡olvidarán! (Zapata-Olivella, 2010: 67) 

Todos estos sacrificios a consecuencia de la maldición de Changó se van a re-
dimir en América, según los designios de este, escuchados por Ngafúa. Fecundada 
por el Muntu, la nueva tierra parirá un niño, “hijo negro / hijo blanco / hijo indio / 
mitad tierra / mitad árbol / mitad leña / mitad fuego / por sí mismo / redimido” 
(Zapata-Olivella, 2010: 68). Quien completará el esperanzador destino de los hijos 
de Changó en el nuevo continente, será la libertad. Rompiendo las cadenas de la 
esclavitud, “¡Los esclavos rebeldes / esclavos fugitivos, / hijos de Orichas vengadores 
/ en América nacidos / lavarán la terrible / la ciega / maldición de Changó!” (Zapa-
ta-Olivella, 2010: 70). Será Changó quien les dará su fuerza espiritual a los esclavos 
para renacer en el nuevo continente. Sea en los Estados Unidos, en las diversas islas 
del Caribe, en Brasil, Colombia o Perú, los africanos van a jugar un papel decisivo 
en los destinos de estas naciones porque sus luchas libertarias se conjugaron con 
las de independencia en el siglo XIX.
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El muntu americano va a ser simbolizado por el hijo de Sosa Illamba, quien muere 
al darle a luz en el barco negrero. Nagó es el escogido navegante, “capitán en el exilio 
/ de los condenados de Changó” (Zapata-Olivella, 2010: 45). Antes de tocar tierra 
en el nuevo continente se produce la rebelión de los esclavos que provocará que el 
barco sea incendiado por los blancos y se hunda con toda la tripulación. De las aguas 
de la muerte, desangrada al tener a Nagó, Sosa Illamba le entrega el niño a Ngafúa 
para salvarlo del naufragio, como la semilla de la innumerable familia del Muntu 
que se esparcirá por América. Esta visión alegórica se cierra con una premonición: 

Como estaba escrito, al tercer día, divisamos las distantes costas. Entre la algarabía de 
los pericos las mujeres indias esperaban al Muntu en la playa para amamantarlo con 
su leche. Suavemente humedezco su cuerpo con saliva para atezarle la cuerda de sus 
huesos. Y suelto, nadó solo, en busca del nuevo destino que le había trazado Changó. 
(Zapata-Olivella, 2010: 146) 

Un destino que los negros van a enfrentar con muy poco o nada de lo que pudieron 
traer consigo. Las circunstancias los van a llevar a mezclarse con blancos e indígenas 
en un rico proceso de transculturación y mestizaje en el que su acento aparece de 
diversas maneras en la vida material y espiritual del continente. 

A continuación, el libro recrea los tiempos de la Inquisición. La historia de Carta-
gena de Indias, narrada por Domingo Falupo (nombre cristiano de Benkos Biohó), al 
cual Pedro Claver utilizó como traductor (lenguaraz), en su misión evangelizadora, 
para contrarrestar las brutalidades de la esclavitud, y contra las cuales se organiza 
la resistencia liderada por el propio Benkos Biohó. En la convivencia y aprendizaje 
de Domingo con Claver va a mostrarse el gran conflicto espiritual entre africanos y 
españoles, pues los conocimientos para la cura de enfermedades, rituales religiosos 
y los cantos de los esclavos, con su inseparable tambor, serán perseguidos y demoni-
zados por el Tribunal de la Santa Inquisición. Como les dice Benkos a sus ancestros: 

Los africanos no tendremos más padres espirituales que los blancos. Tratarán de matar 
nuestra magara, pintándonos el alma con sus miedos, sus rencores y pecados. Y cuando 
nos veamos en un espejo con la piel negra, no nos quedarán dudas de que somos los 
hijos de Satán, pues, según predican, el Dios blanco hace a sus criaturas a su imagen y 
semejanza. (Zapata-Olivella, 2010: 175)

La rebelión organizada por Benkos, en compañía de María Angola, se urde en 
medio de las persecuciones del Tribunal del Santo Oficio, al que finalmente es so-
metido por la traición de Sacabuche. Al igual que muchos otros, sus respuestas ante 
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las imputaciones de la Inquisición son de férrea y altiva defensa de sus creencias, y 
alegato contra la inhumanidad de la esclavitud. Pupo Moncholo, otro negro preso 
junto con Benkos por el Tribunal, cuenta lo que este le dice a uno de sus ancestros que 
lo visita: “No moriré por apóstata, sino por glorificar a Changó y a mis Orichas”. Y, 
ante los argumentos de Claver para que se arrepienta, contesta seguro: “Te equivocas, 
mi infatigable perseguidor, la única eternidad está en el Muntu” (Zapata-Olivella, 
2010: 234). Benkos fue velado en Palenque de San Basilio como gran líder de las 
luchas por la libertad.

La novela más reciente sobre Cali y el Pacífico, El demonio en la proa (2008), del 
caleño Edgar Collazos, recrea el mundo de los negros en la ciudad colonial, y sus 
relaciones y conflictos con los blancos, así como la solidaridad e intercambios con 
los indígenas. Los negros del Vallano, la parte baja de Cali, en la pequeña ciudad 
colonial, eran acusados de portadores congénitos del mal de Satanás o Changó, lo 
que rememora los tiempos de la Inquisición en Cartagena. El voseo era atribuido 
a los acentos de las lenguas africanas llevadas a la oralidad del español aprendido 
de los amos españoles, impronta que no ha mudado mucho en el habla popular de 
los caleños desde la fundación de la ciudad. Los mulatos y los negros, por más de 
doscientos años, trabaron una guerra fonética contra la censura de la Iglesia y contra 
los aristócratas blancos de La Merced, logrando la victoria lingüística, imponiendo 
el voseo y sus declinaciones verbales a toda la población (Collazos, 2008: 151). 

En su más reciente novela, En tierra extraña (2017), Collazos vuelve a recrear 
la vida de los esclavizados en los tiempos de Jorge Isaacs, su participación en las 
guerras civiles, sus levantamientos por la abolición y las formas de resistencia en la 
segunda mitad del siglo XIX. Con ácida ironía, se muestran las tensiones protago-
nizadas entre los esclavos y las elites blancas, en particular, los conflictos vividos en 
el terreno de la vida sexual, los abusos e hipocresías de la elite blanca, escudados 
bajo la simulación de moralidad y buenas costumbres cristianas. Las relaciones 
vividas en lo sexual eran peligrosas, y con riesgo para la vida del esclavizado, como 
es el caso de Goro, a quien Jimena, la hija de un blanco, obliga a tener sexo con ella 
y acaba acusándolo, situación que lo arroja a huir hasta que le dan muerte. A veces, 
estas situaciones son tratadas con ácida ironía, como en la confesión del padre Ángel 
Cabal con una joven blanca de la elite caleña:

Padre, cometí un pecado muy grande

¿Cuál pecado, hija?

Me acosté con un negro, padre

¿Y estás arrepentida?

Sí, padre
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¿Cuántas veces lo has hecho?

Muchas, padre

¿Y si estás arrepentida por qué lo vuelves a hacer?

No sé, padre, creo que el negro me ha hecho brujería

Cuando te busque grita para que los blancos vengan a socorrerte

Padre, soy yo la que busca al negro, ¿tengo perdón, padre?

El apareamiento con animales y con negros es un pecado grave, busca a Dios a través 
de la oración y pídele que te perdone. (Collazos, 2017: 48)

El erotismo vivido desde la óptica de una esclava será protagonizado por Nay en 
La hoguera lame mi piel con cariño de perro (Fernández, 2015)12, novela escrita por la 
caleña Adelaida Fernández. La luminosa metáfora del regreso al África inspira la 
reescritura de María, ahora desde el mundo de los esclavizados, desde el punto de 
vista de Nay, su nana, quien asume con orgullo su nombre africano. Así, la autora 
salda una vieja deuda de la novela colombiana con la mujer negra esclava. Ahora 
sí desempeñando el papel protagónico. Nay cuenta el mismo mundo narrado por 
Efraín en la novela de Isaacs, con mirada libertaria; dueña de sí misma, nos adentra 
en la rebeldía y el cimarronaje de los esclavizados en las haciendas del valle del río 
Cauca en el siglo XIX, en medio de la Guerra de los Supremos, liderada por el ge-
neral José María Obando. Este trasfondo histórico, dominado por las sublevaciones 
antiesclavistas, influencia las acciones de Nay, determina su carácter y tenacidad 
para luchar por la libertad. En esta historia, el amor funciona como bálsamo contra 
el dolor, la pérdida y el exilio; acicate para poco a poco ir urdiendo su viaje de regreso 
a África con su hijo Sundiata.

Este breve recorrido deja claro cómo la novela colombiana dio y sigue dando 
cuenta de la contribución africana a la nación colombiana. Personajes como Nay e 
Analia Tu-Bari, Narcisa, Benkos Biohó, Frutos, Sierva María, Nagó, Manuel Satu-
rio Valencia, Irra y Sacramento nos dicen mucho del pasado y del presente de los 
afrocolombianos. Como otros personajes memorables, ellos conquistaron su lugar 
en el espacio simbólico de la literatura y expresan el hecho de ser parte vital de la 
conformación de la nacionalidad colombiana. Memoria, historia y olvido son tres 
instancias conjugadas en las historias de estos personajes; ellos iluminan el imagi-
nario de la nacionalidad y nos incentivan para meditar la relación humana con el 
pasado, la aventura escrita, el sufrimiento, la resistencia y la libertad.

12. Esta obra mereció el premio a mejor novela Casa de las Américas en el año 2015. Con el título Afuera 
crece un mundo, fue publicada por la editorial Seix Barral (Fernández, 2017).
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Resumen
Abstract

Teófilo Roberto Potes es una figura clave en la historia del Pacífico colombiano, pero 
poco se aprecian su importancia y complejidad hoy en día. El presente artículo sugiere 
que la vida y obra de Potes ameritan reconsiderarse hoy. Utilizando fuentes orales de sus 
discípulos, fuentes primarias y una ignorada publicación de él mismo; y contextualizán-
dolos en su momento, se reconstruye la biografía de Potes y se esbozan los principales 
elementos de su pensamiento. Así se da cuenta de la importancia de un personaje que, 
incluso más allá de ser el primero en valorizar y mostrar la cultura afropacífica, da luces 
de un concepto de la intelectualidad afro, de la herencia africana, del contenido político 
de la cultura y de una radical horizontalidad entre lo occidental y lo afropacífico, para 
considerar en la coyuntura actual. 

PALABRAS CLAVE: 

intelectuales, afrocolombianos, folclor, Teófilo Roberto Potes

Teófilo Roberto Potes is a central figure in the history of the Colombian Pacific region, 
but his importance and complexity are poorly understood today. The present article 
suggests that Potes’ life and work merit reconsideration today. By using oral histories 
of his students, primary sources, and an unknown publication of Potes himself, and by 
contextualizing them in their moment, the article reconstructs Potes’ biography and 
sketches the principal elements of his thought. In that way, it traces the importance of 
a person who, even beyond being the first one to valorize and reveal the Afro-Pacific 
culture, demonstrates a concept of the African heritage, of the political component of 
culture, of being a black intellectual, and of the radical horizontality of the Western and 
Afro-Pacific worlds to be considered in the present historical conjuncture.

KEYWORDS: 

Intellectuals, Afro-Colombians, Folklore, Teófilo Roberto Potes
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Dedicado al legado cimarrón de Alicia Camacho Garcés.

Introducción

La historia de Colombia está repleta de eruditos: presidentes gramáticos, generales 
poetas, sacerdotes botánicos, hacendados folcloristas. Reconocer y cuestionar un 
punto obvio –que dichos personajes también fueron, casi en su totalidad, hombres 
blancos pudientes– empieza a revelar una verdad fundamental para entender el 
país: que en la conformación de la intelectualidad en Colombia están las mismas 
raíces históricas no solamente del saber, sino del poder. La figura fundacional de la 
“ciudad letrada”, descrita por el crítico uruguayo Ángel Rama, no es una “ciudad de 
letras”. Es decir, las sociedades latinoamericanas no son sociedades donde el pueblo 
ha tenido acceso al poder de la palabra escrita; más bien el poder de la palabra que 
regía en esas ciudades civilizadoras y que autorizaba su papel de dominación sobre 
los territorios y sus gentes fue privilegio exclusivo de los pocos letrados (Chasteen, 
1996; Rama, 1984). Cristina Rojas (2001) argumenta que, en el caso colombiano 
específicamente, la élite decimonónica fue relativamente pobre y geográficamente 
dispersa en comparación con las de otros países latinoamericanos; lo que cimentaba 
su dominio fue ser letrados en un país analfabeta: 

En la Colombia de mediados del siglo XIX, la economía política no estaba centrada en 
la acumulación de riquezas sino en la acumulación de palabras y capital civilizador. 
El poder se concentraba en quienes poseían los secretos de la civilización occidental: 
los hombres criollos letrados, que se reservaron su propio lugar en el régimen de re-
presentación, pues eran los únicos que poseían el conocimiento necesario para dirigir 
la nueva república por la ruta apropiada (…). Los letrados fueron los arquitectos de la 
civilización y su poder estaba cimentado en su capacidad para producir, circular y 
valorizar su bien más preciado: las palabras. (140)

Y es precisamente sobre la palabra escrita en su sentido más estrecho, más inacce-
sible, que se establece el ilusorio “punto cero” –objetivo, absoluto, racional, perfecto, 
irrefutable– desde el cual los ilustrados y letrados criollos presumían disciplinar el 
mundo a su alrededor (Castro-Gómez, 2005). No se trata de una disciplina solamente 
discursiva. ¿Cómo es que reza el dicho? “La letra con sangre entra” (Deas, 1993: 
45; Rojas, 2001). Esta disposición del poder-saber, entonces, no solamente limita 
cualquier propósito de una intelectualidad o contra-saber, ya sea afro, indígena o 
no-masculino, es diseñada precisamente para imposibilitarlo.
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Ni el protofolclorismo de los costumbristas conservadores ni la más tardía recon-
figuración de lo popular en el truncado período populista de la República Liberal per-
turbó este orden. Los costumbristas reflejaban su idealización nostálgica de un pater-
nalismo rural armonioso en que los campesinos se mantenían libres de pensamientos 
modernos o ínfulas de ciudadanía (Bermúdez-Escobar, 2007; Deas, 1993; Sommer, 
1991), mientras que el proyecto liberal se debatía entre un proceso civilizatorio que 
buscaba modernizar las masas exponiéndoles a la cultura “universal” y un proceso 
de valoración de la cultura popular (rural) como un substrato nacional que para dar 
frutos necesitaba “corrección” y domesticación a patrones estéticos occidentales (Bi-
renbaum-Quintero, 2018; Muñoz, 2014; Silva, 2005; Zapata-Cortés, 2009). En el mejor 
de los casos, como en la fundación de la antropología nacional o en algunas políticas 
culturales, las prácticas populares llegaron a ser objeto de estudio, u objeto de estiliza-
ción, pero en ningún caso fueron entendidas como saberes en sí. Y de todos modos lo 
afro –relegado al folclor (cuando no a los medios masivos) más que a la antropología, y 
visto como una falta de civilización más que la presencia viva de una cultura– apenas 
tenía dónde figurar en el campo, en sí ya precario, de lo popular (Arboleda-Quiñonez, 
2011; Birenbaum-Quintero, 2018; Caicedo-Ortiz, 2013; Echeverri, 1997).

En este desolador contexto, es notable el surgimiento, aproximadamente a mitad 
del siglo XX, de una cohorte de destacados intelectuales afrocolombianos, incluyen-
do, entre otros, a Jorge Artel (1909-1994), Diego Luis Córdoba (1907-1954), Natanael 
Díaz (1919-1964), Aquiles Escalante (1923-2002), Helcías Martán-Góngora (1920-
1984), Teresa Martínez de Varela (1913-1998), Arnoldo Palacios (1924-2015), Rogerio 
Velásquez (1908-1965), Delia Zapata-Olivella (1926-2001), Manuel Zapata-Olivella 
(1920-2004) y Teófilo Roberto Potes (1917-1975). Entre estas eminencias, Potes es 
un caso un poco aparte. No fue político o poeta o novelista, como algunos de sus 
contemporáneos; y no se le conoce ningún estudio antropológico. Guarda más simi-
litud con la también coreógrafa Delia Zapata-Olivella, pero publicó mucho menos; 
de hecho, en vida no publicó ningún escrito, el sine qua non para la intelectualidad 
colombiana, y de los dos artículos póstumos de su autoría, uno es la transcripción 
de un discurso y el otro una recopilación de fragmentos. 

Eso sí hay que reconocer: la emergencia de la cultura del Pacífico de las veredas 
ribereñas a la conciencia nacional y, cada día más, internacional, se debe en gran 
parte a Potes. Fue él la primera persona en llevar la danza y la música del Pacífico 
Sur a la tarima. Recuerdan algunos que fueron discípulos de Potes: 

Antes de Teófilo, no había nada. Y antes de Teófilo no había nadie. Y cuando sale Teófilo 
(…) hasta ese momento no había currulao como danza. Hay un montón de gente que 
baila en sus casas… pero nada de coreografía. Es Teófilo Potes. Él hace la coreografía… 
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Y [dice], “esto hay que ponerlo aquí, esto va allá”, y la organiza. Y luego lo ponen a bailar. 
(Hugo Montenegro Manyoma, comunicación personal, 2005)

Y Teófilo inclusive, (…) por ser tan orgulloso, dedicado a defender al Pacífico, de lo 
valioso que era esto, él fue, y se puede decir que en Colombia, [quien] organizó un 
grupo de danza para llevar eso a los escenarios. Nadie en Colombia estaba en eso, fue 
Teófilo R. Potes. (Alicia Camacho1, comunicación personal, 2013)

En nuestra época, la música y danza del Pacífico, así como la herencia africana 
en Colombia son postulados como patrimonio cultural de una forma muchas veces 
folclorizante2. Pero al menos se las reconoce como música, danza y cultura, y no como 
un desbordante caos sonoro, corporal y social. A mediados del siglo XX, imaginar 
que la música y danza afropacíficas –por muchos años entendidas como vergonzosa 
evidencia de lo racialmente inferior y moralmente inadecuado para el modelo de 
modernidad imperante–fueran expresiones no para esconder o extirpar, sino para 
entarimar, y mostrar al país y al mundo, era una idea bastante radical. 

Pero además de talentoso coreógrafo, Teófilo Potes fue un hombre culto, hasta 
en el sentido más excluyente de la palabra. Conocía casi todos los países de América, 
hablaba varios idiomas europeos con fluidez –además de lenguas indígenas del Pací-
fico– y fue un lector voraz y bien informado. Había estudiado en uno de los mejores 
colegios del país en su época, el Santa Librada en Cali, y trabajaba de docente en 
el reconocido Pascual de Andagoya (entre otros) en Buenaventura. Descalzo o en 
sandalias, en su infaltable atuendo blanco de un humilde pescador, en su casa de 
madera en las afueras del Muro Yusti3 –modesto barrio de bajamar en Buenaven-
tura– atendía visitas de profesores de la Sorbona, de la Universidad de París, de la 
Unesco, de Cambridge, de Oxford, de Columbia (Potes, 1975: 14). A veces recibía 
invitaciones: la argentina Isabel Aretz, directora del Instituto de Etnomusicología y 
Folklore (INIDEF) en Caracas, semillero de los estudios etnomusicológicos en toda 
América Latina y el Caribe, había recibido a Potes alrededor de 1970 (Brandt, 1973; 
Potes, 1975). Max Brandt, un etnomusicólogo estadounidense afiliado con INIDEF 

1. Las entrevistas a Alicia Camacho, cantante, compositora, danzante, activista y, en vida, fiel conservadora 
del legado intelectual de Teófilo R. Potes, se pueden consultar en internet, junto con material relevante 
sobre su vida (Camacho-Garcés; Camacho; Birenbaum-Quintero; Hurtado, 2014).

2. Dice Santiago Arboleda-Quiñónez (2011: 69): “La folklorización hace parte de este gran movimiento 
cognitivo europeo global que descontextualizó al ‘otro’, representándolo de manera sutil ya en el siglo 
XX como extranjero y/o extemporáneo, siempre atrasado, finalmente pieza de museo, aún en el seno de 
sus correspondientes naciones”.

3. Para algunos, la casa de Potes quedaba en un barrio vecino, Venecia.
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hizo una breve visita a Potes en 1973. El Banco de la República, en Buenaventura, con-
serva una transcripción de sus notas de campo, donde Brandt (1973) describe a Potes:

Cuando entramos a la casa, el Sr. Potes nos invita al segundo piso, al taller que co-
lindaba con su habitación. Estaba vestido informalmente en ropa blanca de trabajar 
y pies descalzos. Tiene 56 años, nacido el 2 noviembre. Él es amigo de la dra. Aretz y 
conoce Caracas. Parece ser muy bien informado sobre la música de la Costa Pacífica 
y sobre etnomusicología y los orígenes africanos de su gente por lo general. De hecho 
me impresiona como la persona más inteligente y más informada sobre el tema de la 
etnomusicología afroamericana que he conocido en Colombia4. Tampoco he conocido 
a un hombre negro en Venezuela que sepa con tanta precisión de su legado africano (…). 
Tiene una buena colección de libros sobre música, folklore, África, etc. montados uno 
sobre el otro en su habitación. Cuando preguntamos por los orígenes africanos de un 
instrumento en particular, nos hizo referencia a uno de sus libros sobre arte africano 
con una foto del instrumento. (170)

Potes, en su casa sobre palafitas, fue tan intelectual como sus contemporáneos 
afrocolombianos. Es más, en este artículo se pretende argumentar que la forma de 
intelectualidad de Potes podría ser la más audaz, la más radical, la más relevante 
para el presente momento, entre todos sus contemporáneos. Primero, porque Potes 
entendió que ser intelectual en Colombia es algo así como una performance, un ha-
bitus5. Consciente de que esa performance giraba en torno no tanto al conocimiento 
ni a las palabras, sino también al blanqueamiento y al porte burgués, Potes gozaba 
de interpretar el papel del letrado catedrático a la vez que se burlaba de él. Segundo, 
para Potes, no valía saber de la gente, o encuadrarla en un esquema epistemológico; 
lo que valía era el mismo saber popular. De hecho, puso el saber popular como base 
de las ciencias, dando un giro completo a las jerarquías epistemológicas que confor-
maban la intelectualidad en el país. Igualmente, más que rupturas epistemológicas, 
Potes proponía unas complejidades ontológicas que redujeran el saber occidental 
de un mapamundi a un solo sistema dentro de un multiverso mucho más denso. 

Además, en su trabajo coreográfico y folclorista, Potes siempre se pronunció solo 
sobre la región del Pacífico Sur, a diferencia de figuras como los hermanos Zapa-
ta-Olivella, cuyo ámbito fue más amplio. Pero Potes no imaginaba su región dentro 
del esquema nacionalista de una diversidad regional que conforma un país unido, 

4. Brandt, unos días antes de hacer este último comentario había visitado, en Bogotá, el museo del Conser-
vatorio de Música de la Universidad Nacional, donde conoció al “folclorólogo” Guillermo Abadía-Morales, 
viva encarnación del tradicional letrado colombiano.

5. Ver Bourdieu (1996; 1997; 1998) y Butler (2009), así como la información presentada más adelante.
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porque su pensamiento fue nutrido por una fuerte corriente afrocentrista, basada 
en el centro intradiaspórico y no en el folclor nacionalista colombiano, y porque 
no creía en la democracia racial o el mestizaje amistoso. Viendo su obra maestra, 
La mina, es claro que para Potes lo que conformaba el país, y la región del Pacífico 
dentro de ella, fue la dominación y la esclavización a la fuerza. 

De la misma forma, Potes vio en los saberes y las prácticas afropacíficos una ruta 
hacia una liberación epistémica, que traspasaba las limitadas y limitantes fronteras 
de lo político en la era del Frente Nacional colombiano y la Guerra Fría. Por todas 
esas razones, además de las críticas a la intelectualidad de la clase letrada colom-
biana, el enfoque de acción de Potes no fue en las librerías y las universidades–aun-
que también se nutría de ellas–, sino en los barrios de su Buenaventura. Potes fue, 
entonces, un letrado que buscaba trascender la palabra escrita, un cosmopolita que 
escogió quedarse en Buenaventura; es decir, un intelectual audaz afrocolombiano.

Una vida de contrastes

Teófilo Roberto Potes nació en una vereda de Buenaventura, sobre el río Anchica-
yá, en 1917. A los 12 años, pasó del Anchicayá a Cali, donde su madre, Felisa Potes, 
trabajaba de empleada en la casa de una familia acaudalada de apellido Vásquez. El 
patriarca, impresionado con el muchacho, patrocinó su educación, y Potes estudió en 
uno de los mejores colegios del país, el Santa Librada. Inclusive cursaba estudios uni-
versitarios de medicina, que quedaron inconclusos por la muerte de su benefactor6. 

Potes (1975: 13) dataría sus inicios en el folclor durante el año 1938, cuando tenía 
veintiocho años; la fecha parece coincidir, aproximadamente, con la indeseada 
terminación de su carrera académica, cuando pasó a trabajar como inspector en el 
Pacífico rural. El oficio lo llevó, como representante del Estado, a las apartadas comu-
nidades de los ríos del Pacífico. Viajaba de vereda en vereda resolviendo problemas, 
investigando y castigando crímenes, y probablemente utilizando su entrenamiento 
médico. Se puede imaginar en ese período un encuentro de saberes, que resultaría 
central en su forma de pensar, entre las prácticas médicas y espirituales recordadas 
de su niñez en el Anchicayá, y el pensamiento y la medicina occidentales que había 
estudiado en Cali y que él representaba en su oficio de inspector. 

Parece también que Potes estaba haciendo algún tipo de investigación etnográfica 
y hasta archivística, sin tener formación metodológica. Durante una visita oficial 
como inspector al pueblo de Iscuandé (Nariño), Potes compró una barra de jabón 

6. Es interesante que Abadía Morales y Manuel Zapata-Olivella también estudiaron medicina, para ter-
minar en el folclor después de una residencia rural.
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de un tendero local, quien la envolvió en un trozo de papel viejo que le llamó la 
atención, así que decidió comprar los papeles de envoltura. Estos resultaron ser un 
documento del año 1828 que describía una revuelta de esclavizados en el río Iscuandé, 
firmado por la mano del entonces gobernador y futuro presidente Tomás Cipriano 
de Mosquera (1798-1878). Años después, los eventos descritos en ese documento 
inspirarían la obra maestra de Potes, La Mina (Potes, 1975).

Posteriormente, Potes viajó a Estados Unidos, tal vez en más de una ocasión, du-
rante la década de 1940, buscando trabajo (Alicia Camacho, comunicación personal, 
2013). Habría sido en la ciudad de Nueva York donde se encontró con una persona 
que marcaría su vida: Katherine Dunham (1909-2006). Dunham, afroamericana 
de Chicago, fue una renombrada coreógrafa y danzante, cuyo grupo de danza hizo 
giras por el mundo y salía en películas. También fue antropóloga, habiendo estudiado 
con Melville Herskovits, el antropólogo y progenitor de estudios afro, en los años 
treinta. Fue de sus investigaciones etnográficas entre poblaciones afro en el Caribe, 
y sobre todo en Haití (donde viviría por muchos años e inclusive se iniciaría como 
sacerdotisa en el voduismo), que derivó su “Técnica Dunham”, un método corporal 
basado en las danzas afrocaribeñas que revolucionó la danza moderna y que se sigue 
estudiando hoy en día. Sus coreografías, que para la época incluían representaciones 
de danzas de las poblaciones afro de Estados Unidos, Cuba, Martinica, Jamaica, 
Haití y Trinidad, entre otras, fueron insumos de su trabajo de campo –algo similar 
a una “etnografía representada” (Clark, 2005). 

En el verano de 1950, Dunham salió en su primera gira por Suramérica, patro-
cinada por el Gobierno de Estados Unidos. Aparentemente, llevó en la compañía a 
Teófilo Potes. Fue una gira con muchos acontecimientos. Estuvieron varios meses en 
Belém do Pará y Río de Janeiro en Brasil, donde Potes engendró un hijo, João (Alicia 
Camacho, comunicación personal, 2013). En São Paulo, un reconocido hotel le negó 
la posada al grupo de Dunham en un acto racista. Dunham llamó la atención de la 
prensa local, desatando una controversia que resultó en la aprobación, en 1951, de 
una ley que castigaba la discriminación racial en lugares públicos, en Brasil (Alberto, 
2011: 176-178; Andrews, 1991: 184-186). 

Poco después, ya en Argentina, donde se presentaron ante Evita Perón y compar-
tieron con bailadores de tango afroargentinos, el grupo empezó a ensayar una nueva 
obra colectivamente compuesta con Dunham y sus danzantes (Valis-Hill, 1994). 
La obra, titulada Southland, fue explícitamente política y antirracista, y cuando fue 
estrenada en Santiago de Chile, el Departamento de Estado de los Estados Unidos 
cortó los fondos, suprimió la presentación de la obra y se aseguró de la apresurada 
salida de la compañía de Chile (Clark, 2005; Valis-Hill, 1994). Potes probablemente 
acompañó al grupo en las paradas restantes de la gira por Suramérica. 
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En febrero de 1951 llegaron a Colombia, presentándose en Cali y, unos días des-
pués, en Bogotá, ante un público donde se encontraban Delia y Manuel Zapata-Oli-
vella. Es probable que Potes se haya quedado en Colombia mientras el grupo seguía 
a Europa y los países del norte de África, pero, según Camacho, Potes sostenía haber 
visitado Francia, España y África, hecho que probablemente habría tenido lugar 
durante la subsecuente gira entre 1951 y 1953. Lo cierto es que ya para mediados de 
los cincuenta Potes había vuelto a Buenaventura, para vivir permanentemente en 
su casa de bajamar. Potes, 

(…) estando [de gira con Dunham], se pone a analizar. Si esto es folclor, lo que hay en 
el Pacífico es grandioso. Y entonces ahí renunció y se vino nuevamente con esa idea 
a organizar acá, a hacer entender a los negros del Pacífico el valor que tenía un tapao 
[sopa] de pescado. (Alicia Camacho, comunicación personal, 2013) 

En Buenaventura, Potes enseñaba en el Colegio Pascual de Andagoya y en el 
Liceo Femenino del Pacífico. Tenía un programa en Radio Andagoya, en el cual 
utilizaba su espléndido y resonante barítono para declamar poesía local y latinoa-
mericanista, y disertaba sobre las particularidades del “hombre del Pacífico” (Alicia 
Camacho, comunicación personal, 2014; Fabio Caicedo, comunicación personal, 
2014; Engelberto Díaz, comunicación personal, 2014). En algún momento, empezó 
a dar cátedra y demostración de la cultura local para turistas, visitas y gente local 
en un quiosco enramado en el parque del malecón todos los domingos (Medardo 
Arias-Satizábal, comunicación personal, 2017). Y para finales de la década de los 
cincuenta, empezaba a organizar su primer grupo de danza, Acuarelas del Pacífico, 
para la conformación del cual seguía conversando con cultores tradicionales, así 
como había hecho durante su época de inspector.

Acuarelas del Pacífico fue el primer grupo en componer y presentar coreografías 
de la música y danza tradicionales del Pacífico, seguido por el emblemático grupo 
Bahía de la Cruz, patrocinado por Puertos de Colombia en su época. Después que 
este último grupo terminó por diferencias internas, Potes dirigió el grupo Los Can-
chimalos y un grupo infantil, Los Canchimalitos. Acuarelas del Pacífico participó 
en el primer Festival Folclórico de Buenaventura, fundado por el poeta guapireño 
y entonces alcalde de Buenaventura Helcías Martán-Góngora, en 1962, además 
de la primera Feria de Manizales en el mismo año. La gran danzante y coreógrafa 
Mercedes Montaño empezó a bailar formalmente en el grupo de Potes alrededor 
de 1960 (Alcides Carabalí; Alfonso Portocarrero, comunicación personal, 2005); su 
grupo también dio inicio a las carreras artísticas de la decimera Margarita Hurtado, 
y la cantante y compositora Alicia Camacho. 
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Fue con Potes y su grupo que los bailarines del grupo de Delia y Manuel Zapa-
ta-Olivella aprendieron el danzario del Pacífico, el cual llevaron a Francia, Rusia, 
China y más allá (Madolia de Diego Parra, comunicación personal, 2009). Y fue 
con Potes y Montaño que el folclorista Octavio Marulanda hizo las emblemáticas 
grabaciones para el Instituto Popular de Cultura, amén de Manuel Zapata-Olivella 
y el etnomusicólogo estadounidense George List7. Potes también colaboraba con 
monseñor Gerardo Valencia Cano, obispo de Buenaventura y precursor de la teología 
de la liberación. Según algunas fuentes (Alicia Camacho, comunicación personal, 
2013)8, fueron Teófilo Potes y su grupo quienes protagonizaban las misas culturales 
o misas afro que llevaron bombos y cununos tradicionales a las iglesias, como parte 
del proyecto por el que abogaba Valencia-Cano de integrar la religiosidad popular al 
catolicismo institucional (aunque no fue generalizado hasta la posterior fundación 
de la Pastoral Afrocolombiana). 

Poco después de presentarse en un congreso sobre folclor, en Manizales, a Potes 
se le descubrió un cáncer avanzado. Volvió a Manizales, donde murió en un hospital. 
Según Hugo Montenegro-Manyoma (comunicación personal, 2005), quien en ese 
entonces era un joven bailarín y que vivió con él antes de su muerte, Potes pasaba 
“largas noches de insomnio, escribiendo y escribiendo en una máquina” en idiomas 
extranjeros, “para enviar a algunas revistas en Alemania o Norteamérica”. Se rumora 
que una maleta de libros y escritos de Potes fue llevada a Manizales o Medellín poco 
antes de su muerte, pero aparte de unos fragmentos publicados por la Universidad 
de Manizales no se sabe más de su producción escrita. 

La intelectualidad como performance

Santiago Castro-Gómez (2005) ubica la supuesta racionalidad imparcial de la inte-
lectualidad colombiana (y neogranadina) en un habitus, una performance del capital 
cultural letrado. En su argumento, el habitus9 –un planteamiento del sociólogo francés 
Pierre Bourdieu– funciona 

7. Esas grabaciones se encuentran en el mismo IPC, en el Archive of Traditional Music en Indiana Uni-
versity, y en el Centro de Documentación Musical en Bogotá.

8. Ese punto lo niega el padre Agustín Herrera-Quiñones (comunicación personal, 2017), personaje que 
tiene más experiencia en la iglesia, pero tuvo menos tiempo con Potes.

9. Un buen resumen de la noción de habitus en el pensamiento de Bourdieu se encuentra en Criado (2009).
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(…) para conceptualizar el modo en que los individuos incorporan en su estructura 
psicológica toda una serie de valores culturales pertinentes a su “condición de clase” 
y que le identifican, de forma indefectible, como miembro de un determinado grupo 
social. La profesión, la vestimenta, el uso del lenguaje, el tipo y lugar de la vivienda, el 
modelo de relación familiar, son una especie de “huella digital” que indica el lugar que 
ocupan los agentes en el espacio social y el modo en que se posicionan estratégica-
mente frente a otros agentes (Bourdieu, 1996: 134-135; 1998: 172). Utilizaré esta noción 
de habitus para mostrar que la ostentación de insignias culturales por parte de la elite 
neogranadina operaba como una estrategia de construcción social de la subjetividad. 
(Castro-Gómez, 2005: 81) 

Como tal, el concepto de habitus naturaliza un determinado posicionamiento 
social en forma de un imaginario, un modo de vida, una estructura de pensamiento 
y de acción, e inclusive de incorporarlos como un patrón de gustos y de formas de 
manejar el cuerpo10. Así sean construidos socialmente, estos valores se sienten y se 
entienden como lugares comunes obvios y naturales, y son útiles como códigos o 
“insignias” para comunicar los valores propios de una determinada clase o posicio-
namiento social. 

Para la teórica Judith Butler (2009), los atributos de las identidades (en el sen-
tido de ostentación de “insignias culturales” que describe Castro-Gómez) no son 
expresivos de una identidad ya existente, sino “performativos” de identidades en 
proceso. Una identidad –como la del letrado criollo– se instaura “mediante ac-
tos que son internamente discontinuos” (Butler, 2009: 274); se trata entonces de 
“una identidad construida, una realización performativa en la que el público social 
mundano, incluidos los mismos actores, llega a creer y a actuar en la modalidad de 
la creencia (…). [La] base de la identidad (…) es la reiteración estilizada de actos a 
través del tiempo y no una identidad supuestamente inconsútil” (Butler, 2009: 274). 

Tanto el habitus como la performativadad son útiles para examinar la intelectua-
lidad colombiana. Se manifiesta, en el planteamiento de Cristina Rojas (2001: 140), 
citado anteriormente, que la autoridad de los letrados criollos “estaba cimentada en 
su capacidad para producir, circular y valorizar su bien más preciado: las palabras”. 
Vemos lo mismo en el recuento de Malcolm Deas sobre la curiosa y “singular promi-
nencia de gramáticos y filólogos en la vida pública del país” (1993: 29) y, refiriéndose 
a las numerosísimas obras y disputas gramaticales de Rafael Uribe-Uribe, Miguel 
Antonio Caro, Rufino J. Cuervo, José Manuel Marroquín, Marco Fidel Suárez y Miguel 

10. Hay diferencias importantes entre el habitus de Bourdieu y la performance de Butler, que requerirían 
de un espacio más amplio para desarrollar, pero la forma como Castro-Gómez utiliza el habitus se presta 
para una lectura Butleriana, donde el habitus se puede “performar”. 
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Abadía-Méndez, entre otros, concluye que “esta clase de sabiduría y de competencia 
entre sabios está íntimamente conectada en Colombia con el ejercicio del poder” 
(Rojas, 2001: 26). Deas muestra estas figuras envueltas en la performance de su 
maestría de “la gramática, el dominio de las lenguas y de los misterios de la lengua” 
(Rojas, 2001: 28) como maniobras de poder. Cuenta episodios como cuando Marco 
Fidel Suárez atacó a su rival político, Lorenzo Marroquín, a través de la publicación 
de una corrección de ciento cincuenta páginas de la novela de su contrincante. El 
mismo Suárez, hijo ilegítimo de una lavandera, llegó a la presidencia y, según Deas, 
cuando fue obligado a dimitir por los ataques de Laureano Gómez,

(…) abandonó el poder disparando esta flecha gramatical del parto: “lo único que no 
perdono en su discurso es el error gramatical (…) el pecado de decir ‘ovejos’, término 
desventurado que echa a perder tan brillante oración (…) él todavía no conoce la dife-
rencia entre ‘ovejo’ y ‘cordero’. (Díaz, como se citó en Deas, 1993: 46)

Esa tendencia performativa de la intelectualidad y del mismo poder se hace 
particularmente notable en el campo del folclor y los estudios de las expresiones 
populares, donde el papel del pedante abunda, como si entre más dudoso fuera el 
objeto de indagación intelectual mayor la necesidad del estudioso de fortalecer su 
autoridad letrada a través de la performance. Por eso puede ser que los trabajos de 
folclor en Colombia, como plantea el etnomusicólogo Carlos Miñana-Blasco (2000), 
son trabajos voluminosísimos, logorréicos, grandilocuentes, aparentando una or-
ganización sistemática, así carezcan de aparato crítico. Miñana-Blasco confirma el 
argumento del musicólogo colombiano Egberto Bermúdez, quien, en una mordaz 
reseña de los intentos de clasificaciones de instrumentos musicales en Colombia, 
plantea que el esquema clasificatorio del folclorista Guillermo Abadía-Morales “no 
puede considerarse una clasificación pues está basado en criterios caprichosos, 
inconsistentes y a veces, totalmente absurdos” (Bermúdez, 1985: 16). La cuestión 
pertinente no es la de la calidad de trabajos como el de Abadía, sino el hecho de 
que la performance del método es mucho mejor lograda que cualquier ejercicio de 
sistematización. Bermúdez (1985: 3) es diciente en este sentido cuando sugiere que 
“la formulación de la clasificación es un fin en sí mismo”, un planteamiento que su-
giere las operaciones de la performatividad intelectual por parte de los folcloristas.

El poder de esta performatividad no solamente marca la obra de los folcloris-
tas, sino también sus historias de vida. Viendo su biografía, incluso un reconocido 
folclorista como Guillermo Abadía-Morales (1912-2010) tenía una formación muy 
parecida a la de Potes: después de estudiar algo de medicina, trabajó como farma-
céutico en los Llanos Orientales, donde se interesó en los indígenas y viajó por el 
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país aprendiendo lenguas indígenas en las décadas de 1930 y 1940. Su entrada al 
folclor fue algo casual, como Abadía describió con su acostumbrada ironía: 

Volví de las selvas a Bogotá en 1944, andando con botas, barba larguísima y salacot. 
Un día Cesar Uribe Piedrahita, dueño de un reconocido laboratorio y Kiko Ruíz, el 
gerente, me vieron. Me reconocieron, me disfrazaron de señor y me contrataron 
para entrenar vendedores farmacéuticos. También enseñé en el Conservatorio de 
Música de la Universidad Nacional, Sociología del Desarrollo, es decir Folclorología, 
especialmente Etnomusicología. Era lo que había aprendido durante mi estancia con 
las tribus. (Plazas, 2002: 3-4)

Esta notable diferencia en las opciones de trabajo de Abadía y Potes tenía que 
ver con otros factores, además de los educativos. Abadía venía de una familia de 
apellidos reconocidos; un tío de su padre, Miguel Abadía-Méndez (otro personaje 
perfilado en el artículo de Deas), había sido presidente de la República entre 1926 y 
1930. Abadía tenía el capital social como hombre blanco de élite que permitió que lo 
reconocieran y le consiguieran trabajo. De igual manera, no fueron sus estudios, sino 
la inculcación en el habitus de masculinidad letrada y de clase alta lo que le acreditaba 
para dar cátedra en la Universidad Nacional sobre “Folclorología” (neologismo muy 
abadiamoralesco, por su perfume de performatividad letrada). 

Potes estaba muy consciente del carácter performativo de la intelectualidad. En 
su discurso durante el Foro Nacional de Folcloristas en Manizales, en 1975, mostró –
performatizó– una notable erudición. Soltó palabras en alemán e hizo referencia a la 
etnobotánica, a la herpetología, a la Rama Dorada de Campbell, al poeta español del 
siglo XV Juan del Encisa, todo con una fluidez completamente natural y todo, juzgando 
por la foto incluida, sin zapatos y vestido con su habitual traje de pescador (Potes, 1975). 

Había también en su autopresentación como letrado descalzo una irreverencia 
muy crítica de los juicios de esta intelectualidad performativa. Según Alicia Cama-
cho, su brazo derecho en los grupos culturales por muchos años, el atuendo humilde 
que vestía Potes fue en parte un experimento social, para ver cómo lo tratarían. 

Él se metía descalzo a los museos. Con el pantalón [remangado]. Para que lo tomaran 
como negro, pues, estúpido. “¿Y este campesino que no sabe nada [que hace aquí]?”. 
Como chimpa. Y entonces, por ejemplo, él llegaba y lo trataban como “¿Y ése quién 
es? ¿Este qué viene a hacer acá?”. Y entonces [Potes] llegaba por ejemplo a un libro que 
estaba en alemán. [Decía:] “Señorita me hace el favor y me pasa tal libro”, ¿verdad? Se 
lo pasaban. Y llegaba él: “No, esto no dice nada, esto es pura basura. Páseme otra”, que 
está, por ejemplo, en italiano. Entonces ya [decían]: “Bueno, ¿y este quién es?” [risas]. 
Entonces él lo hacía con esa intención para que la gente se equivocara con él. Pero 
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con ese hecho ya iba demostrando: yo soy Teófilo R. Potes, yo soy folclorista. (Alicia 
Camacho, comunicación personal, 2013)

En el país de los presidentes gramáticos, de los Caros y los Cuervos, donde el 
capital cultural de lo letrado ha sido tan crucial para definir el mismo poder político 
(Deas, 1993), que un negro descalzo desafiara la distribución del saber no fue una sim-
ple broma, sino algo que podría denominarse un “mamagallismo” epistemológico. 

“Lo que el pueblo sabe” 

En el mismo discurso que Potes dio a los folcloristas en Manizales, distinguía entre 
lo que es el folclor en Colombia y lo que debería ser: “Se han confundido el folclor 
con el volkskunde (…). Aquí se ha hecho volkskunde, es decir se ha hecho lo que se 
sabe del pueblo, no lo que el pueblo sabe” (Potes, 1975: 14).

La distinción entre los dos es clave en el pensamiento de Potes11. A través del 
volkskunde (“lo que se sabe del pueblo”), se explota “lo que el pueblo sabe”, para el 
beneficio de “personas que no son del pueblo” (Potes, 1975: 14). De ahí surgen las 
distorsiones y el enriquecimiento de los “filibusteros del folclor” (Potes, 1975: 17), 
entre los cuales Potes se refiere no tanto a los letrados, sino al comercio del folclor 
de los “ballets folclóricos” (Potes, 1975: 17), presuntamente en el estilo ostentoso y 
lentejueludo de Sonia Osorio (Parra-Gaitán, 2008).

Pero aún más importante que reconocer las distorsiones de presumir lo que se 
sabe de la gente, es la insistencia de Potes en el valor de lo que la gente sabe, que es 
para él un saber tan valioso o, en algunos casos, más valioso que el occidental. Potes 
(1975) da varios ejemplos en el campo de la curación tradicional: 

Se llama simplemente curandero, yerbatero, brujo, vedor, pulsiador, aún12 estafador, 
a un tipo que conoce un secreto de una yerba que actualmente en un laboratorio se 
convierte en antibiótico para curar (…). Cómo es posible que un curandero sepa, sin 
estudiar siquiatría, como se cura la locura? Cómo es posible que un hombre que no 
ha estudiado, que no sabe de la dietética, lleve un hombre a su casa, le formule una 
yerba y le prescriba una dieta especialísima la cual él mismo controlara? Así logra cu-
rar enfermedades que el médico no ha podido curar (…). Pregunto, por qué la ciencia 

11. Claramente, anticipa el pensamiento poscolonial y descolonial, y modela algunas de las paradojas 
famosamente tratadas por Spivak (2011).

12. Los errores ortográficos de la cita corresponden a la redacción hecha por la fuente, ya que se trata de 
la transcripción de una charla de Potes.
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médica no ha aprovechado esta manantial, esta fuente enorme de conocimientos que 
tiene el curandero? Es parte del folclor. (15)

Como punto de comparación, es interesante pensar en la experiencia de otro 
médico vuelto folclorista, Manuel Zapata-Olivella (1990), quien, en su autobiografía 
¡Levántate mulato!, cuenta su experiencia como joven médico en una comunidad 
aislada de la Ciénaga Grande. Describe la yerbatería y curandería de la gente como 
algo curioso y coloreado, pero al fin y al cabo su reto era desprender la comunidad 
de eso para acudir a la medicina occidental que practicaba él. O sea, sus compromi-
sos epistemológicos son con Occidente, mientras Potes propone algo más radical.

Con esa noción del folclor como un saber, Potes da una vuelta entera a la es-
tructura de la relación entre el saber occidental y los saberes populares. Si bien un 
pensador como Castro-Gómez (2005) reconoce que en la historia colombiana es el 
saber occidental el que disciplina, enmarca, domestica los saberes populares; para 
Potes (1975), el saber popular es la raíz, inclusive, del saber occidental:

El folclor sigue siendo, a través de los siglos, el súmmum de todas las ciencias humanas. 
Por donde quiere que uno lo golpee, por donde uno lo toque, resulta una ciencia. La 
medicina tiene que ver muchísimo con el folclor desde sus comienzos. Aún hoy. La 
ingeniería, la arquitectura; el léxico; el filólogo, el filósofo, el antropólogo, el etnólogo. 
Todo mundo tiene que pegarse del folclor, porque el folclor es pueblo. Y desde que 
sea pueblo, todas las ciencias tienen que desembocar allí, por una u otra razón. Los 
científicos deben aprovecharlo para devolverlo en beneficio del pueblo que es quien 
lo ha creado. (16)

Más aún, Potes admitía no solamente que los saberes afropacíficos tenían algo 
que ofrecer a los saberes metropolitanos/modernos, sino que planteaba la validez 
del mundo místico a que esos saberes se refieren. No se trataba solamente de que el 
curandero supiera de plantas con compuestos químicos que el científico no conocía, 
pero que en un laboratorio apreciaría. Eso sería cuestión de un conocimiento empí-
rico, pero referente al mismo mundo que ocupa el científico. En cambio Potes veía 
que el curandero sabía de –y actuaba en– otro “universo”, de oraciones, de vistas, 
de secretos, de espíritus. 

En nuestra región hay curanderos que practican un ritual que se llama “magina”. 
Exactamente igual al “vudú” haitiano. Un negro cualquiera llegó a un consultorio y le 
habló al médico de la enfermedad que padece; el médico no entendió lo que él le dijo, 
le formuló cualquier cosa y decía “ese tipo se muere”. El pariente que está ahí dice “no 
seño, nosotros tenemos un primo que sabe de esa cosa” (…). Llevan al enfermo a la 
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casa del curandero. El curandero tiene 6, 7, 9 bastones, de chonta, de marequende, de 
machare, de chachajo, de chachajillo, porque dice que cada uno de esos árboles tiene un 
espíritu, el espíritu del árbol (…) [que] cura determinada enfermedad. Entonces hacen 
un ritual, al cual no entra sino el negro. Toca el bastón, invoca un espíritu y dice “ya 
llegó, ya llegó”. Y hay que pasarlo allá donde está el enfermo. El enfermo está tendido 
en el suelo, en una sábana blanca, y en la cabeza tiene una batea llena de agua con un 
muñequito de balso. Hay un momento en que ese muñeco gira hacia determinado 
lugar, y todos los asistentes dicen “se cura el enfermo”. Yo pregunto, o será el poder 
mental de esa gente, no será aquella psicosis colectiva, llevada en cierta forma para que 
el enfermo se alivie? [sic]. El curandero continúa haciendo su ritual. Baña al enfermo. 
Un tipo que ha estado con una enfermedad gravísima, lo echan al río. Y al otro día está 
trabajando. (Potes, 1975: 16)13

Es más: varias personas recuerdan que Potes sabía vislumbrar y curar heridas 
espirituales en las personas (Alicia Camacho, comunicación personal, 2013; 2014; 
Lelys Góngora, comunicación personal, 2017); el mismo Potes, políglota, egresado 
de colegio exclusivo, practicaba y enseñaba los saberes ancestrales que en el Pacífico 
suelen llamar “secretos”.

Él practicaba lo de las vistas, inclusive con una argolla, la argolla de matrimonio. Con 
un vaso de agua y una hebra de cabello. Que igual mi mamá lo practicaba. Porque mi 
mamá aprendió con él (…). También las oraciones. Todo eso, esa clase de secreto. Él 
era sobandero, curandero. (Lelys Góngora, comunicación personal, 2017) 

Lo que Potes propuso, en sus palabras y en sus acciones, era bastante radical. 
No buscaba solamente valorizar una cosmovisión, sino reconocer todo un cosmos. 
Si bien rompía con la racionalidad eurocéntrica, lo importante iba más allá de des-
centralizarla como una forma de ver el mundo –una provocación epistemológica–. 
Más bien, planteaba otro mundo, poblado de espíritus y mediado por los rituales y 
los “secretos”, y ponía en cuestión qué era la realidad. Es decir, lanzaba una provo-
cación ontológica. 

En ese sentido, Potes anticipaba lo que la antropología reciente llamaría el “giro 
ontológico” (Ruiz-Serna; Del Cairo, 2016). Un reciente resumen del giro ontológico 
caracteriza el pensamiento del francés Philippe Descola (importante protagonista 
del movimiento, junto con el brasileño Eduardo Viveiros de Castro): 

13. Sobre el chamanismo en el Pacífico, ver Losonczy (2006).
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(…) al formular las relaciones que los humanos establecen con los no-humanos en 
términos de ontologías, Descola presupone la existencia de una multiplicidad de 
realidades y de mundos, superando las tradicionales interpretaciones relativistas que 
dan por sentada la existencia de una sola y consolidada realidad (naturaleza) a la que se 
tiene acceso mediante ciertos marcos interpretativos histórica y socialmente situados 
(cultura). Comprendidas de ese modo, las rutas ontológicas desestabilizan la noción 
misma de naturaleza, no porque ella no exista sino porque deja de ser la noción estable 
de una realidad sobre la que se construyen variadas representaciones o visiones. En 
este sentido disciplinas como la antropología que se han enfocado en comprender el 
reino del anthropos (Descola y Pálsson, 2001) deben superar esa frontera y enfocarse 
en la comprensión de los modos de emergencia de distintas naturalezas o realidades. 
(Ruiz-Serna; Del Cairo, 2016: 196) 

Aquí, no se trata de un relativismo multiculturalista educado, donde todas las 
culturas o las formas de pensar son bonitas, que les permiten a los no-occidentales 
sus creencias pintorescas. Tampoco se limita al gesto descolonial de plantear una 
horizontalidad de saberes y conocimientos, o de descentralizar el pensamiento 
occidental, como propone Castro-Gómez (2005), aunque también lo hace. Propone 
una multiplicidad ontológica.

El mismo Potes vivía esa multiplicidad. Como hemos visto, era un letrado, un 
polímata. Si bien se burlaba de la artificialidad del habitus de la intelectualidad, 
también pasaba las noches escribiendo en alemán, leyendo en alemán y estudiando 
los “secretos”. Es decir, a la vez que tomó el saber moderno/metropolitano muy en 
serio, también lo hizo con la cosmovisión afropacífica, y vivía en los dos universos. 

“Cuando nos quitaron las cadenas, nos encadenaron  
la mente”

En la Buenaventura de su época, muchos vieron a Potes como un excéntrico, ten-
dencioso, pero generalmente inofensivo (Engelberto Díaz, comunicación personal, 
2014). La pobreza de esa visión refleja más bien los muy limitados marcos concep-
tuales para entender la política, cultura e intelectualidad afros de ese momento. Al 
presentarse Potes –políglota, intelectual, innovador– en las calles de Buenaventura 
con su grupo, había quienes le gritaban: “¡Eso es pa chimpa!”, utilizando un término 
despectivo para despreciar lo rústico o retrógrado (Alicia Camacho, comunicación 
personal, 2013). 

Es importante notar que la plataforma que Teófilo Potes utilizaba para plasmar su 
pensamiento y hacer sus provocaciones era el folclor, una disciplina no muy conocida 
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por su audacia intelectual o política en Colombia14. Pero lo de Potes fue algo bien 
distinto al folclor de su época: menos nacionalista, menos obsesionado por divisar 
cuantías raciales para trazar el mestizaje, menos fosilizante a tradiciones que en la 
Buenaventura de su época seguían vigentes. Si bien el modelo del grupo de danza 
folclórica ya era un formato establecido en Colombia para los años sesenta, los gru-
pos de Potes no emergieron del concepto nacional de folclor (Birenbaum-Quintero, 
2018; Parra-Gaitán, 2008). La genealogía intelectual de la praxis folclórica de Potes 
fue bastante diferente: no colombiana sino afroamericana.

En este punto, la influencia de la antropóloga y coreógrafa afroestadounidense 
Katherine Dunham fue clave. Primero, porque su tiempo con ella permitió que Po-
tes conociera varias culturas afrolatinoamericanas, cuando fueron de gira en 1950, 
dándole a Potes puntos de comparación, como cuando mencionó la espiritualidad 
haitiana –en la que participaba la misma Dunham– en su descripción del ritual 
afropacífico. Pero cabe anotar que Potes nunca buscó enmarcar lo afropacífico en 
esquemas afroahaitianos, afrocubanas o afrobrasileños; nunca buscó explicar los 
velorios del Pacífico como bembés afrocubanos, o los santos de un arrullo como 
orishas (Restrepo, 2005). Tal vez, ese compromiso con entender y mostrar lo local 
en sus propios términos y según sus propias realidades fue aprendido de Dunham 
también. Ella fue antropóloga de formación académica, y seguramente la forma 
como ella trabajaba, como relacionaba sus experiencias con los afrodescendientes 
de otros países en sus montajes dancísticos y sus textos impulsaron en el joven Po-
tes un proceso de reflexión sobre sus experiencias, como inspector, en el Pacífico15.

 Lo que sí parece claro es que Potes aprendió de Dunham cómo usar la danza 
como una dramaturgia. La experiencia de acompañar la obra Southland habría 
sido clave. Esa obra, la más polémica de Dunham, utilizó técnicas del teatro ruso 
y la estética del “ballet trágico” de Diaghalev, mezclando danza con teatro. Re-
presentaba el linchamiento de un hombre negro falsamente acusado de violar a 
una mujer blanca, tema que estaba en el aire por unos casos contemporáneos en 
Estados Unidos (Clark, 2005: 335). En la obra, la primera parte cuenta esa historia; 
la segunda parte muestra el duelo colectivo de la comunidad del afrodescendiente 
linchado, repleto de elementos culturales. La forma de danza-teatro y el contenido 
político de Southland parecen haber quedado con Potes también; su influencia en la 
dramaturgia de La Mina es evidente, siendo una obra de danza-drama con secciones 

14. El presente artículo no se presta para una explicación comprensiva de la historia intelectual del folclor 
en Colombia. Para ampliar este tema, ver Birenbaum-Quintero (2018), Caicedo-Ortiz (2013), Echeverri 
(1997), Miñana-Blasco (2000), Ochoa-Gautier (2006), Silva (2005; 2006), Valderrama (2013a; 2013b), 
Wade (2000) y Zapata-Cortés (2009).

15. Sobre la etnografía de Dunham, ver Durkin (2011).



117Trayectorias políticas e intelectuales afrocolombianas: perspectivas y metodologías para su estudio

múltiples, representando una rebelión de esclavizados en Iscuandé en el siglo XIX, 
después de que el esclavizado José Domingo muere por trabajo excesivo y maltratos. 
Se dramatiza su velorio y su entierro, al final del cual sus compañeros matan a los 
esclavistas y huyen.

Así como retaba las imágenes de la intelectualidad y la misma ciencia, Potes 
también jugaba con los limitados conceptos “políticos” de la época, y con las posi-
bilidades políticas del arte. El mismo Potes describió la recepción en Bogotá de su 
obra maestra: 

Yo presenté “La Mina” en 1961 en el Palacio de la Carrera. Era presidente el Dr. Alberto 
Lleras Camargo. La presenté en las calles de Bogotá y me metieron a la cárcel. Hubo 
una pelotera tremenda. Que eso era comunista. Después volví al Palacio Presidencial a 
presentar La Mina y le hice esta pregunta al Dr. Lleras: por qué le gustó La Mina? Dijo, 
que porque es muy hermosa. Le dije, y qué es lo que tiene de comunismo, socialismo 
(…). No serán las bofetadas que le da el amo al negro José Domingo y cuando éste le 
dice al hijito: “Hijo tengo que volver otra vez al trabajo; voy a la mina fatal”. Le dice: 
“Taita, ¿y el pecho de tu amo no se condolerá?”. Le dice, “hijo, ¡el pecho de los blancos 
no se conduele jamás!”. Va a la mina y no vuelve. El Presidente dijo, allí no hay comu-
nismo, ¿quién te dijo eso? Pues me van a llevar a la cárcel por eso, le dije, aquí tengo 
la boleta. Él intervino, pagué solo un día de cárcel y al otro día me echaron a la calle. 
(Potes, 1975: 17-18)16

El mensaje político de La Mina –resistencia negra a las instituciones y lógicas 
de la supremacía blanca– es claro y, en el travieso pero inequívoco relato de Potes, 
bien provocativo. Hace un guiño tanto al juicio superficial del presidente (hermoso 
y, por lo tanto, inofensivo) como a la reacción de la policía bogotana, según la cual 
una política racial era legible solamente en referencia a la lucha entre el comunismo 
y el capitalismo en América Latina, en época de la Guerra Fría17. 

Visto en conjunto, el trabajo de Potes fue una labor de concientización étnica, 
una propuesta, en el fondo, política: “darle una orientación al hombre negro para 
que aprenda a valorarse, a querer defender su pueblo” (Alicia Camacho, comuni-
cación personal, 2014). Esa labor no fue fácil. Hay que recordar que para esa época 
(y todavía, en algunos sectores) lo afropacífico no se entendía como una cultura 
alternativa al pensamiento euro-moderno, sino precisamente una falta de cultura, 

16. Los errores ortográficos de la cita corresponden a la redacción hecha por la fuente, ya que se trata de 
la transcripción de una charla de Potes.

17. El sociólogo Carlos A. Valderrama sugiere que las referencias a los “negros” se habrían entendido 
en términos gaitanistas, como referencia a las clases populares radicalizadas, generalmente hablando.
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un atavismo que se resistía a civilizarse, un papel en blanco sobre el cual todavía 
no se habían podido inscribir los patrones de la civilización (Hanchard, 2001). Al 
presidente le pareció bonito; el rechazo fue sobre todo por parte de los profesionales 
y la clase media negros de Buenaventura. No solamente chiflaban a Potes y su grupo 
en la calle, hasta destruyeron los quioscos culturales frente al parque del malecón 
donde Potes ofrecía demostraciones culturales todos los domingos.

Recuerda Alicia Camacho (comunicación personal, 2014):

[Potes] sufría mucho, sentía mucha tristeza por dentro (…) al verse rechazado por 
su propia gente. Y lo que más le dolía a él, los llamados intelectuales, que le gritaban: 
“¿No les da vergüenza? ¡Eso es de chimpa!” (…), [que] le tumbaban los quioscos (…). 
[Potes quería] tener algo turístico para mostrar, que no ha habido aquí. Y nadie le daba 
importancia a eso. 

Para Potes, lo que hacía falta era un autoconcepto por parte de los mismos 
afroporteños, los que quedaron desarraigados en la búsqueda para avanzar, en 
términos de la euro-modernidad. Habían aprendido a odiar lo propio, y eso, como 
solía decir, tenía al negro encadenado con unas cadenas mentales más fuertes que 
las de la esclavitud. Entonces, su propósito fue inspirar un sentido de pertenencia. 
Fue una labor y una lucha netamente políticas. Me dijo con emoción su discípula 
Alicia Camacho (comunicación personal, 2014):

El negro, si no ama a su cultura, es enemigo del negro. Claro, es enemigo de él mismo. 
Hay que amarse por dentro, ser negro por dentro, llevar lo negro por dentro, en el 
estómago (…). Tanto Teófilo como mi persona teníamos el concepto que este trabajo 
era un trabajo político. Es que es una lucha política, imponer un patrimonio cultural. 
¡Eso es política! Por ejemplo, ¿por qué montar La Mina ahí? Para él La Mina era eso 
(…). Porque mostrar que nosotros somos, que no venimos del continente bruto, que 
no éramos los animales salvajes. Eso es una lucha política, Michael. Hay que ser negro 
por dentro. Ahí está el contenido político (…). Es una lucha política. La vida es política. 
Toda lucha es política. No politiquería, pero sí era política. Eso era Teófilo Roberto Potes. 
Que Dios lo tenga en la gloria y perdone sus pecados. A mí me hace mucha falta. Todo 
el mundo tiene que morirse, pero ojalá Dios le hubiera dado más tiempo. Me acuerdo 
y me da ganas de llorar. Yo sé que él sufrió mucho. Cuando uno piensa en una forma 
diferente, que uno tiene un pensamiento sano, se gana muchos enemigos gratuito[s], 
que quieren destruirlo a uno de cualquier forma, y así de esa forma querían destruir 
a Teófilo (…). Desdichadamente, nosotros era mejor que estuviéramos encadenados, 
¿oyó? Porque como decía Teófilo, y así es, cuando teníamos cadena, la mente era libre, 
pero cuando nos quitaron las cadenas, hicieron un trabajo bien hecho. ¿Qué fue? Enca-
denarnos mentalmente. Y son las peores cadenas que puede tener el hombre. Cuando 
usted mentalmente no piensa por sí solo sino que piensa lo que otro quiere que piense. 
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Hacía una intelectualidad potesiana

Hoy en día, el recuerdo de Teófilo Potes está algo atenuado. Un colegio en Bue-
naventura lleva el nombre, así como la biblioteca del Instituto Popular de Cultura 
en Cali. Existe un retrato del maestro, no particularmente fiel a su rostro, entre los 
personajes representados en el gigantesco mural que adorna una pared externa del 
Centro Administrativo Distrital en Buenaventura, y otro, más pequeño pero mejor, 
por el maestro Sarria, en el colegio que lleva su nombre. En el año 2017, el centenario 
de su natalicio pasó sin conmemoraciones.

Pese a la falta de reconocimientos oficiales, las profundas huellas que Potes dejó 
en el Pacífico siguen vigentes. Los que mejor entienden su legado son los que lo he-
redaron, los porteños que pasaron por sus manos siendo sus estudiantes o colabora-
dores. No es casual que entre esas personas se encuentren no solamente bailarines, 
coreógrafos, músicos, decimeros y artesanos –es decir, personas que trabajan en el 
nicho de la cultura–, sino también clérigos, sindicalistas, novelistas, políticos y has-
ta revolucionarios (Medardo Arias-Satizábal, comunicación personal, 2017; Alicia 
Camacho, comunicación personal, 2013; Engelberto Díaz, comunicación personal, 
2014; Agustín Herrera, comunicación personal, 2017; Fabio Caicedo, comunicación 
personal, 2014). Lo que sí tienen en común es haber asumido su identidad como 
mujeres y hombres negros del Pacífico, pero sin quedar relegados ni al pasado ni al 
contexto rural, siempre en diálogo, como el mismo Potes, con la modernidad. Eso 
es natural para los alumnos de una persona como Potes, que encarnaba las contra-
dicciones de ser un intelectual afropacífico. 

Potes conocía de primera mano las varias culturas afroamericanas, mas su pos-
tura afrocentrista no hizo que se desprendiera del rinconcito de la diáspora africana 
que es el Pacífico Sur colombiano, y que, siendo un nacionalista cultural afro que se 
enfrentó con la desarraigada élite negra de su momento, abogaba por un despertar 
político basado en el autoconocimiento cultural, a la vez que sus labores culturales se 
malentendían como pintoresco folclorismo. Potes, bien leído en las ciencias, también 
practicaba los saberes místicos y ancestrales, las oraciones, las vistas y los secretos.

 Hoy en día, con el surgimiento de la cultura, la política y la estética afro en el 
país, vale la pena volver a considerar la vida, obra y pensamiento –sobre lo político 
que es la cultura, sobre una intelectualidad afro de naturaleza híbrida, sobre la ho-
rizontalidad ontológica de los mundos pacífico y eurocientífico– de su precursor. La 
respuesta a la pregunta de quién fue Teófilo Roberto Potes es también la respuesta 
a las posibilidades de lo que puede ser la intelectualidad afrocolombiana.
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Resumen
Abstract

En tanto expresión estética, la literatura no escapa a la influencia del poder asumido como 
forma de control social. En ese sentido, cabe preguntarse cómo obras escritas por autores 
no consagrados por las élites intelectuales y económicas asumen y explican las arreme-
tidas de las hegemonías que excluyen, homogeneizan y tienden a consolidar discursos 
monológicos. Teóricamente, será la biopolítica, concepto propuesto por Michel Foucault, 
en 1978, la que mejor evidencie la relación entre sujeto, sociedad y poder que plantea 
este texto de Manuel Zapata Olivella, a partir de un viaje realizado a los Estados Unidos.

PALABRAS CLAVE: 

biopolítica, negritudes, Manuel Zapata Olivella, novela colombiana, literatura  
del siglo XX

As aesthetic expression, literature does not escape the influence of the power consid-
ered as a form of social control. In that sense, it is worth asking how the works written 
by authors not consecrated by the intellectual and economic elites, assume and explain 
the onslaught of the hegemonies that exclude, homogenize, and tend to consolidate 
monological discourses. Theoretically, it will be biopolitics, a concept proposed by 
Michel Foucault in 1978, what best explains the relationship between subject, society, 
and power that this text by Manuel Zapata Olivella proposes based on a trip made to 
the United States.

KEYWORDS: 

Biopolitics, Negritudes, Manuel Zapata Olivella, Colombian Novel, Twentieth 
Century Literature
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Introducción

Estudiar el conjunto de la literatura colombiana escrita por autores negros como 
Manuel Zapata-Olivella, Arnoldo Palacios, Helcías Martán Góngora o Candelario 
Obeso, entre otros, es fundamental por varias razones. La primera de ellas se articula 
con el reconocimiento de una tradición intelectual que ha ampliado –y discutido– 
los conceptos de identidad, cultura y derechos civiles en Colombia1. Una segunda 
razón por la cual debe estudiarse la literatura afro en nuestro país parte del hecho de 
poder explicar el valor literario y sociológico de novelas, cuentos, poesías y ensayos 
diversos. Estas expresiones son de valía en la medida que posicionan al negro –con 
su pensamiento místico y concreto– en el contexto cultural y político del siglo XX. 
En adición a lo anterior, volver sobre los clásicos de nuestra afroliteratura2 resulta 
importante para entender tanto el génesis como las preocupaciones de una raza que 
ha aportado significativamente a nuestra conformación demográfica como nación.

Planteado lo anterior, y con el fin de relacionar cultura, demografía y pugnas 
de poder, cabe señalar lo siguiente: si bien es sabido que los saberes de las comu-
nidades afro han ensanchado la conformación multicultural colombiana, también 
lo es el hecho de que los discursos hegemónicos han pretendido, desde los inicios 
de la vida republicana, modelar perfiles únicos en relación con lo racial, lo dialectal 
y lo religioso; todo esto pasando por lo político y lo económico, desde luego. En 
este contexto de aportaciones y rechazos, volver sobre las huellas de lo musical, lo 
mitológico, lo idiosincrásico y lo literario, en el caso específico que compete a este 

1. En ese sentido, la figura de Rogerio Velásquez ha sido emblemática para muchos artistas y pensadores 
afrocolombianos que han incursionado en la literatura, antropología, política y etnología. En el caso pun-
tual de Velásquez, la irrupción en estos ámbitos significó conocer a fondo no solo el afroamericanismo, 
sino la composición de las sociedades negras en Colombia, sus luchas históricas y sus perspectivas de 
futuro. Teresa Martínez, Jorge Artel, Hugo Salazar Valdés y Natanael Díaz, entre otros, como propone 
Carlos Valderrama Rentería (2016) en Intelectualidad crítica afrocolombiana: la negredumbre en el pensamiento 
intelectual de Rogerio Velásquez Murillo, son tan solo algunos de los hombres y mujeres que hicieron aportes 
desde el folclor, la política y la educación con un fin claro: legitimar la historia racial, civil y cultural afro 
en Colombia durante el siglo XX.

2. Por afroliteratura entendemos no solo el conjunto de obras escritas por autores negros, sino el que 
reivindica al negro frente a siglos de dominación colonial. En ese sentido, es preciso entender el concepto 
desde una perspectiva metaliteraria que permita el diálogo con disciplinas como la sociología, la antro-
pología y, desde luego, la economía y la política. Más allá de las categorizaciones –afroliteratura, literatura 
caucásica, literatura amarilla o indo-árabe– vale la pena entender obras, como esta de Zapata-Olivella, en 
tanto creaciones cuya visión de mundo cuestiona las prácticas que hacen indigna una experiencia vital. 
Cabe precisar, finalmente, que uno de los principales problemas de las taxonomías es que pueden servir 
más a los intereses de la crítica literaria, el canon y el mercadeo que a la propia literatura y sus tentativas 
de legitimación social. Para profundizar sobre este y otros asuntos relacionados con el uso del término, 
ver el artículo de Silvia Valero (2013). También puede consultarse el trabajo de Alain Lawo-Sukam (2011).
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artículo, es significativo no solo de cara al reconocimiento de muchos de nuestros 
procesos sociales, sino importante en la medida en que anima tanto la superación 
del aislamiento geográfico (los negros ubicados en las costas y litorales, y los blancos 
atrincherados en el centro del país) como la superación de los prejuicios que tildan 
a comunidades enteras como bárbaras. De acuerdo con Zapata-Olivella (1968: 54), 
“en Colombia no se le había querido dar carta de nacionalidad a estas huellas, que, 
lejos de aminorar sus caracteres recesivos, parece que los multiplican”.

El hecho de que existan tensiones entre expresiones culturales que explican un 
mundo, el negro, y poderes políticos o económicos cuyo objetivo es debilitarlas, plan-
tea para la crítica la necesidad de acercarse a obras como He visto la noche. Este título, 
publicado por Zapata-Olivella en 1946, puede definirse como una obra de juventud3; 
lo cual no niega la preocupación política y racial del autor en torno a la naturaleza y 
figuración social del hombre negro. Por el contrario, dicha preocupación se enuncia 
de manera sentida, tal como lo señala el propio escritor desde el prefacio: “si antes 
la ruta y el paisaje movían a inquietud mis pasos, ahora el hombre se convertía en 
el objeto de mi descubrimiento” (Zapata-Olivella, 1968: 7). Es justamente esta ca-
racterística la que permite plantear los ejes de indagación que se desarrollarán en el 
presente artículo. En primer lugar, se analizará cómo es la construcción identitaria 
del personaje protagónico desde una perspectiva biopolítica. 

En segundo lugar, se revisará cómo y por qué He visto la noche puede leerse como un 
texto de compromiso; no en el sentido beligerante de la narrativa hispanoamericana 
de los años treinta4, sino desde la perspectiva integracionista de un nuevo humanismo.

3. En relación con el uso del término “obra de juventud”, es importante precisar lo siguiente: si bien en la 
narrativa de Manuel Zapata-Olivella se percibe, en general, el interés por la reivindicación racial, cultural 
y política del negro, la obra que aquí se analiza es la primera que, desde la ficción, permite dar cuenta de 
ello. Es He visto la noche la novela que primero da a conocer su estructura de pensamiento en relación con 
la reivindicación histórica de su raza. Además de esto, se corresponde con su primera salida de Colombia 
en busca de aventuras. Tanto México como los Estados Unidos le permiten ver, in situ, el drama de los 
suyos y la urgencia de emprender acciones al respecto. En ese sentido, lo que descubre en estos países 
lo impele a tomar una posición que no abandonará nunca en su escritura: la restauración social y moral 
del subalterno negro que se debate entre el “ninguneamiento”, la combatividad y la esperanza. 

4. En relación con el compromiso que se advierte en He visto la noche, cabe señalar lo siguiente: este no 
se agota en la crítica única e incendiaria del capitalismo como sistema económico imperante, sino que 
entiende al sujeto como el principal capital de las sociedades modernas. En ese sentido, el interés no pasa 
tanto por la denuncia de una institucionalidad viciada y avara, sino por el deseo ecuménico de reconciliar 
a los hombres. Es por esto que la novela de Zapata-Olivella se separa de otras como Huasipungo (1934) o 
El mundo es ancho y ajeno (1941). 
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¿Identidades combativas o combates por la identidad?

El hecho de que la biopolítica se defina como “aquella vertiente social ligada con 
las técnicas disciplinarias del poder y el control demográfico” (Foucault, 1979: 34) 
explica, en gran medida, por qué las interacciones –culturales y económicas– de 
sujetos marginales como el narrador de He visto la noche son siempre vigiladas por 
parte de los sectores dominantes. Esta misma caracterización de la biopolítica 
explica las razones por las cuales las aludidas interacciones se dan, si acaso, bajo 
un estricto control estatal que delimita sus espacios de realización y alcances. Son 
estos procesos de dominación, de control de cuerpos, los que agudizan el interés de 
Zapata-Olivella por dar cuenta de la conflictiva relación entre el inmigrante despo-
seído –que nada aporta al sistema por su ilegalidad, en muchos casos– y el biopoder, 
que sanciona tanto su diferencia étnica como su no inserción dentro de las políticas 
de empoderamiento y expansionismo económico.

En el entendido de que la biopolítica observa, legaliza y controla el desarrollo 
social de los sujetos, resulta difícil que se construya una identificación entre el na-
rrador y el contexto que propone la ficción. Este último, como lo evidencia la obra, 
tanto en México como en los Estados Unidos, opera bajo una rígida normatividad 
que mantiene un solo orden, el blanco hegemónico5, que no está dispuesto a fisu-
rarse en aras del intercambio cultural y, mucho menos, racial6. El color de la piel, 
la procedencia, el idioma y la condición económica marcan distancias insalvables 
entre aquellos que están dentro del sistema, y por lo tanto tienen el poder, y quienes 
no lo están, y por lo tanto son asumidos como parias, tal como se aprecia a conti-
nuación: “el personal directivo comenzó a mal mirarme por mi convivencia con los 
braceros: dormía igual que ellos, sobre el duro tablado de los vagones, en medio de 
sus cuerpos calientes y sudorosos que se bamboleaban como racimos en el balanceo 
de la locomotora” (Zapata-Olivella, 1968: 20).

 En el descrito escenario, identificarse con los acontecimientos que van sucedién-
dose uno tras otro es imposible. El hacinamiento, máxima expresión de unión entre 
seres que no se conocen, pero que tienen en común la lucha por la supervivencia, 

5. La discusión en torno a la hegemonía como concepto es amplia. No obstante, y para efectos del presente 
artículo, se seguirá lo planteado por Lawrence Grossberg (2004: 52), donde lo hegemónico se asume 
“menos como la construcción de un sentido de unidad [y más] como la aceptación de una estructura 
de mando y control”. 

6. En adición a esto, los contextos que se proponen están mediados por la precariedad, el peligro y la 
violencia que ejercen, sin remordimiento, capataces y ciudadanos indolentes. Tanto México como los 
Estados Unidos golpean a inmigrantes que ponen la otra mejilla para no morir de hambre en una geografía 
extraña y abstracta como un poema cubista.
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agudiza el control que ejercen aquellos a quienes el sistema ha legalizado para vigilar. 
A raíz de esto, el único vínculo que puede establecerse entre los braceros es el de 
una íntima y silenciosa comunión simbólica. Esta justifica, o hace más llevaderos, 
tanto el padecimiento como el dolor, cuando el objetivo es obtener una vida mejor. 
Al mismo tiempo que el contexto golpea, por su dureza, la lucha común agudiza los 
procesos de identificación entre los marginados. 

Ahora, aun cuando las condiciones sociales se presenten más amables: “Jorge 
fue el amigo que me ayudó a entender el sentido de la vida norteamericana (…) su 
generosidad se abrió para mí como la despejada mente de los científicos ante un 
experimento” (Zapata-Olivella, 1968: 43), la identificación con seres y entornos tiene 
lugar entre el combate y la imposibilidad. Estas instancias, productos residuales de la 
ideología capitalista, tienen un doble rostro. Por un lado, no garantizan el acceso del 
sujeto marginal al centro de la cultura hegemónica y, por otro, lo obligan a rescatar 
sus raíces, sobre todo las culturales, como estrategia de lucha: “dos dólares valía la 
entrada más baja al concierto de Marian Anderson7 y pese a que no había encontrado 
dinero para recobrar mis ropas, me entusiasmé a tal grado que reinicié la búsqueda 
de aquellos dólares a fin de apreciar, ante una multitud blanca y negra, su canto que 
para mí tenía el aliento de un himno de rebelión” (Zapata-Olivella, 1968: 144). Quizá, 
uno de los encuentros que más redime el alma abatida del narrador-protagonista es 
el que acontece con el poeta e intelectual negro Langston Hughes8.

Toqué sus puertas esperanzado en que me ayudara a vender algún artículo en los 
periódicos negros, pese a que no había visto ninguno editado en Nueva York. Detrás 
de esta ayuda que pensaba solicitarle, se escondía la profunda admiración que como 
hombre y poeta me habían despertado los relatos de su vida y los pocos poemas que 
le conocía. En el poeta encontré mucho más de lo que abrigara mi alma abatida: un 
amigo. (Zapata-Olivella, 1968: 126)

La riqueza de este suceso, que aviva la identificación del marginado con quien 
funge como autoridad cultural y literaria reconocida y, por lo tanto, es capaz de 

7. Esta cantante, nacida en Filadelfia en 1897, encarnó el espíritu de lucha de las comunidades negras de 
los Estados Unidos. Su presencia en el panorama artístico, entre 1930 y 1960, significó la apertura de la 
escena musical internacional para los cantantes negros de su país. Europa le ofreció sentidos reconoci-
mientos, al tiempo que lo propio sucedió en EE. UU. En esta nación, Anderson cantó para los presidentes 
Roosevelt, Kennedy y Eisenhower.

8. Poeta, cuentista, novelista y periodista norteamericano nacido en Misuri, en 1902. Se reconocen 
sus importantes esfuerzos y gestiones para la consolidación de lo que se denominó “Renacimiento del 
Harlem”. Este movimiento buscó fusionar la poesía y la música; tanto así que Hughes se destacó como 
el principal exponente de la Jazz Poetry.
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generar confianza en las potencialidades artísticas del novato narrador, es apenas 
equiparable con la que resultó del encuentro con el escritor peruano Ciro Alegría, 
de quien dice lo siguiente: 

Bastó con que yo le expresara mi angustiosa situación de ayuno y dispersión espiritual, 
para que abriera su comprensión a mis necesidades de peregrino. No fue difícil mos-
trarle mis juveniles experiencias a sus ojos que tanto habían visto. Alegría no asumió su 
papel de catedrático, sino que compartió mis inquietudes y necesidades apremiantes a 
son de camaradería. A los pocos minutos de conocernos me invitó a almorzar para dar 
aliento a mis débiles palabras y al despedirnos me desconcertó al darme una prueba de 
confianza, prestándome su máquina de escribir portátil a fin de que yo pudiera sacar 
en limpio algunos artículos que quería mostrarle. (Zapata-Olivella, 1968: 127)

Si bien estos encuentros transcurren en medio de una notable cordialidad, es 
preciso mencionar que ni Hughes ni Alegría ni el mismo Jorge pueden garantizar 
que el resto de los ciudadanos acompañen al inmigrante en su reconocimiento, 
político y cultural, de la sociedad norteamericana. Por fuera de los lazos de respeto 
y camaradería que con ellos se dan, el resto de la ciudadanía que deambula por las 
páginas del libro está presta para la sanción y el “ninguneamiento” social, y es ahí, 
justamente, donde el combate por la supervivencia se pone de manifiesto como vía 
de hecho para tener un lugar en los Estados Unidos. 

Ahora bien, nada garantiza, tampoco, que tras el combate se triunfe en los 
restaurantes, buses, hoteles y todos aquellos espacios de la vida cotidiana donde 
el negro es severamente discriminado. De hecho, y de acuerdo con la obra, es más 
factible que la imposibilidad se imponga y eche al traste los intentos desesperados 
por ser parte de una sociedad cerrada y endogámica. Nótese, por ejemplo, que es 
la imposibilidad la que priva al narrador de asistir al concierto de Marian Anderson 
referido líneas arriba: “a la hora de iniciarse el concierto, abatido por el cansancio y 
por la honda amargura de no haber conseguido con qué comprar el boleto de entrada, 
me acerqué al teatro ya sin esperanza de escucharla” (Zapata-Olivella, 1968: 144). 

En ese contexto de desamparo, el inmigrante es vencido, una vez más, por la 
realidad que le niega participar del acontecer cultural y reivindicativo de los Estados 
Unidos; nación que, para 1946, se recuperaba de las heridas económicas y espirituales 
ocasionadas por la segunda Guerra Mundial. A la luz de estas dificultades o comba-
tes, cabe analizar lo siguiente: si la identidad no se construye fácilmente en la obra, 
tampoco se ha podido construir como concepto, y satisfactoriamente, en los ámbitos 
intelectuales y académicos. Desde esa perspectiva, y antes de analizar la construcción 
identitaria del protagonista de He visto la noche, es preciso dar cuenta de una situa-
ción problemática en torno a la definición y ubicación de esta noción en Occidente.
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Identidad: interrogantes y avances. Tránsitos cognitivos  
en torno al tema

Como categoría epistémica, la identidad sigue siendo, hoy en día, punto de encuentro 
y desencuentro semántico y teórico. Para algunos filósofos clásicos, como Parméni-
des o Platón, aquellos rasgos que le daban al hombre sus características, cualidades 
o atributos, es decir, su identidad o definición, eran invariables y estáticos. A su vez, 
para filósofos contemporáneos como Nietzsche o Heidegger, la identidad es una 
categoría imprecisa. Para estos últimos, lo trascendental, lo atemporal y lo universal 
no podían erigirse, per se, como los atributos que definieran la naturaleza del ser. 

Ante estos disensos, se introduce el carácter aporético de la identidad; esto sig-
nifica, de acuerdo con Zaira Navarrete Cazales (2008: 5), que “la identidad (…) tiene 
la condición de necesariedad y a la vez de imposibilidad, es decir, es un concepto 
que es necesario para hablar de algo que caracteriza temporal o históricamente a 
un sujeto o a un campo disciplinario pero, a la vez, es imposible de representación 
precisa y definitiva”. En ese sentido, y siguiendo el pensamiento de Navarrete Ca-
zales, la identidad pasa a ser una construcción discursiva mediada y condicionada 
por contextos, situaciones y realidades siempre cambiantes y movedizas.

La dificultad para explicar el término de manera concisa ha hecho que au-
tores como Stuart Hall o Jean-Bertrand Pontalis, entre otros, hayan coincidi-
do en que resulta mejor aludir al término “identificación”, para poder acer-
carse a una interpretación de la identidad como categoría epistémica. Por 
identificación se entenderá, entonces, y de acuerdo con Hall (2000: 230), “un 
proceso de articulación, una sutura, una sobre determinación y no una subsun-
ción. [Este proceso] se fundamenta en la fantasía, la proyección y la idealización”.  
De esta definición destacamos la alusión al proceso de articulación, mas rechazamos 
la noción de idealización, pues deslocaliza las luchas concretas, al tiempo que niega 
las posibilidades de concreción histórica a los procesos de identificación. De aceptar 
esta tesis, el personaje de He visto la noche y el propio Zapata-Olivella se quedarían 
en un plano netamente proyectivo, alejado de cualquier tipo de concreción, en tér-
minos de inclusión y reivindicación. Mejor nos parece, en términos culturalistas, lo 
planteado por Homi K. Bhabha (1996: 56), al “tratar la identidad desde la diferen-
cia, como expresión de diversidad, esto es, el reconocimiento de las minorías, de 
los excluidos, que tienen posibilidad de visibilidad social solo a partir de los otros”.

Esto último es relevante pues, justamente, los otros, los negros norteamericanos, 
son quienes permiten al protagonista buscar sus raíces. El viaje posibilita al narrador 
el encuentro de sí mismo entre los demás que, como sugiere Bhabha, también son 
excluidos y, por lo tanto, desconocidos en su diversidad y diferencia. Durante el 
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periplo por los Estados Unidos hay una sanción permanente a través de la cual los 
integrantes de la cultura hegemónica descalifican y reducen al otro. El diferente es 
problematizado en tanto agente de contaminación demográfica. Desde ese presu-
puesto hermenéutico, la biopolítica se manifiesta como un instrumento de control 
que soporta las tentativas de superioridad racial o predominancia de una etnia o 
grupo. La narración pone en evidencia cómo en una de las naciones más desarrolladas 
del mundo, como dice el narrador, se dan algunos de los procesos de pauperización 
más aberrantes del mundo, como consta a continuación: 

Al acercarme a la barra del restaurante de la Grayhound, tuve la fortuna de que me 
despachara la muchacha negra, quien ya se disponía a abandonar su turno. ¡Deme un 
pudín y un vaso de leche! La muchacha me respondió un poco turbada: no le puedo 
servir, señor. Si usted quiere, le despacho lo que me pide pero debe comérselo fuera 
de aquí. Será mejor que se levante de la silla pues hay muchos clientes blancos y sin 
duda lo obligarán a que la abandone. En las corteses explicaciones de la muchacha 
comprendí que había adivinado mi acento de extranjero. De buen agrado hubiera 
platicado con ella acerca de lo que experimentaba con su anuncio, mas tuve que dejar 
la silla. Ya estaba allí un gringo alto, de tez rubicunda y sombrero tejano. La muchacha, 
adivinando su intención, me hizo poner de pie antes de que aquel se dirigiera a mí. Con 
el pudín y un vaso de papel rebosante de leche en las manos, torné al salón de espera. 
(Zapata-Olivella, 1968: 151)

Lo anterior pone de manifiesto no solo la degradación del excluido, sino, también, 
la imposibilidad que se reitera para negarle el ingreso al centro de la infranqueable ci-
vilización norteamericana. Nótese, metafóricamente, cómo el comer reúne y excluye 
al mismo tiempo. Los comensales que gozan de acceso al centro de la sociedad, por 
su raza, se empoderan y construyen espacios de resistencia desde donde devoran a 
los otros. Así, y de acuerdo con Foucault (1987: 22), “el sentido histórico no rechaza 
el sistema de su propia injusticia. Mira desde un ángulo determinado con el propó-
sito deliberado de apreciar, de decir sí o no”. Por otra parte, el rechazado no puede 
comer, es decir, no es atendido en el interior del local que se erige como centro de 
interacciones sociales, razón por la cual es devorado, simbólicamente, tanto por el 
contexto como por los demás comensales que le niegan el acceso a la mesa.

Al quedar por fuera de los principales circuitos donde se afianza la identificación 
social, la identidad no se puede construir. Esta tentativa es truncada y totalmente 
aporética; o lo que es lo mismo, necesaria, pero imposible una vez más. La identifica-
ción, por el contrario, se va tejiendo entre los desposeídos a través del confinamiento 
a la periferia, a los extramuros o al barrio como punto de encuentro.



Alejandro Alzate134

En el barrio negro encontré el calor de mis hermanos de piel (…) lo que más me inte-
resaba era el ambiente popular de las barriadas negras. Me daba a la tarea de recorrer 
horas y horas South Park-Avenue, la más concurrida arteria de aquellos contornos. Los 
niños patinaban incansablemente de un lado para el otro; la pelota de béisbol saltaba a 
través de los cristales de los muchos salones de belleza donde las negritudes acudían 
a enderezar sus torcidos cabellos con sugestivos peinados, de indudable inspiración 
africana. La alegría se enraizaba en los cines, en las esquinas y en las abundantes ventas 
de discos grabados por los más populares cantantes negros. Bajo la lluvia de luces y 
colores, por entre el retumbar de los pesados y viejos tranvías que hacían el servicio 
por aquella barriada muy cerca del calor y de los gestos de tantos rostros de ébano, 
las horas me pasaban inadvertidas como niño que admirara una feria de juguetes. 
(Zapata-Olivella, 1968: 81)

No obstante la alegría del fragmento, esta tiene siempre un carácter efímero; 
situación que pone de manifiesto el enraizamiento que da a la tragedia la impronta 
de marca o lastre. A lo largo de toda la obra, se superponen los correlatos de la re-
dención y la condena, del día y la noche. Si bien la experiencia social y espacial del 
barrio da cuenta de desarrollos y afianzamientos desde lo comunitario, también 
tiene aparejada una contracara: aquella que niega la completitud de una experiencia 
social capaz de redimir a una comunidad entera. 

No todo, sin embargo, alegraba la observación. Entreverados con la alegría, también el 
dolor, la miseria y la morbosidad, revelaban sus caretas amargas. Con frecuencia algún 
niño me solicitaba algo que comer o bien, con los pantalones raídos y con sombreros 
viejos, demasiado grandes para sus cabecitas, arrastraban algún carro con frutas o 
conducían una carreta de tiro al lado de sus padres. En el cruce de las calles principa-
les con la South Park Avenue, los “girl-boys”, muchachos afeminados, paseaban sin 
descaro su homosexualidad con los labios pintarrajeados, el cabello ondulado y las 
miradas ardorosas para los hombres. Su espectáculo, muy repetido por las noches 
en las esquinas, me producía un sentimiento desgarrador. (Zapata-Olivella, 1968: 82)

Si bien la identificación que se logra a través de las interacciones barriales da 
sentido a la construcción de ciudadanía, y fortalece, además, relaciones de favor, 
apoyo o intercambio, cabe mencionar que la aparición de sujetos como los girl-boys 
fractura la identificación como eslabón para aproximarse a la identidad. De los niños 
desamparados a los chicos afeminados hay un abismo que complejiza, aún más, el 
proceso de construcción de comunidad. La resistencia hecha a partir de procesos 
de diferenciación sexual deja de lado la lucha racial para cuestionar la rigidez de 
género del heteropatriarcado. Todo esto, como puede suponerse, da pie a nuevas 
sanciones y exclusiones. A raíz de esto, el negro es discriminado no solo por los 
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blancos, sino por aquellos negros que rechazan la alteración o modificación de la 
sexualidad convencional. Observado desde la biopolítica, esto es significativo porque 
da cuenta del rango de control que ejerce el Estado a través de la alienación de sus 
ciudadanos. Una vez uniformados en torno a algo, estos actúan como aparatos de 
poder. La raza, la identificación sexual y el género devienen, entonces, como hechos 
o manifestaciones proclives a la sanción cuando desbordan los límites trazados por 
la historia, la cultura y la ideología dominante.

En ese orden de ideas, la discriminación sexual implica procesos de aislamiento 
en un espacio ya aislado, es decir, en el caso de los girl-boys, estos ocuparán la periferia 
de la periferia, pues el centro de ese espacio ya sancionado por la política y la cultura 
lo ocupan todos aquellos que desde cierta, o ciertas uniformidades, buscan defender 
aquello que consideran único y legítimo. Si bien la actitud del narrador para con los 
girl-boys es amable, aunque crítica y revestida con un alto grado de tensión, queda 
claro que las sexualidades divergentes constituyen un problema para la biopolítica 
que se erige como base para la construcción idealizada del Estado. Tras el encuentro 
con uno de los afeminados jóvenes negros dice el narrador: 

No pude continuar fingiendo más, pero contuve mis reacciones para no explotar en 
un ataque de machismo. Le hablé en voz ronca y contundente: soy médico y le he per-
mitido su charla para ver qué grado ha alcanzado su enfermedad. El hombre proyectó 
en su rostro una expresión de asombro, pero sin avergonzarse, argumentó: entonces, 
perdóneme… Buscaré a otro, necesito hacerlo. Ya se retiraba, cuando alargué la mano 
y lo contuve por el brazo. ¿Quiere usted tomarse un refresco conmigo? Se sorprendió 
más aún y estuvo a punto de negarse a recibir mi invitación, pero yo le expliqué: me 
interesa su caso médico-social. (Zapata-Olivella, 1968: 83)

Si bien el fragmento es contundente al mostrar la imposibilidad de una identifi-
cación mínima, si quiera, no niega un hecho importante: de acuerdo con el espíritu 
conciliador del texto, el hecho de tender puentes de diálogo y no sancionar ni la 
expresión ni la expresividad de quienes portan una sexualidad diferente, da cuenta 
de un ejercicio de comprensión de la realidad, de la otredad y de lo heterogéneo 
que alterna tanto con la homogeneidad del discurso oficial como con la cultura 
dominante. Si se observa en detalle el fragmento, se puede inferir que los verbos 
permitir y recibir habilitan un espacio dialógico en el que las diferencias ideológicas 
se encuentran para vencer los procesos de exclusión; con lo cual no solo se reconoce 
al otro, sino que se le comprenden su historia y filiaciones, así como los procesos de 
su construcción interior.

A manera de síntesis, es preciso hacer hincapié en lo siguiente: He visto la noche 
propone procesos de identificación a un tiempo concretos y truncados. En la me-
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dida en que los habitantes de la periferia se reconocen a través de la precariedad y 
los embates de una cotidianidad excluyente, hay un proceso concreto de diálogo y 
reconocimiento. Ahora bien, en el entendido de que la sexualidad separe porque la 
diferencia no está normalizada ni incorporada completamente a la experiencia social, 
se trunca la posibilidad de identificación o comunión; mas no se frustra la de diálogo.

Manuel Zapata-Olivella y el papel del intelectual 
comprometido

El debate en torno al compromiso y la función social de la literatura es amplio y con-
tradictorio. Las posturas que ubican al escritor como un intérprete de la sociedad y sus 
procesos políticos, económicos y culturales, o como un esteta sin más responsabilidad 
que la de entretener a las masas, coexisten en el horizonte crítico y académico desde 
principios del siglo XX. En el caso hispanoamericano, por ejemplo, la narrativa de 
los años treinta y cuarenta denunció, de manera contundente, los atropellos de las 
transnacionales en busca de lucro y expansionismo económico e ideológico. Obras 
como Regina Landa (1939) y Avanzada (1940), ambas de Mariano Azuela, entre otras, 
se sumaron a un importante conjunto de novelas como Huasipungo (1934), de Jorge 
Icaza; El mundo es ancho y ajeno (1941), de Ciro Alegría; y El tungsteno (1931), de César 
Vallejo, para hacer frente tanto a los desmanes y permisividades del Estado como 
para evidenciar realidades sociales precarias en las cuales el campesino, el indio, el 
negro y el sujeto emergente no conseguían una experiencia vital que los redimiera 
de la pobreza y la exclusión. 

No obstante la importancia de esta literatura, dada su crítica a contextos, realida-
des y situaciones, diferentes generaciones de estudiosos la han tildado como preca-
ria, panfletaria y carente de la estética propia del discurso literario. En ese sentido, 
autores como Harold Bloom han considerado que lo que importa de la literatura es 
su valor estético y no ideológico. En El canon occidental, una de sus obras principales, 
el norteamericano señala que la literatura debe contribuir principalmente “al cre-
cimiento de nuestro yo interior” (Bloom, 1994: 30); razón por la cual el lector debe 
ser asumido no como “un ser social sino como un yo profundo” (Bloom, 1994: 10).

Posturas como estas niegan la función política del texto literario y lo reducen a un 
mero ejercicio de composición técnica. Asimismo, desconocen que el artista siempre 
tiene un compromiso: en primer lugar, con el arte mismo, como lo sugería Borges, 
y, en segundo, con un conglomerado poblacional que lo insta a pensar y explicar lo 
circundante y sus valores. De acuerdo con esto último, Todorov (1991: 91) sugiere que 
la literatura es importante porque nos dice “cuál es la verdad de este mundo y qué es 
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justo e injusto”. Si esto parece demasiado al rayar con la idealización, las palabras de 
Sartre establecen un sensato punto medio. Para él, “el escritor (…) está en el asunto 
haga lo que haga, marcado, comprometido hasta su retiro más recóndito. (…) tiene 
una situación en su época; cada palabra suya repercute. Y cada silencio también” 
(Sartre, 1950: 16). Resulta muy lúcido el mismo Sartre al decir, además, que el verda-
dero compromiso del escritor, más allá de revelar la realidad, pasa por transformarla. 

A partir de este presupuesto conceptual, pueden decirse varias cosas en relación 
con He visto la noche. En primer lugar, Zapata-Olivella revela la realidad del negro 
con el firme objetivo de evidenciar el conjunto de arbitrariedades que en torno 
a él se levantan, como barreras infranqueables, promovidas por largos siglos de 
dominación colonial. Segundo, revelar la realidad constituye el primer paso para 
poner de manifiesto la existencia de dos problemas puntuales: la discriminación, 
y la exclusión social y política. En tercer lugar, el hecho de denunciar a través de la 
narrativa posibilita la visibilidad del escritor que, en no pocos casos, y como consta a 
continuación, ha sido leído con falta de perspectiva histórica y conocimiento de sus 
luchas e intereses: el colombiano Manuel Zapata-Olivella, dice Francisco Morales 
Padrón (1983: 69), “es un radical, un exagerado, un denunciador y un panfletario”. 

La sobreadjetivación pone de manifiesto la miopía existente en torno a las for-
mas de hacer una crítica literaria que reivindique los textos ante la historia y las 
comunidades. Lo dicho por Morales Padrón descalifica a un autor estudioso de los 
procesos históricos de las negritudes y de su diáspora por el mundo. La crítica, así 
planteada, corre el riesgo de volverse ahistórica y lejana de su sentido originario; 
esto es, tender puentes interpretativos al lector para que comprenda mejor una obra 
en sus componentes estéticos, políticos, sociales y culturales. Leer a Zapata-Olivella 
de la manera en que lo hace el estudioso aquí referido es negar lo que, a juicio de 
Sartre, permite el estadio mayor del quehacer literario: la anhelada transformación. 
Aunada al ya referido proceso de revelar la realidad del negro, esta se evidencia con 
claridad desde el prefacio:

He aquí en este libro el testimonio de las inquietudes que aquejaban al negro, sus 
primeras luchas por forjarse una conciencia étnica, la aspiración aún confusa de ser 
considerado como un ciudadano sin tener que desteñirse la piel (…). Los tumultos 
que conmueven diariamente a la nación norteamericana, en el profundo sur y aun en 
el norte, donde el consentimiento de las barriadas negras no basta como ejemplo de 
“libertad”, hacen de las páginas de He visto la noche un documento muy aleccionador 
de la época embrionaria de esa lucha. Es un relato objetivo de cómo se maduran las 
mentes de los líderes negros y cómo, tal vez sin proponérselo, buscaban la fórmula ideal 
para integrarse realmente a la cultura universal, reclamando el sitio que en ella deben 
tener los pueblos con su total autenticidad. Ejemplo combativo valedero no solo para 
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las minorías raciales sino para la gran población mestiza de Hispanoamérica, ya en la 
encrucijada de asumir la defensa integral de su mestizaje o perderse en la frustración 
de un constante desconocerse a sí misma. (Zapata-Olivella, 1968: 5-6)

Con estas palabras, el escritor asume como suya la tarea de contribuir a la trans-
formación de la realidad de un importante sector demográfico hispanoamericano; 
esto a través del llamado de conciencia que estimula el despertar de las mentes, 
como bien dice el fragmento. Así, del “ninguneamiento” al reconocimiento, del 
blanqueamiento a la reafirmación de valores sociales y culturales, y del ocultamiento 
a la presencia social con disfrute de autenticidad, hay un claro propósito en el cual 
el ser humano –el negro en este caso– se convierte en actor de una literatura que, 
como plantea David Viñas Piquer (1955: 79):

Deja de lado las cosas prescindiendo de ellas u otorgándoles su verdadero valor porque 
no son sino ayudas, ingredientes, excusas para pasar a hacer una literatura de hombres, 
pero de hombres que no estén sometidos a fuerzas inefables o a determinismos orgá-
nicos o psíquicos, o geográficos o clasísticos sino de hombres que se vayan haciendo 
a sí mismos y a su contorno, utilizándose a sí mismos y a todo lo que los rodea.

Es la “descosificación” de la escritura la que permite señalar que He visto la 
noche propone una literatura para hombres que crea compromiso y sinergias. Los 
encuentros del narrador con Langston Hughes y con los obreros oprimidos de 
Winston Salem, por ejemplo, dan cuenta de la reunión de esfuerzos, intereses y vo-
caciones cuyo objetivo es exigir derechos y justicia. No en vano, en el mencionado 
pueblo, “cuya única industria consistía en la elaboración de tabacos y cigarrillos” 
(Zapata-Olivella, 1968: 162), el narrador participa activamente de una marcha cuya 
arenga denunciaba los abusos cometidos contra los trabajadores por parte de los 
empresarios del tabaco: “en los carteles que portaban los huelguistas se leían frases 
como estas: ¡estos patrones son injustos!, ¡aquí pagan salarios de hambre!, ¡queremos 
ganar para nuestros hijos!” (Zapata-Olivella, 1968: 164).

Desconocer que intervenciones como la presente son muestra de compromiso 
con la condición civil del hombre negro es ignorar el sentido último de esta obra 
de iniciación de Zapata-Olivella. Asimismo, negar el valor que tiene la unión de 
los huelguistas, blancos y negros, es minimizar la lucha del escritor a favor de la 
construcción de una sociedad justa e incluyente. Bien sabía el lorincano9 que “el 
emboscado no aguarda a que el enemigo admita argumentos y, mucho menos, a 

9. Este adjetivo gentilicio hace referencia al nacido en Santa Cruz de Lorica, municipio de Córdoba, 
Colombia.
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que se comporte con caballerosidad” (Jünger, 2002: 126). En ese sentido, la sinergia 
es la única forma que queda para consolidar un frente común de lucha. Cuando la 
opresión aqueja por igual a los trabajadores sin distinción de raza, se consolida un 
solo cuerpo proletario que, a la larga, traduce el pensamiento combativo del autor. 

En su condición de antropólogo, Manuel Zapata-Olivella entendía bien que las 
sociedades modernas y avanzadas culturalmente, es decir, aquellas iluminadas por 
el humanismo, solo podrían superar los discursos monológicos cuando se dieran 
las condiciones para una rebelión solidaria; cohesionada espiritual e ideológica-
mente. Este principio, en la misma vía de lo propuesto por Rafael Aguilera Portales 
(2010: 41), al señalar que “el emboscado no puede permitirse el indiferentismo”, 
se evidencia a lo largo de la narración cuando quien cuenta y vive los hechos se 
enternece, identifica, sufre o aflige por la vida que llevan seres que, incluso siendo 
desconocidos para él, despiertan, a raíz de sus luchas por la supervivencia, los más 
hondos vínculos de comunión y simpatía. 

A manera de conclusión, He visto la noche es un clamor que se eleva contra la 
subalternidad y la invisibilización de una cultura rica, como la negra, capaz de di-
namizar las anquilosadas y acomodaticias interpretaciones de la cultura universal. 
Por otra parte, el rescate del ser humano, asumido como fuerza transformadora, es 
lo que constituye el más valioso aporte de este texto. Asimismo, la reivindicación 
y la resistencia se presentan como una díada vital para afrontar los embates de la 
cultura dominante.

Desde esa perspectiva, el concepto de literatura, dice Zapata-Olivella (1997: 
119), en La rebelión de los genes, “no puede ser generado, guiado e impuesto desde 
las metrópolis colonizadoras”; esto en la medida en que sus intereses van tras la 
dominación que no reconoce la súplica; práctica esta última que debe ser proscrita 
de las sociedades modernas. Si bien la obra pone de manifiesto que la lucha por la 
inclusión social no es fácil, la historia, a su vez, evidencia que tampoco es imposible. 
Así lo demostraron Martin Luther King y otros líderes afro, apenas unos años des-
pués de la presentación de este libro, en el mismo suelo norteamericano que sirvió 
de escenario a esta historia.
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Resumen
Abstract

Este artículo de reflexión propone hacer una excavación arqueológica de cinco décadas 
(1930-1970) en la historia de la disciplina antropológica en Colombia para exponer de 
forma exploratoria las diferentes miradas etnográficas sobre ese “otro-negro”. Esta 
investigación se realizó a través de la arqueología histórica contrapúntal, una propuesta 
teórico-metodológica que implica poner en debate dos o más perspectivas interpretativas, 
formas de mirar, traducir y representar, que se disputan el archivo, el locus de enuncia-
ción y los sentidos de una misma categoría. A este respecto, se hace un recorrido por 
las narrativas, traducciones y representaciones que produjo la antropología colombiana 
sobre ese “otro-negro”, profundizando en la obra La minería del hambre: Condoto y la 
Chocó Pacífico (1971) del antropólogo caribeño Aquiles Escalante. Así, se demostrará 
el régimen de verdad, los criterios de jerarquización, exclusión y valoración colonial y 
racista que operan al interior del campo antropológico colombiano en sus horizontes 
indisolubles epistémicos y praxiológicos. 

PALABRAS CLAVE: 

antropología histórica, comunidades negras, traducción, representación 

This reflection article proposes to make an archaeological excavation of five decades 
(1930-1970) in the history of the anthropological discipline in Colombia in order to 
expose, in an exploratory way, the different ethnographic views on the “other-black”. 
This research was conducted through the contrapúntal historical archaeology, a theo-
retical-methodological proposal that involves discussing two or more interpretative 
perspectives, ways of looking, translating and representing that dispute the file, the 
locus of enunciation and the senses of the same category. In this regard, the narratives, 
translations, and representations that produced the Colombian anthropology on that 
“other-black” are visited, delving into the work of La minería del hambre: Condoto y la 
Chocó Pacífico (1971) from the Caribbean anthropologist Aquiles Escalante. Thus, it 
will be demonstrated, the regime of truth, the criteria of hierarchy, exclusion and the 
colonial and racist valuation that operate within the Colombian anthropological field in 
its epistemic and praxiological indissoluble horizons.
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En memoria de Leidy Yomaira Arce Mosquera

Introducción 

Esta investigación surgió por el desencanto que me produjo la disciplina antropológi-
ca. Me encontré con un campo dominado por custodias y custodios de narrativas que 
representan la colonialidad del poder, del ser y del saber (Quijano, 1992; Mignolo, 
1995; Lander, 2000). La construcción de ese conjunto de narrativas edificó un archivo 
sobre “ese otro”. De esta forma, surge la necesidad de revitalizar el pensamiento 
intelectual negro que ha permanecido enterrado en los anaqueles de la historiografía 
de la disciplina antropológica hecha en Colombia. Al ser una mujer negra, soy parte 
constitutiva de “esos otros”, pero al mismo tiempo me pregunto: “¿Puedo hablar 
como autoridad etnográfica?”.

A través de una arqueología histórica contrapúntal1, haré un recorrido por las 
narrativas que produjo la disciplina antropológica sobre las comunidades negras 
desde sus inicios en los años treinta hasta finales de los setenta. Este conjunto de 
narrativas y traducciones durante esas cinco décadas ha representado las imáge-
nes etnográficas de ese “otro” construido como “negro”. La producción de ese 
“otro-negro” está atravesada por el proceso de emergencia, institucionalización 
y consolidación de la disciplina antropológica en Colombia. El ojo etnográfico 
canónico ha actuado acorde a los intereses del proyecto colonial-imperial y del 
Estado-nación para legitimarse como autoridad interpretativa y poder dominar el 
campo de representación sobre la otredad. 

La antropología como disciplina emerge de la proyección de Occidente, de la brecha 
entre el Aquí y el Otro Lugar, de manera distinta a cualquier otra disciplina. Por eso 
no es sorprendente que haya sido acusada de ser una herramienta inherente al poder 
del Atlántico Norte como ninguna otra disciplina, de ser hija del colonialismo y del 
imperialismo. (Trouillot, 2011: 36)

En ese sentido, he construido un lente etnográfico anticolonial y antirracista 
para cuestionar e impugnar a la autoridad etnográfica canónica, insurreccionar el 
archivo y los discursos disciplinarios antropológicos e implosionar esta forma de 
traducción y representación. Para ello, he revisado las implicaciones epistémicas 
de algunos trabajos publicados por antropólogos nacionales y extranjeros en Co-

1. El concepto contrapúntal es una invención propia y hace alusión a la correlación de fuerzas entre dife-
rentes posiciones epistémicas por definir el archivo de una categoría interpretativa. 
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lombia. Sostengo que, quienes son para muchos los padres de la antropología en 
Colombia, José Rafael Arboleda S.J. y Thomas Price, terminaron jerarquizando 
epistémica y racialmente la consolidación de un archivo, de voces autorizadas y 
de representaciones aceptados en el régimen de verdad de las fuentes, con los que 
silenciaron y ocultaron otras voces, desplazadas al lugar del “no ser” y las cuales se 
fueron convirtiendo en transcripciones subalternizadas. Por ejemplo, las propuestas 
de antropólogos negros como Rogerio Velásquez, Manuel Zapata-Olivella y Aquiles 
Escalante-Polo. Aunque mencionaré algunos de sus trabajos para mostrar la manera 
como se realizó este proceso de ocultamiento, me detendré en la trayectoria inte-
lectual de Aquiles Escalante-Polo y analizaré su obra Minería del hambre: Condoto 
y la Chocó Pacífico, publicado en 1971, para evidenciar cómo operaron el racismo y 
la violencia epistemológica al interior de la disciplina antropológica en la mitad del 
siglo XX en Colombia. 

En este orden de ideas, demostraré cómo (inter)subjetividades concretas —esto 
es, antropólogas y antropólogos blancos-mestizos del centro del país y, en su mayoría, 
con adscripciones a la clase burguesa y media, y estudios en el norte global—, sus 
trabajos, traducciones y representaciones hechas sobre ese “otro-negro” han sido 
privilegiadas en la academia nacional e internacional sobre antropólogos negros, que 
han sido enviados al rincón del olvido e incluso enterrados por la propia historiografía 
de la disciplina. Como dice la canción de salsa interpretada por el Combo del Ayer: 
“No es una resurrección, siempre estuvimos aquí”, expresión que, desde el 2003, el 
antropólogo negro de ascendencia chocoana John Antón Sánchez viene entonando 
en sus textos al denunciar la marginalidad a la que fue sometido Rogerio Velázquez. 

Que en los departamentos de Antropología del país, desde hace varias décadas, 
los estudiantes de pregrado no conozcan las publicaciones de Velásquez, Escalante 
y Zapata-Olivella, que no contemplen sus textos y producción académica y que la 
mayoría de los trabajos y publicaciones sobre la historia de la disciplina en Colombia 
no haga un análisis exhaustivo de su investigación y aportes teóricos-metodológicos, 
sino que los cite someramente sin detenerse en sus postulados epistémicos, como 
requisito para no caer en lo no políticamente correctos, son hechos recurrentes que 
evidencian cómo opera el racismo y la violencia epistemológica dentro de la disciplina. 

Cabe resaltar que ni Velásquez ni Escalante ni Zapata-Olivella han sido erigidos 
como autoridades del archivo antropológico sobre ese “otro-negro”: ellos son la 
genealogía subalterna, no canónica. Sin embargo, los traductores e interlocutores 
legitimados como canónicos, visibles como autoridades de ese “otro-negro” dentro 
del campo, son José Rafael Arboleda S.J., Thomas Price, Nina S. de Friedemann, 
Anna Marie Lozoncy, Norman Whitten, Jaime Arocha, entre otros, y recientemente 
Peter Wade, Mauricio Pardo, William Villa, Nancy Motta, Arturo Escobar, Eduardo 
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Restrepo, etc. Esto configura un campo en disputa atravesado por relaciones de poder 
basadas en jerarquías raciales, de clase y de género. Es importante señalar que ahora 
se está consolidando y emerge con fuerza un campo de estudios afrocolombianos.

La víspera2 

La antropología emergió y se institucionalizó en Colombia a mediados de la década 
de los treinta con la fundación en 1936 de la Escuela Normal Superior, pionera en 
la formación en ciencias sociales. Considerado como “el año mágico de la antro-
pología en Colombia” (Pineda, 2009: 116), este fue el primer impulso e intento de 
consolidación de la disciplina. El segundo momento llegó en la década de los cua-
renta cuando la antropología se profesionalizó como disciplina con la fundación en 
1941 del Instituto Etnológico Nacional, el cual funcionó temporalmente como un 
centro de investigación anexo a la Escuela Normal Superior. Allí se formó la primera 
generación de antropólogos y antropólogas del país. Este periodo estuvo marcado e 
influenciado por gobiernos de corte liberal. 

Los Institutos Etnológicos fueron el fruto de la política educativa y cultural de la Primera 
República Liberal (1930-1945) (sobre todo, de los gobiernos de Alfonso López Puma-
rejo y Eduardo Santos) o del clima intelectual generado por los gobiernos liberales y 
la Segunda Guerra Mundial; también fueron el resultado de las tendencias culturales 
y de identidad en América Latina y de ciertos sectores de la sociedad colombiana. La 
política liberal impulsó la formación de lo que ha sido llamado por Carl Langebaek “el 
estado etnógrafo”, pero el éxito del proyecto se debió –en el nivel microhistórico– a la 
vocación y al sacrificio personal de los investigadores; y al diseño de una política de 
formación e investigación científica clara y coherente impulsada por Paul Rivet como 
director y fundador (junto con Gregorio Hernández de Alba) del Instituto Etnológico 
Nacional, en Bogotá. (Pineda, 2009: 114) 

Con el apoyo de estos gobiernos liberales, la disciplina antropológica adquirió 
relevancia para el Estado, sobre todo en sus esfuerzos de institucionalizar las ciencias 
sociales en el país. La creación del Instituto Etnológico Nacional en 1941, durante 
el gobierno liberal de Eduardo Santos, mediante el Decreto 1126 de 21 de junio de 
1941, fue decisiva para estos fines. 

2. En las comunidades negras del Pacífico sur, cuando se celebran las fiestas de las santas o santos patro-
nos, al día anterior a la celebración se le conoce como víspera.
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(…) Los fines del Instituto fueron: el estudio de las razas y poblaciones antiguas y mo-
dernas de Colombia, es decir: de sus características físicas, biológicas, arqueológicas, 
etnográficas, sociológicas y lingüísticas; la publicación de los estudios realizados; y la 
enseñanza de las diversas ciencias que constituyen la etnografía. El plan de estudio 
estaba conformado por Antropología General, Bioarqueología, Etnografía General y 
Sociología, Geología del Cuaternario, Prehistoria General, Bioarqueología, Etnografía 
y Sociología americana, Prehistoria americana, Lingüística americana, Museología y 
Tecnología, Técnica de excavaciones y Orígenes del hombre americano. (Rey, 2011: 181)

La llegada al país del etnólogo de ascendencia francesa Paul Rivet también in-
fluenció sustancialmente en la institucionalización de la antropología en Colombia: 

La presencia de Rivet en Colombia, entre 1941 y 1943, fue uno de los fundamentos teó-
ricos de las generaciones de antropólogos egresados del IEN: su posición culturalista 
y difusionista valoraba las sociedades indígenas americanas y consideraba a Europa y 
América como realidades culturales mestizas. Rivet estaba interesado en sustentar un 
poblamiento original americano (…). Antes de su viaje en 1941, Rivet ya había visitado 
Colombia en 1938, invitado por Eduardo Santos a los actos de posesión como presi-
dente de la República. En esa oportunidad, dictó conferencias sobre la antropología 
en la Biblioteca Nacional. (Llanos; Romero, 2016: 62) 

Creado el Instituto Etnológico Nacional, anexo por ese entonces a la Escuela 
Normal Superior, se expidió el Decreto 718 del 20 de marzo de 1945, mediante el cual 
se unificó el Instituto Etnológico Nacional con la oficina del Servicio Arqueológico 
Nacional. Este fue un paso significativo para la arquitectura institucional, que iba 
encaminada a la profesionalización de la antropología en Colombia. 

(…) Se crearon institutos análogos como filiales regionales, dirigidos por investigadores: 
Servicio Etnológico de la Universidad de Antioquía, en Medellín, con Graciliano Arcila 
(1945); Instituto Etnológico del Magdalena, en Santa Marta, con Gerardo Reichel y 
Alicia Dussán de Reichel (1946); Instituto Etnológico de la Universidad del Cauca, en 
Popayán, dirigido por Gregorio Hernández de Alba (1946); y el Instituto Etnológico de 
la Universidad del Atlántico, en Barranquilla, con Aquiles Escalante (1947). (Llanos; 
Romero, 2016: 69)

Las primeras preguntas dominantes de las que se tiene registro estaban enfocadas 
en los estudios de los pueblos indígenas precoloniales, coloniales y “actuales”. Este fue 
el interés primordial de estudiantes y profesores de los institutos etnológicos del país. 
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Fue una época dorada de la etnología, en la que los jóvenes investigadores del IEN se 
dedicaron a conocer las culturas indígenas del pasado y el presente, pensando en la 
importancia para la historia prehispánica de América, y en que eran poseedoras de 
valores culturales ancestrales que hacían parte de una identidad nacional (…). (Llanos; 
Romero, 2016: 69) 

La antropología ha estado íntimamente relacionada con el proyecto de cons-
trucción de los Estados-nacionales, como lo evidencia el enorme respaldo legal del 
Gobierno. De ahí que financiara con recursos económicos la mayoría de las investi-
gaciones de este “primer momento”, por llamarlo de algún modo. 

La década de los cuarenta del siglo pasado fue la Edad de Oro de la antropología, no 
sólo porque allí estuvieron los orígenes de la antropología profesional en Colombia 
sino porque es difícil encontrar en la historia de la antropología en nuestro país –e 
incluso en América Latina– una contribución mancomunada y colectiva tan densa 
y comprometida. La antropología, si bien impulsada por el Estado o por las universi-
dades o gobernaciones a escala regional, pronto planteó a ese mismo Estado el reto 
de abrir nuevos senderos, nuevos caminos, que implicaban la transformación de sus 
imaginarios, ideologías y prácticas institucionales. (Pineda, 2009: 115)

Desde la profesionalización de la disciplina en el país, ha existido un trabajo 
“mancomunado y comprometido” para fortalecer a los constructores de otredad, 
que garantizarían la administración de esos “otros” por parte del Estado. Sin em-
bargo, la Edad de Oro de la antropología hizo unos aportes de gran trascendencia 
para la consolidación de este campo de estudios en el país, aunque el trabajo estuvo 
enfocado mayoritariamente en privilegiar los estudios etnológicos sobre ese “otro” 
correspondiente a los pueblos indígenas americanos, aborígenes americanos. “Con 
relación a la población negra, Hernández de Alba expresó: ‘poco, casi nada se ha 
estudiado el negro en Colombia’” (Pineda, 2009: 141). 

En ese momento de auge y esplendor de la disciplina, las comunidades negras 
no representaban tanto interés etnológico para algunos pioneros, tal como lo afirma 
la autoridad etnográfica Gregorio Hernández de Alba —pionero dentro del campo y 
fundador de la oficina del Servicio Nacional de Arqueología, el Instituto Indigenista 
de Colombia y la Sociedad de Estudios Arqueológicos y Etnográficos— al expresar la 
escasez de estudios sobre las comunidades negras en ese primer momento. Según 
Garcés-Aragón (2008), la educación escolarizada y la educación superior llegaron 
tempranamente al nuevo mundo y estaban dirigidas a los españoles y sus descen-
dientes; por su parte, los africanos y sus descendientes no tuvieron acceso a ellas 
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dada su condición de esclavización. Después de la abolición legal de la esclavitud, 
que entró en vigencia a partir del 1 de enero de 1852, continuaron prolongadas 
expresiones de racismo antinegro que restringieron formalmente su acceso a la 
educación escolarizada.

Sentencia a la autoridad etnográfica

A continuación, presentaré una arqueología histórica contrapúntal de las inscrip-
ciones, transcripciones, traducciones y representaciones sobre ese “otro-negro”. 
Para este análisis, incluiré la noción de arqueología propuesta por Foucault (1970), 
a saber: “la arqueología describe los discursos como prácticas especificadas en el 
elemento del archivo” (223).

En esta primera parte del texto, pondré a dialogar de forma paralela y contrapúntal 
las prácticas discursivas y enunciados de dos genealogías dentro del campo antro-
pológico: una, la más visible, privilegiada y autorizada, la que se ha constituido en 
canon dentro de la disciplina y dos, la genealogía subalterna, olvidada y enterrada, 
no canónica. Expondré de forma exploratoria algunos trabajos de antropólogos y 
antropólogas para demostrar cómo opera el racismo epistemológico, y praxiológicos 
en la disciplina antropológica para observar cómo se crean lugares de jerarquía, 
marginalidad y exclusión. Esto evidenciará por qué se privilegian la producción y 
circulación de cierto conjunto de enunciados y se silencian otros. 

Las narrativas sobre ese “otro-negro” en la antropología colombiana iniciaron 
en la década de los cuarenta con las investigaciones y publicaciones del antropólogo 
chocoano Rogerio Velásquez (1908-1965). Autobiografía de un negro chocoano publi-
cado en 1947 es presuntamente el primer texto del que se tiene registro sobre los es-
tudios de las comunidades negras en la antropología colombiana. Rogerio Velásquez 
se graduó en 1948 como etnólogo en el Instituto Etnológico del Cauca (Popayán). 
Para ese entonces, el instituto estaba bajo la dirección de Gregorio Hernández de 
Alba. Velásquez introdujo a las comunidades negras como objeto de estudio en la 
antropología en una época dominada por el indigenismo. Perteneció a las primeras 
generaciones de etnólogos graduados en el país y estuvo afiliado como investigador 
auxiliar en el Instituto Etnológico Nacional, tuvo a cargo la sección de folclore del 
Instituto Colombiano de Antropología y estuvo inscrito en el partido conservador 
colombiano. Rogerio Velásquez es considerado como “el etnólogo de la negritud en 
las márgenes de la intelectualidad colombiana” (Valderrama, 2016: 217).

La producción intelectual antropológica de Velázquez emergió en lo que algu-
nos han considerado como “la Edad de Oro de la antropología”, por el auge de la 
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profesionalización de esta disciplina en Colombia. Su manuscrito, Autobiografía de 
un negro chocoano (1947), es una etnografía corta biográfica que relata la historia de 
vida de José Ángel Rivas (su informante), de 14 años de edad, quien ejercía el oficio 
de barrendero. En su obra, Velázquez tradujo el contexto de la vida cotidiana de 
las comunidades negras asentadas en el departamento del Chocó en tanto hizo un 
recorrido por los rituales de partería, nacimiento, bautizo, espiritualidad y muerte 
de los chigualos. De la misma manera, hizo la transcripción del registro a partir de 
los actos de habla propios de su informante. 

Desde su paso por el Instituto Etnológico Nacional, Rogerio comienza una dura lucha, 
titánica quizá, por posicionarse como etnólogo, como estudioso del folclore, y en 
especial, para comenzar a abrir paso al Pacífico colombiano y a la comunidad afroco-
lombiana como dignos sujetos de estudios en el contexto emergente de la teoría social 
colombiana. (Sánchez, 2003: 760)

Sus trabajos se enmarcan en los campos de la etnología, el folclore literario, la 
historia y la literatura con obras como Un héroe olvidado. José María Cancino (1954), 
La esclavitud en María de Jorge Isaacs (1957), Medicina popular en la costa colombiana 
del Pacífico (1957), Leyendas del alto y bajo Chocó (1959), Las fiestas de san Francisco 
de Asís en Quibdó (1960), Cantares de los tres ríos (1960), Apuntes socioeconómicos del 
Atrato Medio (1961), Instrumentos musicales del alto y bajo Chocó (1961), Ritos de la 
muerte en el alto y bajo Baudó (1961), Gentilicios africanos del occidente de Colombia 
(1962), Chocó en la independencia de Colombia (1965) —una novela histórica, pione-
ra de la antropología política-jurídica y que incluso puede considerarse como una 
etnografía histórica—, Memorias del odio (1953) y obras inéditas como Así jugamos 
los negros, El diablo a través de la historia, entre otras. 

Las obras antropológicas de Velásquez son los primeros archivos, registros, traduc-
ciones etnográficas que circularon dentro del campo de la disciplina antropológica 
sobre la negredumbre, categoría usada por él y por otros estudiosos para referirse a 
las comunidades negras en esa época. El archivo del “etnólogo de la negritud” es un 
trabajo de campo denso, de inmersión etnográfica, que describe la estructura cultural 
de las comunidades negras del Pacífico a través de fuentes primarias y de trabajo de 
archivo y documental. Este archivo se constituye en las descripciones más antiguas y 
rigurosas de las que se tienen registro desde la institucionalización de la disciplina. 
Es importante resaltar que las publicaciones de Velásquez estaban precedidas por un 
trabajo de campo intenso, como se puede constatar en sus diversas publicaciones. 

Uno de los principales aportes antropológicos de Velásquez a la teoría social de la diver-
sidad cultural colombiana fue la necesidad de evidenciar el carácter étnico y ancestral 
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de la cultura de las poblaciones afrocolombianas del Pacífico (…). El método etnográfico 
de Rogerio rebasó los componentes de la antropología histórica, pues su pasión por 
recopilar datos de campo mediante su estilo literario exigía ser complementada por 
fuentes de archivo. De modo que este autor chocoano superó la brecha visible de la 
historiografía y la etnografía (…). (Sánchez, 2003: 767) 

La obra etnográfica de Velásquez repite el canon dominante de hacer antropolo-
gía: su perspectiva etnológica vigilada y disciplinada es neutral, exterior y aséptica, 
pero al mismo tiempo sus categorías interpretativas, narrativas, traducciones y re-
presentaciones, como lo veremos más adelante, se distancian del canon promovido 
por los afroamericanistas, su estilo de escritura etnográfica se aleja de la estética 
predominante, como se puede ver en su obra Memorias del odio. 

Los primeros etnógrafos colombianos reprodujeron las enseñanzas de sus maestros 
europeos menos interesados en aceitar el funcionamiento de la máquina colonial tanto 
como en la celeridad de un conocimiento sobre pueblos al margen de la extinción y en 
el exotismo de su cultura. La institucionalización disciplinaria hecha por Paul Rivet en 
1941 estableció un canon alejado, objetivo y aséptico (…). (Gnecco; Gómez, 2012: 7)

Contemporánea a la obra antropológica de Velázquez, en la década de los cin-
cuenta, empezó una etapa de la antropología colombiana e incluso latinoamericana 
marcada e influenciada por los estudios del relativismo cultural, bajo la dirección 
de Franz Boas y su estudiante Melville J. Herskovits, fundador en 1927 del Depar-
tamento de Antropología y la Colección de Estudios Africanos de la Universidad 
de Northwestern (Chicago). Esta perspectiva investigativa es conocida como los 
afroamericanistas y Herskovits es considerado como uno de los “precursores-auto-
ridad” de los estudios afroamericanos al interior de la antropología global. 

La antropología afroamericanista llegó a la antropología colombiana a través de 
José Rafael Arboleda S.J. (1916-1992), influenciado por Herskovits en su estancia 
como estudiante de Antropología en la Universidad de Northwestern. Con su tesis 
para optar por el título de antropólogo titulada The ethnohistory of the Colombia negroes 
(1950), se inscribió formalmente al proyecto afroamericanista. 

Hoy los estudios afroamericanos progresaron en gran manera gracias a la iniciativa y 
a las realizaciones de la escuela de Antropología de la Universidad de Northwestern en 
Chicago, dirigida y auspiciada por el eminente especialista en este campo Melville Hers-
kovits. Su influencia creó una inquietud en toda América que hoy ya está dando frutos 
científicos apreciables. El estudio de las culturas africanas en el nuevo mundo ha traído 
también una ventana en el campo de la antropología comparada. (Arboleda, 1975: 227)
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El lente etnológico del padre Arboleda bebió de las fuentes del concepto evo-
lucionista de cultura de Edward Tylor, la antropología estructuralista de Claude 
Levi-Strauss, la metodología del trabajo de Bronislaw Malinowski sobre las islas 
Trobriand y el caso de “Los hijos de Sánchez” de Oscar Lewis. Su método etnográfico 
estaba basado en el sistema de investigación de la Universidad de Yale que consistía 
en recopilar fuentes bibliográficas, demografía, historia cultural, lengua, agricultura, 
religión, gobierno, parentesco, etc. Su agenda de investigación central era “los pro-
blemas que surgen de la presencia del esclavo negro en Colombia en tiempos de la 
colonia y el grado de africanismo o tradición cultural africana que haya quedado en las 
poblaciones herederas de esta tradición” (Arboleda, 1974: 264). Las áreas geográficas 
donde desarrolló principalmente su actividad investigativa fueron las tierras bajas 
del Pacífico, San Basilio de Palenque, y San Andrés y Providencia. Estos territorios 
ocupados por comunidades negras se constituyeron en los primeros nichos de inves-
tigación invadidos por la observación participante de antropólogas y antropólogos. 

La perspectiva interpretativa de la genealogía visible, canónica, la autoridad etno-
gráfica, centró su mirada, traducción y representación en las leyes de cambio cultural 
ofrecidas por la escuela afroamericanista de Herskovits, tal como se evidencia en 
los trabajos del padre Arboleda. 

La hipótesis que sirve de base a los estudios afroamericanos es la de que la cultura es 
el producto del aprendizaje, de generación en generación (…). De allí se desprende que 
las culturas se relacionan por el aprendizaje y se prestan elementos mutuamente (…). 
Podemos formular tres leyes sobre el cambio cultural muy conocidas de los sociólo-
gos y antropólogos de la Colonización y que en este campo de la afroamericanística 
se cumple perfectamente: la ley de la retención evidenciada en dos manifestaciones: 
sincretismo y reinterpretación, la ley de la aceptación de elementos nuevos y la ley del 
foco cultural. (Arboleda, 1974: 268)

Esta forma de valoración histórica y de análisis antropológico de los afroame-
ricanistas que presentó el padre Arboleda se cimentó en la categoría interpretativa 
de sincretismo.

Entendemos por sincretismo general la tendencia a identificar y unir elementos de una 
nueva cultura con los semejantes de la propia, facilitando así la interpretación de la vida 
y otros problemas (…) Siempre que dos pueblos han entrado en contacto, nuevas ideas 
en una corriente osmótica pasan de uno a otro y dejan su huella, clara o escondida que 
se explica luego por la investigación. El aprendizaje de una cultura forma la tradición, 
que es estable, a pesar de su dinamicidad. Y los cambios nos muestran el fondo de la 
cultura misma, pues nos asomamos a lo que se deja, a lo que se toma: a las resistencias, 
al cambio, a la permanencia de patrones culturales. (Arboleda, 1974: 269-270) 



Rudy Amanda Hurtado-Garcés154

La categoría sincretismo como imagen de representación fue expuesta, sobre 
todo, para traducir las prácticas de religiosidad, es decir, la relación entre santos 
de la Iglesia católica y dioses africanos. Buscaba revelar los grados, rasgos y niveles 
de retención de la cultura de África en la cultura negra colombiana y cómo estos 
se terminaron unificando en la cultura del esclavizador. Con ello, se describían los 
procesos de cambio cultural y sincretismo. 

Desde esta aproximación teórico-metodológica, la cultura negra se relacionó 
armónicamente con la cultura dominante adscrita al proyecto colonial, de modo 
que el sincretismo fue enunciado como la unificación de “elementos de una nueva 
cultura con las semejantes de la propia, facilitando así la interpretación de la vida y 
otros problemas”, tal como lo estableció el padre Arboleda. Si miramos desde una 
mirada contrapúntal las narrativas de Velázquez, encontramos una aproximación 
disidente a la propuesta afroamericanista. 

La base de la pirámide social estaba conformada por negros que valían menos que los 
indios (…). En las ciudades o en los campos eran bienes terrenos de otros hombres, 
cosas como el ganado o los cerdos, brazos para explotar o sembrar, bueyes que servían 
solo para construir heredades de poderosos y letrados (…). Juridicamente todo el mun-
do podía conseguir piezas de ébano (…). El africano soportó castigos excesivos. Por el 
robo de una esperma (43); fugas que se castigaban con ají, fuego y sal, o con collares 
de hierro que se soldaban sobre el cuello, además de los celebrados perros de presa, 
cepo y látigo, los grilletes y las marcas (…). Para el español que no trabajaba, el esclavo 
no debía tener otro dios que su amo, y a él tenía que entregarle el fruto de sus inquie-
tudes. Con hambre física; desnudo; aislado de sus hermanos de raza; en habitaciones 
lacustres, insuficientes y malsanas; sin medicina; sin poder abrazar profesiones que lo 
libertasen de los zambullideros (…). (Velásquez, 1965: 85-87) 

En la transcripción de Velázquez —quien procuraba conceptualizar etnográfica-
mente desde la zona del ser, perspectiva teórico-metodológica propuesta por Gros-
foguel (2012) —, la identificación y unificación enunciada por los afroamericanistas 
y el padre Arboleda no podía darse, pues los roles entre esclavizado y esclavizador 
establecían una relación jerárquica, asimétrica y antagónica; eran producto de la 
racionalidad instrumental del sistema esclavista colonial.

El ser negro no es afrenta, ni el color le quita fama, porque con zapatos negros se viste 
la mejor dama (…). Háyanse en estos versos, complejos raciales, diferencias de castas, 
choques culturales. El africano que empezaba a escalar la cuesta que conduce a la 
dignidad humana, y a la civilización europea del blanco que encaraba los problemas 
de acuerdo con ella y con las circunstancias, produjo esta lucha de criterios que, plas-
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mados en decires rimados, se quedó en la memoria de mineros y terratenientes del 
extinguido Cauca grande, emociones que saltan de tarde en tarde como derrotero de 
conducta o como grafio que escarba doloroso un poco más de adentro de la carne. 
(Velásquez, 1960: 13-14)

Manuel Zapata-Olivella (1920-2004) también se distanció de esa perspectiva 
afroamericanista. En su texto etnográfico Aportes materiales y psicoafectivos del ne-
gro en el folclore colombiano (1967), produjo una traducción disidente al canon de la 
genealogía visible y autorizada. 

Si se tienen en cuenta las condiciones violentas en que fue traído el negro al continente, 
es fácil imaginar que los elementos de su cultura material no pudieron trasegarse en 
gran medida a la América. Desnudo y encadenado, fue muy poco o nada lo que pudo 
traer consigo. El único objeto material, fue su sombra (…), encadenado o vigilado de 
cerca para que no huyera, tampoco le daban oportunidad a reunirse en ceremonias 
religiosas, fuertemente reprimidas por la Iglesia católica (…). Logró rehacer con ele-
mentos americanos muchas formas de su cultura material (…). Desposeído de sus 
pautas propias —religión, lenguas, hábitos, geografía, sociedad, etc.— se vio obligado a 
encontrar otra, la que le imponía el amo y el medio social al que fue arrojado (…). Sufre 
la imposición del amo, quien lo obliga a tomar la suya o la que ya ha impuesto al mes-
tizo. En estas circunstancias exteriormente, la elección es imposible, debe someterse 
al yugo. (Zapata-Olivella, 1967: 1385-1388)

Por su parte, el lente etnográfico lascasiano del padre Arboleda no generó un giro 
epistemológico frente al canon impuesto. Sus narrativas se centraron en tratar de 
demostrar que aún existían en lo más profundo del negro vestigios de primitivismo, 
en enrarecerlo, en ubicarlo en otro tiempo-lugar para ser admitido como objeto 
de estudio de la disciplina y así integrarlo. Él, como un fiel cruzado y autoridad de 
estos nuevos “salvajes”, continuó posicionando su locus de enunciación dentro de 
la antropología3. No obstante, en sus trabajos, ignoró los de Velásquez4, tal como lo 
demuestra en sus publicaciones:

Estudios sobre el negro colombiano se han hecho muy pocos, y todos ellos breves 
artículos de ocasiones, casi periodísticos, colecciones de documentos o prólogos a 
novelas, carentes de sello científico exhaustivo. Son materiales de cantera, importantes 

3. Algunos posicionan su archivo como autoridad. Ver, por ejemplo, Pulido-Londoño, Hernando Andrés (2007). 

4. En la labor de archivo que realicé previamente, pude evidenciar que en ninguno de sus escritos hacía 
una referencia bibliográfica explícita a los trabajos de Velásquez.
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porque se descubren filones en la amplia descripción de los grupos negros de todo el 
país, sin prejuicios de exclusión o negación de la realidad. (Arboleda, 1952: 7) 

Los interlocutores referenciados y citados de manera reiterativa por el padre 
Arboleda fueron Raymundo Nina Rodrigues y su discípulo Arturo Ramos, en Brasil; 
Gonzalo Aguirre Beltrán, en México, y Fernando Ortiz, en Cuba. Todos estos antro-
pólogos afroamericanistas, blancos-mestizos y privilegiados por la jerarquización y 
clasificación del orden racial existente, sus traducciones y representación, dominan 
los estudios de la cultura negra en la historiografía de la antropología latinoamerica-
na, son “autoridad” en cada uno de sus respectivos países y se constituyeron como 
el archivo génesis canónico. Es preciso dejar constancia de que todos contaron con 
el apoyo, auspicio o financiación de Melville J. Herskovits. 

Lo anterior se pudo constatar en los años cincuenta con la llegada a Colom-
bia del antropólogo afroamericanista inglés Thomas Price, el primero que tuvo el 
privilegio-autoridad de publicar sobre “negros” en la sagrada Revista Colombiana 
de Antropología con su artículo Estado y necesidades actuales de las investigaciones 
afrocolombianas (1954). Esta investigación, financiada por el Instituto Colombiano 
de Antropología y el programa de estudios afroamericanos de la Universidad de 
Northwestern, hace un reconocimiento explícito a los trabajos del padre Arboleda 
y entierra la obra de los antropólogos negros ubicados desde la zona del ser. Aunque 
menciona que Rogerio Velásquez y Aquiles Escalante han venido desarrollando 
investigaciones sobre la cultura negra, no se detiene en sus propuestas; al contrario, 
erige, reconoce y exalta como autoridad representativa y archivo legítimo a los de la 
zona del no ser, en este caso, al padre Arboleda como autoridad etnográfica y archivo 
obligatorio de referencia. 

El padre Arboleda, uno de los primeros antropólogos que captó la importancia de un 
estudio de la cultura del negro colombiano (…). Desde un punto de vista puramente 
etnográfico, el padre Arboleda inició la investigación científica seria; los resultados de 
su labor actual en la afamada comunidad de palenque serán de gran importancia y de 
un interés destacado para los afroamericanistas. (Price, 1954: 14-15) 

Con esta arqueología histórica contrapúntal, infiero que bajo estos criterios de 
jerarquización epistémica y racial se fueron consolidando el archivo, las voces au-
torizadas, las representaciones aceptables, el régimen de verdad de las fuentes, y 
se fueron silenciando y ocultando otras voces desplazadas a la zona del no ser, las 
cuales se fueron convirtiendo en transcripciones subalternizadas. ¿Será que Rogerio 
Velásquez, que para esa época había publicado más de doce trabajos etnográficos, 
no era considerado una fuente, un interlocutor válido? ¿Por qué fue marginalizado y 
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excluido de estos debates? ¿Quiénes fueron sus colaboradores y financiadores? ¿En 
qué revistas publicaba sus trabajos? ¿Por qué la revista de la Universidad Javeriana 
y la Revista Colombiana de Antropología no publicaron sus trabajos de igual manera 
que los de los otros y otras? Solamente hasta el año 2000, el Instituto Colombiano 
de Antropología e Historia publicó el libro Fragmentos de historia, etnografía y narra-
ciones del Pacífico colombiano (2000) para recuperar, organizar y difundir su trabajo 
después de cinco décadas de ocultamiento. 

Aquiles Escalante Polo: el etnógrafo de la antropología 
marxista negra hecha en Colombia

El antropólogo caribeño Aquiles Escalante Polo (1923-2002) ingresó a la Escuela 
Normal Superior en Bogotá por la mediación de José Francisco Socarrás, considerado 
el “maestro de maestros”. Luego estudió en el Instituto Etnológico Nacional, entre 
1942 y 1943, y en la sección de Ciencias Sociales en 1947. En ese mismo año, apoyó 
la creación del Instituto Etnológico del Atlántico. Escalante estudió Antropología 
en la Universidad de Northwestern (Chicago), tras obtener en 1956 la prestigiosa 
beca Guggenheim otorgada por la John Simon Guggenheim Memorial Foundation. 
Su investigación para obtener el título de doctor en Antropología fue dirigida por el 
afroamericanista William Bascom. Siendo profesor de la Universidad Simón Bolívar, 
en Barranquilla, impulsó la creación de la Especialización en Sociedad y Cultura del 
Caribe (Rey, 2011). 

Aquiles Escalante formó parte de la generación de pioneros de la antropología 
colombiana. Compartió aulas de clase, debates y discusiones en el Instituto Etno-
lógico Nacional con la primera generación de etnólogos del país y sus profesores 
fueron algunos de los precursores de las ciencias sociales y humanas. 

Al llegar a Bogotá la lista de compañeros tenía a Milciades Chávez, Luis Duque Gómez, 
Alicia Dussan (la esposa de Gerardo Reichel-Dolmatoff ), Miguel Fornaguera, Alberto 
Ceballos, Virginia Gutiérrez, Roberto Pineda, entre otros reconocidos investigadores en 
ciencias sociales. Las enseñanzas las recibió de profesores como Paul Rivet (francés), 
Justus Wolfram Shottelius (alemán), José de Recasens (español), Pablo Vila (español), 
José María Ots Capdequí (español), Rudolf Hommes (alemán). Al lado de estos pro-
fesores europeos estaban los colombianos José Francisco Socarrás (rector), Gregorio 
Hernández de Alba, Luis Carlos Páez Pérez, el maestro Antonio García, José Estiliano 
Acosta y Manuel Casas Manrique. (Rey, 2011: 180)
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A su regreso, en la Universidad del Atlántico, Escalante fungió como docente, 
director del Museo de Antropología y director de la revista Divulgaciones Etnológicas 
en la década de los setenta. Entre tanto, en la Universidad Simón Bolívar, fue docente, 
decano de las facultades de Educación y Sociología, director de la revista Educación y 
Humanismo e integrante del grupo de investigación Educación, Pedagogía y Cultura 
en el Caribe colombiano. Así, Escalante “(…) inauguró junto a Rogerio Velázquez la 
antropología de las culturas negras en Colombia desde una perspectiva diaspórica 
inexistente en la disciplina” (Caicedo-Ortiz, 2013: 470). 

Escalante desarrolló un extenso trabajo de investigación desde diferentes campos 
antropológicos y apoyándose en distintas disciplinas. Su primera publicación, Un 
confesionario en la lengua paez del Putumayo (1946), fue de las primeras investiga-
ciones en el campo de la lingüística sobre la lengua indígena paez. Su preocupación 
por la lingüística trascendió lo convencional: generó una ruptura epistemológica con 
el canon lingüístico de la época al publicar su obra Glosario de afrocolombianismos 
(1975), en la cual evidenciaba que en San Basilio de Palenque subsisten léxicos que 
pertenecen a la familia lingüística bantú del África (Escalante, 1980). 

En el campo de la arqueología y la museología, Escalante publicó tres inves-
tigaciones sobre los pueblos indígenas: Alfarería de Malambo (1950); Los mocaná: 
prehistoria y conquista del departamento del Atlántico, Colombia (1955), y Los mocaná, 
base antropológica del departamento del Atlántico (1955). El trabajo de Escalante estu-
vo influenciado por Ernesto Guhl, su profesor alemán cuando fue estudiante en la 
Escuela Normal Superior. Publicó varias obras desde la geografía física y geografía 
humana como Geografía del departamento del Atlántico (1961) y El Palenque de San 
Basilio: una comunidad de descendientes de negros cimarrones (1979). 

Parte de su obra estuvo influenciada por “las bases teóricas antropológicas de 
los estudios afroamericanos, tanto en Norteamérica como en América Latina, las 
cuales le permitieron adelantar sus perspectivas de análisis de las culturas negras 
en Colombia” (Caicedo-Ortiz, 2013: 468). Su paso como estudiante por el Depar-
tamento de Antropología de la Universidad de Northwestern marcó su producción 
académica. “(…) Gracias a una beca Guggenheim tuvimos la oportunidad de en-
rumbar nuestra formación antropológica hacia el estudio de la población negra” 
(Escalante, 1993: 123). 

Durante su estancia en Northwestern se familiarizó con los trabajos de Hers-
kovits y William Bascom, a través de los cuales conoció a los grandes maestros 
afroamericanistas latinoamericanos Fernando Ortiz y Raymundo Nina Rodrigues. 
Ellos “ostenta[n] (…) el mérito inmenso de ser forjadores de las teorías básicas, de 
los conceptos, los métodos y las técnicas necesarias para entender al negro y su 
herencia sociocultural en el Nuevo Mundo (…)” (Escalante, 1993: 122).
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Escalante (1993) consideraba a los afroamericanistas como “los más calificados 
tratadistas de la temática del negro en el Nuevo Mundo y Colombia” (121). Es im-
portante señalar que, en su obra, el recurso teórico-metodológico afroamericanista 
se enmarcó en sus investigaciones sobre el folclore. Recurriendo al modelo expli-
cativo afroamericanista, Escalante (1993) encontró en las categorías de sincretismo, 
folclore literario y áreas culturales un sólido respaldo bibliográfico para adelantar sus 
investigaciones. 

Dentro de sus investigaciones de corte afroamericanista se encuentran los tra-
bajos Afrocolombianismos (1977); La máscara de madera en el África y en el Carnaval 
de Barranquilla (1980); Influencia bantú en la cultura popular de la costa Atlántica 
colombiana (1988); Significado del lumbalú, ritual funerario del Palenque de San Basilio 
(1989); Algunas creencias y prácticas mágico-religiosas afroamericanas (1993); Aspectos 
mágico-religiosos presentes en la cultura popular de la costa Atlántica de Colombia y sus 
posibles orígenes africanos (1993); Música ritual de los negros de San Basilio de Palenque 
y Música ritual de los negros en la Costa Atlántica (s.f.) [registros sonoros]. Desde mi 
perspectiva, el trabajo afroamericanista de Escalante se enmarca en la búsqueda de 
un universalismo negro diaspórico heterogéneo, como se expresa en su obra Algunas 
creencias y prácticas mágico-religiosas afroamericanas. 

Utilizando el recurso de la etnografía histórica y recurriendo a la estética narrativa 
de la historia local, Escalante desarrolló investigaciones como Nota sobre San Basilio 
del Palenque, un nuevo pueblo negro en Colombia (1954); El Palenque de San Basilio 
(1954); El negro en Colombia (1964), Santa Ana de Baranoa en la costa Caribe (1992); 
Los negros en la conquista de la costa caribeña (2000) y Esclavos indios en la costa del 
Caribe colombiano (2001). 

En la conferencia Historia de la antropología colombiana: pioneros de la antropología 
colombiana, celebrada el 8 de octubre de 1980, en el Auditorio Camilo Torres de la 
Universidad Nacional, Escalante presentó preliminarmente su trabajo reflexivo sobre 
el pensamiento antropológico en un registro sonoro. Un año después, publicó Antropo-
logía general: apuntes (1981), texto en el cual confrontó los horizontes epistemológicos 
y praxiológicos de la antropología colombiana y esgrimió una crítica sobre el canon 
alejado, exótico, museal y aséptico predominante en el quehacer antropológico. 

(…) la Antropología [en ese entonces era considerada como una] disciplina exótica y 
lejana o como algo museal y viejo. Pero los “Apuntes” del profesor Escalante se encargan 
de situarla ante sus lectores como una ciencia vital dinámica, que no solo explica, sino 
que promueve, orienta e inquieta. Tal vez el mayor logro del trabajo sea la capacidad que 
tiene de destruir un tabú innominado y tácito que ha tenido el hombre para aceptarse 
a sí mismo como objeto de sus propios estudios. (Vélez, 1982: 65)
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La literatura de Escalante es pionera en los estudios de antropología marxista sobre 
las comunidades negras en el país, tal como lo podemos ver en sus obras Geoeconomía 
del algodón en Colombia (1957), La minería del hambre: Condoto y la Chocó Pacífico 
(1971) y El negro en la economía y la cultura de la costa Atlántica colombiana (1995).

Me detendré en el análisis etnográfico de su obra La minería del hambre: Condoto y 
la Chocó Pacífico (1971), la cual “(…) hace parte de una serie de investigaciones sobre 
la vida rural del país, comunidades latifundistas, de las zonas donde se enseñorea el 
minifundio (…). Contó con el auspicio de Orlando Fals Borda” (Escalante, 1971: 14). 
El trabajo de campo se realizó en los últimos meses de 1964. Las técnicas utilizadas 
para la recolección de datos fueron la confianza de los nativos, la observación y par-
ticipación directa de sus modos de vida, entrevistas, fuentes de archivo y utilización 
de informantes seleccionados y calificados (Escalante, 1971). El resultado de esta 
inmersión etnográfica se publicó siete años después, con el apoyo del profesor An-
drew Pearse. Cabe resaltar que, en esta obra, Escalante dialogó con los conceptos 
de comunidades rurales de Orlando Fals Borda, y de área en escala microcósmica y 
área cultura de Redfield.

Esta investigación inauguró lo que yo categorizo como antropología marxista 
negra en el sentido que Escalante, a partir del contexto etnográfico local de Condoto 
(Chocó), concibió una etnografía histórica para entender su desarrollo y su relación 
con el capital extranjero y nacional, la división racial del trabajo y la relación cla-
se-raza, tomando como antecedente el sistema de castas y la división del trabajo de 
la estructura social de la Colonia. Esto le permitió conceptualizar la idea de pobreza 
asociada a la raza como un proceso de despojo y explotación de larga duración. 

Utilizando el recurso etnográfico, Escalante reconstruyó la relación antagónica 
clase-raza entre los nativos negroides de Condoto y la compañía minera Chocó Pa-
cífico5 a fin de presentar los conceptos de explotación y dominación. Para explicar el 
subdesarrollo de los nativos negroides condoteños y la acumulación de capital de los 
extranjeros en Chocó Pacífico, Escalante recurrió a varios esquemas explicativos, 
entre ellos, la diferenciación de la técnica utilizada en la minería, la débil legisla-
ción nacional minera existente en el país, y la política nacional de concesiones y 
adjudicaciones desde un análisis jurídico de la legislación minera nacional, la cual 
favorecía a las empresas privadas. Este análisis se puede enmarcar también dentro 
de la teoría de la dependencia latinoamericana, una corriente de pensamiento que 
emerge en la década de los setenta al interior de las ciencias sociales como un 

5. Chocó Pacífico fueuna empresa extranjera minera, filial de la South American Gold Company, según 
una fuente de la Internacional Mining Corporation de New York, que “(…) monopoliz[ó] la producción 
auroplatinífera de Colombia por intermedio de siete subsidiarias, [entre ellas] la Chocó Pacífico S.A.” 
(Escalante, 1971: 93). 
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modelo explicativo para entender la noción de subdesarrollo, una de las formas del 
marxismo criollo/latinoamericano.

La teoría de la dependencia, al menos en su vertiente de izquierda (…) nace marcada 
por una doble perspectiva sin la cual es imposible comprender sus principales supues-
tos y su tortuoso desarrollo. Por una parte, surge como una violenta impugnación de 
la sociología burguesa y sus interpretaciones del proceso histórico latinoamericano, 
oponiéndose a teorías como la del dualismo estructural, la del funcionalismo en todas 
sus variantes y, por supuesto, a las corrientes desarrollistas. (Cueva, 2008: 83)

Explícitamente, la teoría de la dependencia latinoamericana se puede encontrar en 
el enfoque conceptual de Escalante cuando señala que las condiciones de domina-
ción y explotación que ejerce la compañía sobre los nativos negroides también está 
determinada por la tecnología de producción de los países extranjeros. 

(…) minería manual, que utiliza técnicas rudimentarias y produce rendimientos muy 
bajos a los nativos (…). Tecnológicamente se acude a los mismos recursos utilizados 
durante el periodo de la Colonia por las cuadrillas de esclavos negros (…). Herramientas 
de los pobres mineros: almocafre, batea, barra, cacho, vetadora, mateo o totuma (…). 
Se desarrolla mediante cuatro técnicas: canalón, hoyadero, socavón y zambullidero 
[mientras la tecnología minera de la Chocó Pacífico utiliza] (…) dragas eléctricas [que] 
desempeñan tres funciones básicas: una de extracción (…), otra de lavado; y una última 
función expulsadora de los materiales (…). (Escalante, 1971: 78-113)

Otro argumento sólido expuesto en La minería del hambre fueron las adjudicacio-
nes y concesiones de tierra a empresas extranjeras y el despojo de tierras a nativos. 
Escalante hizo un estudio sobre la tenencia de la tierra en Condoto, y denunció los 
atropellos y la explotación de la compañía minera Chocó Pacífico sobre la posesión 
ancestral del nativo condoteño. A través de un memorial suscrito por varios nativos de 
Opogodó (Condoto), dirigido al gerente del Incora en Bogotá el 16 de octubre de 1963, 
Escalante reconstruyó la conflictividad por la tierra entre los nativos y la compañía. 

Desde que nacimos, hace más de treinta años y más de cuarenta años otros, habitamos 
la región del “Bajo Opogodó” (…). Estas mismas tierras habitaron nuestros bisabuelos, 
nuestros abuelos y nuestros padres. Hemos heredado, pues, la posesión de esta co-
marca, en donde no existe más título que la posesión pacífica de las familias en más 
de una centuria (…). La compañía nos dice que todas esas tierras son de ellos, pero 
no puede exhibir títulos, porque en el Chocó no existe más título que la posesión y 
nosotros la tenemos desde que nacimos (…), por herencia de nuestros antepasados. 
(Escalante, 1971: 107-108)
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Escalante recurrió a documentos oficiales de funcionarios del Ministerio de 
Minas domiciliados en Condoto, como es el caso de Gonzalo Chávez Posada, ins-
pector nacional de Minas, quien el 4 de octubre de 1963 remitió una comunicación 
escrita a Ramón Mosquera Rivas, jefe de la División de Minas en Bogotá, en la cual 
manifestaba:

(…) la compañía minera Chocó Pacífico S.A. está acabando, o casi acabando, de dragar 
los terrenos que a precios irrisorios ha adquirido en tiempos anteriores (…). Al llevar a 
cabo el dragado de esos terrenos la población humilde tanto de Condoto y Platinero, 
como los desplazados de Opogodó, que pasa de dos mil habitantes, quedará reducida 
a la más espantosa miseria, pues únicamente viven de lo poco que en oro y platino 
extraen en sus terrenos (…). Quitándoles esa pequeña entrada, que mal que bien les 
da un mísero sustento, quedarán sometidas a sufrir física hambre (…). Gabriel García 
Márquez denunció en las páginas de El Espectador los abusos de la compañía, en 
su elegante estilo: Andagoya es el centro de la región minera del Chocó y al mismo 
tiempo lo que ha contribuido a crear en la región ese duro ambiente de amargura (…). 
(Escalante, 1971: 111-122)

El aporte etnográfico de Escalante en esta obra sobrepasó el enfoque interpreta-
tivo de los estudios afroamericanistas y de la antropología que, para ese entonces, 
se hacía sobre las comunidades negras en Colombia. Este giro interpretativo dio 
cuenta de las relaciones de clase-raza y de la división racial del trabajo en el sistema 
de explotación minera. 

La familia del gerente. En el campamento de Andagoya la pirámide social se halla 
encabezada por el gerente y su familia (…). Tradicionalmente ha sido despótico con 
los nativos (…). La clase alta. (…) El staff de la compañía: el subgerente, el abogado, 
los médicos, bacteriólogos, los capitanes de dragas y los jefes de sección (mecánica, 
electricidad y bodegas) (…). En la actualidad se excluye del grupo alto al dentista, por 
ser un nativo de color (…). Los miembros de la clase alta se destacan por ser los únicos 
empleados que pueden asistir a los bailes que se organizan en la casa del gerente. La 
clase media. Este subgrupo se halla configurado por los wincheros (pilotos de las 
dragas), los empleados de la contabilidad y bodegas, los mecánicos “finos”, la asisten-
cia social y la maestra de los hijos de los empleados. Los miembros de la clase media 
pueden (…) asistir a las fiestas que se organizan en el club de la compañía (…). La clase 
media baja. Se trata de un subestrato formado por algunos empleados fuertemente 
negroides: el sindicato del hospital, el jefe de lavandería y el pagador (…). Los individuos 
de esta clase sólo entran al club con motivo de las fiestas del 20 de julio (…). La clase 
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baja. En la base se aglutinan los obreros, cuyas actividades sociales se centralizan en 
el club platinero. (Escalante, 1971: 123-124)6

Adicionalmente, este estudio sobre la formación de clases antagónicas en Andago-
ya y Condoto demostró que la forma de explotación minera requería de una división 
racial del trabajo —en su mayoría, la clase media y la clase baja correspondían a la 
comunidad negra—para apropiarse de la fuerza de trabajo del nativo y extraer plus-
valía. Así concibe Escalante la organización sindical y la división racial del trabajo: 

La discriminación es igualmente manifiesta en la adjudicación de cargos bien remu-
nerados; existen posiciones que jamás pueden alcanzar los nativos. Así, en la Sección 
de Dragas, la máxima aspiración de un nativo es llegar a ser “cabo de reparación” 
(jefe de cuadrilla); jamás puede ser un winchero (piloto de las dragas) (…). De una 
hoja mimeografiada del sindicato proviene la siguiente expresión de protesta contra 
la discriminación: “no ve, compa, que Rosendo Murillo, de aquí abajo, el que trabaja 
componiendo esos aparatos grandes que empujan la tierra, se rompió un pie y lo me-
tieron unos pocos días al hospital y luego lo sacaron así enfermo a trabajar sin poder 
caminar y nada más lo vieron, y hasta ayer que lo vi está lo mismo. Pero no ve que, en 
cambio, a ese hombre gordo que come bastante y bueno, también se rompió un pie y 
éste sí, compa, lo mandaron a Medellín o Cali, con buena plata y por cuenta de la em-
presa y, lo alentaron. Pero el uno es negro y el otro es blanco. (Escalante, 1971: 125-126)

Escalante planteó, en este sentido, que existía un sistema de segregación so-
ciorracial. “En lo que respecta a educación primaria, se mantiene una escuela a 
la que solamente concurren los hijos de los empleados. A su vez, para los hijos de 
trabajadores existen escuelas mixtas. Vale decir, discriminación racial en Colombia” 
(Escalante, 1971: 122). Un hecho similar ocurría con el acceso al club de la compañía. 

Todo lo anterior convierte al maestro Aquiles Escalante en el pionero de la antro-
pología marxista sobre las comunidades negras en la historiografía de la disciplina 
antropológica. El marco teórico de su análisis está inscrito en las categorías inter-
pretativas del marxismo epistémico y surge en la “academia global” para confrontar 
el monopolio del positivismo en las ciencias sociales y, asimismo, como refugio 
ideológico de las secuelas dejadas por el fascismo y la guerra. 

6. El club Platinero era un espacio para la recreación de los trabajadores afiliados al Sindicato Industrial 
de Andagoya, afiliado a la Unión de Trabajadores de Colombia y principalmente conformado por la clase 
media baja y la clase baja. “Como símbolo cuelgan de las paredes de las oficinas del sindicato héroes 
negroides de la independencia haitiana” (Escalante, 1971: 125).
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A mediados de la década del cincuenta comienza en Europa un movimiento que 
pretende recoger la herencia marxista de los años veinte, pero a diferencia de ese mo-
vimiento que se caracterizó por su papel en las luchas sociales de ese entonces, éste, 
que nace en un clima de gran escepticismo político secuela del fascismo y de la guerra, 
se refugia en el gabinete y se convierte pronto en una tendencia intelectualista y elitista. 
Era el espíritu de ese tiempo. Adorno y Horkheimer, y en parte también E. Bloch en la 
Alemania Federal, se convierten en los grandes maestros, y a Frankfurt peregrinan por 
entonces los que querían hacer “verdadera” ciencia social. Otro tanto sucede más tarde 
en Francia con Lefevre y Althusser. El auge de la Teoría Crítica llega hasta California, 
en donde Marcuse radicaliza la crítica a la cultura occidental, al mundo administrativo 
y al fetichismo del consumo (…) Por esta época se intensifica la crítica al positivismo, 
que en las ciencias sociales se había instalado como ciencia oficial. (Miranda, 1984: 584) 

El marxismo como teoría académica para abrir las ciencias sociales se convirtió 
en Alemania en teoría del conocimiento bajo la influencia de Adorno (1950-1960) y en 
Francia, en epistemología (Althusser, 1965). La escuela de Teoría Crítica de Frankfurt 
estuvo influenciada por varios procesos sociales de la década de los sesenta tales 
como la Revolución china, la guerra de Vietnam, las luchas del Che Guevara en 
América Latina, el mayo del 68 en Francia y los movimientos estudiantiles (Miranda, 
1984). En esa época, los debates entre marxistas y positivistas entraron en discu-
sión en la antropología colombiana a través de las bases teóricas de la antropología 
económica francesa. 

El materialismo histórico-marxista como epistemología interpeló el concepto 
tradicional de cultura utilizado por la antropología.

El concepto tradicional de cultura es cuestionado seriamente. “Aculturación” se de-
nuncia como [un] eufemismo que oculta la explotación económica y el sojuzgamiento 
político. En lugar de ese concepto tan cargado ideológicamente (…), el postulado 
marxista [propone] explicar la conformación de una cultura, no exclusiva pero sí fun-
damentalmente por el modo de producción. (Miranda, 1984: 591)

El aporte epistémico del marxismo le permitió al quehacer antropológico ampliar 
la mirada etnográfica al recurrir al concepto dialéctico de totalidad. 

(…) las contribuciones marxistas se caracterizan por la tendencia a romper el marco 
micro-estructural de la sociedad campesina y a conceptualizarla en su relación ma-
croestructural, como parte del todo nacional. Así, la cultura campesina, la negra, la 
mestiza o la blanca, son necesariamente síntesis de estos dos vínculos estructurales 
ya que cada vez más los patrones culturales de la sociedad mayor se imponen en las 
sociedades campesinas. (Miranda, 1984: 595)
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La antropología marxista privilegia el enfoque del proceso del trabajo o de las 
formas económicas sobre el enfoque del estudio de la cultura. Este giro interpretativo 
crítico permitió integrar en la antropología las relaciones de clase-raza y el rol de 
la mujer en el modo de producción, esto es, la división sexual del trabajo, como lo 
muestra la obra La minería del hambre del maestro Escalante. Esta también se inscribe 
en la genealogía del pensamiento crítico de los marxismos negros, conceptualizada a 
partir de Black Marxism. The Making of the Black Radical Tradition (1983) de Cedric 
J. Robinson, el cual argumenta que el racismo es un principio organizador tanto del 
capitalismo como del sistema del mundo moderno. 

Los marxismos negros crean varias categorías analíticas y tradiciones de pensamiento 
crítico para comprender la relación clase-raza en la economía capitalista. Se pueden 
mencionar dentro de esta tradición crítica radical los trabajos de W.E.B. Du Bois (1868-
1963), Frantz Fanon (1952-1961), Aimé Césaire (1913-2008), Kwame Nkrumah (1912-
1972), C.L.R. James (1901-1989), Stuart Hall (1932-2014), Angela Yvonne Davis (1944), 
entre otros7. Esta tradición ha circulado poco en las universidades e, incluso, en sus 
currículos. “Ocultar los orígenes negros de teorías críticas lo que hace es reproducir el 
racismo epistémico (…)” (Grosfoguel, 2018: 13).

El pensamiento crítico radical de los marxismos negros teoriza y explica los concep-
tos de dominación y explotación a partir de la articulación entre capitalismo y racismo.

Los marxistas negros piensan desde la experiencia histórico-social de la articu-
lación entre explotación capitalista y dominación racial, desde la experiencia de un 
esclavo negro en un mundo dominado por blancos occidentales, desde la experiencia 
de un sujeto negro inferiorizado racialmente en un mundo de Estados modernos 
blancos occidentalizados. El pensamiento marxista negro surge de la visión crítica 
que se produce a partir de la geopolítica y corpopolítica del conocimiento de la opre-
sión racial de un negro en un mundo capitalista, moderno, occidental, dominado 
por élites blancas occidentales. (Grosfoguel, 2018: 11)

En la década de los setenta aparece Minería del oro y descendencia: Güelmambí, 
Nariño (1971) de la antropóloga Nina S. de Friedemann. Esta obra se queda en la 
descripción etnográfica de la estructura sociocultural y de la organización minera 
de las comunidades negras e indígenas asentadas en las riberas del río Güelmam-
bí, es decir, privilegia un enfoque de corte culturalista y superficialmente habla de 
dominación y explotación de estas comunidades. En cambio, encontramos que en 
el trabajo sobre la minería en Condoto, Escalante profundiza en las relaciones de 
dominación y explotación. Incluso, supera el antagonismo entre el enfoque marxista 

7. Ver Grosfoguel (2018).
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y los culturalistas al integrar en su mirada etnográfica ambas perspectivas analíticas y, 
desde allí, hace un aporte a la noción de totalidad dialéctica. Aunque Escalante asume 
una ruptura epistémica con el enfoque afroamericanista, no excluye del análisis el 
concepto de cultura en su sentido antropológico, pues recurre a la noción de folclore 
literario para describir la estructura sociocultural de la comunidad. 

Este contrapunteo tiene unas implicaciones anticoloniales y antirracistas fren-
te a la historiografía de la disciplina antropológica hecha en Colombia. Repensar 
esta historiografía permite develar las prácticas académicas que han conllevado al 
silencio y la marginación de ciertas narrativas. Las prácticas académicas o políticas 
electorales, en clave de Trouillot (2011), funcionan como un filtro que jerarquiza y 
disciplina los enunciados o conjuntos de enunciados. Bajo este procedimiento dis-
ciplinar, dichas prácticas restringen (silencio) y modifican (inclusión marginal) los 
enunciados que producen la imagen de ese “otro-negro”. Las prácticas académicas 
operan unificando afinidades intelectuales e individuales, autorizando qué tipo de 
enunciados son aceptables y contribuyendo a que ciertos académicos estén a la 
vanguardia en la disciplina antropológica colombiana, lo que hace que algunas voces 
sean más autorizadas, representativas y legitimadas que otras, y con ello, la produc-
ción de narrativas, traducciones y representaciones se vuelva jerárquica y vertical. 

Este juego de poder/saber es utilizado para negar, ocultar y silenciar. Siguiendo 
a Spivak (2011), dicho proceso de correlación de fuerzas implica dos escenarios: 
uno que está inscrito directamente en el texto económico en tanto recompensa la 
construcción del objeto de investigación —como un proyecto patrocinado del tipo 
¿qué vende hoy? Esta corriente mercantil muchas veces es la que monumentaliza 
tal estilo como el correcto—, y otro que solamente permite hablar desde el margen.

Esta arqueología histórica contrapúntal sobre los estudios de las comunidades ne-
gras en la antropología colombiana es una provocación que interpela a las autoridades 
etnográficas y a sus representaciones/traducciones, las cuales constituyen el canon 
hegemónico de las comunidades negras en los discursos antropológicos. El archivo 
debe ser entendido desde Foucault (1970) como “la ley de lo que puede ser dicho, 
el sistema que rige la aparición de los enunciados como acontecimientos singulares 
(…), es lo que, en la raíz misma del enunciado-acontecimiento y en el cuerpo en 
que se da, define desde el comienzo el sistema de su enunciabilidad (…)” (218-220). 
Necesariamente tendremos que refundar el archivo: es relevante para entender las 
condiciones y el dominio de aparición de los enunciados sobre lo “negro” dentro 
de las prácticas discursivas antropológicas. Es, además, el encargado de regular la 
aparición de dichas prácticas. 

El conocimiento vinculado al poder no solo asume la autoridad de “la verdad”, 
sino que tiene el poder de hacerse él mismo verdadero. Todo conocimiento, una 
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vez aplicado en el mundo real, tiene efectos reales, y en ese sentido, al menos, se 
vuelve verdadero (Hall, 2010). Asimismo, el conocimiento, una vez utilizado para 
regular la conducta de la otredad, implica constricciones, regulaciones y prácticas 
disciplinarias. Entonces, “no hay relación de poder sin la correlativa constitución 
de un campo de conocimiento, y no hay conocimiento alguno que no presuponga y 
constituya al mismo tiempo relaciones de poder” (Hall, 2010: 447). Así pues, debe 
darse un debate epistémico que cuestione las narrativas hegemónicas de la zona del 
ser que, por muchas décadas, han dominado en los estudios sobre las comunidades 
negras al interior de la disciplina antropológica. Es un desafío en este camino poder 
construir y erigir nuevos locus de enunciación para poner al descubierto lo que Dussel 
(1994) llama en-cubrimiento del otro. ¿Qué hace que unas narrativas permanezcan 
en silencio mientras que otras sean visibles?

El propósito de poner en contrapunteo estas dos genealogías, la visible y la invisi-
ble, tiene la intencionalidad de insurreccionar los saberes históricamente olvidados 
y enterrados. Es así como la arqueología histórica contrapúntal como propuesta teó-
rico-metodológica cobra sentido para develar el racismo epistémico que ha operado 
al interior del campo antropológico. Se ha privilegiado y erigido como autoridad un 
único archivo, ciertos postulados, formas de mirar, narrativas y categorías sobre ese 
“otro-negro”. 

La inferioridad racial de la zona del no-ser ocurre no solamente en relación con los 
procesos de dominación y explotación en las relaciones de poder económicas, políticas 
y culturales, sino también en los procesos epistemológicos. El racismo epistémico se 
refiere a la jerarquía de dominación colonial donde los conocimientos producidos por 
los sujetos occidentales (imperiales y oprimidos) dentro de la zona del ser se consideran 
a priori como superiores a los conocimientos producidos por los sujetos coloniales 
no-occidentales en la zona del no ser (…). El problema es que la teoría crítica producida 
en la zona del ser no pensó los conflictos sociales ni las particularidades coloniales de 
la zona del no ser. (Grosfoguel, 2012: 97-98) 

El racismo epistémico fue denunciado por intelectuales negros, quienes abrieron 
en la década de los setenta una serie de espacios académicos de discusión, como 
lo fue el Congreso de la Cultura Negra “Nueva era para la identidad de América”, 
celebrado en Cali en agosto de 1976. En el discurso de inauguración, Manuel Za-
pata-Olivella (1988) anunció que la pretensión del evento era “revaluar las tesis 
socioantropológicas e históricas de quienes venían considerando el aporte africano 
en nuestra cultura desde el punto de vista del colonizador europeo” (19). 

De igual manera, las antropólogas De Friedemann (1992) y Losonczy (1989) 
denunciaron el racismo epistémico existente en la antropología colombiana. Por 
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su parte, para antropólogos como Eduardo Restrepo, no existe el racismo episte-
mológico al interior del campo antropológico: la causa de la invisibilidad obedece 
a otros factores, entre ellos, la pertinencia epistemológica, metodológica, sentidos 
y criterios de pertinencia del campo. 

La marginalidad en el estudio antropológico de los negros en Colombia es el resultante 
de las especificaciones epistémicas y metodológicas en la construcción de su objeto 
(…). No es acertado circunscribir la ausencia o presencia de los estudios negros en la 
antropológica colombiana a la simple consecuencia de estos discursos y prácticas de 
la discriminación en el ámbito de esta disciplina (…). Las ausencias y presencias del 
negro dentro de la antropología en Colombia no son gratuitas; delimitan los difusos 
contornos de la construcción del objeto de una disciplina, evidencian las pugnas de 
sentido y los consensos de una comunidad académica por establecer los criterios de 
pertinencia y la legitimidad de su práctica. (Restrepo, 1996: 136-137) 

Otro factor argumental que se utiliza para no reconocer las prácticas del racismo 
epistémico es el señalamiento esencialista a quienes se encuentran ubicados en la 
zona del no ser. 

Existe el riesgo de que la noción locus de enunciación sea leída desde una perspectiva 
esencialista, lo cual obturaría definitivamente su utilidad para pensar las relaciones 
entre representación, conocimiento y poder. Esto sería un lamentable retroceso en 
el imaginario político y académico contemporáneo que ha cuestionado hasta los úl-
timos reductos del pensamiento esencialista (…). Uno de los argumentos propios del 
esencialismo consiste en establecer una identidad entre “ontología” y “epistemología”. 
Esto es, lo que se conoce y el conocimiento mismo están determinados de antemano 
y para siempre por el “ser” de quien conoce. Otro de los argumentos del esencialismo 
supone que lo político es derivable de lo ontológico. Es decir, el comportamiento e ideas 
políticas son consecuencia directa y la simple expresión del “ser” del actor concreto. 
(Restrepo, 2005: 181-182)

Las posiciones intelectuales antiesencialistas han servido de argumento para 
reducir la posibilidad de impugnar y confrontar la autoridad incuestionada sobre 
la traducción y representación de la otredad, ese “nosotros”. La intencionalidad de 
estos discursos antiesencialistas es la sentencia al ojo etnográfico de los que forma-
mos parte de esos “otros” y, al mismo tiempo, de los que hablamos como autoridad 
etnográfica: es la imposibilidad de hablar y narrar desde la zona del ser. Se concibe 
como un obstáculo epistemológico, pues todo lo dicho puede terminar en el archivo 
del esencialismo y, por lo tanto, ser objeto de descalificación, silenciamiento e infe-
rioridad epistémica. Si no reproducimos el archivo canónico ubicado mayoritaria-
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mente en la zona del ser, reposaremos en aquel rincón reservado para esencialistas. 
Las relaciones de poder epistémicas basadas en la jerarquización racial tuvieron que 
negar rotundamente cualquier afirmación desde el locus de enunciación del lugar 
del ser, condenándola de esencialista y con falta de rigurosidad científica. 

Conclusiones 

La minería del hambre: Condoto y la Chocó Pacífico, de manera exploratoria, nos da 
pistas para revisar aquellas narrativas antropológicas que se insertan en lo que con-
ceptualizo como antropología marxista negra. Entendida como una tradición dentro 
de los marxismos negros, esta emerge como una mirada anticolonial y antirracista 
cuyo objetivo es desenterrar el pensamiento crítico radical negro producido dentro 
de la disciplina antropológica. Las categorías de análisis y los aportes teóricos-meto-
dológicos de esta tradición han sido ignorados por la teoría crítica y la antropología 
marxista; este es un proceso de justicia epistémica. Hacer antropología marxista 
negra implica revisitar la tradición etnográfica que, en su dimensión interpretativa, 
teoriza y explica la dominación y la explotación como procesos indisolubles en la 
relación capitalismo-racismo-cultura -lenguaje. Aquí, la cultura se convierte en un 
lugar de conflictos y disputa de sentidos. 

Es importante resaltar que se requieren más exploraciones y estudios que den 
cuenta de esta mirada etnográfica, de esta tradición dentro de la antropología 
colombiana como, por ejemplo, las etnografías históricas del trabajo de Rogerio 
Velázquez en su obra Memorias del odio (1953) y Chambacú, corral de negros (1967) 
de Manuel Zapata-Olivella. 

Finalmente, vale preguntarnos: ¿Qué implica hablar desde la zona del no ser en 
una antropología colonial y racista? ¿Qué implica hoy reconocer y revisitar la obra 
de Aquiles Escalante? ¿Por qué estas narrativas no circulan en las universidades y 
en los currículos académicos de los departamentos de Antropología? ¿Esto implica 
necesariamente refundar el archivo?
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Resumen
Abstract

El estudio analizó las variables psicosociales (religión, orientación de dominancia so-
cial) y psicopolíticas (autoritarismo, ideología política) que colaboran en la predicción 
del prejuicio hacia trabajadoras sexuales (PTS). Investigación realizada con estudiantes 
universitarios(as) en dos fases: fase instrumental para la construcción y evaluación de 
una escala de PTS, y seguidamente un estudio ex post facto retrospectivo simple. Tras 
ratificar las cualidades psicométricas de la escala, se efectuó un análisis de regresión 
múltiple. En ambas dimensiones del PTS, fueron el autoritarismo y la oposición a la 
igualdad dos de las variables que más aportaron a la predicción. También la religión y 
el autoposicionamiento ideológico ingresaron como predictores. 

PALABRAS CLAVE: 

prostitución, trabajo sexual, prejuicio, psicología política

This study analyzed the psycho-social and psycho-political variables that contribute to 
predict prejudice towards sex workers (PSW). A two-phase quantitative study with uni-
versity students was carried out: phase one included an instrumental research oriented 
to the construction and evaluation of a scale of PSW; phase two consisted of an ex post 
facto study with simple retrospective design. After ratifying the psychometric qualities 
of the constructed scale, a multiple regression analysis was performed. In both PSW 
dimensions, authoritarianism and opposition to equality were two of the variables that 
most contributed to the prediction. Also, religion and ideological self-placement were 
included in the models. 

KEYWORDS: 

Prostitution, Sex Work, Prejudice, Political Psychology
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Introducción

La problemática del trabajo sexual es un tema de centralidad creciente en la agenda 
sociopolítica latinoamericana, y fue incorporada a la agenda de la Comisión Eco-
nómica para América Latina (CEPAL), en su Comité Especial sobre Población y 
Desarrollo, en Quito (2012). Al respecto, se señalan las condiciones de vulnerabilidad 
y exclusión que sufren las mujeres que se dedican al trabajo sexual o prostitución. 

A su vez, se trata de un fenómeno no exento de tensiones y debates, incluso en 
lo que concierne a las formas de nombrar y reconocer la identidad de estas mujeres. 
Sobre este tema, Musto y Trajtenberg (2011: 139) enfatizan que, en lo que concierne 
al trabajo sexual, “existen desacuerdos en torno a cómo conceptualizarlo, cuáles 
son sus principales causas, y su status moral y político”, y proponen definirlo como 
“el intercambio de comportamientos de base sexual (coito, bailes eróticos, etc.) a 
cambio de un bien o servicio valorado por la contraparte”. A su vez, según Pecheny 
y Petracci (2006), existen dos posturas: por un lado, se define a estas mujeres como 
“en situación de prostitución” (destacando su carácter de víctimas, hablando de 
explotación sexual), mientras por otro se procura desvictimizarlas, nombrándolas 
como “trabajadoras sexuales” (Juliano, 2005), vinculándolo incluso a la perspectiva 
marxista del trabajo (Roveres; Dreizik; Correa, 2007). 

En el marco de este trabajo, nos situaremos en esta última vertiente. En esta 
línea, Juliano (2005) hace un análisis sobre la situación de las mujeres trabajadoras 
sexuales en Europa, donde el no reconocimiento de las condiciones de trabajo para 
sus actividades les impide gozar de derechos y desarrollar sus potencialidades. Así, 
enfatiza que, en general, suelen ser mujeres pobres, y afirma que la discriminación 
afecta de forma diferente según la clase social a que se pertenezca. También Fon-
seca-Hernández (2004) señala el sufrimiento, rechazo y discriminación social que 
vivencian mujeres migrantes latinoamericanas que se desempeñan como trabaja-
doras sexuales en dicho continente. 

Ello señala la importancia de analizar los prejuicios que se articulan socialmen-
te en torno a este colectivo, en tanto actitudes negativas que luego repercuten en 
conductas específicas hacia las mujeres trabajadoras sexuales. Desde la psicología 
social, se comprende al prejuicio como un tipo particular de actitud y, en tanto tal, 
posee elementos cognitivos, emocionales y conductuales. Se trata de una actitud 
generalmente negativa hacia las personas que pertenecen a un determinado grupo 
social, basada en el simple hecho de que forman parte del mencionado grupo (Et-
chezahar; Ungaretti; Rabbia, 2017). Es decir, no se efectúa una evaluación sobre la 
persona en su singularidad, sino que esta se vuelve receptora de la actitud prejuiciosa 
por el hecho de formar parte de un grupo determinado. En ese sentido, tal actitud 
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tiene un carácter homogeneizador o generalizador sobre todos los individuos que 
conforman un colectivo social, en torno del cual se posee una evaluación negativa. 
Esta generalización se presenta no solo como errónea, sino también como inflexible 
(Allport, 1954; Baron; Byrne, 2005).

Dado que los prejuicios funcionan como esquemas cognitivos, “los individuos 
con prejuicios hacia grupos específicos tienden a procesar la información sobre estos 
grupos de manera diferente a la manera en que procesan la información de otros 
grupos” (Baron; Byrne, 2005: 218). En esa línea, por ejemplo, las informaciones que 
vienen a ratificar la perspectiva que una persona prejuiciosa posee respecto de un 
grupo social determinado (tomemos por caso, el colectivo de trabajadoras sexuales) 
reciben mayor atención o se procesan de forma más cuidadosa. A su vez, la activa-
ción de los prejuicios adquiere, generalmente, un carácter implícito, esto es, puede 
activarse de forma automática e influir en el comportamiento de las personas pre-
juiciosas aun cuando estas no sean conscientes de que poseen este tipo de actitudes 
o bien las nieguen. Ello da cuenta del carácter moldeador sobre el comportamiento 
que posee el prejuicio. 

Por otra parte, debe señalarse que el prejuicio no necesariamente se expresa 
de forma hostil y manifiesta. Pettigrew y Meertens (1995) postulan que es posible 
distinguir entre expresiones manifiestas y sutiles de prejuicio. Al respecto, Baron 
y Byrne (2005: 219) afirman que “en muchos casos, quienes mantienen actitudes 
negativas hacia miembros de algunos grupos no manifiestan su prejuicio de forma 
directa. Leyes, presión social y miedo a represalias sirven para disuadir a las per-
sonas a que lleven sus visiones prejuiciadas a la práctica de manera explícita”. Ello 
impacta en las expresiones manifiestas de prejuicio y en su paso al acto, a través de 
acciones concretas de discriminación; no obstante, no implica, necesariamente, una 
desaparición o disminución del prejuicio. Por ello, la noción de prejuicio sutil posee 
un potencial analítico innegable. 

El prejuicio sutil reúne expresiones prejuiciosas indirectas, menos evidentes y 
explícitas, con menor carga de hostilidad, y distantes. Son formas “mejor adapta-
das socialmente, que se infieren a partir de la defensa de los valores tradicionales 
del propio grupo, junto a la idea de que ciertos grupos no los estarían respetando” 
(Etchezahar et al., 2017: 214). Incluye manifestaciones en las cuales se exageran 
las diferencias culturales con el exogrupo, y en ocasiones se sostienen visiones que 
aparentan ser positivas, pero a las que subyace un proceso de subestimación, “pe-
yorativización” y desvalorización del otro. 

El prejuicio también en concebido en tanto originado en el proceso de categori-
zación social, lo cual lleva a sostener que se trata de un mecanismo generalizado. 
Es decir, “los individuos prejuiciosos hacia un determinado grupo minoritario (e. g. 
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homosexuales), suelen serlo también hacia otros (e. g. inmigrantes)” (Etchezahar 
et al., 2017: 219). Se trataría así de una tendencia de las personas a manifestar pre-
juicios hacia grupos que son identificados como diferentes al propio, más allá de las 
características específicas de estos grupos. 

No obstante, otros desarrollos relativizan esta idea al afirmar que, si bien es un 
proceso generalizado, la actitud prejuiciosa no se dirige hacia cualquier grupo social, 
sino hacia aquellos que son percibidos de forma similar. Así, Sibley y Duckitt (2008) 
mostraron que era posible clasificar a los diversos grupos entre aquellos considerados 
peligrosos (en tanto atentarían contra los valores tradicionales del propio grupo, por 
ejemplo, criminales, vendedores/as de drogas), derogados (por ejemplo, personas 
discapacitadas, obesas) y disidentes (por ejemplo, feministas y prostitutas). De 
acuerdo con Etchezahar et al. (2017: 220) dentro de esta última categoría se inclui-
rían “grupos que son percibidos como amenazantes de los valores tradicionales 
de la mayoría y que, a su vez, se manifiestan reclamando por sus derechos”. Los 
resultados de Sibley y Duckitt (2008) señalan que las personas prejuiciosas suelen 
dirigir su actitud negativa hacia grupos de una misma categoría, pero no necesaria-
mente hacia grupos de las otras categorías. Similares resultados fueron hallados en 
Argentina (Etchezahar; Ungaretti; Brussino, 2015). 

Las trabajadoras sexuales, en tanto colectivo organizado, estarían incluidas en 
el grupo denominado “disidente” (aunque generalmente en los estudios sobre este 
tema se las nomine como “prostitutas” y no como “trabajadoras”). Esta inclusión 
fue ratificada por estudios efectuados en Argentina, en torno a diversos grupos so-
ciales receptores de actitudes prejuiciosas, en un marco donde los análisis factoriales 
exploratorios y confirmatorios ratifican que las trabajadoras sexuales integran este 
grupo, junto a gais, lesbianas, travestis, personas a favor del aborto y feministas 
(Ungaretti; Etchezahar; Brussino, 2015).

Según diversos autores y autoras, la psicología social ha prestado mayor atención 
al estudio del prejuicio racial, en detrimento de investigaciones en torno al prejuicio 
hacia otros grupos sociales (Quiles del Castillo; Betancor-Rodríguez; Rodríguez-To-
rres; Rodríguez-Pérez; Coello-Martel, 2003). Entre estos últimos, destacamos a las 
trabajadoras sexuales, población menos estudiada en este tipo de indagaciones. 
Ello se ve reflejado en el hecho de que no se cuenta, hasta la actualidad, con una 
escala para medir de forma específica las diversas expresiones de prejuicio hacia este 
colectivo social. En esa línea pretendió aportar el presente estudio, a través de una 
primera investigación instrumental orientada a construir y analizar las propiedades 
psicométricas de una escala de prejuicio hacia trabajadoras sexuales. 

Por otra parte, también interesó conocer cuáles son las variables psicosociales 
y psicopolíticas que aportan a la predicción del prejuicio hacia este grupo social. Al 
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respecto, la literatura evidencia que diversas variables se vinculan con el prejuicio. 
Así, la orientación a la dominancia social (SDO, por sus siglas en inglés) y el autori-
tarismo del ala de derechas (RWA, por sus siglas en inglés) parecen ser dos variables 
clave para comprender el prejuicio, en tanto se relacionan de forma positiva con 
diversos tipos de prejuicios, por ejemplo: el sexual (Norton; Herek, 2013; Páez; He-
via; Pesci; Rabbia, 2015; Quiles del Castillo et al., 2003), hacia afroamericanos(as) 
(Altemeyer, 1998), hacia personas con SIDA (Cunningham; Dollinger; Satz; Rotter, 
1991), y hacia personas pobres (Gatica; Martini; Dreizik; Imhoff, 2017), entre otros. 
En consonancia, Duckitt (2006) afirma que estas dos variables constituyen las bases 
sobre las que se asienta el prejuicio generalizado. 

No obstante, un estudio llevado a cabo en Perú muestra diferencias en el aporte 
predictivo de estas dos variables sobre distintos tipos de prejuicios (Rottenbacher; 
Espinosa; Magallanes, 2011). Al respecto, se afirma que, si bien tanto RWA como 
SDO influyen sobre el prejuicio, lo hacen de forma diferencial, en función del grupo 
social de que se trate. Ello se debería a que cada uno de estos constructos remite a 
dos formas diferenciales de comprender el orden social. Así, las personas guiadas por 
altos niveles de autoritarismo creen en “un control social coercitivo, en la obediencia 
y respeto por la autoridad y en la conformidad con normas y valores tradicionales” 
(Feldman, 2003, como se citó en Ungaretti et al., 2015: 31). Por ello, se trataría de 
individuos más tendientes a dirigir sus actitudes prejuiciosas hacia grupos que se 
percibe que atentan contra las tradiciones del grupo de pertenencia (peligrosos) 
(Duckitt; Sibley, 2007; Ungaretti et al., 2015). 

En contraposición, las personas que poseen niveles altos de orientación a la do-
minancia social miran al mundo social como una “jungla competitiva”, en función 
de lo cual estructuran las relaciones intergrupales en términos de jerarquía y no de 
igualdad. En ese sentido, buscan que su grupo de pertenencia detente más poder, 
dominio y superioridad respecto de otros grupos. Por ende, es esperable que mues-
tren más prejuicio hacia grupos considerados inferiores o con los cuales poseen una 
disputa por recursos o poder (Sibley; Duckitt, 2008). 

Un caso particular lo constituye el prejuicio hacia grupos disidentes, entre los que 
hemos situado a la población de nuestro estudio, las trabajadoras sexuales. Ciertos 
estudios denotan que estos grupos son concebidos no solo como amenazantes del 
orden y la estabilidad social, y peligrosos por atentar contra las tradiciones, sino que 
también constituirían una competencia. Por ello, en lo que concierne al prejuicio 
hacia estos grupos, tanto RWA como SDO aparecen como variables predictivas 
(Duckitt; Wagner; Du Plessis; Birum, 2002). Estos hallazgos han sido ratificados en 
Argentina (Ungaretti et al., 2015). 
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Además de la orientación de dominancia social y el autoritarismo del ala de 
derechas, se ha encontrado que las personas religiosas (adhieren a una religión) 
manifiestan niveles altos de prejuicio hacia distintos grupos sociales (Norton; Herek, 
2013; Páez et al., 2015), constituyéndose esta en otra variable de interés para nuestro 
estudio. A su vez, la adhesión a una ideología política conservadora o de derecha 
también se relaciona con niveles altos de prejuicio hacia diferentes colectivos. Por 
ejemplo, estudios locales muestran que las personas de derecha suelen mostrar ni-
veles más altos de prejuicio hacia personas pobres (Gatica et al., 2015) o inmigrantes 
(Civalero; Brussino, 2016).

Finalmente, vale aclarar que la adquisición de actitudes prejuiciosas por parte 
de las personas se vincula con su proceso de socialización política. En ese sentido, 
las agencias de socialización (familia, escuela, grupo de pares) poseen un rol funda-
mental en la transmisión de actitudes prejuiciosas (Baron; Byrne, 2005). Por ello, a 
los fines de nuestro estudio interesó conocer el aporte predictivo del tipo de escuela 
secundaria a la cual asistieron los(as) participantes en su nivel de prejuicio hacia el 
colectivo social indagado. 

Considerando estos antecedentes, se postularon las siguientes hipótesis:

 • H1: SDO y RWA constituirán las dos variables con mayor poder predictivo (de signo 
positivo) sobre el nivel de prejuicio hacia trabajadoras sexuales en tanto grupo consi-
derado disidente.

 • H2: Las adhesiones a una religión y a una ideología política de derecha también ingre-
sarán como variables predictoras (de signo positivo) de este tipo de prejuicio. 

 • H3: El tipo de escuela secundaria a la cual asistieron los(as) participantes del estudio 
ingresará como variable predictora del nivel PTS. 

Metodología

Tipo de estudio

Se realizó un estudio empírico cuantitativo transversal (Montero; León, 2007), el 
cual tuvo dos fases. En una primera fase, se procedió a la construcción y evaluación 
psicométrica de una escala de prejuicio hacia trabajadoras sexuales construida ad 
hoc para este estudio, mediante la realización de un estudio instrumental. En la 
segunda fase, se efectuó un estudio ex post facto retrospectivo simple de un grupo 
(Montero; León, 2007). 
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Fase 1. Estudio instrumental

Participantes
Se trabajó con una muestra no probabilística accidental de N=245 estudiantes de 17 
a 60 años (M=20,98; DT=6,7) del Ciclo de Nivelación1 de la Universidad Nacional 
de Córdoba, Argentina. De ellos(as), el 71 % fueron mujeres y el 29 %, varones. Un 
24,6 % pertenecían a sectores socioeconómicos bajos; 58,7 %, a sectores medios; y 
16,7 %, a nivel medio alto-alto. 

Procedimiento
Se aplicó un cuestionario autoadministrado, previo consentimiento informado de 
los(as) participantes. La administración se realizó de manera colectiva en espacio 
áulico previa autorización del(la) docente a cargo, con una duración aproximada de 
20 minutos. La información obtenida se analizó con el software estadístico SPSS 20. 

Instrumentos
El cuestionario autoadministrado tenía la modalidad de cuestionario cerrado de 
alternativa fija, e incluía las siguientes escalas:

 • Variables sociodemográficas: preguntas cerradas de alternativa fija para conocer el sexo, 
edad y nivel socioeconómico (en adelante NSE) de los(as) participantes. 

 • PTS: se creó una escala ad hoc para este estudio. Los ítems fueron redactados consi-
derando estudios previos vinculados al trabajo sexual en Argentina (Dreizik; Brussi-
no, 2014; Dreizik; Roveres, 2013), así como investigaciones en torno a otros tipos de 
prejuicio (Cozzarelli; Wilkinson; Tagler, 2001; Henry; Hardin, 2006; Jarrell et al., 2014; 
Pettigrew; Meertens, 1995; Quillian, 1995). Se crearon 31 ítems que remiten a actitudes de 
prejuicio sutil (p. e.: “Me da lástima la situación en la que se encuentran las prostitutas/
trabajadoras sexuales”; “Las prostitutas/trabajadoras sexuales enseñan a sus hijos/as 
costumbres, maneras de ser y valores diferentes a los nuestros”; “Las prostitutas/traba-
jadoras sexuales son diferentes del resto de la sociedad en sus costumbres y formas de 
ser”) y manifiesto (p. e.: “Me dan un poco de asco y rechazo las prostitutas/trabajadoras 
sexuales”; “La presencia de prostitutas/trabajadoras sexuales es una de las causas de 
la delincuencia y la violencia”; “Las prostitutas/trabajadoras sexuales son inmorales”). 
A su vez, y dado que el prejuicio constituye una actitud (Allport, 1954; Myers, 2007) 
los ítems incluidos se orientaron a la exploración de los tres componentes actitudi-
nales: afectivo (p. e.: “Mis sentimientos hacia las prostitutas/trabajadoras sexuales 

1. El Ciclo de Nivelación constituye el dispositivo de ingreso a la universidad pública en la Universidad 
Nacional de Córdoba. 
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son generalmente positivos”, ítem inverso), cognitivo (“Las prostitutas/trabajadoras 
sexuales son peligrosas”) y conductual (“Debería restringirse el ingreso de prostitutas/
trabajadoras sexuales a ciertos establecimientos dado que siempre causan problemas”). 
De ellos, seis están redactados en sentido inverso (para una lectura más simple de los 
resultados, los puntajes de estos fueron invertidos antes de comenzar los análisis, de 
manera tal que vayan en el mismo sentido que los ítems positivos). Las opciones de 
respuesta son de tipo Likert de cinco anclajes, donde 1= totalmente en desacuerdo, y 
5= totalmente de acuerdo. 

Preparación de los datos
Se evaluó el patrón de valores ausentes y los supuestos de normalidad. Ninguno de 
los ítems considerados superó niveles del 5 % de casos perdidos, por lo cual se pro-
cedió a completar los valores perdidos con el método de sustitución de imputación 
por la media. Respecto de los supuestos de normalidad, se procedió a analizar los 
valores de curtosis y asimetría, considerando como criterio que valores entre ±1,00 
son excelentes, y valores entre ±2,00, adecuados (George; Mallery, 2011). La escala 
de PTS propuesta registró 11 ítems con niveles excelentes de curtosis y asimetría; 
18 con niveles adecuados y 2 con niveles no aceptables.

Análisis de datos
Se realizaron análisis factoriales exploratorios (AFE), usando el método de com-
ponentes principales, por ser uno de los más utilizados en este análisis (Pérez; 
Medrano, 2010). Se optó por una rotación oblicua promax, en función del grado de 
correlación entre los factores de la escala. Inicialmente, se comenzaron los análisis 
con todos los ítems administrados, incluyendo los cúrticos y asimétricos, dado que, 
según Garson (2011), el AFE es una prueba de correlación entre variables y no de 
significación, y por ende los supuestos de normalidad no son requisitos excluyentes. 
Para determinar el número de factores o dimensiones a extraer, se consideraron 
diversos criterios, siguiendo la recomendación de Pérez y Medrano (2010), quienes 
sostienen que utilizar un solo criterio puede subestimar o sobrestimar el número real 
de dimensiones de la escala considerada. Así, por una parte, se utilizó el criterio de 
autovalores iguales a 1 (Hair; Anderson; Tatham; Black, 1999; Tabachnick; Fidell, 
2001), combinado con el análisis del gráfico de sedimentación. La aplicación de 
estos criterios estuvo supeditada a la adecuación de la estructura con la propuesta 
teórica que dio lugar a la construcción de la escala. Para dar cierre a esta primera 
fase instrumental, se analizó el nivel de confiabilidad de la escala mediante el índice 
Alpha de Cronbach, y se evaluó cómo se vería afectada la confiabilidad al eliminar 
cada uno de los ítems de la escala. 
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Fase 2. Estudio ex post facto

Participantes
Se trabajó con estudiantes de grado de la Universidad Nacional de Córdoba y de la 
Universidad Católica de Córdoba, Argentina. Se decidió trabajar con ambas univer-
sidades, una pública estatal (laica) y una privada religiosa, a fines de aportar mayor 
variabilidad a la muestra. Se realizó un muestreo no probabilístico accidental de 381 
estudiantes universitarios(as) de 17 a 60 años (M=20,08; DT=5,63). El 64,3 % fueron 
mujeres y el restante 35,7 %, varones. Respecto del nivel socioeconómico, 16,3 % 
pertenecen a sectores bajos, 58,7 % a sectores medios, y 24,9% a nivel medio alto-alto. 

Procedimiento
Se aplicó un cuestionario autoadministrado, previo consentimiento informado 
de los(as) participantes. Al igual que en la fase anterior, se procedió a detallar los 
objetivos del estudio, y el carácter anónimo y confidencial de la participación en el 
mismo. La administración también se efectuó de forma colectiva en espacio áulico 
previa autorización del(la) docente a cargo, con una duración aproximada de 30 
minutos. La información obtenida se procesó con el software estadístico SPSS 20. 

Instrumentos
El cuestionario autoadministrado tenía la modalidad de cuestionario cerrado de 
alternativa fija, e incluía las siguientes escalas:

 • Variables sociodemográficas: se evaluaron de igual forma que en la Fase 1. 

 • PTS: se consideró la versión de la escala obtenida tras los AFE realizados durante la 
fase instrumental. Así, se trabajó con una versión de 18 ítems (3 inversos) con formato 
de respuesta tipo Likert de 5 anclajes. La dimensión afectivo-conductual (9 ítems) 
evidenció un α=0,89 y la dimensión cognitiva (9 ítems) un α =0,83. 

 • Religión: se solicitó a los(as) participantes que indicaran si pertenecían a alguna reli-
gión (opción de respuesta Sí o No) y, en caso afirmativo, que especificaran a qué culto. 

 • Escuela secundaria: se requirió información en torno al tipo de escuela a la cual asis-
tieron los(as) participantes durante el nivel medio. Las opciones de respuesta fueron: 
1) escuela pública; 2) escuela privada religiosa; 3) escuela privada no religiosa. 

 • Orientación a la dominancia social (SDO): se incluyó la adaptación local de la Escala 
de SDO (Pratto et al., 1994), efectuada por Etchezahar, Prado-Gascó, Jaume y Brussino 
(2014). Esta versión posee diez ítems con opciones de respuesta en una escala Likert 
de 5 posiciones (1=totalmente en desacuerdo; 5= totalmente de acuerdo). Los ítems se 
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agrupan en dos dimensiones, cada una de cinco ítems: oposición a la igualdad y orien-
tación de dominancia grupal. Los índices de confiabilidad en el estudio de Etchezahar 
et al. (2014) fueron de α =0,74 y α =0,85, respectivamente. En este estudio, la escala 
mostró un α =0,62 en su dimensión de orientación de dominancia grupal y α =0,76 en 
la dimensión oposición a la igualdad. 

 • Autoritarismo del ala de derechas (RWA): se trabajó con la versión argentina de la escala 
de Right Wing Authoritarianism (Altemeyer, 1998; 2006), propuesta por Etchezahar 
(2012). Es una versión breve de la escala original que reúne seis ítems en una estructura 
unidimensional. Las opciones de respuesta se sitúan en una escala Likert de 5 posiciones 
(1=totalmente en desacuerdo; 5=totalmente de acuerdo). En el estudio de Etchezahar 
(2012), la escala presentó niveles de fiabilidad muy buenos (α =0,83); al igual que en 
nuestro estudio (α =0,81). 

 • Ideología política: se evaluó mediante una medida de autorreporte. Así, se solicitó a 
los(as) participantes que indicaran su autoposicionamiento ideológico en una escala 
que va de 1=totalmente de izquierda a 7=totalmente de derecha. 

Preparación de los datos
Inicialmente, se evalúo el patrón de datos ausentes, ratificándose un porcentaje 
menor al 5 %. Por ello, se procedió a completar la información faltante mediante el 
método de imputación por la media. Posteriormente, se analizaron los supuestos 
de normalidad. 

Análisis de datos
Se efectuó un análisis de regresión múltiple con el método de pasos sucesivos en el 
marco del cual las dimensiones del PTS (afectivo-conductual y cognitiva) se incorpo-
raron como variables dependientes; mientras que la edad, el nivel socioeconómico, 
la religión, la orientación de dominancia social (SDO), el autoritarismo de derechas 
(RWA) y la ideología política ingresaron como variables independientes. 

Resultados

Fase 1. Estudio instrumental

El primer paso consistió en analizar la factibilidad de aplicación del análisis factorial 
a los datos en estudio, lo cual fue evaluado a través del índice de adecuación muestral 
KMO y la prueba de esfericidad de Bartlett. Respecto del primero, se obtuvo un valor 
de 0,914; mientras que la segunda arrojó resultados significativos (gl=465; p<0,000). 
Estos dos factores denotan la posibilidad de efectuar un AFE en nuestro caso. 
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La primera solución factorial obtenida evidenció una estructura de siete factores 
que explican el 55 % de la varianza conjunta. Por su parte, el gráfico de sedimentación 
sugiere la presencia de dos factores, lo cual resulta coincidente con la teoría que 
sirvió de base para la construcción de la escala que diferencia entre expresiones de 
prejuicio sutil, por un lado, y manifiesto, por el otro. En función de ello, se decidió 
repetir el análisis solicitando la extracción de dos factores. Los resultados conse-
cuentes (KMO=0,914; prueba de esfericidad de Barlettgl=465; p<0,000) muestran 
una estructura bidimensional que explica el 35 % de la varianza conjunta, en la cual 
los ítems 1 (La universidad debería tener un número de plazas especialmente diri-
gidas a las prostitutas/trabajadoras sexuales, para fomentar que accedan a estudios 
universitarios), 17 (No me molesta que las prostitutas/trabajadoras sexuales realicen 
la actividad pero deberían tener un lugar especial para hacerlo), 21 (Me da lástima la 
situación en la que se encuentran las prostitutas/trabajadoras sexuales) y 24 (Sería 
bueno que existan escuelas especiales para los(as) hijos(as) de las prostitutas/tra-
bajadoras sexuales, más ajustadas a su marco de valores) no manifiestan saturación 
factorial en ninguna de las dos dimensiones. Por ende, se decide eliminarlos de a 
uno, de forma consecutiva, de los siguientes análisis. 

Como resultado de estas eliminaciones progresivas, se obtiene una solución 
factorial de dos dimensiones (KMO=0,921; prueba de esfericidad de Barlett gl=351; 
p<0,000) que explica el 39,2 % de la varianza. Un análisis sobre el contenido teórico 
de los ítems de cada dimensión muestra que el primer factor (cuya varianza explicada 
es del 32,5 %) reúne de forma prioritaria ítems que remiten a aspectos afectivos y 
conductuales del prejuicio (a excepción de unos pocos), mientras que el segundo 
factor (varianza explicada de 6,7 %) agrupa, casi exclusivamente, ítems de carácter 
cognitivo (con excepción de uno conductual). Estos resultados sugieren que la lógica 
teórica de agrupación en dimensiones remite a aspectos asociados al carácter acti-
tudinal del prejuicio hacia las trabajadoras sexuales, y no a la diferenciación entre 
expresiones sutiles o manifiestas del prejuicio. En consecuencia, se decide proceder 
eliminando de a uno el ítem de tipo conductual de la segunda dimensión factorial y 
los ítems de carácter cognitivo del primer factor. Los resultados (KMO=0,920; prue-
ba de esfericidad de Barlettgl=253; p<0,000) muestran una solución bidimensional 
que explica el 41,5 % de la varianza, con un factor compuesto de forma exclusiva 
por ítems de carácter cognitivo (segundo factor, varianza explicada de 7,8 %), y uno 
que reúne, principalmente, ítems que denotan aspectos afectivos y conductuales del 
prejuicio (primer factor, varianza explicada de 33,6 %). 

La inspección de las cargas factoriales muestra que los ítems 3 (Las prostitutas/
trabajadoras sexuales suelen ser portadoras de infecciones de transmisión sexual), 
5 (En Argentina muchas personas progresan de forma honesta. Las prostitutas/
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trabajadoras sexuales podrían hacer lo mismo) y 13 (La presencia de prostitutas/
trabajadoras sexuales es una de las causas de la delincuencia y la violencia), que 
saturan en el segundo factor, evidencian una carga factorial baja (entre 0,335 y 
0,466), por lo que se decide repetir el análisis sin estos ítems, lo cual redunda en 
un aumento de la varianza explicada de este factor. A su vez, tras estos análisis, se 
percibe que el ítem 27 (Debería restringirse el ingreso de prostitutas/trabajadoras 
sexuales a ciertos establecimientos dado que siempre causan problemas) es el que 
menor carga factorial (0,369) muestra en la primera dimensión. Por ello, se lo retira 
y se repiten los análisis. De este modo, los resultados (KMO=0,927; prueba de es-
fericidad de Barlett gl=171; p<0,000) muestran una estructura de dos dimensiones 
que explica el 46,5 % de la varianza (37,4 % el primer factor, y 9,1 % el segundo). Las 
cargas factoriales de los ítems son en todos los casos superiores a 0,50, excepto en el 
caso del ítem 25 (Las prostitutas/trabajadoras sexuales suelen ser drogadictas), que 
carga en el segundo factor (0,469). Por ello, se decide eliminarlo y repetir el análisis. 

Así, el modelo final obtenido es de carácter bidimensional, reúne 18 ítems (3 de 
los cuales son inversos) y explica el 48 % de la varianza conjunta. El primer factor 
(38 % de varianza explicada) está compuesto por 9 ítems que remiten a la dimensión 
afectivo-conductual del prejuicio; mientras que el segundo factor reúne 9 ítems (10 % 
de varianza explicada) que hacen referencia a la dimensión cognitiva del prejuicio 
hacia trabajadoras sexuales. Vale aclarar que los ítems retenidos dan cuenta, a su 
vez, de expresiones sutiles y manifiestas del PTS. En la Tabla 1 se puede apreciar la 
estructura final de la escala analizada. 

Finalmente, los análisis de fiabilidad muestran que ambas dimensiones poseen un 
valor de Alpha de Cronbach muy bueno (α=0,87 la dimensión afectivo-conductual, 
y α=0,83 la dimensión cognitiva), que no aumenta tras la eliminación de ninguno 
de los componentes retenidos en la estructura final de la escala. 

Esta estructura de la escala de prejuicio hacia trabajadoras sexuales es la que 
finalmente se utilizó para la realización de la Fase 2 del estudio. 

Fase 2. Análisis predictivo 

La segunda fase del estudio consistió en la identificación de las variables psicosocia-
les (religión, orientación de dominancia social), psicopolíticas (autoritarismo del ala 
de derechas, ideología política) y sociodemográficas (edad, sexo, nivel educativo, 
nivel socioeconómico) que colaboran en la predicción del prejuicio hacia trabajadoras 
sexuales (PTS). Se consideró como variable dependiente a ambas dimensiones del 
PTS (afectivo-conductual y cognitiva). 
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Afectivo-
conductual Cognitivo

Ítem 19. No me gustaría sentarme al lado de una prostituta/
trabajadora sexual en el colectivo (contenido manifiesto) 0,835

Ítem 22. Tengo sentimientos negativos hacia las prostitutas/
trabajadoras sexuales (contenido manifiesto) 0,825

Ítem 23. Me molestaría tener como vecina a una prostituta/
trabajadora sexual (contenido manifiesto) 0,820

Ítem 26. Me dan un poco de asco y rechazo las prostitutas/
trabajadoras sexuales (contenido manifiesto) 0,800

Ítem 7. Las prostitutas/trabajadoras sexuales me hacen sentir 
incómodo/a (contenido manifiesto) 0,706

Ítem 9. Trato de evitar relacionarme con prostitutas/
trabajadoras sexuales (contenido manifiesto) 0,624

Ítem 15. Tendría como amiga a una prostituta/trabajadora 
sexual* (contenido manifiesto) 0,599

Ítem 4. Me desagradan las prostitutas/trabajadoras sexuales 
(contenido manifiesto) 0,577

Ítem 2. Mis sentimientos hacia las prostitutas/trabajadoras 
sexuales son generalmente positivos* (contenido sutil) 0,515

α=0,87

Ítem 29. No creo que haya muchas diferencias en las creencias 
e ideas de las prostitutas/trabajadoras sexuales y las de otras 
mujeres* (contenido sutil)

0,769

Item 6. Creo que los valores religiosos y éticos de las 
prostitutas/trabajadoras sexuales son diferentes a los nuestros 
(contenido sutil)

0,711

Ítem 14. Las prostitutas/trabajadoras sexuales son inmorales 
(contenido manifiesto) 0,666

Ítem 8. Las prostitutas/trabajadoras sexuales enseñan a sus 
hijos/as costumbres, maneras de ser y valores diferentes a los 
nuestros (contenido sutil)

0,642

Ítem 30. Las prostitutas/trabajadoras sexuales son como 
cualquier otro/a trabajador/a* (contenido sutil) 0,629

Ítem 11. Las prostitutas/trabajadoras sexuales buscan ganar la 
plata fácil (contenido manifiesto) 0,583

Ítem 28. Las prostitutas/trabajadoras sexuales son diferentes 
del resto de la sociedad en sus costumbres y formas de ser 
(contenido sutil)

0,581

Prejuicio hacia trabajadoras sexuales Componente

TABLA 1 Dimensiones del prejuicio hacia trabajadoras sexuales
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En primer lugar, y para los fines de exploración inicial de los datos, se efectuaron 
correlaciones bivariadas entre ambas dimensiones del PTS entre sí, y entre las varia-
bles independientes del estudio con ambas dimensiones de la variable dependiente 
PTS. Respecto del primer punto, se ratificó una relación positiva significativa y alta 
(0,688) entre las dos dimensiones actitudinales del PTS consideradas, denotando 
que se trata de aspectos vinculados de un mismo fenómeno. En lo que concierne a 
la vinculación entre las dimensiones del PTS con las variables independientes del 
estudio, se observó una correlación inversa baja, pero significativa, entre la edad 
de los(as) participantes y su nivel de PTS de tipo afectivo-conductual, esto es, a 
más edad menor nivel de este tipo de prejuicio. A su vez, se destaca una asociación 
positiva, moderada y significativa entre el hecho de adherir a algún culto religioso 
y el nivel de PTS en ambas dimensiones, es decir, las personas que se consideran 
religiosas manifiestan más prejuicio hacia esta población que quienes no poseen 
religión. En otro orden, ambas dimensiones del PTS muestran una relación mode-
rada, positiva y significativa con el autoposicionamiento ideológico, de forma tal 
que son las personas que más adhieren a posiciones de derecha las que muestran 
niveles más altos de PTS, tanto cognitivo como afectivo-conductual. Por otra parte, 
ambas dimensiones de la orientación a la dominancia social manifiestan una relación 
positiva y significativa con las dos dimensiones del PTS consideradas, aunque esta 
relación es más fuerte en el caso de la orientación a la dominancia grupal que en el 
caso de la oposición a la igualdad. Por último, el autoritarismo del ala de derechas 
muestra una correlación positiva y significativa con ambas dimensiones del PTS, 
la cual es moderada para el caso de la dimensión afectivo-conductual y alta para la 
dimensión cognitiva (ver Tabla 2). 

Tras esta exploración inicial de los datos, se procedió a la realización del análisis 
de regresión múltiple con el método de pasos sucesivos, incluyendo las variables 
que mostraron relaciones significativas con la variable dependiente del estudio. En 
la Tabla 3 y la Tabla 4  pueden observarse los modelos finales obtenidos para ambas 
dimensiones del PTS analizadas. 

Ítem 10. Las prostitutas/trabajadoras sexuales son una amenaza 
para las familias y la sociedad (contenido manifiesto) 0,554

Ítem 18. Las prostitutas/trabajadoras sexuales son un mal 
ejemplo para los niños (contenido manifiesto) 0,502

α=0,83

* Ítems inversos.

Fuente: elaboración propia. Método de extracción: análisis de 
componentes principales. Método de rotación: normalización Promax 

con Kaiser. La rotación ha convergido en 3 iteraciones. 
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Afectivo-
conductual Cognitivo

Nivel socioeconómico 0,044 -0,004

Edad -0,141** -0,033

Sexo 0,267 0,310

Religión 0,370* 0,366*

Escuela secundaria 0,315 0,298

Autoposicionamiento ideológico 0,304** 0,294**

Orientación de dominancia grupal (SDO) 0,291** 0,319**

Oposición a la igualdad (SDO) 0,188** 0,166**

Autoritarismo del ala de derechas (RWA) 0,358** 0,433**

* p< 0,05; ** p< 0,01.

Variables independientes Dimensiones del PTS

TABLA 2
Relación de las dimensiones del PTS con las variables independientes 
del estudio

Fuente: elaboración propia. 

Tal como se observa en la Tabla 3, el autoritarismo del ala de derechas y la opo-
sición a la igualdad (SDO) son las variables que más aportan a la predicción de la 
dimensión afectivo-conductual del prejuicio hacia trabajadoras sexuales. En ambos 
casos, se trata de una influencia positiva, indicando que, a mayor autoritarismo y 
mayor oposición a la igualdad, mayor nivel de prejuicio. Por su parte, el hecho de 
pertenecer a una religión (versus quienes manifiestan no hacerlo) también colabora 
en la predicción de esta dimensión de PTS. Al mismo tiempo, la adhesión a una 
ideología política de derecha ingresa en el modelo predictivo de forma positiva, 
mostrando que las personas más conservadoras son también quienes manifiestan 
niveles más altos de PTS afectivo-conductual. Vale destacar que estas variables 
explican un 24 % de la varianza de la dimensión afectivo-conductual del prejuicio 
hacia trabajadoras sexuales (R2=0,240). 

En lo que concierne a la dimensión cognitiva del prejuicio, es nuevamente el 
autoritarismo del ala de derechas la variable que mayor peso predictivo manifiesta. 
Específicamente, mientras mayores niveles de este autoritarismo manifieste una 
persona, se observarían mayores niveles de PTS en su dimensión cognitiva. Le 
siguen en su aporte predictivo la oposición a la igualdad (dimensión de SDO) y la 
religión, ambos con influencia positiva. Hasta aquí se trata de las mismas variables 
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r β Sig
Autoritarismo del ala de derechas 0,359** 0,290 0,000

Oposición a la igualdad (SDO) 0,193** 0,204 0,000

Religión 0,267** 0,192 0,000

Autoposicionamiento ideológico 0,298** 0,137 0,006

R 0,486

R2 0,240

PTS - Dimensión afectivo-conductual

TABLA 3
Influencia de las variables independientes sobre el nivel de prejuicio 
hacia trabajadoras sexuales de los(as) participantes (dimensión 
afectivo-conductual) 

Fuente: elaboración propia. 

r β Sig
Autoritarismo del ala de derechas 0,441** 0,371 0,000

Oposición a la igualdad (SDO) 0,159** 0,155 0,004

Religión 0,263** 0,180 0,000

Orientación de dominancia grupal (SDO) 0,312** 0,136 0,022

R 0,527

R2 0,280

PTS - Dimensión cognitiva

TABLA 4
Influencia de las variables independientes sobre el nivel de  
prejuicio hacia trabajadoras sexuales de los(as) participantes 
(dimensión cognitiva)

Fuente: elaboración propia. 

que ingresaron en el modelo anterior. No obstante, de forma diferencial, en este 
modelo la orientación de dominancia grupal (SDO) también aporta peso predictivo 
al modelo, mientras que el autoposicionamiento ideológico no ingresó en el mismo. 
Estas variables explican casi un 30 % de la varianza del PTS (R2=0,280). 
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Discusiones

Un primer objetivo del presente trabajo giró en torno a la construcción y validación 
de una escala orientada a explorar el nivel de prejuicio que las personas manifiestan 
hacia las trabajadoras sexuales, colectivo de interés de nuestro estudio. La escala 
construida mostró adecuadas propiedades psicométricas, por lo cual puede ser 
utilizada para conocer este aspecto en el ámbito local. Ello constituye un aporte de 
relevancia en tanto la bibliografía indica, por una parte, que la mayor parte de las 
indagaciones sobre el prejuicio se han efectuado respecto del racial, descuidándose 
otras poblaciones, como la que indagamos aquí (Quiles del Castillo et al., 2003). 
En segundo término, la concepción del prejuicio como generalizado también ha 
impactado en una carencia de instrumentos que midan, de manera específica, el 
prejuicio hacia ciertos grupos. En el caso de las trabajadoras sexuales, en el mejor 
de los casos son incluidas en las investigaciones sobre grupos disidentes, pero no 
se contaba, hasta la actualidad, con una escala que de forma específica explore el 
nivel de prejuicio hacia este colectivo. 

Por otra parte, los análisis predictivos permitieron identificar algunas de las varia-
bles psicosociales y psicopolíticas que posibilitarían evidenciar la presencia de este 
tipo de prejuicio en la población. Nuestros hallazgos han corroborado las hipótesis 
postuladas al inicio del trabajo, y construidas sobre la base de antecedentes empíricos 
previos, excepto en lo que concierne a la influencia de la escuela como agencia de 
socialización política. Específicamente, al concebirse a las trabajadoras sexuales como 
parte de los grupos disidentes, esto es, colectivos sociales que no solo se perciben 
como amenazantes del orden y las tradiciones, sino también en pie de disputa por 
recursos materiales y simbólicos concretos (Etchezahar et al., 2017; Sibley; Duckitt, 
2008), tanto RWA como SDO ingresan en los modelos con aportes de signo positivo. 

Aun así, vale destacar que es el autoritarismo del ala de derechas la variable que 
más aporta a la predicción en ambas dimensiones del PTS exploradas, al tiempo 
que, en lo concerniente a SDO, solo en la dimensión cognitiva ingresan ambas 
dimensiones (oposición a la igualdad y orientación de dominancia grupal). Ello 
podría estar sugiriendo que, a pesar de ser considerado un colectivo en disputa por 
recursos, es la connotación moral del autoritarismo del ala de derechas la que tiene 
mayor peso en la población en estudio. Es decir, el sentimiento de amenaza de las 
tradiciones y las costumbres parece ser más relevante para los(as) estudiantes en-
cuestados(as), al momento de expresar su nivel de prejuicio hacia las trabajadoras 
sexuales. Este hallazgo podría también vincularse con el hecho de que la religión 
ingresó en ambos modelos como variable predictora del nivel de PTS de los(as) 
participantes, sugiriendo cierta matriz conservadora y moralista que da sostén a 
este tipo de actitudes prejuiciosas.
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En otro orden, la ideología política solo ingresó como variable predictora en 
el modelo específico de prejuicio de tipo afectivo-conductual. Ello quizás indique 
una mayor ligazón de las personas de derecha con manifestaciones emocionales 
del prejuicio hacia este colectivo, entre los que se cuentan sentimientos tales como 
incomodidad, asco y rechazo. Finalmente, cabe puntualizar que ninguna de las va-
riables sociodemográficas indagadas (sexo, edad, nivel socioeconómico) efectuó un 
aporte a los modelos predictivos. Si bien se trata de un grupo bastante homogéneo y 
una muestra con un N modesto, lo cual constituye una de las limitaciones más rele-
vantes del presente estudio, este hallazgo puede dar cuenta de la mayor relevancia 
de las variables psicosociales y psicopolíticas para la comprensión de este tipo de 
fenómenos sociales. No obstante, futuros estudios con población general podrían 
colaborar en la elucidación de este aspecto. 
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Resumen
Abstract

El presente artículo reconstruye las dinámicas y condiciones generadas entre 2003 y 
2015, para la adopción de decisiones y la planificación en los medios del Estado nacio-
nal de Argentina. La investigación aborda el período dividido por la sanción de la Ley 
de Servicios de Comunicación Audiovisual en 2009. El abordaje desde el indicador de 
participación ciudadana se enfoca, particularmente, en la adopción de decisiones y la 
planificación, y retoma un modelo metodológico con criterios específicos para reconocer 
tendencias, contradicciones, continuidades y cambios desde información cualitativa. Se 
concluye que las dinámicas para la toma de decisiones y la planificación en las institu-
ciones ofrecieron un avance notorio en sus tendencias democratizadoras, a partir de la 
deliberación sobre la ley audiovisual y, posteriormente, con su institucionalización en 
los medios estatales nacionales. Sin embargo, existieron limitaciones normativas (en 
una primera etapa) y de implementación (en una segunda etapa) que condicionaron 
seriamente la participación ciudadana.

PALABRAS CLAVE: 

medios públicos, medios estatales, participación ciudadana, políticas de comunicación

This paper reconstructs the dynamics and conditions generated between 2003 and 2015 
for the decision making and planning processes in Argentina’s national media. The re-
search addresses a period divided by the enactment of the Audiovisual Communication 
Services Law. The approach from the citizen participation indicator focuses particularly 
on the levels related to decision making and planning processes. It uses a methodological 
model with specific criteria to recognize trends, contradictions, continuities, and changes 
based on qualitative information.The article concludes the dynamics reproduced for 
decision making and planning processes in the institutions offered a remarkable advance 
in their democratizing tendencies from the deliberation around the audiovisual law, 
and later with its institutionalization in the national state media. However, there were 
limitations in the regulation (in a first stage) and in the implementation of the law (in a 
second stage) that seriously conditioned the citizen participation indicator.

KEYWORDS: 

Public Media, State Media, Citizen Participation, Communication Policies
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Introducción

Desde el inicio del siglo XXI recobró interés el estudio sobre los medios estatales 
en América Latina, en correspondencia con los intentos de diferentes gobiernos 
para crear nuevas experiencias audiovisuales desde el Estado o para potenciar las 
ya existentes. En Argentina, se registró entre 2003 y 2015 una paulatina, creciente 
y renovada actividad del Gobierno nacional tanto para potenciar las condiciones de 
los medios estatales existentes como para crear nuevas señales. 

En ese período, se lanzaron siete nuevos canales temáticos dependientes de or-
ganismos del Estado, donde este asumió un rol emisor, productor y financiador de la 
producción audiovisual (Becerra; Mastrini, 2016). En 2007, se lanzó la señal educativa 
Encuentro; en 2010, nació la señal infantil Pakapaka; y, en 2013, se sumó DeporTV, 
destinada a la promoción del deporte en clave educativa. Estos canales dependían 
del Ministerio de Educación. En 2011, se creó IncaaTV, con películas nacionales y 
regionales, bajo el ala del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (Incaa). En 
2012, surgió TecTV, señal para la difusión de la ciencia y la producción de conocimien-
to, dependiente del Ministerio de Ciencia. Ese mismo año comenzaron a producirse 
ACUA Mayor, destinada a los adultos mayores; y ACUA Federal, con una mirada 
federal sobre temas diversos, señales que dependían del Ministerio de Planificación.

Esta iniciativa estatal se produjo en un contexto mediático nacional que continuó 
marcado por el dominio de la lógica comercial, la concentración en la propiedad y 
el centralismo en la producción de contenidos (Becerra; Mastrini, 2017). Otra conti-
nuidad de la etapa fue la alta penetración de la televisión pagada en este país: según 
la Encuesta Nacional de Consumos Culturales de 2017, 69,3 % de los ciudadanos 
aseguraba mirar habitualmente la televisión con servicios de suscripción (Sistema 
de Información Cultural de la Argentina [Sinca], 2018).

Desde un planteamiento teórico y metodológico sostenido en la noción de partici-
pación ciudadana, e inserto en la tradición de los estudios críticos latinoamericanos 
de políticas públicas (Badillo; Mastrini; Marenghi, 2015), el presente trabajo aborda 
la siempre debatida vinculación entre los Gobiernos y los medios gestionados o bajo 
propiedad estatal. El proceso experimentado por los medios del Estado nacional 
en Argentina, entre 2003 y 2015, constituye un caso relevante para reconocer las 
características del funcionamiento interno de las empresas encargadas de la admi-
nistración de estas emisoras y las formas de vinculación con la sociedad. 

Marco teórico-metodológico

Con un abordaje cualitativo orientado por el indicador de participación ciudadana, 
el objetivo del artículo es reconstruir las dinámicas y condiciones generadas entre 
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2003 y 2015 para la adopción de decisiones y la planificación en los medios del Es-
tado nacional de Argentina. Se plantea la reconstrucción de esas condiciones para 
reconocer sus dimensiones democratizadoras y no democratizadoras, en el contexto 
de la implementación de una política pública de comunicación. 

El período seleccionado se fundamenta desde dos aspectos: por un lado, busca 
hallar tendencias en una etapa marcada por la permanencia en el Poder Ejecutivo 
Nacional (PEN) de la misma fuerza política, el kirchnerismo1; además, analiza la 
forma de implementación de una nueva norma para la administración de los me-
dios estatales. Este lapso está dividido por la sanción, en octubre de 2009, de la Ley 
26.522 de Servicios de Comunicación Audiovisual (LSCA), que contiene un apartado 
específico destinado al ordenamiento institucional de los servicios audiovisuales 
del Estado nacional.

Los referentes empíricos del trabajo son: el Sistema Nacional de Medios Públicos 
(SNMP), y Radio y Televisión Argentina Sociedad del Estado (RTA S. E.). Para captar 
con precisión las decisiones y movimientos en estas empresas, es preciso observarlas 
de forma sistemática en casos sobre los que se materializaron. Para eso, se toman 
las dos emisoras con más antigüedad y mayores dimensiones incluidas institucio-
nalmente en estas entidades2 (en distintos momentos): Canal 7 y LRA 1 Radio Na-
cional Buenos Aires. Este planteamiento entiende que reconstruir y caracterizar las 
dinámicas y condiciones generadas, en dicha etapa, para la participación ciudadana 
en los medios del Estado nacional implica indagar en la interacción entre el SNMP 
y RTA S. E. con los medios que contenían y con el Ejecutivo nacional.

El concepto de participación ciudadana funciona como articulador de la pers-
pectiva teórica y la estrategia metodológica utilizada para la reconstrucción de 
información sobre el proceso analizado. Esto es, funciona como un indicador ope-
rativo, desagregado en índices más profundos, para reconocer rasgos particulares 
del objeto de estudio.

Las nociones de acceso y participación ciudadana surgieron en los debates interna-
cionales, de la década del setenta, que discutieron en el marco de la Organización de 
Naciones Unidas sobre un Nuevo Orden Mundial de la Información y la Comunicación 
(NOMIC). Sistematizados en 1977 por la Organización de Naciones Unidas para la 
Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco), estos conceptos se presentaron como 

1. Se reconoce genéricamente como “kirchnerismo” a la alianza de fuerzas políticas que conformó el 
Frente para la Victoria y que estuvo a cargo del Poder Ejecutivo en Argentina, entre 2003 y 2015.

2. La Ley Audiovisual creó, en 2009, la empresa estatal RTA S. E., que sustituyó al SNMP. La norma 
mantuvo bajo la administración de la nueva compañía a Canal 7 y la red de cuarenta emisoras de Radio 
Nacional, y sumó una televisora local de la provincia de Buenos Aires y ocho radios de distintas provincias.
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indicadores fundamentales de los niveles de democratización de las comunicaciones 
y del nivel de articulación de la sociedad con los sistemas mediáticos. 

La idea de democratización de la comunicación, expresada en el objetivo de este 
trabajo, refiere a un proceso progresivo de mejora en las condiciones para el ejer-
cicio del derecho a la libertad de expresión en sus dimensiones social e individual. 
Esto supone la búsqueda constante de un escenario simétrico, justo y equilibrado 
para un debate público y una conversación cultural enriquecidos, sostenidos en la 
diversidad y el pluralismo. 

El denominado Informe MacBride, aprobado en la 21.ª Asamblea General de la 
Unesco, en 1980, ubicó a la democratización de las comunicaciones como concepto 
guía en la agenda global sobre el sector. Allí se definió a la democratización como 
un proceso donde: 

(a) el individuo se convierte en un participante activo y no en un mero objeto de la 
comunicación; (b) crece la variedad de mensajes intercambiados; y (c) aumenta la 
extensión y la calidad de la representación social o la participación en la comunica-
ción. (Organización de Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura 
[Unesco], 1980: 166)

Desde allí, se entiende que las políticas, regulaciones y prácticas que tienden a 
democratizar las comunicaciones son aquellas que: 

(…) trabajan por ampliar las posibilidades de acceso al consumo de medios y productos 
comunicacionales más numerosos y variados y/o a su producción; y las formas de 
participación social en un triple nivel: el de la definición de políticas de radiodifusión, 
el de la gestión de sus instituciones y empresas de radiodifusión, y el de la producción 
de programación propia. (Segura, 2018: 21)

La evaluación de las intervenciones del Estado y de diferentes actores en el 
sector comunicacional para reconocerlas democratizadoras o no democratizadoras 
requiere de herramientas teóricas que permitan analizar procesos concretos y guiar 
la reconstrucción de datos empíricos. Allí hacen su aporte los conceptos de acceso 
y participación ciudadana. El modo en que el escenario mediático responde a estos 
indicadores marca tendencias de democratización o no democratización. Estos in-
dicadores ofrecen un modelo para reconstruir los procesos con evidencia empírica 
desde parámetros explícitos elaborados con base en un marco teórico concreto. A 
partir de allí es posible reconocer graduaciones en ese proceso de democratización 
de las comunicaciones. 

La Tabla 1 traza los índices del indicador de participación ciudadana, desde los 
cuales se organiza la reconstrucción de información en este trabajo:
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Espacios de 
programación

• Cuotas de pantalla
• Producción 
independiente
• “Acceso comunitario”

• Evidencia de espacios 
de programación y 
contenidos en medios y 
plataformas

Tipos de 
medios

• Medios y servicios 
autorizados

• Medios y servicios 
disponibles

Promoción de 
la producción

• Reglas y criterios
• Límites a redes
• Cuotas de pantalla y 
producción

• Existencia de medios de 
diverso tipo en diversos 
soportes
• Resultados de políticas 
de promoción

Modalidades 
de financia-

miento

• Criterios y porcentajes
• Reglamentaciones y 
limitaciones
• Fondos de 
financiamiento

• Transparencia 
• Cumplimiento de reglas, 
criterios y obligaciones

Políticas de 
reproducción 

en la red

• Limitaciones
• Incentivos
• Derechos de autor
• Regulaciones y 
autorregulaciones sobre 
remoción de contenidos

• Estrategias de despliegue 
en la red (medios, 
plataformas y servicios)
• Resultados de 
políticas de incentivos y 
limitaciones
• Modalidad de 
cumplimiento de 
regulaciones y 
autorregulaciones

Recursos 
disponibles

• Subsidios, fondos, 
préstamos, beneficios 
impositivos
• Reservas y distribución  
de espectro
• Reglas de must-carry
• Criterios de organización 
de soportes físicos e 
inalámbricos

• Cumplimiento de 
regulaciones y modo de 
implementación de fondos
• Modalidades y tiempos 
de implementación 
efectiva

Niveles Dimensiones Ejes Índices de 
regulaciones

Índices del mapa 
mediático

TABLA 1 Indicador de participación ciudadana en la convergencia de sectores
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La Tabla 1, actualizada a las problemáticas renovadas del amplio sector de las 
comunicaciones, recupera los niveles del indicador de participación ciudadana re-
conocidos en la citada reunión de la Unesco, en 1977. Estos niveles se desagregan en 
dimensiones y ejes, desde los cuales se desprenden índices, los cuales se presentan 
en dos columnas, y una de ellas indica las regulaciones e intervenciones estatales 
concretas, de las que se puede analizar su existencia y sus características. El espacio 

Fuente: elaboración propia con base en Unesco (1977) y Rossi (2016).

Autoridades 
de aplicación

• Alcances/prerrogativas
• Composición y 
representaciones
• Arquitectura 
institucional
• Cooperación y 
complementariedad

• Dinámicas efectivas 
de participación y 
representación
• Transparencia
• Capacidades reales de 
autoridades de aplicación 
• Modalidades de 
implementación
• Injerencias indebidas
• Tiempos de intervención

Organismos 
de gestión, 

control y 
asesoramiento

• Alcances, prerrogativas y 
obligaciones
• Composición y 
representación
• Arquitectura 
institucional
• Cooperación y 
complementariedad

• Transparencia de gestión
• Efectividad de 
mecanismos y reglas
• Cumplimiento de reglas, 
criterios y obligaciones
• Dinámicas reales de 
toma de decisiones, 
gestión y control 

Foros de 
consulta

• Audiencias públicas
• Consultas ciudadanas

• Periodicidad y 
transparencia
• Modalidades de las 
consultas

Mecanismos 
de consulta y 
participación

• Reglas de participación
• Formatos de 
participación
• Tiempos de participación
• Alcances de la 
participación

• Transparencia y 
publicidad
• Dinámicas de resolución 
de conflictos
• Efectividad de los 
procesos de participación
• Consecuencias visibles 
de los procesos de 
participación

Limitaciones 
internacio-

nales

• Acuerdos o tratados 
internacionales 
vinculantes

• Consecuencias visibles 
de esos acuerdos o 
convenios
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reconocido como mapa mediático refiere a los datos que deben ser construidos en 
la investigación, a fin de relevar la situación efectiva del escenario mediático.

Es posible representar la organización de esos indicadores de la siguiente forma:

Indicadores                Niveles                Dimensiones                Ejes               Índices

Como indicadores cualitativos habilitan descripciones que pueden asumir la 
forma de balance o diagnóstico, e incluir tendencias, avances, retrocesos, situacio-
nes contradictorias, escenarios de lectura ambivalente, continuidades y transfor-
maciones. Este planteamiento entiende que la construcción de información que 
retome los segmentos de interés identificados por los índices permite reconstruir 
el desenvolvimiento de un escenario mediático en particular, que de esta forma es 
“capturado” analíticamente por el indicador y sus desagregados.

Si bien los conceptos reseñados se presentan para analizar la totalidad del espacio 
mediático, su aplicación al proceso experimentado por una institución en particu-
lar proporciona un horizonte productivo original, que genera un estudio respecto 
al medio abordado, en una reflexión mayor sobre todo sistema mediático (en un 
trabajo complementario). Esta investigación se limita al abordaje del desempeño 
del SNMP y de RTA S. E. en los niveles vinculados a la “adopción de decisiones” y 
la “planificación” del indicador de participación ciudadana, según se detalla en la 
Tabla 1. Allí focaliza en los ejes (con sus respectivos índices) que refieren a: 1) orga-
nismos de gestión, control y asesoramiento; 2) foros de consulta, y 3) mecanismos 
de consulta y participación.

La reconstrucción de datos desde estos ejes combinó diferentes fuentes y ac-
tividades: el análisis de la normativa específica; el relevamiento de documentos 
públicos; la revisión de la bibliografía pertinente; la exploración del archivo de notas 
periodísticas construido para este trabajo; y la realización de 19 entrevistas a traba-
jadores y funcionarios, seleccionados en función de su participación en diferentes 
roles de la gestión y dirección de las empresas estudiadas. 

El análisis en estos ejes se nutre también de la propuesta metodológica del 
llamado “protomodelo verbal” presentado por Oszlak y O’Donnell (1984) para el 
estudio de las políticas estatales, y que funciona como guía para abordar el proceso 
de elaboración de legislación y políticas. Según estos autores, el estudio de las po-
líticas estatales permite conocer las transformaciones del Estado y el modo en que 
se relaciona con la sociedad civil. Así, proponen reconocer un asunto (necesidad o 
demanda) socialmente problematizado, alrededor del cual se conforma un complejo 
proceso social dinamizado por los distintos posicionamientos, y por el conjunto de 
políticas privadas y estatales que se desprenden del mismo. Para un abordaje orga-
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nizado, indican una serie de preguntas con el fin de reconocer actores involucrados, 
posicionamientos, alianzas, acciones y re-agrupamientos hacia adentro y afuera del 
Estado, alrededor del asunto.

La noción de participación ciudadana

El citado documento de Unesco (1977: 4) señala que “la participación implica la 
intervención del público en la producción y en la administración de los sistemas 
de comunicación”. Allí, reconoce tres diferentes niveles: producción, adopción de 
decisiones y planificación. El primer nivel refiere a la intervención directa de los ciu-
dadanos en la producción de mensajes masivos; el segundo apunta a la participación 
en la toma de decisiones respecto a los medios; y el tercero da cuenta de la contri-
bución concreta de la ciudadanía en la elaboración de políticas de comunicación. 

Para el primer nivel, se contemplan espacios de programación, legislación ade-
cuada para la inclusión de diferentes formas de expresión audiovisual, subsidios, 
fondos concursables, préstamos o beneficios impositivos; y dentro de él se incluye 
la promoción de productoras independientes y los espacios cedidos a grupos mino-
ritarios o marginales representados en los canales tradicionales. 

En el segundo nivel de participación se ubica la arquitectura institucional, gene-
rada para regular y controlar el funcionamiento de los medios privados –con o sin 
fines de lucro– y para organizar la gestión de los medios estatales. La organización 
de las instituciones constituidas para estos fines muestra las formas de representa-
ción existentes sobre el conjunto de la sociedad en la toma de decisiones sobre el 
sistema mediático. Este diseño puede incluir varios esquemas de representación: la 
tradicional político-partidaria, la sectorial o formas de representación particulares 
de la sociedad civil. 

El complejo equilibrio que deben alcanzar estas instituciones ha de armonizar 
participación plural –que evite medidas discrecionales– y capacidad de resolución 
de conflictos –que supere peligros de inacción o indefinición–. Se deben observar: 
los alcances y la capacidad de acción de estas autoridades, la posible confusión o 
superposición de funciones con otros organismos, y las implicancias de sus acciones 
concretas, más allá de sus objetivos y obligaciones. Se incluye también en este nivel 
la revisión de la composición de estas instituciones, su dependencia formal y real 
de otras instituciones estatales, los mecanismos formales y reales para la toma de 
decisiones, y la transparencia de su acción. 

Un elemento central a reconstruir lo componen las diferentes lógicas y criterios 
que intervienen en las dinámicas realmente existentes en torno a la toma de deci-
siones hacia adentro de estas instituciones y en la relación entre las mismas. 
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El nivel más profundo de participación ciudadana apunta a la intervención de 
sectores políticos y sociales en los espacios formales e informales donde se disputa 
la planificación del sistema mediático. La actividad en la elaboración de políticas 
públicas de comunicación (incluidas aquellas vinculadas a la gestión de los medios 
estatales) debe ser colocada en el contexto real que cada país evidencia en su entra-
mado político y económico. Esto es, participar no garantiza transparencia ni poder 
de influencia. Muchos pueden participar, pero las decisiones pueden ser tomadas 
por unos pocos y en circunstancias opacas (Fredman, 2006). Sin embargo, la inter-
vención en un proceso deliberativo no debe ser menospreciada, pues la manera en 
que una cuestión se instale en la agenda institucional tiene consecuencias sobre la 
forma de tratarla, los actores convocados al debate y los caminos de su resolución 
(Califano, 2013).

Además, al abordar la participación ciudadana se debe incorporar la dificultad de 
pensar “lo público” como una dimensión incluyente, pero “en el marco de represen-
taciones colectivas –en tanto interpretaciones y evaluaciones– no siempre similares 
y compartidas, sino también diferentes, contradictorias y hasta antagónicas” (Exeni, 
1998: 95). La consideración de lo público también debe contemplar un contexto 
económico y social, como el argentino, que otorga –y otorgó históricamente– posi-
bilidades materiales y simbólicas de acceso y participación desiguales en los medios 
de comunicación y en el espacio público.

Medios públicos y medios estatales

Expresiones como “misión de servicio público” o “medios públicos” apuntan a resal-
tar la búsqueda de objetivos sociales y culturales, en contraposición a los objetivos de 
rentabilidad económica. Con estas denominaciones, se intenta remarcar un conjunto 
de principios y requerimientos que esos medios (generalmente de propiedad estatal) 
deben cubrir, y que los diferencian de emisoras privado-comerciales o comunitarias. 
Entre ellos se destacan: persecución del pluralismo político y diversidad cultural; 
universalidad, continuidad y renovación de su servicio; profesionalismo y abordaje 
crítico de presiones gubernamentales, comerciales y de distintos poderes del Estado; 
consulta a la ciudadanía y dirección desde una junta colegiada; e interpelación a 
ciudadanos y financiamiento adecuado a los mandatos exigidos (Linares, 2017a). Por 
tanto, hablar de medios públicos busca referenciar un conjunto de mandatos sociales, 
una tradición de gestión pública y principios democráticos a los que debe atender. 

El mandato de participación ciudadana fue incluido por diferentes autores y 
documentos de la región como punto fundamental en la construcción de medios 
públicos, ya sea para la constitución de juntas directivas, para los mecanismos en 
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la toma de decisiones, el control de la gestión o la propuesta de políticas (Becerra; 
Waisbord, 2015; Bucci; Chiaretti; Fiorini, 2012; Comisión Interamericana de De-
rechos Humanos [CIDH], 2010; Fuenzalida; 2001; Pasquali, 1991). De hecho, se 
le plantea como un aspecto distintivo respecto a los medios privado-comerciales.

La arquitectura institucional para la administración de los medios estatales3, así 
como los mecanismos de designación de autoridades, pueden favorecer mayores 
niveles de participación en la toma de decisiones. Esto propicia mejores escenarios 
para el control, la transparencia y el contrapeso de visiones. Los mecanismos de de-
signación de las autoridades “no pueden garantizar que un consejo de administración 
estará libre de la influencia partidista, de presiones indebidas y convenientemente de 
naturaleza diversa. Pero pueden ayudar a evitar algunas de sus trampas” (Buckley; 
Duer; Mendel; Ó Siochrú, 2008: 200). 

Siguiendo ese criterio y con particular atención en la experiencia histórica latinoa-
mericana, Becerra, Arroyo, García Castillejo y Santamaría (2012: 132) proponen que:

Las autoridades audiovisuales, al igual que los órganos de gestión y administración de 
los medios públicos audiovisuales, han de ser el resultado de los más amplios consensos, 
de tal forma que sus miembros debieran de ser elegidos por los parlamentos de cada país 
de acuerdo a criterios de profesionalidad, independencia, no remoción de sus cargos, 
mandatos más extensos que una legislatura y renovaciones parciales de los mismos, 
como garantía de continuidad del ejercicio de sus funciones de regulación y supervisión.

En las discusiones en torno a las organizaciones institucionales más deseables 
para estos medios, debe atenderse a las tradiciones, herencias y situaciones con-
cretas de cada país. Al respecto, en Una ley modelo para emisoras de servicio público 
(2005) se advierte que:

Muchas cuestiones de interés en las emisoras de servicio público, notablemente el 
nombramiento de la junta gobernante y la estructura de financiación, son esencial-
mente pragmáticas de naturaleza y dan lugar a diferentes planteamientos. Lo que 
mejor funcione en un país determinado dependerá de su historia, sus estructuras 
políticas, el desarrollo de la sociedad civil, el entorno en su totalidad de los medios de 
comunicación social, etcétera.

Finalmente, también es recomendable la creación de un protocolo consensuado 
de funcionamiento o un organigrama claro que establezca los términos de las rela-

3. Este artículo utiliza mayormente la denominación “medios estatales” o “del Estado”, que reconoce 
a tales medios por su propiedad o administración estatal. Sin embargo, en el análisis se consideran los 
mandatos y responsabilidades que deben asumir en tanto medios públicos. 
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ciones entre los trabajadores y sus superiores, así como entre la dirección ejecutiva 
y el directorio de gobierno.

Breve historia de Radio Nacional y Canal 7

Lo que hoy se conoce como Radio Nacional comenzó a emitir en julio de 1937, y la 
primera transmisión de Canal 7 se produjo el 17 de octubre de 1951. Estos medios 
fueron gestionados, mayoritariamente, desde su surgimiento, a partir de criterios 
comerciales y de competencia, aun cuando contaban con financiamiento público. 
El control directo por parte de diferentes gobiernos a lo largo de la historia derivó 
invariablemente en su uso gubernamental, alejado de las misiones de un medio 
público (Linares, 2016). Entre 1974 y 1989, se constató un cuasi-monopolio estatal 
en la administración de los medios, pero bajo la forma competitiva y comercial 
(Mastrini; Becerra; Baranchuk; Rossi, 2005). 

Salvo pequeñas experiencias excepcionales, hasta la etapa analizada, las decisio-
nes en torno a estas emisoras se tomaron siempre desde el Ejecutivo nacional, con 
prácticamente nula participación de la sociedad. Desde el retorno de la democracia 
en 1983, los medios en manos del Estado estuvieron bajo la presión de pinzas de 
sectores políticos en el Gobierno que los utilizaron para respaldar sus acciones, y 
de actores privados del sector audiovisual que buscaron limitar su crecimiento de 
manera que no pudieran disputar su audiencia (Linares, 2016). 

En los veinte años transcurridos entre 1983 y mayo de 2003, la prestación del 
entonces llamado Servicio Oficial de Radiodifusión (SOR), donde funcionaban 
Canal 7 y la red de Radio Nacional, estuvo limitada (legalmente y en los hechos) 
a un rol subsidiario en un sistema mediático predominantemente comercial en su 
funcionamiento, concentrado en su propiedad y centralista en la producción. En ese 
período (y hasta 2009), la actividad de estos medios estuvo regida por la Ley 22.285, 
dictada en 1980 por la dictadura cívico-militar que gobernaba en ese entonces. Esta 
norma ubicaba al SOR bajo la dependencia directa del Ejecutivo nacional.

La primera vez que se legisló en forma específica sobre las emisoras administradas 
por el Estado nacional desde una perspectiva de medio público fue en noviembre 
de 1999, con la Ley 25.208. Se trató de una norma votada por consenso, pero vetada 
al mes siguiente por el entrante gobierno de Fernando De la Rúa. Sin embargo, la 
llamada Ley RTA sentó un antecedente de institucionalidad con un perfil marca-
damente público para la administración de estos medios. La norma significaba 
un cambio radical luego de una década marcada por la privatización de empresas 
públicas que intentó extenderse al propio Canal 7 (Linares, 2017a). Además, las dis-
posiciones incluidas contrastaban con el sesgo gubernamental y comercial impreso 
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a los medios estatales durante los gobiernos de Carlos Menem, quien atravesaba sus 
últimos días de mandato cuando se sancionó la ley.

Desde su creación por decreto, en enero de 2001, el SNMP no incluyó objetivos 
diferentes a la Ley 22.285, que no establecía para los medios estatales la obligatorie-
dad de garantizar la cobertura total del territorio, no incluía mecanismos de consulta 
o de rendición de cuentas ni contemplaba un espacio de dirección colegiado o con 
participación de sectores interesados. En definitiva, desde su constitución y hasta 
2009, cuando se sanciona la LSCA, no existió en la historia de Canal 7 y Radio Na-
cional una normativa explícita y duradera que indicara una batería de objetivos y 
obligaciones para guiar una misión de medio público.

Desde la recuperación de la democracia en Argentina, en 1983, hasta diciembre 
de 2015, hubo 18 directores, presidentes o interventores en el canal estatal (quince 
de ellos antes de 2003 y los tres restantes durante el período analizado). Del mismo 
modo, en los veinte años comprendidos entre 1983 y 2003, pasaron por la dirección de 
Radio Nacional ocho directores, y solo uno de ellos estuvo allí durante seis años. No 
sorprende que una reflexión común de todos ellos sea no haber podido contar con el 
tiempo suficiente “para desarrollar, ampliar o completar sus gestiones” (Ulanovsky, 
2011: 253). Durante el período de análisis de este trabajo, tres personas ocuparon 
ese cargo. En un balance del derrotero institucional de Radio Nacional, Ulanovsky 
(2011: 330) destaca que “probablemente lo más desgastante hayan sido los reiterados 
pasamanos legales y jurídicos que, desde su fundación hasta hoy, padeció LRA”. 

Participación ciudadana en el Sistema Nacional  
de Medios Públicos (2003-2009)

Durante la mayor parte de estos años, el SNMP se mantuvo intervenido y bajo la 
influencia de la Jefatura de Gabinete y la Secretaría de Medios4. La mecánica de 
funcionamiento, hasta el inicio de su normalización, incluía reuniones periódicas 
con la Secretaría de Medios, donde cada director presentaba propuestas y llevaba las 
contrataciones y programaciones para su aprobación5. En las entrevistas realizadas 

4. La Jefatura de Gabinete dependía institucionalmente del Ejecutivo, y la Secretaría de Medios se enlazaba 
con la primera en el organigrama estatal. Entre febrero de 2002 y octubre de 2007, el SNMP se mantuvo 
intervenido por el Poder Ejecutivo Nacional, a través de sucesivos decretos por casi seis años, que jus-
tificaban la situación en la necesidad de un reordenamiento administrativo y financiero de la entidad.

5. Entrevistas personales realizadas en la Ciudad de Buenos Aires a Gustavo López, presidente del SNMP 
entre 2007 y 2008, 21.01.2016; Adelina Moncalvillo, directora de Radio Nacional entre 2003 y 2007, 
17.05.2016; Eduardo García Caffi, director de Radio Nacional entre 2007 y 2009, 10.05.2016; Martín Bo-
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queda manifiesta la influencia del secretario de Medios. El interventor dirigía la nor-
malización administrativa, mantenía el nexo político con la Presidencia de la Nación 
y gestionaba la obtención de recursos económicos, por lo que tuvo peso decisorio en 
el salvataje infraestructural de Canal 7 y Radio Nacional producido en esta etapa6. 

La intervención fue seguida por una normalización inestable, con una presidencia 
inicial de nueve meses. Esto dificultó generar las mejores condiciones para lograr una 
unidad de acción e impidió al organismo lograr mayores niveles de independencia 
del Poder Ejecutivo Nacional (PEN). Esto se desprende de las palabras de Gustavo 
López, presidente del SNMP entre 2007 y 2008:

No llegamos a profundizar el trabajo en conjunto. Cuando llego yo, ellos ya estaban y 
los dos respondían a dos jefes políticos diferentes. Si hubiésemos trabajado cuatros 
años tal vez conformábamos un equipo más dinámico. Acá había como tres estructuras 
a ensamblar, que tampoco tenían la cultura de trabajar en conjunto. (Gustavo López, 
comunicación personal, 21.01.2016)

Todos los directores consultados aseguraron haber tenido libertad para trabajar 
la programación, mientras que entre los principales condicionantes mencionaron: la 
imposibilidad de alcanzar cachets pagados por los medios comerciales, no contar con 
tecnología imprescindible para determinadas producciones, las lógicas inerciales de 
funcionamiento –que incluían condicionamientos políticos–, las negociaciones con 
sindicatos y los tiempos de los procesos burocráticos para la renovación tecnológica. 
Sin embargo, los entrevistados no desconocieron la incidencia de sus superiores en 
la toma de decisiones7. 

Tanto en términos formales como en la práctica comprobada, la estructura insti-
tucional del SNMP mantuvo cerrado todo camino a la participación social, sectorial, 
de otras fuerzas políticas con representación legislativa o de trabajadores para la 
administración o control del organismo. La empresa conservó, hasta su disolución, la 
dependencia exclusiva del PEN, que concentraba el nombramiento de los directores, 
como establecía el Decreto 94/01. En toda esta etapa tampoco se abrieron instancias 
de recepción de demandas o reclamos como audiencias públicas. 

navetti, director de Canal 7 entre 2008 y 2015, 07.04.2016, y Rosario Lufrano, directora de Canal 7 entre 
2006 y 2008, 29.10.2015.

6. A la entrevista a López, citada anteriomente, se suman las realizadas a Félix Arnaldo, periodista de Canal 
7 desde 1983, 16.10.2015; Oscar Nunzio, ingeniero de Canal 7 desde 1978, 19.10.2015, y Enrique Masllorens, 
subgerente de proyectos de Canal 7 desde 2003, 13.11.2015.

7. Entrevistas a Bonavetti, García Caffi, Moncalvillo y López, citadas anteriormente. 
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El funcionamiento diario de Canal 7 era posible a partir de la articulación del re-
conocimiento de los convenios colectivos de cada sector, con el respeto consensuado 
a las incumbencias profesionales y al organigrama de gerencias. Esta dinámica dio 
lugar a pautas de trabajo, que no siempre fluyeron armoniosamente. Los modos de 
incluir co-producciones o producciones independientes en la programación cons-
tituyeron un eje de debate recurrente en el funcionamiento del canal. 

Es posible reconocer, en el inicio de la etapa, falta de claridad o de consensos 
de trabajo entre la conducción de Canal 7 y los trabajadores, respecto a las líneas 
rectoras para organizar la programación. Este escenario puede ser leído como una 
consecuencia de la crisis institucional que se expresaba en el SNMP con la conti-
nuidad de su intervención. También puede interpretarse como consecuencia de la 
ausencia de objetivos o misiones en el decreto de creación del SNMP o en su estatuto 
social. Este vacío no solo constituía una falencia formal, sino que generaba, en la 
gestión cotidiana, dificultades en la generación de consensos internos8.

Además, esta situación posibilitó la aparición de diferentes criterios en el fun-
cionamiento institucional9 y la falta de claridad del Ejecutivo en relación a estos 
medios. Bonavetti ejemplifica este punto:

El canal transmitía los sorteos de la lotería diariamente porque pagaba y era un gran 
ingreso, pero estaba en el prime-time y no permitía construir nada. Esa discusión de-
moró dos años: que se entendiera que si el canal debía pasar la lotería para subsistir 
entonces no tenía razón de ser, por lo cual era preferible no tener ese ingreso. (Martín 
Bonavetti, comunicación personal, 07.04.2016)

Canal 7 comenzó a dar lugar a productoras independientes para promover reali-
zadores sin espacio en las señales privadas y para incorporar nuevas estéticas10. Esta 
concepción fue resistida por los sindicatos, debido a los riesgos de flexibilización 
laboral y de vaciamiento de la emisora11. 

8. En mayo de 2004, la dirección periodística de Canal 7 se debió rectificar pocos días después de decidir 
quitar del aire dos emisiones sobre literatura. El propio jefe de Gabinete, Alberto Fernández, respaldó 
la marcha atrás de la decisión inicial desde la pantalla del canal. Esta situación puede ser colocada en 
serie junto al levantamiento intempestivo de un programa periodístico ya promocionado, sucedido en 
septiembre de ese mismo año debido a desacuerdos sobre incumbencias profesionales entre los gremios 
del canal y la dirección. 

9. A las entrevistas a García Caffi, Lufrano, Moncalvillo y Lázaro, citadas anteriormente, se suma la 
realizada a Luis Lázaro, gerente de relaciones institucionales de Canal 7 entre 2006 y 2008, 15.04.2016.

10. Entrevistas realizadas a Lázaro y Bonavetti, citadas anteriormente.

11. Entrevistas personales realizadas en Buenos Aires a Néstor Cantariño, integrante del directorio de RTA 
S. E. entre 2009 y 2017, 03.11.2016, y Agustín Lechi, trabajador de prensa de Canal 7 desde 2007, 28.07.2016.
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En ese contexto surgía otro factor condicionante de las decisiones: la lógica de 
instrumentalidad política partidaria que subsistía. Así explica Bonavetti, director 
del canal, los modos en que se materializaba esa lógica:

Cuando llegué, La Tota Santillán [animador televisivo] tenía cinco horas de bailanta 
[música tropical]. Decido levantarlo, pero recibo mucha resistencia porque los inten-
dentes pedían por él, porque después les hacía los shows. Desarmar eso era muy com-
plejo porque era la razón de ser de los programas: el tipo estaba ahí porque tenía una 
palanca política que al mismo tiempo daba beneficios inmediatos. (Martín Bonavetti, 
comunicación personal, 07.04.2016)

El surgimiento del programa Fútbol para todos supuso una particular interferencia 
externa en la política de programación de Canal 712. Se trató de una decisión del PEN, 
ajena a la planificación del medio, que posibilitó contar con contenido audiovisual 
de gran valor para la audiencia y con altos costos de producción solventados por 
fuera de la emisora: el fútbol nacional. 

El proceso de la Ley de Servicios de Comunicación 
Audiovisual en los medios estatales

La presentación realizada por la Coalición por la Radiodifusión Democrática13 (en 
adelante, Coalición) de los “21 Puntos Básicos por el Derecho a la Comunicación” 
(en adelante, 21 Puntos) se produjo el 27 de agosto de 2004, en el auditorio de Radio 
Nacional Buenos Aires. Allí se plantearon las directrices generales que debía tener 
una legislación democrática para el sistema mediático. Entre los puntos elaborados, 
el número 12 apuntaba guías para los medios estatales, llamados a ser públicos y 
no gubernamentales. Desde la presentación pública de esta propuesta, los medios 
estatales fueron incluidos como parte de la regulación fundamental del sistema 
mediático y había una referencia puntual para Canal 7 y Radio Nacional. 

12. Fútbol para todos fue el programa de política pública liderado por la Jefatura de Gabinete de Ministros, 
surgido del acuerdo firmado, en agosto de 2009, por el PEN y la Asociación del Fútbol Argentino. Este 
proyecto adquirió los derechos de televisación de los partidos del fútbol argentino de primera división y 
afrontó la inversión en la producción de las emisiones. Si bien muchos partidos fueron difundidos por 
otros canales de aire y cable, Canal 7 fue la principal boca de difusión de los encuentros.

13. En esa coalición confluían sindicatos del sector, radios comunitarias, académicos del campo de la 
comunicación, representantes de universidades nacionales y del movimiento cooperativo, y organismos 
de Derechos Humanos.
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En la misma línea, durante el Primer Encuentro Nacional de Televisión Pública, 
organizado por el SNMP en septiembre de 2007, la necesidad de una nueva regula-
ción en radiodifusión fue mencionada en diferentes exposiciones y tuvo un panel 
específico. Los participantes reclamaron la derogación de la Ley 22.285 que regulaba 
el sistema de radiodifusión y la promoción de los medios estatales y universitarios 
(Instituto de Estudios en Comunicación-Sistema Nacional de Medios Públicos 
[IEC-SNMP], 2008).

Los planteamientos de la Coalición fueron socialmente problematizados apenas 
en 2008; esto es, convertidos en cuestión (Oszlak; O’Donnell, 1984), según la propues-
ta metodológica que guía la descripción de este apartado. Esto se produjo como una 
derivación de un conflicto político de alta trascendencia pública: el debate en torno 
a la Resolución 125 del Ministerio de Economía que estableció un sistema de reten-
ciones impositivas móviles a las divisas generadas por las exportaciones de cereales. 
La decisión motivó un lock out por parte de cuatro grandes organizaciones patronales 
del sector agrario14. El conflicto se extendió por 130 días de alta intensidad de debate 
público y movilización de diferentes sectores políticos, sociales y empresariales15. 

Si bien la disputa se resolvió en julio de 2008, con el rechazo del Senado al pro-
yecto, la dinámica política desenvuelta generó repercusiones más allá de la medida 
específica. Una de estas fue el cambio de política en el sector comunicacional, ge-
nerado por que uno de los aspectos abordados por el Gobierno nacional durante el 
conflicto fue el sesgo editorial que imprimieron algunos medios de comunicación, 
principalmente en referencia al Grupo Clarín y al diario La Nación (Kitzberger, 
2010). En efecto, en abril de ese año, el titular del Comité Federal de Radiodifu-
sión16 (Comfer), Gabriel Mariotto, expresó públicamente la voluntad del Ejecutivo 
de presentar un proyecto para regular los servicios audiovisuales. 

Pocos días después de ese anuncio, el SNMP demandó, en un encuentro público, 
la necesidad de un debate extendido en torno a la nueva regulación17. Y un mes más 
tarde, en el segundo encuentro de las televisoras públicas organizado por el SNMP 
en Córdoba, sus participantes manifestaron su apoyo a los 21 Puntos y a la sanción 
de una nueva ley (IEC-SNMP, 2008). Se explicitó así la identificación del SNMP y 
Canal 7 con la propuesta de la Coalición, retomada por la iniciativa del PEN. 

14. Estas organizaciones fueron Sociedad Rural Argentina, Confederaciones Rurales Argentinas, Con-
federación Intercooperativa Agropecuaria y Federación Agraria Argentina.

15. Durante el conflicto se sucedieron declaraciones públicas o acciones de sindicatos, cámaras empre-
sariales, sectores de la Iglesia católica, partidos políticos, organizaciones sociales y legisladores. 

16. Se trata de la autoridad de aplicación de la entonces vigente Ley 22.285.

17. Entrevista personal realizada a López, citada anteriormente.
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El anteproyecto de ley original fue presentado en marzo de 2009, e incluía 25 
artículos destinados específicamente al funcionamiento institucional de los medios 
estatales. El documento reconocía expresamente como base fundamental a los 21 
Puntos de la Coalición. Desde la distribución pública del documento, los medios 
estatales se constituían en objeto de regulación y se jerarquizaban como objeto de 
observación y debate público. Luego de su aprobación en la Cámara de Diputados, el 
texto fue analizado en comisiones del Senado, donde se impulsaron audiencias con 
invitados elegidos. Allí, Tristán Bauer, entonces presidente del SNMP, defendió el 
proyecto de ley y sus objetivos, pero no fue objeto de debate el articulado destinado 
a los medios del Estado nacional. El 10 de octubre de 2009, el Senado convirtió en 
ley el proyecto, con 44 votos a favor y 24 en contra18. 

Las demandas de los interesados en la regulación para los medios del Estado 
nacional se incluyeron en el anteproyecto original, a partir del conocimiento de 
las mismas en el marco de la Coalición y de la redacción de los 21 Puntos19. Por su 
parte, los artículos que abordaron al SNMP y los medios a su cargo recibieron cuatro 
cambios sustanciales al anteproyecto original al finalizar el proceso de deliberación 
social y legislativa:

1. El porcentaje del total recaudado por gravámenes a los titulares de servicios audio-
visuales destinado a RTA S. E. pasó de 30 % en el proyecto, a 20 % en la ley aprobada. 

2. El porcentaje mínimo de producción propia a emitir en forma obligatoria por los medios 
pasó de 50 % a 60 % en el texto final.

3. Se produjeron cambios en la integración del Consejo Consultivo Honorario de los 
Medios Públicos. Se agregó un integrante a propuesta de los pueblos originarios y pasó 
de dos a tres personas la representación de los sindicatos con personería gremial del 
sector con mayor cantidad de afiliados en RTA S. E. 

4. Se modificó la conformación del directorio propuesto para RTA S. E. y la duración en 
los cargos. El proyecto proponía la designación de cinco directores a cargo del PEN y 
dos de ellos a propuesta de la Comisión Bicameral de Promoción y Seguimiento de la 
Comunicación Audiovisual (por la segunda y tercera minoría parlamentaria). Además, 
planteaba que el presidente del directorio acompañara el período de mandato del titular 
del PEN que lo eligiese. Allí se estipulaba en seis años la duración de los cargos, con 

18. Desde su presentación oficial hasta su sanción definitiva transcurrieron diez meses de debate público 
sobre el proyecto de ley, en los que se realizaron foros ciudadanos en las 24 provincias argentinas. La ley 
fue impugnada parcial y totalmente por actores políticos y empresariales en sede judicial. En octubre de 
2013, la Corte Suprema de Justicia validó los últimos artículos cuestionados. 

19. Entrevista a Damián Loreti, redactor del anteproyecto de ley, 01.05.2015.
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posibilidad de ser designados nuevamente (Presidencia de la Nación, 2009). El texto 
aprobado estableció un directorio de siete miembros y la duración pasó a cuatro años, 
con posibilidad de una reelección. 

Participación ciudadana en RTA S. E. (2010-2015)

La LSCA incluyó26 artículos referidos a los servicios de radiodifusión del Estado 
nacional20. Allí, creaba a RTA S. E. para administrar Canal 7, Canal 12 de Trenque 
Lauquen, Radiodifusión Argentina al Exterior, y las 48 emisoras que conformaban 
la red de Radio Nacional. Esta ley contemplaba, para RTA S. E., un directorio plural 
y representativo de fuerzas políticas, gremiales y académicas, integrado por siete 
miembros (seis directores y un presidente) y diferenciado de la conducción ejecutiva 
de los medios abarcados por la entidad. Además de la pertinencia de su trayectoria, 
los directores estaban inhabilitados de ejercer cargos políticos partidarios electivos 
o directivos, lo mismo que de tener vinculación con alguna empresa periodística. 

Significaba toda una novedad en Argentina la creación, por ley, de una sociedad 
del Estado a cargo de la gestión de los medios nacionales, con objetivos, obliga-
ciones y pautas claras de financiamiento. También era novedoso el diagramado 
institucional para potenciar la participación, el control desde diferentes sectores y 
el equilibrio de poderes.

Igualmente, el Ejecutivo nacional nombraba al presidente de RTA S. E. y a uno 
de sus directores. Un contrapeso a estas designaciones directas era la aclaración 
para que existieran “dos años de diferencia entre el inicio del mandato de los direc-
tores y del Poder Ejecutivo”. La Comisión Bicameral de Promoción y Seguimiento 
de la Comunicación Audiovisual tenía potestad de nombrar a tres integrantes del 
directorio administrador en representación de las tres primeras minorías parlamen-
tarias. El Consejo Federal de Comunicación Audiovisual21 (Cofeca) debía nombrar 
otros dos directores en la entidad administradora, y uno de ellos debía garantizar 
la representación de las carreras de ciencias de la comunicación y periodismo.  
En el Consejo Consultivo Honorario de los Medios Públicos, organismo creado por 
la norma para la revisión del funcionamiento de RTA S. E., debía haber representa-
ción de: los sindicatos con mayor incidencia en la empresa estatal, organismos de 
derechos humanos y defensa al consumidor, carreras de comunicación, pueblos 

20. Artículos 119 al 144.

21. Este era un organismo creado por la propia Ley 26.522 con una composición pluripartidaria, federal y 
multisectorial para la supervisión de la norma y la propuesta de políticas. Fue disuelto el 28 de diciembre 
de 2015 por el Decreto de Necesidad y Urgencia 267.
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originarios, regiones del país, el Consejo Federal de Educación y el Consejo Asesor 
de la Comunicación Audiovisual y la Infancia, creado por la misma ley. Este Con-
sejo puede convocar a audiencias públicas para la revisión del funcionamiento de la 
institución, presentar informes y habilitar canales de comunicación con el público.

Un repaso por la letra de la Ley 26.522 permite ver que cinco instancias institu-
cionales diferentes creadas por la misma legislación pueden ejercer supervisión de 
los medios gestionados por el Estado nacional. En forma específica, la Comisión 
Bicameral y el Consejo Consultivo deben controlar e informar sobre el apego del 
funcionamiento de estos medios a lo señalado por la norma. De manera más general, 
el Consejo Federal, la AFSCA y la Defensoría del Público eran señalados para velar 
por el cumplimiento de la ley, preparar informes y retomar denuncias. 

Las “atribuciones y obligaciones” indicadas al directorio de RTA S. E. incorpo-
raron, de modo claro y preciso, acciones a desarrollar que respondían a demandas 
de transparencia y controles cruzados. Entre ellas, se estableció incorporar: regla-
mento de funcionamiento, código de ética, mecanismos de control, plan de gastos 
y recursos, auditorías internas, e informes ante el Consejo Consultivo Honorario y 
la Comisión Bicameral. 

El SNMP finalizó su actividad con la integración total de su directorio, con todos 
sus miembros designados por el Poder Ejecutivo Nacional. De esa composición solo 
se mantuvo en RTA S. E. Tristán Bauer como presidente del mismo, designado tam-
bién desde el PEN. En pocos días, se sumaron los miembros elegidos por el Consejo 
Federal de Comunicación Audiovisual, por el bloque de la primera minoría en el 
Congreso y el restante representante del PEN en ese espacio. Los nombramientos 
que correspondían a los bloques de la segunda y tercera minoría llegaron apenas 
en noviembre de 2012; esto es, casi tres años después del inicio de actividades del 
nuevo directorio. Por tanto, si bien se produjo una rápida constitución del espacio 
de dirección política de la sociedad, su característica colegiada no fue inmediata. 

La administración colegiada se involucraba en: adquisición de equipamientos, rea-
lización de obras civiles, aprobación de algunos contratos artísticos (de conductores, 
artistas o productoras), y compra de derechos de transmisión costosos (particular-
mente aquellos referidos a eventos deportivos). Esto garantizaba que los directores 
conocieran las decisiones que implicaban mayores erogaciones de dinero de RTA S. E.

Otra actividad que realizaba esta dirección política consistía en evaluar las pro-
puestas de programación de los directores de Canal 7 y Radio Nacional Buenos Aires, 
quienes debían argumentar y justificar sus decisiones. Las entrevistas realizadas con-
firman la implementación efectiva de estas dinámicas de funcionamiento reseñadas22. 

22. A las entrevistas a Bonavetti y Cantariño, citadas previamente, se suman las realizadas, también en 
Buenos Aires, a Alberto Cantero, miembro del directorio de RTA S. E. entre 2010 y 2015, 21.11.2016; María 
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Tanto Cantero como Cantariño y Verano, integrantes del directorio, destaca-
ron el logro de consensos para las decisiones, lo cual implicaba una dinámica de 
trabajo que permitiese la participación de todos los miembros. Si bien existían 
debates, observaciones y disidencias, los entrevistados coinciden en la ausencia 
de conflictividad paralizante u obstáculos a las discusiones. Según sus evaluacio-
nes, esta tarea se completó con éxito, aunque coinciden en que no siempre fueron 
posibles las decisiones unánimes. Particularmente, el acuerdo para la contratación 
de la productora que realizaba el programa 6-7-823 recibió el rechazo continuo de 
los miembros de la oposición partidaria en la administración. Allí, la ausencia del 
consenso no privó al directorio de tomar una decisión movilizada por la presidencia 
del espacio y acompañada por la mayoría. 

La implementación de indicadores de calidad de la Unesco (Bucci; Chiaretti; 
Fiorini, 2012), por parte de un estudio de la Facultad de Ciencias Sociales de la 
Universidad de Buenos Aires, sobre Canal 7 constata la realización de reuniones 
mensuales de directorio desde la constitución plena del espacio. Además, se verifica 
allí la participación de los siete integrantes, así como la firma de cada uno de ellos 
en las actas (De Charras, 2015).

Tanto las actividades operativas diarias en Radio Nacional Buenos Aires y en 
Canal 7 como la planificación de las mismas se organizaron durante todo el subpe-
ríodo, desde varios mecanismos: el organigrama de los medios, las atribuciones de 
las gerencias, las formas de articulación establecidas entre estas, y las pautas esta-
blecidas por los convenios colectivos de trabajo, a los que se pueden sumar algunas 
prácticas consuetudinarias24. 

No se formalizó hasta el final del período un reglamento o protocolo de funcio-
namiento como documento institucional. Tampoco los testimonios expresaban la 
necesidad imperiosa de un instrumento de tales características, o no veían con cla-
ridad la efectividad del mismo. Sin embargo, en las entrevistas surgieron conflictos 
derivados de la dificultad de cuestionar criterios sostenidos en la costumbre en el 
marco de la historia reciente de los medios involucrados25. La asignación de profe-

Seoane, directora de Radio Nacional entre 2009 y 2015, 23.05.2016; Vicente Muleiro, vicedirector de Radio 
Nacional entre 2009 y 2015, 19.04.2016y Alejandro Verano, integrante del directorio de RTA S. E. entre 
2009 y 2017, 22.11.2016.

23. Se trataba de un programa dedicado al análisis de los contenidos de los medios de comunicación que, 
desde 2009, se tornó en una emisión de debate político y asumió un explícito sesgo oficialista.

24. Entrevistas a Verano, Lechi, Cantariño y Bonavetti, anteriormente citadas, y a Carlos Saglul, periodista 
de Radio Nacional desde 1985, 28.07.2016.

25. Entrevistas a Lechi, Cantariño y Bonavetti, citadas previamente, y a Carlos Figueroa, gerente de noticias 
de Canal 7 entre 2012 y 2015, 30.03.2017.
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sionales para coberturas especiales o los límites de las incumbencias profesionales 
fueron temas que generaron disputas. 

La implementación del estatuto social o la puesta en funcionamiento de nuevas 
dinámicas impuestas desde un directorio político colegiado no se produjeron en un 
espacio abstracto, sino sobre una empresa con una trayectoria, con un conjunto de 
prácticas heredadas y protagonizadas por sujetos que constituyeron sus roles en el 
transcurrir de ese proceso. 

De los testimonios se desprende que la formalidad impuesta por la regulación 
fue relevante y tuvo consecuencias sobre las prácticas o los debates diarios sobre 
ellas. Las indicaciones incluidas en la ley no fueron condición suficiente, pero sí 
fueron necesarias para acercarse a los mandatos de un medio público, o al menos 
para integrar al conjunto de profesionales en cada medio de comunicación dentro 
de un mismo cuerpo de definiciones y criterios organizadores del trabajo. 

Los directores de Radio Nacional y Canal 7 hicieron una evaluación positiva 
del funcionamiento del directorio de RTA S. E., pues otorgaba mayores grados de 
seguridad para la puesta en práctica de iniciativas: 

El corpus que dio la ley permitió definir objetivos y dejar de hablar en términos de gustos 
personales. La relación del canal con una Secretaría de Medios con mucha presencia 
lo sometía a una lógica absolutamente subjetiva. Una vez instalada la ley ese vínculo se 
rompió y se construyó institucionalmente otro marco. Discutir con un directorio te da 
otro margen de autonomía y vos construís un lenguaje sobre el cual comenzás a tomar 
decisiones, que no son subjetivas. El cambio fue notable. Ese ejercicio le dio sustento 
a la toma de decisiones. (Martín Bonavetti, comunicación personal, 07.04.2016) 

Yo hacía propuestas y RTA S. E. decidía. No podía manejar ni un solo peso si el directorio 
no aprobaba. Estaba muy claro: si ellos aceptaban se hacía y si no autorizaban no se 
hacía. La administración mandaba a licitación o compra directa de acuerdo al valor 
de las cosas. (María Seoane, comunicación personal, 23.05.16)

Tanto Cantariño como Cantero (miembros del directorio) aseguran que no 
existieron exigencias o presiones directas desde el PEN sobre las decisiones que 
debían tomarse. Sin embargo, no debe descartarse la existencia de este tipo de 
prácticas en instancias ejecutivas de los medios en relación directa con decisiones de 
programación. Asimismo, Cantariño reconoce algo que podría denominarse como 
una comunidad de temas y enfoques prioritarios compartidos por el presidente del 
directorio y el PEN. 

Al mismo tiempo, hubo casos concretos y duraderos que muestran definicio-
nes externas sobre la programación, de acuerdo a su consideración instrumental 
desde el Gobierno nacional. Se trata del programa Fútbol para todos y su política de 
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transmisión, definida por fuera de la dirección ejecutiva de Canal 7; y del programa 
6-7-8. La inclusión de estos en la grilla se justificaba en decisiones que excedían a la 
dirección ejecutiva o que, al menos, eran externas al canal26. Es ilustrativo que en el 
directorio completo no se logró consenso en ningún año para la contratación artística 
de la productora que realizaba el programa 6-7-8. La emisión de este contenido de 
sesgo oficialista explícito traducía, en términos prácticos, un límite del consenso. 

La producción televisiva de Fútbol para todos se organizó desde el Estado, que 
encargaba la generación de contenidos a una productora privada. Los partidos eran 
transmitidos por diferentes canales, aunque la principal boca de distribución fue Ca-
nal 7. Esta situación generaba, recurrentemente, la necesidad de reacomodamientos 
en la programación, los cuales tenían que dar respuesta a dinámicas externas que 
definían los horarios de cada encuentro. 

Frente a esto, el canal debió responder al desafío impuesto por un contenido 
valioso, pero capaz de perjudicar las búsquedas artísticas. Al mismo tiempo, la inclu-
sión de Fútbol para todos en la grilla es reconocida como un elemento dinamizador 
de otros procesos. Entre ellos se enumeran: expansión de la cobertura territorial, 
generación de nuevos canales de vinculación con el público y mejora en la calidad 
de la imagen27. Desde la interpretación del contexto político y audiovisual nacional, 
el director del canal reflexiona sobre su rol:

El rol de nuestro equipo era hacer una traducción virtuosa de un momento tan rico en 
términos de producción. Muchas veces había que pasar un partido y levantar otra cosa. 
Eso era un gran problema, pero las disputas hacia adentro no se tenían que televisar. 
Eso existe porque sos un canal de televisión y todos buscan tener una representación. 
Si las excusas no se televisan, la presión se traduce. (Martín Bonavetti, comunicación 
personal, 07.04.2016)

La injerencia de definiciones desde el exterior de RTA S. E. no puede leerse como 
la lógica dominante en la construcción de la programación de ambos medios analiza-
dos. En todo caso, debe abordarse como un factor que se constató ineludible para la 
toma de nuevas decisiones desde un marco conceptual propio. En la conformación 
de los contornos del proyecto de programación, tallaban criterios que no necesaria-
mente respondían a una lógica de instrumentalidad política. En algunos casos, el 
criterio se configuraba en respuesta a esa lógica o como modo de contrarrestar los 
efectos de la misma. Los testimonios permiten observar, también, a las instancias 

26. Entrevista personal a Bonavetti, citada anteriormente.

27. Entrevistas a Bonavetti y Verano, citadas anteriormente, y a Fernanda Ruiz, coordinadora de Medios 
Interactivos de Canal 7 desde 2009, 22.11.2016. 
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de adopción de decisiones como escenarios de disputa entre distintos actores de la 
misma institución: 

A fines del 2014 estábamos muy “seisieteochizados” [en referencia al programa 6-7-8], 
lo que llevaba al canal a un lugar de estigmatización. Trato de hacer unos movimientos 
para romper esa lógica. Cuando decido traerlo a Matías Martin era para construir una 
figura fuera de lo previsible. Pide hacerlo con Endemol, con su equipo de producción, 
en Estudio Mayor. Le propongo una coproducción, que lo haga Endemol, pero en el 
canal. ¿Cómo una coproducción para un programa de entrevistas? Pero intervienen 
otros factores en la decisión. Necesitaba traerlo a Matías Martin, pero venía con sus 
condiciones. Entonces hay que ir al directorio a discutir. (Martín Bonavetti, comuni-
cación personal, 07.04.2016)28

Las coproducciones fueron resistidas también en esta etapa por los gremios de 
prensa y televisión (Sipreba y Satsaid), desde reivindicaciones sindicales. Las entre-
vistas permiten reconstruir un encadenamiento de decisiones que incluían disputas 
en las que tallaban: la intromisión gubernamental, las presiones del entorno espe-
cífico de la industria audiovisual y sus lógicas de funcionamiento, y las resistencias 
internas que cada decisión obligaba a abordar. Al mismo tiempo, se comprueba que 
en estas decisiones tampoco estaba ausente la aplicación de criterios artísticos que 
expresaran una búsqueda desde la programación.

Un ejemplo del gerente de noticias de Canal 7 permite sintetizar una cadena de 
criterios confrontados para una decisión sobre los contenidos: 

La idea de renovar el noticiero de la medianoche fue cuando apareció En terapia [pro-
grama de ficción]. El gerente de programación y el director del canal me dicen que hay 
mucho contraste entre En terapia y el noticiero en términos artísticos, de dinámica. 
Modificamos conductores, incorporamos a una mujer en deportes y una columna 
de rock. Nos tocó sacar a un periodista histórico porque modificamos el formato, y a 
ellos [los trabajadores del noticiero] no les gustaba. Creíamos que era lo mejor para 
la televisión pública en ese momento, para salir a disputar la pantalla. Dimos la pelea 
y lo hicimos igual. Es una injerencia que tenía el sindicato que no hace a los derechos 
laborales de los trabajadores. (Carlos Figueroa, comunicación personal, 30.03.17)

El debate retratado obliga a una reflexión que debe incluir la inscripción de la em-
presa estatal dentro de un recorrido institucional histórico específico. Las reivindica-

28. Matías Martin es un periodista argentino sin experiencia previa en el canal estatal. Endemol es una 
productora privada internacional de contenidos audiovisuales y Estudio Mayor es un estudio de televisión 
ubicado en la Ciudad de Buenos Aires, también de propiedad privada.
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ciones y precauciones de los gremios se explican también desde el pasado inmediato, 
caracterizado por la precariedad en las capacidades operativas, el desfinanciamiento 
estatal (Linares, 2017a; 2017b) y el intento de privatización en Canal 729. 

La política de realización de programas con un formato de coproducción se man-
tuvo constante en Canal 7 durante toda la etapa, y respondía a diversos motivos: se 
explicaba en los cambios en las formas de producción de la televisión; se vinculaba 
con una política del Estado nacional de dinamizar el sector audiovisual; y era el 
camino elegido para generar innovaciones en la pantalla30.

La permanencia de los directores por períodos extensos ofreció previsibilidad 
para las dinámicas de gestión. Así, a partir del consenso sobre la transmisión en Canal 
7 de espectáculos en vivo de interés público (particularmente deportivos y musica-
les), la dirección podía acelerar trámites para contrataciones o pago de derechos. 
Esta línea se vio favorecida por el funcionamiento del Cofeca, organismo federal 
que confeccionó, entre 2011 y 2015, el listado de eventos deportivos considerados 
de interés general según las previsiones del Artículo 77 de la LSCA, lo que facilitaba 
la negociación de derechos para eventos de interés general.

Por último, la designación oficial de los 17 miembros del Consejo Consultivo 
Honorario de los Medios Públicos se produjo en enero de 201531, pero el espacio tuvo 
su primera reunión en septiembre, lo cual impidió que se llegara a realizar alguna 
audiencia pública desde la constitución de la empresa estatal hasta diciembre de 
2015, y tampoco fue presentado ningún informe de gestión al Consejo, como esta-
blecía la Ley 26.522. Se confirma así una institucionalización incompleta de la norma 
en RTA S. E. Pese a esto, a partir de su integración completa en 2012, el directorio 
presentó, en 2014 y 2015, los informes oficiales sobre su funcionamiento a la Co-
misión Bicameral de Promoción y Seguimiento de la Comunicación Audiovisual. 
Aunque de manera tardía, el cumplimiento de esta obligación señalada por la LSCA 
constituye un elemento positivo en el camino de institucionalización de la ley en los 
espacios creados para su implementación.

29. El Decreto 1022/1995 impulsó la privatización de Canal 7, resistida judicialmente por sus trabajadores. 
Fue anulado en 2002 por el Decreto 702.

30. Entrevistas a Bonavetti, Lázaro y Verano, citadas previamente.

31. Decreto 51/15.
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Conclusiones: de los límites normativos  
a los límites de la implementación

El trabajo concluye que las dinámicas reproducidas para la toma de decisiones y 
la planificación en las instituciones indagadas, desde el indicador de participación 
ciudadana, ofrecieron un avance notorio en sus tendencias democratizadoras a 
partir del proceso de deliberación alrededor de la LSCA y, posteriormente, con la 
institucionalización de RTA S. E., aunque, al mismo tiempo, existieron limitaciones 
normativas (en la primera etapa) y de implementación (en la segunda etapa) que 
condicionaron la ampliación de la participación ciudadana.

El proceso de deliberación pública alrededor del proyecto de la LSCA quebró la 
ausencia de mecanismos de consulta en el SNMP hasta su disolución en 2009. En 
ese proceso, se produjeron instancias amplias y planificadas para la participación 
ciudadana sobre los medios abordados. Por ese motivo, la demora en la constitución 
del Consejo Consultivo Honorario de los Medios Públicos operó como un desincen-
tivo y una barrera para la continuidad de los procesos de participación. 

Aunque retardado en su constitución colegiada, el directorio conformado en la 
aplicación de la LSCA ofreció nuevos mecanismos para la sustentación institucional 
de las decisiones vinculadas a los medios. Esto abrió mayores espacios para el control 
y seguimiento participativo de las iniciativas propuestas. Al mismo tiempo, en ese 
cuerpo se pudieron expresar discrepancias sectoriales y límites en los consensos 
alcanzados. 

Las dinámicas reconocidas para la toma de decisiones en el SNMP y en RTA S. E., 
a lo largo de la etapa, fueron resultado de la intersección de diferentes procesos: 1) 
las pretensiones instrumentales del PEN con los medios; 2) la vigencia de prácticas 
heredades del funcionamiento de los medios estatales; 3) la institucionalización 
en curso de la LSCA en RTA S. E., a partir de 2010; 4) las búsquedas artísticas, de 
programación, y su vínculo con la industria audiovisual; y 5) el impacto en estos 
medios de políticas públicas desplegadas en el escenario audiovisual. Dicho esto, 
se comprueba que en RTA S. E. se generaron productivas dinámicas para la susten-
tación institucional de la toma de decisiones. Aunque incompleta e insuficiente, la 
institucionalización de la LSCA hizo posible un funcionamiento más democrático 
de la sociedad administradora. 

Si bien la conformación de un directorio participativo y colegiado no impidió 
la injerencia del Ejecutivo en los medios estatales en el período analizado, hizo 
posible mayores niveles de transparencia, control y cuestionamiento a las deci-
siones tomadas.
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Este trabajo permite sostener que las definiciones legales tuvieron consecuen-
cias en la práctica de la administración de estos medios y sobre las dinámicas de 
trabajo. No las determinaron ni fueron condición suficiente, pero indicaron con-
tornos para la acción. 
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Resumen
Abstract

La investigación tuvo como objetivo relacionar la posición subjetiva y las categorías clíni-
cas del acto, en personas que cometieron delitos y se encuentran privadas de la libertad. 
Se realizaron entrevistas de localización subjetiva a seis condenados por homicidio o por 
delito sexual con menores de 14 años. Cada entrevista es un texto por descifrar, locali-
zando en el campo de la enunciación los significantes que insisten y que, al conectarse, 
desvelan algo de la singular posición del sujeto frente al acto delictivo. Para los resultados 
se elige un caso de homicidio que ejemplifica las categorías de análisis de la investigación, 
encontrándose la secuencia crimen-culpa-responsabilidad-significación de la pena, 
cadena lógica que permite pensar en una posición singular del sujeto ligada al discurso 
del Otro como ley. Se concluye que la lógica subjetiva (singular) vincula cinco puntos 
interconectados: significante, goce, cuerpo, fantasma y categorías clínicas del acto.

PALABRAS CLAVE: 

posición subjetiva, acto delictivo, acting out, pasaje al acto, ley psíquica

The research aimed at relating the subjective position and the act’s clinical categories 
in persons who committed criminal acts and are deprived of their liberty. Subjective in-
terviews were conducted with six subjects convicted of homicide or sexual offense with 
minors under 14. Each interview was a text to be deciphered, the signifiers that insist 
and that, when connected, reveal something about the singular position of the subject 
in facing the criminal act needed to be traced during enunciation. For the results, a case 
of homicide that exemplifies the research’s analysis categories is chosen. The sequence 
crime-guilt-responsibility-meaning of the sentence is found, which is a logical chain 
that allows to think of a singular position of the subject linked to the Other’s discourse 
as law. It is concluded that the singular subjective logic links five interconnected points: 
signifier, jouissance, body, phantom, and act’s clinical categories.

KEYWORDS: 

Subjective Position, Criminal Act, Acting Out, Passage to the Act, Psychic Law
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Introducción

La presente investigación aborda la cuestión de las relaciones que pueden establecer-
se entre la posición subjetiva, el acto delictivo y las categorías clínicas del acto (acting 
out y pasaje al acto), desde la perspectiva del psicoanálisis lacaniano. Dicha relación 
se establece por la vía de la escucha del discurso de personas que han cometido 
actos delictivos y se encuentran, por ello, condenadas a la privación de la libertad.

Lo anterior impone que se toquen asuntos que implican la relación entre el de-
recho y el psicoanálisis, la cual no es novedosa y se ha caracterizado por encuentros 
y desencuentros en torno a cuestiones comunes a ambas disciplinas, como lo son 
la ley, la culpa, la responsabilidad y el castigo. No obstante, esta situación siempre 
da lugar a renovados intereses en los que se problematizan aspectos paradójicos de 
la realidad social, en este caso el acto delictivo, entendiendo que, si bien este es un 
fenómeno social, se encuentra enmarcado en el lazo social, y todo lazo social, como 
afirmó Lacan (2008), en el seminario “El reverso del psicoanálisis”, está fundado en 
el lenguaje, y es, por tanto, discurso. De este último puede decirse que es “un orden 
impuesto a algo real” (Soler, 2015: 52), para que sean posibles los lazos sociales; de 
este modo, el derecho, en cuanto discurso del amo, se ocupa del delito; mientras 
que el psicoanálisis, del goce, aportando a la lectura algo real que está en juego allí, 
en tanto hay un sujeto cuyo goce transgrede y es “incompatible con el orden social 
y subjetivo” (Soler, 2015: 51).

De este modo, en el artículo se muestra la manera como estos dos discursos 
pueden articularse al problema del delito: el discurso del Otro que, con sus leyes, 
prescribe formas sociales de actuación o las proscribe como des-orden, siendo 
que su razón de ser y su función se subordinan a la instauración de la ley y a la re-
glamentación del campo del goce; y el psicoanálisis, que se ocupa de un sujeto en 
el que se moviliza un saber no sabido acerca del goce implicado en su acto y de la 
responsabilidad subjetiva que esto conlleva. El discurso del derecho penal concibe, 
respecto a la transgresión del sujeto, una responsabilidad jurídica que establece 
la correspondencia objetiva entre el tipo de delito cometido y la pena recibida, lo 
que deja al sujeto al margen de poder implicarse en su acto y trae, como efecto no 
deseable, la computación de las penas.

Ahora bien, si dentro de las funciones de la pena se contemplan la prevención 
especial y la reinserción social o resocialización (Congreso de Colombia, 2000), con 
las que se pretende que una persona que ha sido condenada no vuelva a delinquir y 
adquiera la capacidad de respetar la ley para convivir dentro del orden social, sería 
necesario contar con el asentimiento subjetivo de aquel que incurre en el acto de-
lictivo, pues una pena impuesta a un delito, en la que el sujeto no reconoce lo que 
de su subjetividad está implicado, resulta inútil. 
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Para el psicoanálisis lacaniano, el delito no es una conducta, sino un acto, esto es, 
un hecho de lenguaje, un discurso que se presta para ser descifrado, es por ello que 
Gerez-Ambertín (2006: 47) plantea que “será tarea del psicoanálisis dar cuenta de 
cómo se subjetiviza lo prohibido y cuáles son las causas que llevan a los hombres a 
precipitarse en ese cono de sombras de lo ilícito”. Así, al asumir la responsabilidad 
subjetiva, el condenado también puede encontrar el sentido de la pena impuesta 
desde el discurso jurídico.

En este orden de ideas, la investigación se vale de un diseño metodológico 
apoyado en el dispositivo clínico preliminar del psicoanálisis, específicamente las 
entrevistas de localización subjetiva, para indagar, en seis personas condenadas por 
los delitos de homicidio y abuso sexual con menores de 14 años, su posición subjetiva 
frente al acto delictivo y la relación con las categorías clínicas del acto. Los objetivos 
del proyecto, mencionados a continuación, sirvieron como ejes procesuales para: 
localización de la posición subjetiva; ubicación de aquellos elementos del discurso 
como el enunciado y la enunciación, dando cuenta de la responsabilidad del sujeto 
frente a su acto y la significación que da a la sanción penal; y, finalmente, de las 
relaciones entre la posición subjetiva localizada en cada uno de los condenados 
y las categorías clínicas psicoanalíticas del acting out y el pasaje al acto, todo esto 
teniendo en cuenta la singularidad, caso por caso. 

Se encuentra que la posición subjetiva es un elemento primordial para dilucidar 
cómo los elementos estructurales que operan en el sujeto como el goce, deseo y 
fantasma1, se ordenan en relación con una lógica pulsional singular en aquel que 
comete un acto delictivo, y cómo estos, a su vez, permiten señalar la presencia de 
una o ambas categorías clínicas del acto en cada uno de los casos, pero, también, 
encontrar cuándo el delito no se relaciona con estas, sino que se constituye como 
síntoma en el sujeto. En concordancia con lo anterior, se señala la importancia que 

1. Los conceptos aquí mencionados son propios del psicoanálisis lacaniano y pueden definirse a partir de los 
registros: simbólico, imaginario y real, con los que Lacan aborda la subjetividad. Si pensamos el inconsciente 
como estructurado por una cadena de significantes (campo simbólico), podemos entender que el sujeto del 
inconsciente es aquello que es representado en esta cadena. Lo imaginario es el campo de las identificacio-
nes, de lo especular, está representado por la imagen que es introyectada del Otro como semejante y que da 
consistencia al yo. El goce es aquello que escapa a la representación significante, es lo que hace agujero, y 
es justo por esto que se encuentra en el fundamento del sistema significante; constituye el campo de lo real 
como aquello que no puede ser significado y que atañe a la pulsión de muerte, la cual no cesa en el intento 
para satisfacerse –concepto de repetición–. El deseo, por su parte, es inconsciente y se constituye a partir 
de los significantes venidos del campo del Otro (orden simbólico), actuando como contraparte del goce en 
lo referido a la satisfacción pulsional y apuntando, más bien, hacia un horizonte para la satisfacción, puesto 
que depende siempre del deseo del Otro; el deseo, entonces, se efectúa por la vía fantasmática primordial. 
El fantasma es la forma como el yo construye una ficción que encubre la satisfacción de las pulsiones 
agresivas y sexuales –lo real–; se constituye en el entrecruzamiento de los registros imaginario y simbólico. 



235Trayectorias políticas e intelectuales afrocolombianas: perspectivas y metodologías para su estudio

pueden llegar a tener los procesos de acompañamiento psicológico basados en dis-
positivos de escucha dentro de un establecimiento penitenciario.

Los referentes teóricos revisados en torno al tema del delito, desde las investi-
gaciones y escritos psicoanalíticos, permitieron definir las categorías principales: 
la posición subjetiva, el acto, las categorías clínicas del acto (pasaje al acto y acting 
out). Otras categorías emergentes surgieron en el transcurso de la misma: asenti-
miento subjetivo, responsabilidad subjetiva, relación al Otro, sanción penal, cuya 
caracterización se presenta de manera sintética a continuación.

Posición subjetiva

Para definir esta categoría, se hace indispensable plantear la noción de sujeto des-
de una perspectiva estructural del lenguaje y la palabra. Lacan (2006) define al 
sujeto como lo que está hecho por el discurso e incluso atrapado en él, por lo que se 
encuentra en el lugar de la enunciación desde donde da cuenta de su relación con 
el mundo simbólico en el que habita. Estos elementos de la lingüística permiten al 
psicoanálisis explicar la relación que tiene un sujeto con el Otro como lugar simbólico 
de la palabra. En relación con lo anterior, la posición subjetiva se revela precisamente 
allí, en el punto del discurso donde emerge la relación singular del sujeto con el Otro. 

En el caso del delito, la posición subjetiva enseña los elementos propios de la 
estructura del sujeto que pueden llevar a cometer y repetir dicho acto. Es importante 
indicar que, al definir el delito a partir de una lógica simbólica, se implica al sujeto 
de la enunciación; es decir, se desvelan las implicaciones singulares y la posición del 
sujeto frente a las consecuencias de su acto. Esto permite indicar, como dice Brauns-
tein (1982: 52-53), “las modalidades particulares de ese sujeto en la relación que tiene 
con la realidad exterior y en el manejo que hace de sus pulsiones”. Apuntamos aquí 
que este manejo que hace de sus pulsiones remite a la posición que el sujeto asume 
frente a su goce, no frente a su conducta; la posición subjetiva, de esta manera, está 
en relación con la línea sincrónica de la historia que lo constituye como sujeto.

Acto

La cuestión del acto se toma desde una vertiente estructural en la cual este es leído. 
Así, al hablar del sujeto del inconsciente, se tiene en cuenta lo que es revelado a par-
tir de ciertos fenómenos del lenguaje; por tanto, el acto es un fenómeno simbólico 
susceptible de ser interpretado en la vía del lenguaje, diferenciándose de la acción 
motriz, de la conducta. 
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En la dimensión del acto inmediatamente surge (…) la inscripción en alguna parte, el 
correlato del significante, que en verdad no falta jamás en lo que constituye un acto: 
puedo acá caminar a lo largo y a lo ancho mientras les hablo; esto no constituye un 
acto, pero si un día, por franquear un cierto umbral yo me pongo fuera de la ley, ese 
día mi motricidad tendrá valor de acto. (Lacan, 1967: 4)

Lo que es captado en la vertiente simbólica del acto, específicamente en la enun-
ciación, es lo que emerge en el discurso del sujeto como la verdad del inconsciente; por 
tal motivo, el análisis de un acto delictivo para el psicoanálisis se toma como un hecho 
vinculado a la estructura simbólica en la que está inmerso el sujeto en relación con 
su verdad; verdad íntima que le compete y que lo implica estrechamente con su acto. 

La verdad de la que se trata aquí es definida por Lacan (2006) como algo que 
emerge en la palabra y que se dice más allá de lo enunciado, generando sorpresa para 
quien se implica en lo que ha dicho. Esto indica que la verdad, en todos los casos en 
que se escucha al sujeto, en la enunciación, aparece como sorpresiva; sorprende en 
la medida en que está vinculada con el deseo de eso que habla: “la verdad en juego 
en el psicoanálisis es lo que por medio del lenguaje (…), por la función de la palabra, 
toca un real” (Lacan, 2012: 67). 

En resumen, el acto refiere a la lógica significante, a la lógica de la palabra y el 
lenguaje. Una dimensión meramente humana con la cual se ubica en el sujeto una 
posición en relación con su deseo y con su goce, siendo que, en esto último, se verifica 
algo de lo real que se impone al sujeto y que se manifiesta en su acto. 

Categorías clínicas del acto

Dentro del acto se conciben dos categorías clínicas que están implicadas en la lógica 
de este. Una de ellas es el acting out, en el cual el sujeto pone “en escena” un acto con 
el que hace un llamado de interpretación al Otro. Al respecto, dice Gerez-Ambertín 
(2009: 57): “se trata de un llamado al Otro simbólico cuando amenaza la angustia y 
flaquea la palabra”. Aquí, la autora indica que en este fenómeno psíquico se trata de 
un salir de la escena que se establece entre el sujeto y el Otro, es decir, se rompe con 
el lazo que implica la relación con la cultura y sus códigos particulares; no obstante, 
hay una re-inscripción significante, en tanto este movimiento subjetivo es un hecho 
del lenguaje a ser leído o interpretado. Este tipo de acto se caracteriza porque el sujeto 
puede dar cuenta de él en su reconstrucción y, asimismo, asumir sus consecuencias. 

De otro lado, el pasaje al acto implica el paso a una realización de goce; a diferencia 
del acting out, “‘no quiere’ decir” (Soler, 2010: 42), sino que busca la vía de satisfacción 
en la cual el sujeto desaparece radicalmente de la escena que media la relación con el 
Otro. Esta categoría clínica del acto retrocede hacia lo real, pues no puede inscribirse 
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en la cadena simbólica para ser leído o interpretado. Soler (2010: 43) argumenta que 
“esa es la temporalidad misma de la pulsión como empuje incoercible”. 

Relación al Otro 

Con el fin de definir esta categoría, es necesario decir primero unas palabras en 
relación con la noción del Otro, puesto que esta condensa una serie de significacio-
nes que se desarrollan a lo largo de la teoría de Lacan (2007), quien la define como 
tesoro del significante y sede del código, siendo esta idea fundamental con relación 
a todas las demás significaciones que la van enriqueciendo y, esencialmente, con 
aquella que, en esta investigación, se toma como pilar: el Otro del lenguaje como 
estructurador del sujeto y del discurso en el que vienen a lugar las dimensiones de 
la ley en sus vertientes psíquica y social (discurso jurídico).

Así, con este desarrollo temático, puede definirse la relación del sujeto con el Otro 
como el lazo con todas las formas de la ley que limitan, encuadran y hacen posible 
tanto la vida como la identidad del sujeto, y también como con esa forma de la ley 
(Superyó) que empuja al goce (Braunstein, 2006). 

Sanción penal 

Debe realizarse la diferenciación entre la sanción penal entendida desde el discurso 
jurídico y el discurso psicoanalítico. Para el primero, la sanción se refiere a la pena que 
un individuo recibe por una conducta punible, definida de manera inequívoca por la 
Ley Penal en su código (Congreso de Colombia, 2000), siempre y cuando haya sido 
declarado responsable de esta. La pena tiene como funciones la prevención general, 
la retribución justa, la prevención especial, la reinserción social y la protección del 
condenado. Desde el psicoanálisis, la sanción penal se contempla en el marco de la 
subjetividad, “en tanto existe una inequívoca relación entre el inconsciente del sujeto 
y la ley” (Sarrulle, 2006: 33); o, dicho en otras palabras, cuenta con la inscripción del 
sujeto en otra ley, la psíquica, que actúa como reguladora y re-ordenadora del deseo 
y el goce. De este modo, la transgresión de esta ley supone la correspondencia cul-
pa-castigo y, por ende, una respuesta subjetiva frente al delito, pero ya no tomando 
este como conducta, sino como acto. 

En ambos casos, la ley marca un límite que el sujeto no debe franquear y establece 
la distinción entre lo permitido y lo prohibido, porque de eso depende el sostenimien-
to del lazo social. En el caso de la ley psíquica, el psicoanálisis reconoce en el sujeto 
una deuda simbólica que deja en este su inscripción en la ley; además, indica que se 
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produce en él una culpa por “una tentación siempre renovada a franquear los bordes 
que demarcan lo prohibido pues, desde el momento en que se señalan los límites, se 
abre el espacio a una transgresión siempre posible” (Gerez-Ambertín, 2004: 19). Por 
tanto, esta dimensión de la ley psíquica es imprescindible para subjetivar la pena, 
debido a que, si no existiese esta subjetivación, la aplicación del castigo por parte 
de la ley jurídica posibilitaría una posición especular entre la ley, el castigo y el reo. 

Responsabilidad subjetiva 

La orientación que da el psicoanálisis a la noción de responsabilidad va vinculada al 
deseo inconsciente, el cual se encuentra estrechamente enlazado con la ley fundante 
de la cultura humana y no con la voluntad ni el capricho del individuo, siendo, en 
esta medida, que el deseo y la ley están íntimamente ligados (Carol, 1999).

La responsabilidad, por su parte, está ligada al concepto de culpa y podemos 
encontrar la culpa en varios registros, tal y como lo muestra Gerez-Ambertín (2013). 
En primer lugar, la culpa consciente, cuya expresión se encuentra vinculada a un 
sentimiento, el de culpa, donde el solo hecho de que este sentimiento sea percibido 
por el Yo da cuenta de las intersecciones entre los registros imaginario y simbólico; 
aquí la preeminencia la da el significante. Además, existe la culpa inconsciente, 
relacionada con la castración, en la medida en que se hace una “invocación a la 
falta del Otro” y que se encuentra en la intersección de los registros simbólico y 
real. Por último, en la culpa muda, el significante no tiene cabida y está en relación 
con un Superyó voraz y gozador; esta culpa se encuentra en la intersección entre lo 
imaginario y lo real. 

En relación con el acto delictivo, la responsabilidad de un condenado se devela 
en su testimonio, en el discurso que lo determina a partir de su relación al Otro y en 
el deseo que se inscribe a partir de esta relación, así como en el goce que emerge 
como plus en la satisfacción pulsional parcial que guía el acto. Un sujeto es entonces 
responsable en la medida que desvele, en el discurso, su implicación con lo que lo 
causa como sujeto deseante y frente a lo que hace marca en su cuerpo como sustan-
cia gozante, lo que opera de empuje a pesar y en contra de la voluntad consciente, 
y que no cesa en su repetición. 

Asentimiento subjetivo 

Es importante anudar esta categoría con la de responsabilidad subjetiva, puesto que 
el asentimiento subjetivo es condición necesaria para ubicar la posición responsable 
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de un sujeto frente a su acto, indicándose aquí un paso lógico y necesario, tanto 
para la significación del castigo como del acto mismo (Carol, 1999). Dicho paso se 
encuentra dentro de una secuencia en la que puede verificarse la posición subjetiva 
de quien delinque. Gerez-Ambertín (2006) indica que, en el asentimiento subjetivo, 
el sujeto se encuentra en una relación cuatripartita: acto criminal-culpa-responsabi-
lidad-significación de la sanción penal; dicha cadena lógica permite pensar en una 
posición singular del sujeto ligada al discurso del Otro como ley. 

En este punto, es importante tener en cuenta lo que dice Lacan (2010) acerca del 
asentimiento subjetivo, con relación a los elementos conceptuales antes mencionados. 

Toda sociedad, en fin, manifiesta la relación entre el crimen y la ley a través de castigos 
cuya realización, sea [sic] cuales fueren sus modos, exige un asentimiento subjetivo. 
Que el criminal se vuelva por sí solo el ejecutor de la punición, convertida por la ley en 
el precio del crimen. (130)

De acuerdo con esta referencia, en el asentimiento subjetivo se halla la posibili-
dad de encontrar un lugar para un sujeto que responde de su acto criminal a partir 
de una significación singular de la pena y una asunción de eso que viene del Otro 
como sanción, teniendo a su vez ese acto una estructura de testimonio formulado 
en la lógica significante del inconsciente, que le da el sentido particular a su crimen. 

Método

La presente investigación es de carácter cualitativo. En ella se realizó una indagación, 
a través de entrevistas de localización subjetiva, a seis hombres adultos condenados 
por delitos de homicidio y abuso sexual con menores de 14 años, con pena privativa 
de la libertad en el Establecimiento Penitenciario de Mediana Seguridad y Carce-
lario de Pereira. No se tuvo en cuenta a personas sindicadas que estuvieran bajo 
medida de aseguramiento, porque, aun habiendo estado privadas de la libertad, no 
se encontraba desvirtuado el principio de inocencia mediante un juicio público; por 
consiguiente, no se les había responsabilizado judicialmente por el acto delictivo. 
Tampoco se contó con personas con trastornos psiquiátricos en estado de descom-
pensación que no estuvieran recibiendo medicamentos ni aquellos que presentaran 
déficits cognitivos diagnosticados.

La entrevista de localización subjetiva surgió de la experiencia clínica del psicoa-
nálisis, específicamente del marco previo a la entrada en el mismo: las entrevistas 
preliminares. Estas tienen como objetivo realizar una escucha que permita indagar 
y extraer, caso por caso, los efectos que una vivencia determinada causa a nivel psí-
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quico. De este modo, dicha entrevista fue considerada la fuente de información por 
excelencia y se tomó como fuente primaria; con ella, lo que se trató de establecer, 
como plantea Miller (como se citó en Gallo; Ramírez, 2012: 115), es “qué es lo dicho 
para el sujeto, si retroactivamente niega o confirma la afirmación, si lo dicho es de 
él o es una ‘cita del discurso del Otro’”. En el uso de esta entrevista, el investigador 
debe “cuidar de no reducir el sujeto a sus dichos y tener en cuenta la emergencia 
del decir, la cual se produce en la medida en que se cuestione la posición de dicho 
sujeto con respecto a lo que enuncia” (Gallo; Ramírez, 2012: 113); además, en esta 
distinción puede entenderse la diferencia entre la investigación social cualitativa y 
la investigación psicoanalítica.

A través de este tipo de herramienta metodológica se buscó, en un primer mo-
mento, pasar del nivel de la observación al de la escucha o, en palabras de Miller 
(2006), de la dimensión del hecho a la de lo dicho o lo enunciado. Y, en un segundo 
momento, pasar de los dichos al decir; esto es, ingresar en el nivel de la enunciación, 
ya que lo inconsciente no aparece en el enunciado, sino en la enunciación. Así las 
cosas, lo que interesa extraer de estas fuentes primarias no es propiamente lo incons-
ciente, “sino el lugar donde en rigor se intenta leer lo que hace marca significante” 
(Gallo; Ramírez, 2012: 114), porque es la enunciación la que indica la posición del 
sujeto frente a su enunciado.

Para realizar la entrevista de localización subjetiva, previo consentimiento infor-
mado y firmado por los participantes, los investigadores se apoyaron, inicialmente, 
en preguntas abiertas, basadas en las categorías temáticas. Estas se elaboraron a 
partir de la pregunta de investigación, lo cual facilitó que el encuentro se condujera 
de modo similar a una entrevista preliminar, diferenciándose aún más el dispositivo 
de la investigación respecto del clínico. Lo dicho por los entrevistados fue grabado 
y luego se inició el proceso de transcripción, teniendo en cuenta que se trataba de 
una estructura de discurso y, por lo tanto, de voz, de testimonio y de texto. De este 
modo, la transcripción se realizó teniendo a la escucha como herramienta primor-
dial del proceso, para poder captar los elementos significativos como las paradojas, 
falacias, negaciones, contradicciones, titubeos, lapsus y ambigüedades, que son las 
que arrojarían una radiografía clara de la división del sujeto, en cada una de ellas.

Una vez transcritas las entrevistas, se llevó a cabo un trabajo de desciframiento 
que recayó sobre cada uno de los testimonios tratados como textos que narraban 
una historia, y en los que se seguía una argumentación por parte del entrevistado. 
Como discurso, ese decir se somete a una lógica de ordenamiento en la que, no 
obstante, pueden localizarse momentos de ruptura, discontinuidades, momentos 
de repetición significante, sincronías que, al conectarse, respaldan aquello que 
insiste en el discurso de ese sujeto singular y que permite ir desvelando algo de su 
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posición frente al acto delictivo, como asuntos relacionados con la identificación, 
el goce, el deseo, el fantasma, la posición frente al Otro y la relación a la castración, 
fundamentalmente. 

En las entrevistas tomadas como casos, el análisis supuso una construcción que 
partió de los significantes proferidos por el entrevistado, para formalizar algo de la 
posición subjetiva que se develó en el acto criminal. Esto implicó pasar de lo que fue 
dicho en términos de la expresión cotidiana, a la construcción –haciendo uso de una 
rejilla– de un ordenamiento de los elementos en relación con unos puntos nodales: 
nociones como posición subjetiva, culpa (remordimiento, culpa inconsciente y culpa 
muda), responsabilidad subjetiva, relación al Otro, y las categorías clínicas del acto 
(pasaje al acto y acting out). A partir de esto, se volvió sobre estos elementos para 
elaborar una construcción lógica acerca de lo que giraba alrededor de las categorías 
propuestas, permitiendo, de ese modo, el desciframiento del aspecto subjetivo que 
interesaba indagar: la emergencia en el discurso de la posición subjetiva con relación 
a las categorías clínicas del acto. 

Finalmente, fue posible reconocer la particularidad del acto en cada caso; es 
decir, ubicar en el delito la emergencia de un pasaje al acto o de un acting out, pero 
también realizar un análisis situando elementos comunes, sin perder de vista que 
se trataba de la particularidad de cada uno de los condenados.

Resultados

Los resultados de la investigación son producto del análisis de las entrevistas reali-
zadas: tres casos concernientes al delito de homicidio y tres, al de abuso sexual con 
menores de 14 años; sin embargo, para efectos de este artículo, se elige un caso de 
homicidio en el que se ejemplifican las categorías de análisis. La elección de un solo 
caso está basada en el interés de comprender la estructura de discurso singular, en 
la cual se juega el lugar del sujeto en tanto histórico; no se trata entonces de buscar 
validez externa, sino la lógica del fenómeno en su particularidad, lo que no puede 
conseguirse por la vía inversa, es decir, desde el conocimiento de la generalidad 
hacia su aplicación en los procesos psíquicos. El abordaje de la subjetividad implica 
tomar, caso por caso, los aspectos singulares que pueden tener efecto en lo social, 
sin buscar una generalización de la posición subjetiva. De esta manera, el estudio 
del delito como acto permite entender que, dentro de un fenómeno como este, se 
pueden hallar múltiples sentidos. 

Así las cosas, lo que interesa al psicoanálisis, en este punto, es el significante que 
representa a un sujeto en su historia, con relación a su acto. Este criterio se encontró 
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en los seis casos analizados y puede verse claramente en el elegido para el presente 
artículo, caso que se nombró por medio del significante con el que el sujeto se iden-
tificaba: Papito. De este modo, se dice algo de su particular posición y se preserva, 
al mismo tiempo, la identidad del entrevistado. 

Papito se encuentra condenado por dos delitos: concierto para delinquir 
y homicidio. Se trata de un hombre que proviene de una familia muy po-
bre; no conoció a su padre y la madre lo abandonó junto a sus hermanos, 
estando estos pequeños; tiene una compañera (“No soy casao’ pero tengo 
un hogar” [Papito, comunicación personal, 01.08.2016]), y teniendo hijos 
se hace al lugar del padre. Papito es la manera como se le conoce desde la 
adolescencia, y respecto a este sobrenombre hallamos que él encuentra 
la manera de hacerse llamar de este modo por personas ajenas, mientras 
que la familia de origen, su esposa e hijos siempre le dicen Papito.

Al inicio de la entrevista, Papito (comunicación personal, 01.08.2016) 
se precipitó a decir algo acerca del delito cometido: “Hay errores que se 
cometen… y los errores a veces se pagan caro también”. Al describir el 
error se justificaba: “pues, en esos, en ese tiempo yo estaba, pues, sin 
trabajo, teniendo dos hijos (…) entonces no tenía yo, pues, forma de, de 
tener un sustento, para poder sostenerlos un diciembre, sin tener, sin 
tener, ¿cómo le dijera?, poder darle algo a ellos, entonces me salió un 
trabajo a mí de que había que, suceder de, de asesinar a una persona (…)”. 
Y, para señalar el nudo que complicó en ese momento su existencia, dijo: 
“Hay momentos que se cierran muy duros…”.

La posición subjetiva de Papito (comunicación personal, 01.08.2016) 
se capta en un apartado de la entrevista donde es posible aislar la Ver-
neinung freudiana: “No era para mí, yo no haberme metido en eso”. Así, 
mientras el yo se engaña creyendo haber dicho que no era para él haberse 
metido en ese problema, el sujeto muestra, mediante la negación, que es 
su elección haber llevado a cabo el acto. Esta división subjetiva permite, 
a la vez, apreciar el fenómeno psíquico de la responsabilidad subjetiva, 

Caso Papito: 
la posición subjetiva y las categorías del acto  

en el delito de homicidio
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noción psicoanalítica que se revela en el fondo de la estructura de los 
enunciados con los cuales el entrevistado procura darle un sentido cons-
ciente a su relato y una justificación objetiva a su acto; sin embargo, en 
el análisis estructural que se hace desde el psicoanálisis, se puntualiza el 
decir que testimonia lo que realmente es la motivación de un sujeto para 
llevar a cabo un acto, en este caso, participar de un homicidio. 

La responsabilidad subjetiva se liga en este sujeto a un sentimiento de 
culpa relacionado con los registros imaginario y simbólico, que pueden 
apreciarse en su discurso cuando se refiere al error cometido. El error 
se justifica por no tener trabajo y tener necesidades económicas, espe-
cialmente al ser época de Navidad. El yo rechaza lo que viene del deseo 
inconsciente, pues sabe que le han propuesto realizar un asesinato y dice: 
“Me tocó recurrir a lo que, a lo que pue... pues no quería, pero viendo a 
mi familia” (Papito, comunicación personal, 01.08.2016). 

La culpa inconsciente puede apreciarse en ese lapsus que delata la 
verdadera posición subjetiva frente al acto y que ya hemos mencionado 
antes: “No era para mí, yo no haberme metido en eso” (Papito, comuni-
cación personal, 01.08.2016). Es notorio que en la enunciación el sujeto 
evidencia el deseo inconsciente que se encuentra implicado. Lo mismo 
sucede frente a una pregunta que se relaciona con otros comportamientos 
delictivos, como es el robo: “Yo no soy una persona que no me gusta coger 
lo ajeno” (Papito, comunicación personal, 01.08.2016). Y no aparece liga-
do a otros enunciados de la entrevista que no impliquen actos delictivos. 

Este sujeto de la enunciación aparece también en otro apartado de 
la entrevista ligado al deseo inconsciente de tomar objetos que no son 
de su pertenencia, y lo hace al referirse a aquello que le impide robar: 

Me impide, por ejemplo de yo ir y coger lo ajeno, de perder la confianza en 
el patrón porque pa’ eso lo mandan a uno, pss si a uno lo mandan a hacer 
un trabajo en una casa ‘onde sabe que, por ejemplo, que yo he estado en 
casas ricas pintando paredes, instalando cielo rasos y usted ve por ejemplo 
un teléfono, una cadena y usted llevársela sabiendo que es el único que 
dentró, entonces van a llegar quejas ‘onde el patrón: “¡Cómo le parece que 
se me perdió una cadena!”, entonces ya el patrón va quedar en dudas con 
uno. (Papito, comunicación personal, 01.08.2016) 
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El Otro se revela como límite, lo que muestra que reconoce el Otro 
de la ley. De hecho, en este párrafo, pareciera decir que no robaría para 
no perder la confianza del patrón, lo cual estaría del lado del sentimiento 
consciente de culpa (remordimiento); no obstante, la culpa inconsciente 
se revela en el hecho de haber visto los objetos que podría eventualmente 
robar: un teléfono, una cadena. Lo que enuncia reseña la presencia del 
deseo en tanto tentación que se oculta a la mirada del Otro, y esto es lo 
que señala la construcción fantasmática en este sujeto.

La ubicación de la culpa muda, en este caso, da cuenta del anuda-
miento entre el registro real y el imaginario, tal como se revela en el decir 
del sujeto; así, justo en el momento cuando dio su asentimiento para la 
comisión del asesinato. Expone que le dio un arrebato: “Un arrebato. Del 
arrebato de, de... [silencio] de ser otra persona, como que uno cambia” 
(Papito, comunicación personal, 01.08.2016). Este apartado muestra el 
paso de un sujeto que puede, eventualmente, inhibirse e incluso echarse 
para atrás frente a este hecho, a uno que es empujado a gozar, fracasando 
en ese momento la operación de lo simbólico en el lazo con el Otro. Al 
interrogarlo por ese “ser otra persona”, expresó algo que tiene todas las 
coordenadas del imperativo superyoico, algo que lo exhortó: “¡Vamos! 
¡Vamos! ¡Hágale! Y como que no piensa uno, no piensa uno en nada. Va-
mos, hágale” (Papito, comunicación personal, 01.08.2016). Un plus de 
gozar desconectado de lo simbólico, tan estático como real.

No obstante, se encuentra también otra vertiente del goce que se sig-
nificantiza a modo de una “escaramucia” en el cuerpo. Es así como, para 
Papito, el goce es referido como un significante que evoca en relación tan-
to con el encuentro sexual como con el acto criminal. Respecto a ambos, 
intenta poner en palabras eso que invade el cuerpo y en su relato se hace 
evidente que, en el caso de lo sexual, se encamina a la construcción de 
fantasías; mientras que, en el caso del acto criminal, aparece como una 
rememoración de las detonaciones del arma homicida. De este modo, 
Papito responde con una “escaramucia” a eso real que invade su cuerpo. 

Aunque es claro que en este sujeto se encuentran todas las dimensio-
nes de la culpa, también es posible, mediante su decir, el hallazgo de la 
lógica subjetiva del caso, donde hay, de todas maneras –a pesar de este 
empuje al goce–, algo que le permite una invocación al Otro y por ende, 
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reintroducirse en el registro de lo simbólico, esto que anuda toda la escena 
y que se ubica en su discurso como una necesidad de dar a sus hijos el 
alimento, el vestido, la cena de Navidad, los regalos –cosas que él mismo 
dice no haber tenido nunca–, un papito que cumpliera con proteger, cuidar 
y dar a sus hijos una Navidad.

Al tener en cuenta lo anteriormente mencionado, con relación a las 
categorías del acto, hallamos el pasaje al acto anudado a los registros 
imaginario y real, punto nodal de la coacción de repetición. Frente a 
esto, se encuentra que él no es el mismo antes y después de dar el con-
sentimiento para cometer el homicidio, pues al hacerlo ya no puede 
volver atrás. Más adelante, respecto al homicidio cometido, señaló: “Ya 
no soy el mismo, (…) ya no soy la misma persona, primero era (…) ¿Cómo 
le explicara? [silencio], si eso hace, hace que las cosas cambien de uno” 
(Papito, comunicación personal, 01.08.2016). Se observa la dificultad de 
pasar eso por la palabra.

En el discurso de Papito puede encontrarse, también, la coordenada 
de su acto como acting out, puesto que este sujeto se encuentra en la im-
posibilidad de solventar las necesidades de la familia y acontece allí un 
“cerrársele el mundo”, que hace serie con todos los cerrársele el mundo 
que aparecen en su decir cuando se encuentra en la posición de percatarse 
de la falta en el Otro. Esta lógica devela una escenificación que gira en 
la relación de él con el Otro, de lo que le falta y de lo que invoca del Otro 
(familia, un padre, sustento familiar, Navidad), para lo cual se hace a un 
significante que simboliza el lugar de la falta: significante Papito, como 
él se hace llamar. 

En conclusión, la relación de este sujeto al Otro se encuentra me-
diada por la ley, en tanto esta opera entre la fantasía y el pasaje al acto, 
inhibiendo este último; por ello es importante tener en cuenta que este 
sujeto no fue quien asesinó a la víctima, sino que participó como cómplice. 

La pena impuesta por el sistema judicial aparece, para este senten-
ciado, como la justa consecuencia de su acto (“Como se lo merece uno 
(…) para mí, para mí es justo, no es, no digamos que es mucho, ni más ni 
menos, eso y está bien, yo acepto mi condena” [Papito, comunicación 
personal, 01.08.2016]). Por el análisis, es claro que en este sujeto se 
plantea la seriación crimen-culpa-responsabilidad-sanción penal, lo cual 
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Conclusiones 

La trama lógica que se vincula con el aspecto de la subjetividad, el acto delictivo y 
las categorías clínicas del acto se enmarca dentro de cinco puntos interconectados: 
el significante, el goce, el cuerpo, el fantasma y las categorías clínicas del acto.

Es preciso argumentar que el significante es el recurso con el cual un sujeto se 
da un lugar particular en el mundo, en este caso, a partir del análisis del acto crimi-
nal homicida. También es posible ubicarlo como el elemento que da a conocer la 
particularidad en el acto criminal. De acuerdo con esta lógica, se comprende, en el 
caso de Papito, que la función significante es lo que ha fundamentado la posición 
subjetiva; asimismo, es lo que ha posibilitado seguir la huella del camino que se 
traza partiendo de una marca simbólica, y operando desde su singularidad en un 
discurso determinado, como lo es el social. Este significante (Papito) se entrelaza 
con la cultura y representa una parte abyecta del sujeto; del mismo modo, la palabra 
“escaramucia” encarna el intento del sujeto por hacer pasar por la palabra ese real 
insoportable que invade al cuerpo como sustancia gozante.

En este caso, lo fantasmático es revelado en la enunciación, siendo posible ubicar 
los elementos que lo componen: el deseo, el objeto, la división del sujeto y el goce, lo 
que da cuenta del marco de referencia desde donde el sujeto ve y vive su existencia. 
De este modo, puede indicarse la manera como Papito responde de su ser en la vía 
del deseo: el papito de la familia, un papito proveedor. Igualmente, se encuentra el 
circuito de la pulsión y los objetos orales, objetos de la demanda dirigida al Otro, lo 
que el sujeto pide al Otro que, en este caso, es comida, protección, amor, cuidado y 
trabajo, para sí mismo y para los suyos. Esta demanda entra en un cortocircuito por 
la contingencia de quedar sin trabajo. El Otro se revela de nuevo en falta, dejándolo 
desprovisto de recursos, sin sostén, y es ahí cuando acontece para el sujeto un “ce-
rrársele el mundo” que lo deja a expensas del goce.

indica que él se relaciona con cada uno de los elementos que articulan 
la serie y, por lo tanto, puede hablarse, en su caso, de una implicación 
subjetiva plena, lo que permite concluir que, para él, la pena consigue 
inscribir su falta en el orden de la ley –ley psíquica y ley penal–, haciendo 
de este sujeto un posible beneficiario de un dispositivo psicoterapéutico 
de escucha y resocialización.
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Los objetos escópicos emergen como aquello deseable en el Otro, objetos que 
pueden colmar la falta y generan la tentación de ser tomados (robados al Otro), 
tentación que indica la división del sujeto dentro de la escena fantasmática; así, 
en lo descrito más arriba, esto se da a ver en el decir del sujeto entrevistado. En la 
lógica del caso se van anudando el pasaje al acto y el acting out, presentándose como 
momentos diferenciados en la confrontación con la falta en el Otro, puesto que el 
acto se revela como la respuesta a eso insoportable de la castración. 

Finalmente, es importante indicar la relación estrecha que, dentro de una ló-
gica moebiana, se ha obtenido del análisis de los componentes posición subjetiva 
y categorías del acto, pues ambas dimensiones se entrecruzan en la misma vía del 
acto, pero en puntos diferentes de la lógica discursiva del caso. En cuanto a la cate-
goría del acting out, el entrecruzamiento se da en la medida en que hay mostración 
fantasmática del goce, así como un movimiento de salida y retorno del sujeto a la 
escena mediante una lógica dialéctica significante, lo que posibilita ubicar, en la 
línea del lenguaje, el punto cuando el sujeto se excluye de la escena, posibilitando, 
a su vez, la reincorporación a la escena por medio de la reconstrucción significante 
del hecho, con lo cual se da el reingreso a la estructura del discurso. 

Por otro lado, la relación posición subjetiva-pasaje al acto se muestra en la re-
lación con el deseo y la división que este conlleva, haciendo que, en un momento 
dado, el sujeto solo pueda responder borrándose de la escena, marcando un antes 
y un después, sin la posibilidad de rectificar esa posición, la cual se coagula en la 
decisión de cometer un acto criminal: el concierto para delinquir y el homicidio. 

A partir de las consideraciones anteriores puede verse, de manera clara, cómo la 
subjetividad juega un papel fundamental en el acto criminal, lo cual permite mostrar 
que no es lo mismo pensar el delito como conducta que pensarlo como acto, con todo 
lo que esto implica, porque, al concebirlo como un hecho de lenguaje, se presenta 
como discurso, como voz y como texto que puede ser descifrado, pudiendo dar cuenta 
de la posición subjetiva de quien delinque, pudiendo señalar la responsabilidad que 
atañe al sujeto respecto de su acto.

La responsabilidad del sujeto tiene que ver con el deseo inconsciente, sin importar 
cuál sea la estructura subjetiva ahí implicada. Tampoco importa que el acto delictivo 
sea conforme a la ley jurídicamente establecida, sino que, más bien, se refiere a una 
ley que juzga al sujeto en relación con la renuncia a su deseo inconsciente.

De este modo, el discurso del derecho se sitúa alrededor de la ley como pacto 
que debe respetarse bajo la suposición de que esta es justa, en cuanto vela por el 
bienestar de los individuos y, bajo este precepto, interroga al psicoanálisis para que 
le brinde un conocimiento acerca del acto delictivo en varias vertientes: sobre la 
determinación causal del delito, la determinación respecto de si un individuo es o 
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no el autor de un acto criminal, o de la definición acerca de si el individuo puede ser 
juzgado por sus características clínico-patológicas.

Pero el psicoanálisis no responde desde ese lugar, porque está por fuera de la 
razón práctica que le demanda el discurso jurídico, ya que tal razón lo conduciría a 
establecer una diferencia entre lo que está bien y lo que está mal, entre lo sano y lo 
enfermo, entre lo funcional y lo disfuncional, entre lo cognitivo y lo psíquico, sin-
tonizándose con las concepciones de la ley positiva. El psicoanálisis no se pone del 
lado de la convención, solo participa en cuanto a la subjetivación del acto criminal, 
y de la pena impuesta por la sociedad y la ley a través de la relación analítica. 

No obstante, al poder señalar la relación del sujeto con la ley psíquica, se advierte 
al discurso jurídico respecto de la necesidad de tener en cuenta la vertiente de la 
subjetividad, para lograr, en los condenados, la subjetivación de la sanción penal, y 
que esta no resulte inútil en aquellos casos donde es posible subjetivarse, teniendo en 
cuenta que aquello que es silenciado encuentra siempre las vías de hacerse escuchar, 
y eso implica, por ejemplo, las reincidencias en los actos criminales. 
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Resumen
Abstract

La escala es una construcción sociocultural altamente contingente y fluida, que posibi-
lita pensar, en términos de articulaciones espacializadas, múltiples procesos culturales, 
sociales y territoriales en diferentes niveles. El propósito de este manuscrito es analizar 
los procesos de recuperación de tradiciones culturales en el valle del Patía, iniciados en 
la década de los ochenta, hasta el año 2018, a partir de la conceptualización de escala 
geográfica como red. Para cumplir esto, se realizó una entrevista semiestructurada a un 
actor social que ha acompañado desde el comienzo la recuperación de tradiciones, con 
el fin de comprender, desde su experiencia, cómo los procesos culturales desarrollados 
en el Patía han sido articulados mediante múltiples redes escalares, conectadas e inte-
ractuadas a través de prácticas de visibilidad e invisibilidad geográfica. Finalmente, ello 
llevó a establecer que la visibilidad geográfica se vincula con prácticas deslocalizadas, 
mientras que la invisibilidad geográfica se define como práctica “lugarizada”. 

PALABRAS CLAVE: 

escala geográfica, procesos culturales afrodescendientes, valle del Patía

The scale is a highly contingent and fluid socio-cultural construction, which makes 
possible, in terms of spatialized articulations, to think of multiple cultural, social, and 
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the recovery processes of cultural traditions in the Patía Valley initiated in the 80s until 
2018, based on the conceptualization of geographic scale as a network. To accomplish 
this, we carried out a semi-structured interview with a social actor that has accompanied 
the recovery of traditions from the beginning. This, with the aim of understanding, from 
their experience, how the cultural processes developed in Patía have been articulated 
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delocalized practices, while geographical invisibility is defined as “place-based” practice. 
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Introducción

Los estudios afrocolombianos, en las últimas tres décadas, han tenido un proceso 
de consolidación, manifestado principalmente a partir de la eclosión de pesquisas 
que se iniciaron después del giro al multiculturalismo con la Constitución política 
de 1991, el Artículo Transitorio 55, y la Ley 70 de 1993 o de comunidades negras 
(Hurtado-Saa, 2008a; Velandia; Restrepo, 2017). En estas tres décadas, las investi-
gaciones sobre afrocolombianos han oscilado desde distintos lugares de enunciación 
teórico-político y territoriales. Numerosos artículos, libros, capítulos de libros y 
coloquios, así como compilaciones de investigaciones acerca de poblaciones negras 
(Restrepo; Rojas, 2008; Rojas, 2004), dan cuenta de la expansión de estos estudios. 

Los enfoques dentro de los cuales se sitúan los análisis incluyen al posestruc-
turalismo (Escobar, 1999), estudios de la subalternidad (Múnera, 1998), teorías 
poscoloniales (Amador-Jiménez, 2010), opción decolonial (Albán, 2015), giro geo-
gráfico (Oslender, 2008), feminismos y teoría queer (Lozano, 2016), giro ontológico 
(Ruiz-Serna, 2017) y otros campos, como los estudios culturales (Rojas, 2011). Las 
problemáticas derivadas de estos sustentos teóricos son: giro al multiculturalismo 
(Wade, 2004); movimientos sociales, espacialidad y resistencia (Oslender, 2002; 
2003); acción afirmativa, afrorreparaciones y ciudadanía diferencial (Mosquera-Ro-
sero; León-Díaz, 2009); identificaciones, identidades y subjetividades (Cunin, 2003; 
Hurtado-Saa, 2008b; Wade, 1999); raza, racialización y racismo (Gil-Hernández, 
2015; Zapata, 2015), y pensamiento propio (Arboleda, 2011; Caicedo, 2013; Valde-
rrama-Rentería, 2018), entre otras. 

Nos proponemos inscribir este artículo dentro del campo de los estudios afroco-
lombianos. Sin embargo, esta construcción se hará desde nuestro énfasis disciplinar, 
es decir, la geografía humana. Principalmente, nos enfocaremos en la teoría de la 
escala geográfica, teniendo en cuenta que los lenguajes espaciales desplegados en 
algunas conceptualizaciones de escala son muy poderosos y permitirían complejizar la 
mirada frente a dinámicas y procesos económicos, sociales, culturales y políticos de-
sarrollados en territorios de la gente negra en Colombia, lo cual debe resaltarse, pues 
la escala nos ayuda a interrumpir certezas para pensar los espacios afrocolombianos. 

El concepto de escala generalmente se asocia con la posibilidad del investigador 
de hacer zoom, es decir, el detalle con el que puede aproximar o alejar su objeto 
de análisis. En tanto se toma distancia del objeto, la escala se amplía y generaliza, 
mientras que entre más se aproxime a dicho objeto el detalle es mayor. La escala al 
estilo del cursor en Google Earth facilita “jugar” con los pixeles que particularizan 
o generalizan un área, logrando, a partir de un cambio en la visualización, espacios 
completamente diferentes. En definitiva, esto permitiría definir unos “niveles de 
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análisis” (Valenzuela, 2006) configurados en unidades espaciales modificables, 
e implicaría entender los territorios en espacios fijos y móviles al mismo tiempo. 

De acuerdo con lo anterior, partimos de la idea de escala como red, lo cual su-
pondría imaginar un conjunto de dinámicas y procesos interconectados localizados 
y distribuidos en diferentes niveles de áreas. Ello nos ha llevado a comprender las 
escalas no como ubicaciones, sino más bien como procesos relacionales articulados 
con múltiples redes. Por lo tanto, entre mayor sea el número de conexiones en el 
marco de dinámicas económicas, políticas, demográficas y culturales, entre otras, 
mayor será la escala, o viceversa, entre menor sea el número de conexiones entre 
agentes sociales, la escala será menor. 

Desde esta lectura, dado que la red articula relaciones, procesos, interacciones 
y niveles de análisis, la escala se convierte en una práctica de visibilidades e invisi-
bilidades geográficas. Para el caso de las dinámicas culturales en el valle del Patía, 
afirmamos que pocos actores sociales, especialmente ancianos en las veredas, 
tenían los conocimientos tradicionales. Por ende, la práctica cultural (bambuco 
patiano1) estaba restringida sociocultural y geográficamente. Esto implicaba una 
red escalar localizada en las zonas rurales, y su visibilidad geográfica era posible 
en el plano local, mientras que cuando se cambiaba la escala a nivel regional, esta 
derivaba en una invisibilidad geográfica, pues circulaba en los caminos veredales, 
subcuencas y microcuencas por las que transitaban los ancianos poseedores del 
saber ancestral, y no en la región.

El propósito de este texto es analizar la relación entre los procesos de recuperación 
de tradiciones culturales en el valle del Patía2 (Figura 1) y la idea de escala geográfica 
como red, para lo cual realizamos una entrevista semiestructurada al profesor Adolfo 
Albán Achinte, que presentaremos ipsis literis en algunas partes. Con la entrevista, 
buscamos elaborar el texto que dará contexto a la siguiente hipótesis: los procesos 
culturales desarrollados en el valle del Patía a partir de finales de los años ochenta 
hasta el 2018 han sido articulados mediante múltiples redes escalares conectadas e 
interactuadas en diferentes prácticas de visibilidad e invisibilidad geográfica. Traza-
mos este camino porque el aporte de Albán a la recuperación de dinámicas culturales 
ha sido el resultado de un trabajo continuo desde finales de la década de los ochenta. 
Usamos la categoría de escala como una red, tanto en el sentido epistemológico como 
en el ontológico (Gutiérrez-Puebla, 2001; Herod, 2008), para establecer su relación 

1. El bambuco patiano es un género musical producto de procesos de hibridación de raíces africanas y 
europeas. Este se toca, baila y dramatiza con tiple, violín y guitarras, entre otros instrumentos musicales. 
El bambuco de los patianos deviene en familiaridad, territorialidad y amistad (Muñoz, 2004). 

2. Es un valle interandino situado al suroccidente de Colombia entre los departamentos de Cauca y Nariño. 
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con las dinámicas culturales en el valle del Patía. Como epistemología, supone una 
modalidad de conocer o representar al Patía, es decir, leer aquellas planicies como 
construcciones socioculturales; como ontología, tiene que ver con definir ese valle 
interandino en tanto estructura espacial existente. 

La elección del período se hizo debido a que la recuperación de tradiciones cul-
turales comenzó a finales de los ochenta. Desde luego, esto no es agenciado exclu-
sivamente por Adolfo Albán, ya que otros actores también han sido importantes. En 
este caso, vale la pena subrayar a las Cantaoras del Patía3, así como el Son del Tuno4 
quienes han sido los grupos resultantes del proceso de recuperación de tradiciones 
culturales y los que mayor trayectoria han adquirido a nivel regional y nacional. Decla-

3. Las Cantaoras del Patía representan un símbolo para los habitantes del valle del Patía. Ellas cantan y 
oran: de ahí deriva su nombre “cantaoras”. 

4. Esta es una agrupación que canta bambucos patianos, originaria de la vereda El Tuno-Patía, y ha obte-
nido reconocimiento a nivel regional, producto de un trabajo continuo de más de dos décadas rescatando 
y difundiendo las tradiciones culturales del valle del Patía a través de la música.

FIGURA 1 Localización del área de estudio

Fuente: elaboración propia.
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radas embajadoras de paz, ganadoras del premio nacional de cultura en 1994, y en el 
Festival Petronio Álvarez en 2009, las Cantaoras del Patía han ayudado a representar 
a este valle como un territorio donde se desarrollan experiencias socioculturales que 
dignifican las presencias de la gente negra del Patía en el plano regional y nacional. Sus 
canciones trascienden lo “tradicional” y se inscriben en lo político. Evidentemente, los 
cantos son contextuales, corresponden a unas geografías e historias con unas prácticas 
espaciales y socioculturales concretas. Sin embargo, los mensajes y conclusiones de 
sus canciones van más allá del territorio patiano, pues tienen que ver con la defensa 
del medio ambiente, la vida y la cultura, entre otros. El Son del Tuno es otro grupo re-
presentativo del Patía, y ha participado en numerosas ocasiones en el Festival Petronio 
Álvarez, así como en importantes encuentros musicales, tanto en Colombia como en 
el extranjero, llevando un importante mensaje de reafirmación y dignificación de la 
cultura patiana. En suma, las canciones de esta agrupación han logrado transmitir y 
sostener, en las generaciones de patianos, el interés por su música local. 

Para finalizar, la estructura del documento es la siguiente: después de esta in-
troducción, desarrollamos la perspectiva analítica a partir de la cual se dibujaron 
los contornos que definen nuestra investigación. Enseguida, está la entrevista al 
profesor Adolfo Albán en relación con su vínculo como actor con los procesos cul-
turales en el valle del Patía; posteriormente, plasmaremos un análisis acerca de los 
procesos de recuperación de tradiciones culturales como prácticas de visibilidad e 
invisibilidad geográfica; y, por último, presentaremos unas reflexiones finales y las 
referencias bibliográficas. 

Perspectiva analítica

Uno de los temas más discutidos en las últimas tres décadas por la teoría geográfica 
ha sido el de la escala geográfica. La idea de que esta es una construcción social se ha 
hecho constante y se ha repetido en la mayoría de los estudios (Brenner, 2001; Mars-
ton, 2000; Moore, 2018; Smith, 2002). De hecho, la escala geográfica se constituye 
en una potente categoría para comprender y, al mismo tiempo, complejizar procesos 
políticos, económicos, culturales y espaciales, entre otros. Lo anterior supondría 
que la escala es una construcción sociocultural, por lo que, en tanto construcción, 
presenta unas trayectorias que no la definen como una categoría fija y determinada, 
sino más bien fluida y altamente contingente (Moore, 2018). 

Para el estudio de las escalas, los geógrafos han adoptado una perspectiva dua-
lista: ontológica y epistemológica. En la primera, las escalas corresponden a una 
estructura geográfica construida en el marco de relaciones sociales, por lo tanto, 
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son entidades reales (Gutiérrez-Puebla, 2001). Vista desde esta perspectiva, algunos 
territorios donde se sitúa espacialmente lo negro en los imaginarios de la colom-
bianidad (Wade, 1997), como el Pacífico, Cartagena, Cali, el valle del Patía, entre 
otros, no serían marcos de análisis o discursos, sino estructuras socioespaciales que 
existen en el mundo real (Gutiérrez-Puebla, 2001), y se “establecen a través de la 
estructura geográfica de interacciones sociales” (Smith, 2002: 141). Esta concepción 
ontológica de la escala supone, entonces, la “[dimensión] a partir del cual se ha de 
analizar la realidad” (Valenzuela, 2004: s.p.). En la segunda perspectiva, es decir, 
la epistemológica, el análisis e interpretación de las escalas se lee como lenguaje 
espacial discursivo. Por ende, las escalas representan concepciones ancladas en ima-
ginarios desplegados por el ser humano para contextualizar y entender la realidad 
(Valenzuela, 2004). En definitiva, la escala, construida en una perspectiva episte-
mológica posibilita comprender que las escalas no son ubicaciones, localizaciones 
o áreas en sí, sino esquemas interpretativos para descifrar y describir realidades 
(Gibson-Graham, 2002). 

La escala, como lo señala Herod (2008), puede ser explicada o descrita a partir 
de diferentes metáforas. Así, por ejemplo, una escalera podría representar las rela-
ciones entre lo global, nacional, regional y local. A través de un círculo concéntrico 
podría representarse más o menos lo mismo. Otra metáfora es la de las muñecas 
rusas matrioska, en las que se puede apreciar una jerarquía anidada, y donde cada 
muñeca o escala es separada y puede considerarse de manera independiente (Herod, 
2008). No obstante, la particularidad de estas es que solo pueden ser comprendidas 
en su totalidad con cada muñeca. A modo de ejemplo, una matrioska de nueve piezas 
solo será entendida en la articulación de la totalidad de ellas de menor a mayor. Este 
lenguaje de arriba-abajo, metafóricamente, nos lleva a pensar que lo global estaría en 
la muñeca más grande que contiene a las otras, esto es, la nacional, regional y local; 
sin embargo, no funcionaría al revés; es decir, en lo local no podríamos encontrar lo 
global o lo nacional (Herod, 2008). 

Otra metáfora popularizada es la de conexiones en red, inspirada en la teoría del 
actor-red (Latour, 2008). El argumento se sintetiza de la siguiente manera: la com-
plejidad del mundo no puede ser capturada en las ideas de niveles, esferas, escaleras, 
capas (Herod, 2008). Estas conexiones son como raíces enterradas y conectadas en 
diferentes estratos de la tierra y, metafóricamente, sirven para pensar las relaciones 
entre lo local y lo global, en tanto que no estarían separados (Herod, 2008). 

La idea de la escala como red se ajusta al propósito de esta pesquisa. Sin embargo, 
nuestra compresión de la escala como red apunta a otro fin. No tiene que ver directa-
mente con la relación entre lo local y lo global, lo cual es una preocupación de Herod 
(2008), pues la nuestra está asociada con la producción de redes escalares y cómo ellas 
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generan unas prácticas de visibilidad e invisibilidad geográfica, en donde la primera 
representaría el nexo y la difusión de los procesos culturales a otros territorios; mien-
tras que la segunda simbolizaría una red conectada con procesos difundidos a nivel 
de la municipalidad, corregimiento o vereda. No obstante, cuando cambia de escala 
una visibilidad local, dependiendo del contexto, derivaría en invisibilidad geográfica. 

La red escalar, entonces, queda vinculada con la capacidad y posibilidad que tienen 
los agentes sociales (en este caso Adolfo Albán, las Cantaoras del Patía y Son del Tuno) 
de establecer y multiplicar las relaciones espaciales con otros actores sociales locali-
zados en diferentes ámbitos territoriales. Es decir, nos referimos a las modalidades 
en que los agentes sociales, escalarmente –de forma ontológica y epistemológica–, 
configuran distintas conexiones articulando redes escalares. Esto nos lleva a pensar 
que la escala, como red, se convierte en un proceso político activo, mediado por re-
laciones de poder que construyen (Moore, 2018; Smith, 2002), constituyen y enredan 
(de “red”) prácticas de visibilidades e invisibilidades geográficas. Las asociaciones de 
agentes, de la red escalar, tendrían una relación directa con el nivel de la visibilidad, 
pues el nexo con actores políticos, económicos, de consumo y culturales con injerencia 
en múltiples ámbitos territoriales (local, regional, nacional, global) implicaría un cam-
bio en la jerarquía de la escala. Esto significa que su nivel de visibilidad e invisibilidad 
podría darse en términos municipales, departamentales o nacionales. 

En contraposición a lo anterior, en un proceso cultural llevado a cabo únicamente 
por actores presentes en un ámbito territorial restringido (vereda, corregimiento, mu-
nicipio), es probable que las visibilidades sean menores y, dependiendo del contexto 
de la municipalidad, posiblemente dicha visibilidad cuando se le cambie la escala 
–se pase a un plano regional o nacional– se convierta en invisibilidad geográfica, 
debido a que las toporrepresentaciones (pesos, símbolos y significados) asignadas 
(Avendaño-Arias, 2017) a ese territorio, en el proceso de producción de escala y en 
el imaginario territorial (Núñez, 2012), son mínimas. 

Indiscutiblemente, las escalas nos permiten visualizar cómo determinados in-
dividuos o conglomerados sociales configuran el espacio a partir de redes y niveles. 
En efecto, entre mayor sea el número de redes en la conexión o jerarquía (local, 
regional o global), más amplia será la escala. Entonces, la escala se va definiendo 
como una práctica de visibilidades e invisibilidades geográficas; de hecho, en algu-
nos de los relatos de importantes intelectuales, afrocolombianos o no, interesados 
en las dinámicas culturales de la gente negra, sus argumentos giran en relación a la 
permanente invisibilidad de los negros. De Friedemann (1993: 14) sostenía que “la 
invisibilidad en procesos socioculturales es una estrategia que ignora la actualidad, 
la historia y los derechos de grupos e individuos”. Esto implica que: 
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El paradigma de la invisibilidad, parte (…) haciéndonos olvidar la omnipresencia y 
multiplicidad, en la historia del país, de las categorizaciones de lo negro bajo formas 
de referencia a la raza, a la casta, al color, a la ascendencia, etc., nos hace olvidar tam-
bién la omnipresencia y multiplicidad de las formas de discriminación y rechazo de lo 
negro. (Cunin, 2009: s.p.)

En el caso de Patía, por ejemplo, un municipio con una mayoría de población ne-
gra solamente pudo tener un alcalde negro a mediados de la década de los noventa. 
Estas dinámicas de invisibilidad de lo negro son resultado del racismo estructural 
sobre el cual se ha cimentado la sociedad colombiana desde la época colonial, y se 
expresa a partir del no reconocimiento de los aportes de la gente negra, incluso en 
los censos de población (Rodríguez-Morales, 2010). Si bien estamos de acuerdo con 
los argumentos que se refieren a la invisibilidad constante de las contribuciones de 
la gente negra a la construcción de la nación y, además, que las luchas del pueblo 
negro son escasamente reconocidas y visibilizadas en el discurso político, social y 
en la vida cotidiana en Colombia, es importante reconocer que la invisibilidad en 
que se dan estas situaciones son un problema geográfico y, por tanto, se inscriben 
con dinámicas asociadas a la producción de redes escalares. 

En realidad, los aportes de intelectuales, activistas políticos, docentes y depor-
tistas afrodescendientes, así como sus procesos culturales y sociales, entre otros, 
suelen ser reconocidos, pero su difusión se centra, por una parte, entre los mismos 
afrodescendientes y, por otra, en las localidades, municipalidades y departamentos 
de los cuales son originarios. Lo anterior se configura invisible porque, no obstante, 
se lugariza en la medida que salta de escala, se deslocaliza y construye visibilidades. 
Esto nos lleva enseguida a las preguntas que nos interesan: ¿cómo los procesos cultu-
rales en el valle del Patía generan prácticas de invisibilidad o visibilidad geográfica?, 
y ¿de qué manera las dinámicas de recuperación de tradiciones culturales en el valle 
del Patía han sido generadoras de redes escalares? Los anteriores interrogantes 
guiarán nuestra reflexión.

Adolfo Albán y la recuperación de tradiciones  
culturales en el valle del Patía 

“Y algún día, un 29 de septiembre de 1988 voy llegando a este caserío de aquí de 
Patía…”. De esta forma inicia Adolfo Albán (comunicación personal, 18.10.2018) el 
relato acerca de su primer contacto territorial con el valle del Patía. Este académico 
vallecaucano, formado como maestro en Bellas Artes en la Universidad Nacional de 
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Colombia, con una maestría en Comunicación y Diseño Cultural de la Universidad 
del Valle y un Doctorado en Estudios Culturales Latinoamericanos en la Universidad 
Andina Simón Bolívar, sede Ecuador, nos describe su relación con el valle del Patía. 

Aquel 29 de septiembre llegó a Patía debido a que coordinaba talleres de ma-
nualidades para pensionadas de CAJANAL5, en El Bordo6. Desde el corregimiento 
de Patía, iban “Ana Melia Caicedo; con Gloria, su hermana, y Teodolinda Torres” 
(Adolfo Albán, comunicación personal, 18.10.2018), ellas, a excepción de Gloria, 
serían parte del grupo de fundadoras de las Cantaoras del Patía. Por una muy bue-
na coincidencia, Albán, “invitado por ellas, llego aquí [Patía], y están haciendo esa 
procesión a San Miguel Arcángel (…). Era una solemnidad impresionante” (Adolfo 
Albán, comunicación personal, 18.10.2018). Lamentablemente, las fiestas del patrono 
del pueblo estudiadas por Albán (2015) desaparecieron, pero ese viaje fue suficiente 
para que conociera otros patianos ilustres. Según Albán (comunicación personal, 
18.10.2018), en medio del ritual ceremonial en honor a San Miguel Arcángel, llegó 
él, “tipo dos de la tarde, hacía un calor impresionante, un sol abrazador y había un 
personaje, de vestido de paño negro, de sombrero de fieltro alón, que se llamaba 
Roberto Carlos Obando”. 

Sin embargo, al arribar a Patía no había llegado en blanco, en tanto que había tenido 
el privilegio de leer –sin haber sido publicado todavía– lo que hoy es un clásico de la 
historia regional negra: Guerrilla y sociedad en el Patía (Zuluaga, 1993). Las palabras 
de Albán ahondan en que, enseguida de leer ese libro, tuvo una suerte de epifanía 
o revelación (término tomado de Dussel). Sus interrogantes giraban en torno a la 
pregunta de por qué no le enseñaron acerca de ese territorio en las clases de historia 
y geografía, ni en la escuela ni en el bachillerato. En palabras del entrevistado, él 
entendía estar en un “territorio que tiene una importancia en la historia de este país 
que no la enseñan (…). ¿Por qué esta sociedad de negros enclavados en un valle inte-
randino nunca me la contaron?” (Adolfo Albán, comunicación personal, 18.10.2018), 
se cuestionaba al leer y coincidir con lo escrito por el historiador Francisco Zuluaga. 

De este modo, Albán se fue interesando más por el Patía, y reconoce que tuvo 
“la fortuna de haber llegado con dos grandes maestras, Ana Melia Caicedo y Teodo-
linda Torres, y haber conocido al maestro Roberto Carlos Obando” (Adolfo Albán, 
comunicación personal, 18.10.2018), con quienes conversó y de quienes aprendió 
sobre la cultura patiana. Albán hace hincapié en su vínculo con el Patía más como 
proyecto de vida que propósito académico, lo cual le posibilita construir un sentido 

5. La Caja Nacional de Previsión era una entidad que se encargaba de prestar seguridad social a los em-
pleados del sector público. 

6. El Bordo es la cabecera municipal de Patía-Cauca.
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de identidad colectivo como afrodescendiente, “porque empiezo a conocer cada 
vez más las profundidades del universo cultural. ¿Y esas profundidades uno cómo 
llega a ellas? Viviendo la vida cotidiana” (Adolfo Albán, comunicación personal, 
18.10.2018). Su conexión con el Patía fue inmediata, de hecho, desde 1988 hasta 1993 
estuvo viviendo en esas planicies, conociendo el día a día “y ahí es cuando iniciamos 
el proyecto de recuperación de tradiciones culturales, y eso es lo que me va a llevar 
al lado de las cantaoras y el grupo de músicos del Tuno; es a ir conociendo muchos 
más detalles de la cultura de este valle interandino” (Adolfo Albán, comunicación 
personal, 18.10.2018). 

Con el maestro Roberto, así como con las profesoras Ana Melia y Teodolinda, 
Adolfo Albán enfatiza que aprendió con él y ellas, quienes le ayudaron a conectarse 
no solo con el territorio como espacio físico-afectivo, sino con otros actores sociales. 
Este proceso de engancharse con el territorio y construir unas relaciones de afectivi-
dad con la gente se puede comprobar fácilmente en la cantidad de entrevistados, que 
figuran en su tesis de maestría sobre las migraciones y adaptaciones culturales de los 
patianos en el Valle del Cauca, concretamente en Cali. Albán insiste en que nunca 
publicaría las grabaciones hechas con estas mujeres, muchas de ellas ya fallecidas, 
pues al momento de llegar él al Patía ya eran de la tercera edad. 

De las conversaciones, una de las cosas que nos comparte es que las mujeres 
mayores le decían: “la cultura de nosotros se está perdiendo, (…) los bailes y la 
música de antes ya no se toca, los cantos ya no se cantan, ya no enterramos a los 
muertos como se enterraban, y la comida de antes ya no se come” (Adolfo Albán, 
comunicación personal, 18.10.2018). La tesis de Albán (1999) es que, con la llegada 
de la energía eléctrica y los tocadiscos, la música y bailes tradicionales como el 
bambuco en sus distintas versiones empezaron a ser desplazados por la música 
afroantillana, los pasillos ecuatorianos y los boleros. Frente a la comida, una causa 
identificada por él de la desaparición de los platos típicos es la revolución verde. 
Este paquete modernizador es un simplificador del paisaje cultural, el cual, para el 
valle del Patía, implicó la implementación de monocultivos y la desaparición de la 
diversidad de las fincas campesinas negras (Albán, 2007; Mosquera-Vallejo, 2019), 
con efectos concretos en la gente; por ejemplo, las comidas que se “hacían con lo 
producido en las parcelas desapareció (…). Todas esas recetas tradicionales eran 
parte del universo de sentido, del paladar de esta sociedad, el capitalismo con su 
proyecto productivo ‘mono’ las había desplazado” (Adolfo Albán, comunicación 
personal, 18.10.2018). Además, con la frase “los muertos ya no se entierran como 
antes” hace referencia a que los cantos, arrullos de angelitos, salves y letanías ya no 
se cantaban, pues la Iglesia había expulsado de la ritualidad los cantos tradicionales 
(Albán, 2007; Quintero, 2010). 
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“Empiezo a entender qué ha pasado en este valle del Patía en términos políticos” 
(Adolfo Albán, comunicación personal, 18.10.2018). Esto lo ha llevado a asumir un 
lugar de enunciación anclado en el pensamiento crítico, donde su enfoque teórico, 
para entender estas planicies, es el giro u opción decolonial, desde la cual se busca 
interrumpir los relatos celebratorios y eurocéntricos de la modernidad o, dicho de 
otro modo, “las múltiples articulaciones de la colonialidad del poder en la re-pro-
ducción del sistema mundo moderno/colonial” (Restrepo, 2005: 16). Sin embargo, 
su práctica es decolonial. En este sentido, y después de comprender cómo el Patía 
ha sido objeto de estigmatización en diferentes períodos históricos, Albán dice que 
eso le lleva a tomar una “posición política, a este valle del Patía hay que visibilizarlo, 
y desestigmatizarlo” (comunicación personal, 18.10.2018).

La configuración de una red escalar en el marco de la recuperación de tradiciones 
culturales en el Patía ha tenido un actor central: Virgilio Llanos, de la vereda El Tuno, 
y líder de la agrupación Son del Tuno. En esa vereda se ha desarrollado, con más 
hincapié, la recuperación de tradiciones. A Albán lo sorprendió que en El Tuno “todos 
son músicos”. Su conexión con ese lugar, así como los lazos de amistad, afectividad y 
compadrazgo generados allí ayudaron en la co-construcción del proceso musical de 
Son del Tuno. Igualmente, en el corregimiento de Patía, las redes que fue elaborando 
con diferentes personalidades del lugar posibilitaron su participación y, con ello, el 
apoyo en la consolidación de las Cantaoras del Patía. Esos años (desde finales de 
los ochenta hasta comienzos de los noventa) los vivió de “la caridad pública en el 
valle del Patía. Eso le permitió dedicarse al proceso cultural. Desayunaba y quedaba 
listo para el proceso. A seguir trabajando por esto, dinamizando más” (Adolfo Albán, 
comunicación personal, 18.10.2018). Adolfo Albán no define su trabajo como el de un 
gestor o animador cultural, sino que señala, para finalizar e inspirado en una frase 
de Jesús Martin Barbero, que se ha dedicado a ser un “agitador cultural”; es decir, 
a impedir que los procesos culturales decaigan. 

Visibilidades e invisibilidades en el valle del Patía: 
Cantaoras de Patía y Son del Tuno 

La entrevista nos permite entender, en parte, cómo ha sido el proceso de agencia-
miento de las dinámicas culturales en el valle del Patía. Esta agencia ha tenido una 
serie de resultados manifestados en la recuperación de tradiciones culturales en el 
campo de la música, comida y los bailes, permitiendo la difusión de los procesos 
culturales desarrollados en estas planicies. La radio, los CD y, en los últimos años, la 
internet, junto con unas dinámicas de apropiación más fuertes desarrolladas por los 
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migrantes patianos, en diferentes ciudades del país, han logrado una mayor visibili-
dad de esta cultura. Sin embargo, antes de profundizar en esto, es necesario aclarar 
a qué nos referimos, conceptualmente, con los términos visibilidad e invisibilidad. 

Según el diccionario de la Real Academia de Lengua Española (RAE), la visibi-
lidad es: 1) una cualidad de lo visible, es decir, de aquello que es posible ver, o se 
refiere a; 2) mayor o menor distancia a que, según las condiciones atmosféricas, 
pueden reconocerse o verse los objetos. La invisibilidad sería la contraposición de 
la visibilidad, su reverso, es decir, aquello que no puede ser visto. De acuerdo con 
nuestra lectura de la escala, es válido preguntarse cuál es la relación entre las redes 
escalares en los procesos culturales desarrollados en el valle del Patía y las prácticas 
de visibilidad e invisibilidad geográfica. Una posible respuesta a este interrogante 
podría llevarnos a entender la invisibilidad como práctica de visibilidades lugariza-
das, esto es, prácticas ancladas al lugar; mientras que la visibilidad articula prácticas 
deslocalizadas, es decir, deslugarizadas. Esto supondría imaginar una escala en la 
que intervienen dinámicas que la construyen más allá de su localización, e implicaría 
concebirla como un proceso que, de manera simultánea, se enreda con otras redes 
espacializadas de relaciones sociales (Herod, 2008). 

Podríamos pensar que la escala es más similar a un conjunto de madrigueras de gusanos 
o raíces de árboles que se entrelazan a través de diferentes estratos de suelo. Aunque es 
posible reconocer diferentes escalas (al igual que es posible pensar en las madrigueras 
de gusanos o las raíces de los árboles que penetran en diferentes estratos del suelo, con 
algunas profundizando más que otros), es difícil determinar exactamente dónde termina 
una escala y otra comienza y no es necesariamente posible pensar en términos jerár-
quicos acerca de la escala. Esta es una manera bastante diferente de conceptualizar la 
escala. Entonces ya no estamos hablando de escala en términos de espacios delimitados 
o las métricas de las jerarquías claramente definidas del espacio. (Herod, 2008: 230) 

La forma de imaginar la escala y las metáforas usadas para describirla impacta 
el modo en que política y socialmente nos asumimos en nuestros territorios (Herod, 
2008). Teniendo en cuenta esta consideración, hemos concebido para nuestra pes-
quisa la escala como una red. Pensar los procesos culturales desarrollados en el valle 
del Patía como una red nos permite comprender cómo estos se despliegan en lo local, 
a partir del contacto con diferentes agentes sociales que van generando una suerte 
de redes espacializadas de interacción social. Ellas, inicialmente, representarían una 
situación “empírica” que podría asociarse con la escasa difusión de las tradiciones 
culturales. Con lo local, nos referimos, por ejemplo, a la poca expansión de la música 
tradicional, concentrada en algunas veredas del valle del Patía, como El Tuno. Sin 
embargo, esta es una localidad que contenía lo regional del Patía, pues el bambuco 
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era la música escuchada allí hasta la década de los sesenta y que fue desapareciendo, 
especialmente con la llegada de la salsa, boleros y pasillos ecuatorianos, pero en esa 
vereda se mantuvo la tradición musical. En definitiva, de lo señalado por Albán en 
la entrevista se puede interpretar que, en el caso del Son del Tuno, su música era 
similar a los drenajes del Patía en temporada de sequía, en donde el agua solamente 
corría en determinados lugares, es decir, era un bambuco lugarizado. 

Junto con lo anterior, la metáfora de la escala como red que entrama múltiples 
conexiones nos muestra una modalidad que evidencia las formas de construcción 
de la escala de dos formas: por un lado, unas invisibilidades que lugarizan las expre-
siones culturales a partir de la escasa multiplicidad de actores sociales que intervie-
nen; y, por otro, unas visibilidades en donde se deslocaliza la expresión cultural y se 
vincula con diferentes actores sociales, precisamente producto de la heterogeneidad 
de los mismos. Es importante destacar que las invisibilidades y visibilidades están 
mediadas por relaciones de poder entre los diferentes actores sociales, las cuales 
coadyuvan a establecer estas categorías en la recuperación de tradiciones culturales. 

Al respecto, Marston (2000) describe el trabajo desarrollado por John Agnew, 
acerca de la importancia de la escala en los partidos políticos italianos, para la ne-
gociación de las relaciones de poder. Otro ejemplo lo ofrece Adams (1996), quien 
analiza cómo las telecomunicaciones no solo reorganizan la información y las ideas 
en el espacio, sino que también alteran los equilibrios en las relaciones de poder. 
Sostiene que, si bien es cierta la centralización del poder y el capital, los grupos 
subalternos pueden lograr algunos objetivos al explotar la infraestructura de teleco-
municaciones existente. Para Adams (1996), esta táctica es geográfica, pues dichos 
grupos se niegan a aceptar los sistemas de poder establecidos. En definitiva, y de 
modo análogo, en la experiencia que estamos analizando se desarrolla una estrategia 
geográfica cuyo propósito ha sido revitalizar los procesos culturales al interior del 
valle y difundirlos en diferentes espacios de la geografía nacional. 

La recuperación y visibilización de las tradiciones culturales han sido articuladas 
por el profesor Albán, junto con otros actores localizados en diferentes lugares de 
las redes espacializadas de relaciones sociales. De esta forma, lo descrito por Adolfo 
Albán en su narración acerca de cómo fue estableciendo vínculos con diferentes 
actores en el valle del Patía, lo que en palabras de él “permitió dedicarse al proceso 
cultural”, representa una muestra de cómo son agenciadas las escalas. De hecho, 

(…) el resultado de este trabajo fue la conformación del Grupo de Cantaoras de Patía y 
el Grupo de Músicos de El Tuno (…), quienes constituyeron el Grupo de Recuperación 
de Tradiciones Culturales del Valle del Patía, dándose a la tarea de recuperar, preservar 
y difundir la cultura patiana y dar a conocer los valores regionales de una zona olvidada 
por el departamento y la nación. (Albán, 1999: 78) 
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Estos grupos se convirtieron en colectivos e, inicialmente, fueron recopilando 
en cada una de las veredas los elementos culturales que ellos consideraban que se 
estaban perdiendo. Lo anterior nos lleva a establecer que los músicos del Tuno y las 
Cantaoras del Patía construían una suerte de relaciones sociales con otros actores 
del valle del Patía y, a través de la “agitación cultural”, es decir, el movimiento del 
proceso de recuperación de tradiciones culturales, crearon redes en todo el espa-
cio cultural patiano. Ellas, en un principio, se configuraban bajo unas prácticas de 
invisibilidad geográfica, en tanto que los saberes y expresiones culturales estaban 
perdiéndose o eran conocidos por pocos agentes, y su difusión espacial se localizaba 
solo en algunos corregimientos de las planicies del Patía. El propósito era construir 
un régimen de visibilidad, a partir de los procesos desarrollados al interior del valle 
del Patía. Así, por ejemplo: 

Con la comunidad del Tuno, caracterizada por la presencia de numerosos músicos y el 
encuentro con Gentil Rodríguez, un eximio violinista hoy ya desaparecido, nos dimos 
a la tarea de trabajar con el bambuco viejo o bambuco patiano investigando sus letras 
y su ritmo, así como también la forma de bailarlo. Con este grupo fuimos recorriendo 
corregimientos y veredas del Valle del Patía llevando esta música para que los mayores recor-
daran sus letras y sus formas de bailar y para que las nuevas generaciones fueran conociendo y 
reconociendo su cultura musical propia. Las fiestas tradicionales del Valle del Patía que se 
celebran el 15 de agosto en honor a Nuestra Señora del Tránsito fueron y siguen sien-
do el escenario privilegiado para dar a conocer este bambuco, al igual que las festividades 
patronales y festivales que se realizan en cada comunidad. (Albán, 2013: 466-467)7

Asimismo, entre más poderosos o mayor sea el número de agentes involucrados 
en una dinámica cultural, los procesos culturales resultantes tendrán una mayor 
visibilidad. De esta forma: 

La cultura patiana empezó a salir a diversas partes del país, ya no para migrar y quedarse 
lejos del territorio patiano, sino para viajar y retornar nuevamente, retroalimentándose 
de las experiencias y continuar el proceso de autorreconocimiento de los valores cul-
turales que han hecho importante a estas comunidades. (Albán, 1999: 79)8

Como resultado de lo anterior, se fue dando un cambio en las redes escalares, 
manifestado, en primera instancia, en la producción de los trabajos musicales de 
las Cantaoras del Patía, Son del Tuno y los grupos de danza, y posteriormente en 

7. Cursivas añadidas.

8. Cursivas añadidas. 
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la gastronomía, sobre todo a partir del kumis patiano. A manera de ejemplo, una 
muestra de las visibilidades geográficas creadas como consecuencia de procesos 
inicialmente generados en el valle del Patía y que ahora involucran a más actores es 
el caso de las Cantaoras del Patía. Solo basta con entrar a un buscador como Google 
y escribir las palabras “Cantaoras del Patía” para observar la cantidad de resultados: 
3890, en 0,42 segundos. Los resultados muestran entrevistas en diarios de circu-
lación regional como El País, de Cali, o nacional, como El Tiempo, así como blogs y 
documentales sobre ellas. Una situación similar ocurre cuando se busca algunos de 
los trabajos discográficos, especialmente los más antiguos, en plataformas virtuales 
como YouTube, en donde algunas canciones, por ejemplo, “Pajarillo” registran más 
de 20.000 visitas. Esto evidencia, por una parte, cómo la comunicación en internet 
puede ser usada para compartir información e ideas a través del espacio, alterando, 
en ocasiones, las relaciones de poder (Adams, 1996); y, por otra, cómo la estrategia de 
visibilización o cambio de escala supone mayor alcance de los procesos y dinámicas 
desarrolladas por comunidades afrodescendientes en el valle del Patía. 

El mismo ejercicio de búsqueda realizado con las Cantaoras fue hecho con Son 
del Tuno. Encontramos los siguientes resultados: con las palabras clave “Son del 
Tuno” se obtuvieron alrededor de 22.700.000 resultados. No obstante, debe tenerse 
en cuenta que esto es consecuencia de, primero, que la palabra “Tuno” acoge una 
pluralidad mayor de significados que el término “Cantaoras”, pues, además, se 
refiere a nombres de municipalidades, plantas, disfraces, entre otras; y, segundo, 
algunas canciones de Son del Tuno tienen un enfoque más comercial que las de las 
Cantaoras de Patía; prueba de ello son algunos de los videos de las canciones de esta 
agrupación vistos en YouTube, los cuales tienen más de 120.000 reproducciones.

El Son del Tuno también ha tenido un proceso de agencia y cambio en las redes 
escalares en parte a través del trabajo cultural de Adolfo Albán quien ha sedimen-
tado experiencias, construido trayectorias y visibilizado la agrupación. Este grupo 
de bambuco patiano, 

(…) que lleva ya 20 años de trabajo ininterrumpido, les brindó a estas comunidades la 
oportunidad de volver sobre su ancestralidad, sus raíces, reivindicarse étnico-territo-
rialmente, fortalecer sus identidades y afianzar una dignidad pisoteada y mancillada 
por las élites blanco-mestizas de esta región del país (...), el “Son del Tuno” continúa 
interpretando las canciones tradicionales y componiendo nuevos bambucos que actua-
lizan este ritmo y lo contextualiza en un presente aún lleno de carencias y dificultades, 
llevándolo por diferentes regiones de Colombia. Con tres producciones discográficas, 
esta agrupación musical ha contribuido a que el bambuco patiano se interprete y se 
baile garantizando con ello su permanencia. Son dos las generaciones de músicos que 
han hecho parte de este grupo, la actual conformada en su mayoría por los hijos de 
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aquellos que a finales de la década de los años 1980 (…) se decidieron a que su cultura 
musical no pereciera en las oscuras profundidades del olvido. (Albán, 2013: 468) 

Además de la agrupación Son del Tuno y de las Cantaoras de Patía, otros grupos 
de violinistas, escuelas de violines y grupos de danza se han convertido en los dina-
mizadores de los procesos socioculturales en el valle del Patía. Un último ejemplo, 
aunque a veces más silencioso que la música, es la gastronomía. En esta se han recu-
perado platos como el guampín, el cual ha sido objeto de diferentes reconocimientos 
en distintas instancias como el festival gastronómico de Popayán. Éxito mayor ha 
tenido el kumis patiano, cuya difusión ha traspasado el espacio cultural del valle. 

Asimismo, es importante reconocer, que: 

Los procesos de re-vitalización cultural que las comunidades del Pacífico colombiano, 
unidas a las oleadas migratorias hacia las principales ciudades del país, han producido, 
también la migración de los ritmos que cambiaron el paisaje acústico de ciudades como 
Cali, Bogotá y Medellín y permitieron la llegada de estas músicas a centros culturales, 
emisoras y a las casas disqueras, generando una dinámica importante de visibilización 
musical (…). Espacios culturales para el encuentro, difusión y comprensión de estas 
músicas aparecieron como consecuencia de la exigencia de agrupaciones con alta 
calidad interpretativa –no necesariamente académica– que demandaban oportuni-
dades para su expresión, ejemplo de ello para el caso del sur occidente colombiano 
es el Festival Petronio Álvarez en Cali con una trayectoria reconocida a nivel nacional. 
(Albán, 2013: 465)9

Lo señalado en este análisis es resultado de un proceso de producción de redes 
escalares hacia “el adentro” que, en el marco de las relaciones, interacciones e in-
tercambios y procesos, se vincula con “el afuera” de forma diferenciada (Mosque-
ra-Vallejo, 2018). De esta manera, cuando la práctica cultural (música o gastronomía) 
hacia adentro se enreda de múltiples maneras con diferentes actores y se hace 
agencia, se convierte en una práctica hacia el afuera, que deja de ser considerada 
simple folclor o expresión musical reducida a ámbitos espaciales restringidos. En 
este sentido, el bambuco patiano se convierte en un proceso de producción de redes 
escalares, a partir del cual el valle del Patía y la gente negra del Patía dejan de ser 
actores reducidos espacialmente y pueden entrar a configurar unas visibilidades 
que implicarían su reconocimiento como actores sociales importantes dentro del 
ámbito de las dinámicas culturales negras y no negras en Colombia. 

9. Cursivas añadidas.
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Reflexiones finales 

Este análisis acerca de la escala como construcción de redes espacializadas, que 
producen unas prácticas de visibilidades e invisibilidades geográficas, en los pro-
cesos culturales de la gente negra en el valle del Patía, situado desde la perspectiva 
de escala en geografía humana, nos llevó a entender que para visibilizar las luchas 
afrodescendientes, es decir, ampliar la red de actores involucrados en el marco de 
una relación social, no solo basta con reconocer que estos actores sociales producen 
espacio, sino que, además, producen escala (Smith, 2002). 

En efecto, los procesos sociales afrocolombianos, como las recuperaciones de 
tradiciones culturales, la defensa del territorio, el Festival Petronio Álvarez y el 
Festival San Pacho, entre otros, representan luchas de escala. Ellas son ontológicas, 
construidas en el marco de relaciones y, al mismo tiempo, epistemológicas, pues re-
flejan y se organizan de acuerdo con los sentidos de mundo de la gente negra. Analizar 
los procesos culturales de la gente negra y describir los aportes de actores sociales a 
estas dinámicas como singulares formas de producir redes escalares supone reco-
nocer que los ámbitos donde se despliegan las tensiones tienen una poderosa base 
para desafiar a poderes hegemónicos. La activista, defensora de derechos humanos 
y ganadora del premio Goldman –considerado el “Nobel” del medio ambiente–, 
Francia Márquez Mina, podría representar un ejemplo de cómo construir escala, es 
decir, redes espacializadas que le han dado una serie de visibilidades geográficas a 
la lucha que representa, y a ella como agente social. 

La siguiente descripción hecha por la educadora y cantaora Ana Melia Caicedo 
puede ser entendida como una forma de producir redes espacializadas y hacer escala: 

Nosotros venimos trabajando alrededor de la cultura. Esa es como otra arma que hemos 
utilizado para que, valiéndonos de eso, las personas nos agrupemos, nos organicemos 
y trabajemos por el progreso y el desarrollo de esto. Ya la gente viene entrando en el rol 
de trabajar, a partir de la cultura, otros aspectos de la vida. Existe un grupo de personas, 
aun no muy numeroso que han decidido no salir de la región, sino, quedarse para con-
tribuir con su desarrollo. Por allí estamos jalonando cosas nuevas, que han generado 
progreso en la educación, el trabajo comunitario y vamos ganando espacios a nivel de 
la región, del departamento y del mismo país. Ya han empezado muchos a poner los 
ojos en Patía y a conocerlo por la cultura. Un 10 de abril de 1989 aquí debajo de la ceiba, 
hicimos el compromiso con el grupo de recuperación de tradiciones culturales, de 
difundir nuestra cultura y hasta ahora lo estamos cumpliendo. Hemos llevado nuestro 
mensaje a todas partes de Colombia en universidades, plazas públicas, en numerosos 
eventos e inclusive hemos incursionado en los espacios de la política para participar 
en los órganos decisorios del poder. (Caicedo, como se citó en Albán, 1999: 79-80)
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Este relato de la profesora Ana Melia –como se le conoce en el Patía– nos sirve 
de síntesis para lo que hemos sostenido a lo largo de este texto. En efecto, “ellas 
han trabajado alrededor de la cultura”, pero esta ha sido usada como otra arma para 
agenciar múltiples procesos a nivel local. Apoyados en el “arma” como instrumento 
político que representa la cultura, las personas se agruparon, organizaron y traba-
jaron; y elaboraron una red conformada a partir del trabajo comunitario la cual les 
permitió que “jalonaran cosas nuevas”. Una de ellas fue la construcción del Colegio 
Capitán Bermúdez, en el corregimiento de Patía. Con el compromiso de recuperar 
sus tradiciones culturales, “difundir nuestra cultura”, han ido “ganando espacios a 
nivel de la región, del departamento y del mismo país”. 

Además de esto, el proceso cultural que Adolfo Albán fue construyendo con las 
educadoras y con el grupo del Son del Tuno permitió a ambas agrupaciones llevar el 
mensaje del bambuco patiano “a todas partes de Colombia en universidades, plazas 
públicas, en numerosos eventos”. Para ilustrar mejor, ellas han sido ganadoras del 
Premio Nacional de Cultura, en 1994, y en el Festival Petronio Álvarez, en el año 
2009; y han tenido numerosas participaciones en este evento, lo cual es una prueba 
de que el grupo de Cantaoras del Patía ha logrado lo propuesto hace unas décadas 
atrás: difundir la cultura patiana. 

Lo descrito en este trabajo permite apreciar cómo los procesos culturales articulan 
prácticas de visibilidad e invisibilidad geográfica. La generación de redes escalares 
puede ser articulada de múltiples maneras. El apoyo de actores como Albán y otros 
ha ayudado a ofrecer las herramientas organizativas y, en algunos casos, hasta de 
instrumentos musicales, con el fin de que los procesos culturales en el valle del 
Patía no decaigan, de manera que uno de los efectos de esto ha sido que en otras 
comunidades de estas planicies, donde también hay músicos, han comenzado a 
agenciar sus procesos culturales a partir de dinámicas propias; ejemplo de esto son 
las agrupaciones Son de Mulaló, Son de Capellanía o Son de Patanguejo, las cuales 
han tenido notables éxitos y, al mismo tiempo, representan al espacio cultural de 
las comunidades negras del valle del Patía. De esta manera, se muestra lo podero-
so que puede ser el agenciamiento de los procesos en términos de redes escalares 
como visibilidad geográfica, pues las organizaciones culturales locales, a partir de 
sus creatividades y recursos, se movilizan en la búsqueda de objetivos que tienen 
como propósito la ampliación de sus prácticas de visibilidad geográfica. 

Para finalizar, es necesario reconocer que lo visible y lo invisible se co-constru-
yen; y, bajo esa perspectiva, lo invisible lugarizado no debe ser entendido, necesa-
riamente, como lo auténtico, tradicional e inmóvil; mientras que lo visible, al estar 
en múltiples áreas y niveles, articularía lo dinámico productivo (Mosquera-Vallejo, 
2018). En realidad, ambos se constituyen, enredan e imbrican, ordenan y desordenan 
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configurando entramados en los que el cambio de las redes escalares –visibilidad e 
invisibilidad– se logra a partir de agentes que desplazan y revitalizan procesos que 
adquieren significatividad espacial y performatividad política. 
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Resumen
Abstract

Desde una metodología de análisis documental, centrada en representativas muestras 
que tuvieron origen en la ejecución pública de los sentenciados a muerte en el patíbulo, 
este artículo tiene como objetivo acercarse a la función que estos escritos mantuvieron 
durante el siglo XIX colombiano, en el contexto de un naciente régimen republicano y 
su sistema judicial. En la terminología propuesta por Hans-Jürgen Lüsebrink, las hemos 
catalogado como “literatura de patíbulo” que, en su variada gama de impresos como 
sentencias judiciales o cartas de despedida, ofrecían relatos relativos al reo sentenciado a 
muerte y a los rituales de ejecución concebidos como mecanismos del Estado que refor-
zaban su capacidad de ejercer justicia. Las sentencias ejecutivas mostraban un lenguaje 
que nos ha permitido compararlas con el mensaje moralizante, cuya finalidad tenía que 
ver con la restauración de las conductas en los romances de crímenes españoles, pues 
el origen literario y las intenciones son similares.

PALABRAS CLAVE: 

literatura de patíbulo, Colombia, siglo XIX, código penal

This article aims to approach the role these writings maintained during the nineteenth 
century in the context of a rising republican regime and its judicial system from a method-
ology of documentary analysis. It is focused on representative samples originated in the 
public execution of those sentenced to death on the gallows. In the terminology proposed 
by Hans-Jürgen Lüsebrink we have categorized them as “Gallows literature” which, in 
its varied range of forms, such as court judgments or farewell letters, provided stories 
concerning the defendant sentenced to death and the rituals of execution conceived 
as State mechanisms that strengthened its capacity to exercise justice. The executive 
judgments showed a language that has allowed us to compare them with the moralizing 
message, whose purpose had to do with the restoration of the behaviors in the romances 
of Spanish crimes since the literary origin and intentions are similar.

KEYWORDS: 

Gallows Literature, Colombia, Nineteenth Century, Criminal Code
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Introducción

Sin ser todavía categorizada como literatura de patíbulo, en el siglo XIX colombiano 
existió una variedad de tipologías documentales relacionada con la ejecución de los 
reos que, por sus crímenes cometidos, se llevaba a cabo ante un patíbulo ceremonial. 
Los archivos colombianos custodian ejemplos que, tomados como indicios, podemos 
conectarlos con escritos homólogos del contexto europeo, donde surgen este tipo de 
expresiones. Una literatura que en el ámbito latinoamericano en general todavía no 
se ha singularizado y, tal vez por ello, permanezca sin analizarse, tanto desde el punto 
de vista de la caracterización de los géneros literarios, como desde el derecho pro-
cesal, una disciplina íntimamente ligada a la producción de esta variedad editorial.

Hay una literatura de “recuerdos”, de “memorias”, de “reminiscencias”, una 
literatura costumbrista, podríamos llamarla, que aporta indicios de la circulación de 
“hojas sueltas” o “papeles” relacionados con la ejecución de los reos ante el patíbulo 
público. Pero no se han emprendido estudios que delimiten y contextualicen este 
conjunto de impresos y, al mismo tiempo, aborden sus contenidos y sus modos de 
producción, circulación y consumo. Este texto pretende ser un acercamiento al tema 
y, para ello, tomamos como modelos representativos ciertos escritos que se ajustan 
a las características materiales generales con que se dieron, escritos de una sola hoja 
suelta, impresos únicamente por su anverso que necesariamente hay que conectar 
con la cultura jurídica del momento y su mensaje moral pretendido.

La última hora de un infeliz en capilla es el título de uno de ellos. Está impreso 
por José Ayarza y fechado, en Bogotá, el 28 de junio de 1839. Comienza con la voz 
anónima de alguien que da testimonio de lo que seguidamente va a narrar (“El que 
esto escribe puede dar testimonio de que lo vio y oyó, y su nombre nada importa”). 
La narración se detiene en los “sentimientos” del joven Narciso González, quien 
dio “muerte alevosa” a Mauricio Hogan. Para dar mayor veracidad, con la primera 
persona del singular, el narrador anónimo introduce el relato de Narciso González 
(“Yo le he oído pronunciar entre jemidos [sic] estas sentidas quejas”). Las quejas, 
gráficamente entrecomilladas de principio a fin, representan la voz personal del cri-
minal, y abarcan prácticamente la totalidad del escrito. Así comienzan: “Mi destino 
me conduce a la muerte, nací para la desgracia y muero en el oprobio…”. La frase, 
lapidaria, es un recurso inicial que intenta seducir al lector haciéndole partícipe de 
la desgracia que está sufriendo González como reo que es. Son los últimos momen-
tos de un “infeliz” que se encuentra “en capilla”, en estado de confesión antes del 
“estallido del fusil” que le hará morir ante “un inmenso pueblo” cuya ejecución 
“presenciará”. Es una carta de arrepentimiento público ante Dios y los ciudadanos, 
donde el sentenciado pide “perdón por los escándalos de [su] vida licenciosa” y, 



Alfonso Rubio282

para hallar la felicidad en la “eternidad” y “no caer en un abismo espantoso”, le es 
indispensable “ir acompañado de la luz del evangelio”.

Este texto podemos compararlo con otro similar, titulado El ajusticiado a sus con-
ciudadanos (1846), para dar cuenta de algunas características relacionadas con su 
creación, que son idénticas a las que se encuentran en el texto del que más adelante 
damos cuenta y en el que nos centraremos, titulado A mis compatriotas (1828). Los 
dos textos referenciados (La última hora de un infeliz en capilla y El ajusticiado a sus 
conciudadanos) evidencian que sus autores han tenido que documentarse oralmente, 
mediante el testimonio directo de los reos, rastreando sus pasados. Ambos repre-
sentan la voz del reo en primera persona, y el segundo reproduce la voz de Teodoro 
Rivas, quien trata de “hermano” a Narciso González, el reo del primer impreso 
fechado en 1839. Con él se compara: “(…) y mi hermano tuvo la desgracia de dar 
muerte al Sr. Mauricio Hogan, por una represión, y yo a mi mujer por no tolerarle 
una contradicción, y ambos hemos sido víctimas del error, y ambos destinados a 
morir afrentosamente en un patíbulo”. 

Los reos protagonistas (Narciso González y Teodoro Rivas) hablan de su orfan-
dad en tono de desgracia, cuando, fruto de una persecución política, condenaron a 
muerte a sus padres por ofrecer hospitalidad a quien “llevaba el nombre de español 
y no se convertía en su perseguidor”. Ambos hablan del régimen educativo viciado 
que, con el nuevo Estado republicano, posibilita la formación a través del “ejemplo 
libertino”, no da “entrada en él ni a Dios ni a su ley sagrada” y “difunde en todas las 
clases del Estado el odio a Dios, el desprecio por todas las prácticas religiosas”, el 
“ateísmo”, el “materialismo” y la “subversión de todo orden”. 

Los dos textos son un arrepentimiento público por las faltas criminales que los 
reos reconocen mientras culpan a un nuevo régimen político de ello, por inculcar 
“el principio de rebelión a Dios y a su Patria”. Además de ser una confesión pública 
y pedir perdón ante “Jesucristo mi Dios, mi Redentor y mi Juez”, los escritos apelan 
a los ciudadanos (“mis hermanos”) mediante “un público testimonio contra la falsa 
doctrina con que se ha inmoralizado al público”. El sentido político, disfrazado de 
moral cristiana en el momento de la confesión y el arrepentimiento antes de sus 
ejecuciones, recorre los textos con expresiones y vocabulario similares: “Mi hora 
se acerca” y “Ya ha sonado la hora fatal”; “Me dirijo por mis propios pies a pulsar 
las puertas de la eternidad” y “Eternidad eternidad, ya se abrieron tus puertas”, etc.

Todo hace pensar que, si no es el mismo el autor de los dos escritos, este tipo de 
literatura de patíbulo estaba ya arraigada en Bogotá a fines de la primera mitad del 
siglo XIX. Las pasiones políticas, los odios ideológicos, además de una criminalidad 
generalizada, aumentaron notablemente la pena de último suplicio, y de ella dio 
buena cuenta la opinión pública de la prensa, bien a su favor, porque “hace desapa-
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recer de sobre la tierra a personas que han funcionado subalternamente atentando 
contra la seguridad”, o bien en su contra, porque los “rasgos generosos de clemencia” 
cimentan mejor “por medio de la unión (…) los fundamentos de la República, que no 
los castigos y severidades espantosas” (Triunfó la lei [Los patriotas comprometidos], 
1835; El interés patriótico, 1833)1.

Estas cartas públicas de los reos en los momentos previos a su ejecución están 
estructuradas bajo unos mismos patrones estilísticos, y sus autores son escritores 
dedicados a ello, conocen las técnicas literarias para hacerlas atractivas al público. 
Su difusión estaba destinada a la venta y sobre la función comercial que rodeaba su 
elaboración sabemos que la carta de 1839 lleva, en nota a pie de página, la siguiente 
indicación: “Deducidos los gastos de este papel, el residuo se invertirá en misas por 
el alma de González”. Y el escrito de 1846, en su apartado final, después del nombre 
del reo resaltado gráficamente y antes de la fecha, señala: “El producto de este papel 
se destina para sufragios del alma del reo”. Además de poder ser un hecho cierto el 
que ambas cartas indican, estas notas podían funcionar también de reclamo para 
unas ventas destinadas posiblemente a fines particulares.

El texto en el que luego nos detendremos es un escrito más breve y preciso que 
los anteriores. Se trata de una carta pública que no llega a abarcar la totalidad del 
anverso de una página. Es la última confesión de José Manuel Almeida, un reo con-
denado a muerte que, pocos días antes de que se ejecute su sentencia públicamente, 
decide escribir una “despedida” pidiendo misericordia para la salvación de su alma, 
apelando a la compasión de sus potenciales lectores y oyentes, en caso de ser leído 
ante auditorios públicos. Un escrito destinado a su difusión, posiblemente en los días 
previos y el mismo día de la ejecución; está impreso en los talleres de Bruno Espinosa 
y se fecha en Bogotá, en 24 de junio de 18282. Está encabezado por el significativo 
título, en los comienzos republicanos, de A mis compatriotas, un título con el que, 
además de recordar las que fueron conocidas acciones combativas de su familia, 
los Almeida, en favor de la independencia, intenta hacer un llamado público a la 
complicidad piadosa de los lectores (Díaz-Díaz, 1962).

Directamente relacionada con lo que Hans-Jürgen Lüsebrink (1982: 285-301) 
ha denominado “literatura de patíbulo”, estas “despedidas de reos” o “últimas 
confesiones” forman parte de los engranajes documentales que, bien a iniciativa 

1. A mitad del siglo XIX, la situación en Bogotá hizo hablar al cronista José María Cordovez Moure (1957: 
89) de una “temporada de crímenes [que] debe llamarse, sin exageración, del terror”. Citamos la obra 
titulada Reminiscencias de Santafé y Bogotá, cuya primera edición es de 1893.

2. Sobre la figura de Antonio Espinosa y sus hijos, Bruno y Diego, como tipógrafos, ver Rubio y Muri-
llo-Sandoval (2017: 57-67).
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oficial o privada, daban cuenta de concretos rituales de ejecución. Las ejecuciones 
públicas, concebidas como ceremonias o espectáculos aleccionadores y propagan-
dísticos, fueron mecanismos de los Estados que reforzaban su poder. Intentaban 
mostrar su capacidad de mantener el orden público y de ejercer justicia y, al mismo 
tiempo, disuadían a sus ciudadanos de tomar el ejemplo de los actos criminales que 
habían llevado al reo al patíbulo. En un momento como el de 1828, donde la recién 
proclamada República de Colombia, de 1821, estaba definiendo sus nuevas estruc-
turas políticas, administrativas y judiciales, sus decisiones en materia de justicia 
debían ser firmes y modélicas para legitimar un nuevo orden y hacer sentir que su 
sostenimiento era posible. La concurrencia masiva del público el día de la ejecución 
suponía, por tanto, un elemento fundamental para el éxito de estos fines políticos.

La literatura de patíbulo, por medio de sus múltiples variantes de impresos, 
ofrecía relatos referentes al reo sentenciado: los crímenes que lo habían condenado, 
su sentencia ejecutiva, su confesión, sus últimas palabras. Los asuntos fueron muy 
diversos y constituyó un “subgénero editorial” popular de amplia difusión en Eu-
ropa entre los siglos XVII y XIX3. Este tipo de impresos podía anunciar la ejecución 
con la narración de los hechos delictivos y sentencia del reo, animando al público 
a concurrir al patíbulo. La difusión y contemplación de la ceremonia de ejecución 
multiplicaba así la resonancia del castigo con el que se había condenado a los cul-
pables y la propaganda pretendida por los Estados tras la eficacia de sus justicias.

La literatura de cordel (“romances o relaciones de reos”, “coplas de ajusticiados”) 
en España, la complainte criminelle y la relation en Francia, o las execution ballads en 
Inglaterra, son algunos de los principales géneros de la literatura de patíbulo. Juan 
Gomis (2016) relaciona una nómina de autores relevantes en el estudio de este tipo 
de literatura europea, en relación tanto a la pena de muerte como a determinados 
conjuntos impresos; mientras que Pascal Bastien (2006), señala que el autor francés 
inserta los géneros mencionados en un conjunto editorial mucho más amplio vincu-
lado a la ejecución. Junto a las “baladas” y las “relaciones”, desde finales del XVII, 
comienza a publicitarse en Londres una literatura jurídica oficial como los proceeding, 
que relataban causas juzgadas. En París, se imprimieron las sentencias de muerte o 
arrêts de mort, que se sumaron a las relations, complaintes, canards y otras hojas sueltas 

3. Aunque no es una cuestión aquí la de hablar de las consideraciones de la “cultura popular” como 
concepto historiográfico, sí es oportuna la observación de Roger Chartier (1994), en el sentido de 
poder pensar la relación de los textos ambulantes y el mundo social donde se mueven al margen del 
Antiguo Régimen. Esto, dice, supone dos gestiones complementarias: la primera sugiere una lectura 
de la “literatura popular” como un repertorio de modelos de comportamiento; la segunda, centrarse 
en la historia social de los usos y de las comprensiones de los textos por parte de sus lectores. 
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o volantes tipo “Circonstances effroyables”, “Horrible crime” o “Histoire extraordi-
naire”, destinadas a difundirse en los muros de las calles o en formato octavo.

A este tipo de impresos, que remitían al suplicio final del criminal, en Francia e 
Inglaterra se suma un tipo editorial que recogía las últimas palabras del condenado, 
los last dying speeches y los procès-verbaux d’exécution o testaments de mort. En Lon-
dres, la voz del reo se hizo pública mediante la imprenta y fue muy demandada. El 
procedimiento general fue el de escribir el texto en prisión, se leía en voz alta delante 
del patíbulo y se enviaba al capellán para que ordenara su impresión (Gomis, 2016: 
9-33). Las muestras que encontramos en el Fondo Anselmo Pineda de la Biblioteca 
Nacional de Colombia demuestran, para el caso concreto de las que denominamos 
“cartas de confesión de reos”, que estas se imprimían antes de su ejecución. 

Pascal Bastien (2006: 62) encuentra, para su estudio, los géneros antes relacio-
nados en los fondos documentales de los Archivos Nacionales de París, impresos 
informativos del Estado francés después del Antiguo Régimen hasta el siglo XIX: 
“c’est dans ce fonds que sont conservées les nombreuses liasses de jugements et 
d’arrêts criminels, de placards, de mémoires, de canards et de gravures que ras-
semblèrent d’abord un magistrat du Châtelet de Paris, Thomas-Simon Gueullette”. 
Este magistrado fue procurador del rey en Châtelet, desde 1709 hasta su muerte 
en 1766, bibliófilo, autor y aficionado de la “literatura ligera”. Recibía piezas de 
muy diverso orden, donde los placards y los arrêts procedían de las relaciones que 
mantenía con los impresores: 

Gueullette put avec Laurent-François, libraire et imprimeur du roi, recevoir une im-
portante série de jugements san savoir à courir les colporteurs pour se les procurer. 
Quant aux mémoires judiciaires, tout comme les nombreux occasionnels, canards et 
gravures populaires composant le corpus. (Bastien, 2006: 63)4

El coronel Anselmo Pineda (1805-1880) fue un “conservador ilustrado” que 
mantuvo una activa vida como político, militar, intelectual y coleccionista, creando 
múltiples vínculos personales que estuvieron repartidos por todo el país gracias a su 
permanente itinerancia en sus cargos militares y políticos. La historiografía colom-
biana lo ha relegado a un segundo plano, pero jugó un papel decisivo en el proceso de 
consolidación estatal durante buena parte del siglo XIX. El coleccionismo mantuvo 
una relevante función política de progreso en los procesos sociales y culturales del 

4. Sobre la literatura testimonial y memorial relacionada con el crimen, fuente para su estudio, ver el 
capítulo 2 de Bastien (2006: 29-61): “De la lecture à l’écriture: parcourir la littérature de témoignage”. 
Sobre los tribunales y procesos judiciales de criminales en Londres y París, entre los siglos XVI y XVIII, 
ver Bastien (2011: 23-91). 
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siglo XIX y la magnitud de la colección de Anselmo Pineda, conformada por 1379 
volúmenes documentales, con más de siete mil piezas; 15 volúmenes de corres-
pondencia y otros relativos a periódicos (1791-1853); proyectos de ley del Antiguo 
Consejo de Estado; diarios familiares, y documentos del periodo colonial, ha sido y 
sigue siendo imprescindible, desde el punto de vista tanto del propio coleccionismo 
como del investigativo, para poder dar cuenta de la formación de un Estado y una 
identidad nacional5.

Este es el fondo documental que utilizamos para hablar de literatura de patí-
bulo en Colombia. Es el que todavía permanece insuficientemente investigado, 
desconociendo, muchas veces, el origen de una tradición de la cultura escrita, de 
la cual proceden ciertas tipologías documentales a las que, tal vez por su propia 
singularidad material de ser “hojas sueltas” y su “insignificancia” connotativa, no 
solemos acercamos.

A mis compatriotas: la carta de despedida  
de José Manuel Almeida 

Nos detenemos, entonces, en la carta titulada A mis compatriotas, firmada con letras 
de molde en su final por José Manuel Almeida (1828). El texto parte de la sentencia 
que lo condena y de esta sentencia o, mejor dicho, de su sumario daremos cuenta 
después de comentar los rasgos confesionales de esta carta de despedida. 

José Manuel Almeida toma como punto de partida la “situación dolorosa” en que 
se halla, y es ella, según sus palabras, la que le obliga a escribir a sus “compatriotas”. 
Dos son sus objetivos: uno, dirigido al cuidado de sí mismo, tranquilizar su con-
ciencia; y el otro, dirigido al juicio de la opinión pública. Como una última y pública 
confesión, intenta conseguir su “eterna salvación”, que es a la vez una salvación 
religiosa y civil. Se declara, por un lado, “verdadero Católico Apostólico Romano” 
y, por otro, asume que su condena “a último suplicio” ha sido justa y legal. Negarlo 
sería, incluso, contraproducente para conseguir sus objetivos, y su conformidad con 
la justicia republicana es utilizada por él como recurso retórico de llamado de aten-
ción, que se ve reforzado gráficamente por una triple interrogación: “¿¿¿Os puedo 
hablar con mayor sinceridad???”.

Almeida ha sido condenado a pena de muerte por el asesinato del cura de Ma-
chetá, Francisco Tomás Barreto, cometido, así lo describe el mismo escrito, “con 
execrable alevosía e inaudita crueldad”, en la noche del 28 de mayo de 1828. Pero 

5. Ver Ortiz-Hernández (2016).
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él, después de aceptar una justa sentencia, en su descargo culpabiliza a otros como 
los autores del asesinato, cuyas originales intenciones, dice, no eran las criminales: 
“jamás creí que se iba a cometer este crimen atroz y sacrílego; nunca, nunca invité 
a sus autores; ni siquiera me pasó por la imaginación cooperar a tan enorme y abo-
minable atentado contra un Sacerdote de nuestra Sacrosanta Religión”.

Niega su implicación en el crimen y niega, inmediatamente, su implicación en 
las motivaciones iniciales que lo causan: el robo de los bienes de Francisco Tomás 
Barreto. Ni un delito ni otro dice haber cometido, y sus preocupaciones parecen estar 
dirigidas hacia el sentido personal de la honra. Va a ser sentenciado públicamente 
ante los ciudadanos, ante sus compatriotas, y este es el hecho que realmente le in-
comoda: “Otros son los delitos que confío purgar con el sacrificio de mi temprana 
vida en un patíbulo ignominioso ante el divino Juez de todos los hombres”. Por 
ello, califica estos momentos carcelarios, previos a su pública muerte, como unos 
“terribles instantes”. Por ello, trata a sus posibles lectores de “amados compatrio-
tas” y les pide, con la intercesión de Cristo, su “natural compasión” para “su eterna 
felicidad” o salvación. 

Ante el “infortunio” en el que se encuentra, pide perdón espiritual y toma su 
actuación como ejemplo contrario al que los colombianos, en una naciente nación 
y con sus “virtudes”, deben seguir: “No os digo que me disculpéis; únicamente os 
ruego que seáis misericordiosos con mi pobre alma, y que condoliéndoos de mi 
lastimoso infortunio procuréis evitarlo haciendo brillar el teatro de las virtudes en 
nuestro preciosos suelo colombiano”.

La Independencia no logró anular en su totalidad la legislación española en materia 
de derecho penal, y tanto la ley penal en los documentos constitucionales que van de 
1810 a 1832, como en los códigos nacionales de 1837 y 1890, heredaron un conjunto 
de prácticas que se mantuvieron intactas hasta prácticamente la segunda mitad del 
siglo XIX, pues no es sino hasta 1934 que se promulga el primer código penitenciario 
colombiano. El amplio catálogo de derechos de las cartas constitucionales encontró 
su antítesis en los delitos tipificados por medio de leyes que exigieron fidelidad a la 
República mediante medidas represivas de las conductas contrarias a los intereses 
políticos en casos ejemplares como el hurto a la propiedad privada, la conspiración y 
la traición a la patria, la inspiración al “desaliento o espíritu rebelde” o la malversación 
de la hacienda pública. Las penas tendieron a intensificarse con el rigor de las leyes 
en la fundación de la República (Mayorga-Ulloa, 2015; Peñas-Felizzola, 2006: 78-90).

La cárcel, en los primeros momentos republicanos, todavía se presentaba como 
un lugar de estancia provisional o de tránsito hacia la ejecución pública, si la sen-
tencia de los reos lo dictaminaba. Como espacio físico, su organización, seguridad e 
higiene mantenía la naturaleza y los mecanismos de castigo y control social típicos 
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de las sociedades del Antiguo Régimen, tales como las ejecuciones públicas6. Según 
el Código Penal español de 1822, que fue modelo, junto al francés de 1810, para 
confeccionar el colombiano de 1837, al condenado a muerte se le debía notificar su 
última sentencia 48 horas antes de su ejecución, y durante ese periodo se le debían 
proporcionar “todos los auxilios y consuelos espirituales y corporales que apetezca”. 
Durante su camino al patíbulo, cada doscientos a trescientos pasos, el pregonero 
debía publicar en alta voz el nombre del condenado, su delito y la pena impuesta7. 

A mitad del siglo XVIII, en un caso descrito por María Carbajo (2007), que se dio 
en la ciudad de Madrid (España), el reo abandonaba su celda de la cárcel, “entraba 
en capilla” y dos días antes, normalmente, se le comunicaba el momento de la eje-
cución. En la capilla comían, dormían y rezaban ante un pequeño altar alumbrado 
con velas. Una disposición real de 1755 adoptó la medida de mantener en lo sucesivo 
estancias separadas para los reos que pudieran coincidir en la cárcel y la prohibición 
del acceso a la capilla de quienes solo por curiosidad solicitaban ver a los condenados. 
Una vez que el reo estaba en capilla, su alma era objeto de atención por los capellanes 
y religiosos que los atendían, procurando por la salvación de su alma a través del 
arrepentimiento de sus pecados en la confesión (Carbajo-Isla, 2007: 82-83).

Otra carta de despedida, esta vez firmada por Manuel Anguiano, dirigida a su 
madre Rosalía Guillin, y fechada, en la cárcel de Bogotá, el 18 de diciembre de 1833, 
hace explícita la situación del reo, encontrándose en capilla y confesado cuando la 
carta se redacta, un día antes de ser ejecutado: “Mi querida mamá de todo mi cora-
zon, desde mi capilla le dirijo ésta dándole el último à Dios para siempre; mañana 
à las nueve i media de la mañana voy à morir afrentosamente en un patíbulo en la 
plaza pública de esta ciudad; pero me queda el consuelo de que estoy bien confesa-
do, y moriré como buen cristiano” (Para los granadinos. Carta del desgraciado jóven 
cartajinés Manuel Anguiano, 1833)8. 

6. Ver Aguirre (2009: 209-252).

7. Artículos 31, 32 y 42 (Código penal español…, 1822).

8. Este tipo de cartas en concreto, al igual que las muestras citadas, podemos adscribirlo al género de 
la “literatura de patíbulo”, pero hay que considerarlas como cartas públicas con sentido político, que 
utilizan un lenguaje distinto al de las cartas y sentencias motivadas por la violencia o la delincuencia 
común; lenguaje que es el que aquí nos interesa y luego analizamos. Las conspiraciones políticas en la 
primera mitad del siglo XIX se sucedieron con frecuencia, y el caso del teniente de caballería Manuel 
Anguiano, tachado de “agente de Bolívar” bajo la presidencia de Francisco de Paula Santander, es uno 
de ellos, pues fue partícipe de la llamada Conspiración de Sardá, cuyos principales gestores fueron el 
general español José Sardá, el coronel Mariano París, y José María Serna (Santos-Molano, 2011: 123-150). 
Las cartas de despedida de los reos políticos sentenciados a muerte por conspiración se reprodujeron 
en la imprenta, y a ellas, desde facciones políticas contrarias, se podía responder con rapidez. La carta 
de Manuel Anguiano, hijo adoptivo del general Sardá, es respondida al día siguiente por “unos militares 
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El escrito de Almeida es, esencialmente, una confesión, y esto lleva a pensar en 
la carta como una “escritura del yo”, una escritura sobre sí mediante la cual se dirige 
la mirada hacia el interior de uno mismo como objeto de conocimiento. Desde esta 
mirada que nos envuelve, nos subjetivamos, establecemos relaciones con nosotros 
mismos. Pero la carta suele tener un receptor distinto al yo, un receptor que puede 
actuar como confesor; desde este punto de vista, sería entonces la mutua relación 
emisor-receptor o las expectativas de nuestros deseos ante la recepción ajena las 
que van formando el cuidado de sí. La carta, como “tecnología del yo”, según Michel 
Foucault (1995), permite a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda 
o atención de otros, cierto número de operaciones sobre su interior (pensamientos, 
conducta) o sobre su forma de ser, obteniendo así la posibilidad de transformarse 
a sí mismo con el fin de alcanzar felicidad, pureza, sabiduría, inmortalidad, salva-
ción. En la carta de Almeida, sin consideraciones sobre la “verdad”, se representan 
sentimientos, pensamientos, deseos, impulsos (“Estos son los sentimientos de 
vuestro ciudadano infeliz”) que llevan a buscar dentro de sí, mediante un ejercicio 
de reflexión, por breve que este haya sido, los sentimientos ocultos. La carta es la 
transcripción de un estado de conciencia que enfatiza lo que se ha hecho9.

El cristianismo es una religión de salvación y confesional, debe conducir al in-
dividuo de una realidad a otra, de la vida a la muerte y, con ella, a la eternidad. Por 
medio de la confesión, las personas intentan saber qué es lo que está pasando en su 
interior, deben admitir sus faltas, reconocer las tentaciones, los deseos, y cada cual 
está obligado a revelar estos “sentimientos”, bien a Dios, bien a la comunidad, con 
lo que se estaría admitiendo el testimonio público o privado sobre sí. Los sacramen-

que no capitulan con los enemigos”, diciendo de ella que “está desfigurada, i que se ha publicado para 
alarmar à los incautos, i concitar animosidades i odios” (Para los granadino, i no granadinos 1833). Con 
abundancia de detalles, en notas a pie de página, la misma carta de Anguiano se vuelve a responder a 
comienzos de 1834, en la imprenta de Cartagena, de Manuel María Guerrero. Después de su significativo 
título, se citan las causas por las que la carta se reimprime, añadiendo aclaraciones en favor del régimen 
imperante: “Reimprimimos la carta siguiente para que circule como debe circular, es decir con las notas 
y aclaraciones del caso, porque lo estudioso de ella y el modo misterioso con que la hemos recibido, 
nos ha hecho emprender este trabajo en obsequio de la justica y de la sana razón. Vea pues el público 
y deduzca” (Sutilizas y arterías…, 1834. Sobre el fusilamiento público por los españoles el 2 de marzo de 
1815, en la plaza de Cartagena, del padre de Manuel Anguiano, llamado de la misma manera, antiguo 
coronel de ingenieros del Ejército español y general de brigada e inspector de los cuerpos facultativos 
durante los movimientos independentistas, ver Urueta (1886). 

9. El recurso a la imprenta para hacer una confesión pública reforzaba el estatuto de verdad con el que 
se quería dar a conocer la última palabra del reo. José Raimundo Russi (1851) hace publicar el texto 
titulado Al público sensato: a los nobles republicanos; a los hombres que tengan corazón i honor. En él, se declara 
inocente del homicidio por el que se le acusa y en el momento en que lo hace (“que soi perfectamente 
inocente”) señala “que la imprenta es la cátedra de la verdad” (Al público sensato…, 1851).
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tos de penitencia y confesión de los pecados son una forma de descifrar la verdad 
acerca de sí, de indagarse. Una de las principales formas de revelación, dice Foucault 
(1995), sería la exomologesis o “reconocimiento del hecho”, un reconocimiento de 
sí mismo como pecador y penitente, que sería un reconocimiento dramático del 
estatuto propio del penitente que, haciendo pública su confesión, podía borrar el 
pecado y restaurar la pureza que había adquirido por el bautismo.

Los reos se confiesan, ante el capellán de la cárcel, poco antes de morir y, además, 
mediante la redacción del impreso que otros, como autores del mismo, han elabo-
rado, hacen pública su confesión. Es, por tanto, un doble ejercicio confesional que 
encuentra en el hecho religioso su principal motivación. En el acto de penitencia, 
además, aunque generalmente sí se declaraban culpables, no se tenía que detallar la 
verdad, sino mostrarse a sí mismos como pecadores para, al mismo tiempo, romper 
con su pasado. La penitencia era una forma de mostrar que se era capaz de renunciar 
a la vida y a sí mismo, de enfrentarse a la muerte y aceptarla. 

La carta-despedida de los reos representa la verbalización y la fijación por escrito 
de los pensamientos. En la argumentación de Foucault, esto podríamos tomarlo 
como otra de las formas de revelación de sí mismo, lo que se ha llamado en la litera-
tura espiritual “exagoreusis”, una forma de verbalizar los pensamientos que, sin ser 
guiada aquí por una relación de obediencia hacia otro como maestro, sí es dirigida, 
en su justa proporcionalidad, por los intereses de quien escribe la carta, quien debe 
obtener información del reo al menos de tres aspectos comunes que aparecen en este 
tipo de literatura de patíbulo: su entorno familiar, el desarrollo del hecho criminal y 
su adscripción política (Foucault, 1995: 48, 80-81)10.

La sentencia que condena a José de Almeida

Los “romances de reos” o “romances de ajusticiados” de la literatura de cordel 
española podían ser elaborados a partir de diversas fuentes informativas: orales, 
periodísticas, judiciales. Recordemos que la Hermandad de Ciegos de Madrid 
obtuvo, en 1748, por decreto del Consejo de Castilla, privilegio para confeccionar 
las “relaciones de los Reos ajusticiados en esta Corte para el socorro de los pobres 

10. Hay que decir, al mencionar a Foucault, que no es el interés aquí presentar un análisis conceptual del 
poder inscrito esencialmente sobre la noción de disciplina (como hace en Vigilar y castigar. El nacimiento 
de la prisión); estaríamos, más bien, cercanos a la fórmula, aunque también debida a Foucault, de Michel 
de Certeau (1996: 152-162), por la cual la escritura de la ley y del derecho se inscribe sobre los cuerpos. 
La imprenta representa la articulación del texto legislativo sobre el cuerpo por medio de la escritura y 
el suplicio, así como la literatura que lo rodea, es una demostración simbólica del poder de los Estados 
a fin de inspirar miedo y respeto, y mantener los cuerpos, por medio de códigos, dentro de una norma.
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ciegos” (Botrel, 1993: 50). El procedimiento era el siguiente: la Hermandad se infor-
maba de que ya había salido el anuncio para ajusticiar al reo que estaba en la Real 
Cárcel de la villa de Madrid; por orden de la Sala de Alcaldes, obtenía del Relator 
de la causa un extracto de la misma y, a partir de ella, hacía o mandaba a hacer una 
relación de sus delitos, para que con su venta “[sirviera] de universal escarmiento” 
(Botrel, 1993: 50). Se trataba de textos que seguían un esquema narrativo similar y 
daban a conocer crímenes, describían a sus criminales y relataban el castigo que 
estos recibían ante el cadalso.

Del caso de José Manuel Almeida desconocemos si hubo una composición poéti-
ca. A la confesión anterior o carta-despedida del propio reo, sí podemos añadirle el 
“sumario” del caso, que se hizo público en el Suplemento a la Gaceta de Colombia, 
nº 355, del 29 de junio de 1828 (Sentencia pronunciada…, 1828)11. Está encabezado 
por el título de “Sentencia”, pero realmente, como dice el propio escrito, donde en su 
final remite a la “sentencia consultada”, se trataba del sumario, o sea, del conjunto de 
actuaciones dirigidas a preparar el juicio criminal, haciendo constar la perpetración 
de los delitos con las circunstancias que podían influir en su calificación para deter-
minar la culpabilidad y prevenir el castigo de los delincuentes. Las sentencias, en 
especial de última instancia, tienen como naturaleza que no entran a discutir sobre 
los asuntos de fondo o de forma; solo confirman o niegan los autos previos que se 
supone han recogido los elementos de la discusión. Se basan en textos que ordenan 
los tribunales: se llaman sumarios y reemplazan a los expedientes completos que 
se podían perder cuando transitaban de una jurisdicción a otra. Solamente la juris-
prudencia es la que profundiza en alguno de esos aspectos, pero no siempre. Es por 
ello que las sentencias son generalmente pobres en información.

Estos textos, directamente relacionados con el crimen, se vieron rodeados de 
un tipo de literatura costumbrista, como las obras de José María Cordovez Moure 
(1955) o de Daniel Florencio O’Leary (1879-1888), que podían recrear algunos so-
nados hechos entre la población colombiana de la época. Una variedad de escritos 
que podían incluir recursos ficcionales, se articulaban al espectáculo público del 
patíbulo y nos permiten aproximarnos a una concreta cultura política y jurídica, a 
la caracterización del crimen y sus criminales, y al mensaje moral que, sobre todo 
con la publicación de la sentencia, se pretendía difundir.

La sentencia definitiva fue dada por la Corte Superior Departamental de Cun-
dinamarca y Boyacá, con sede en Bogotá, el 18 de junio de 1828. El 24 de junio, se 
fecha en Bogotá la carta impresa de José María Almeida. De un día después, el 25 de 
junio, es el resumen o sumario de la sentencia, que se publica, como señalamos, en 

11. Ver Colección de documentos relativos a la vida pública del Libertador de Colombia y del Perú 
Simón Bolívar. Para servir a la historia de la independencia del Suramérica [Tomo XV] (1828: 127-132). 
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la Gaceta de Colombia, órgano oficial del Gobierno republicano, el 29 de junio. Dos 
días antes, se había ejecutado la sentencia que condenó a Manuel Almeida, Pioquinto 
Camacho, Dolores Pinto, Pedro José Amaranto y Manuel Vega, por el “asesinato 
alevoso” ejecutado en la persona del presbítero Francisco Tomás Barreto, párroco 
de Machetá, en su casa de Bogotá, la noche del 28 de mayo, por robarlo.

Además de otros fundamentos jurídicos que argumentan el dictamen de la sen-
tencia, esta sigue formalmente la “Ley sobre procedimiento en las causas de hurto 
y robo”, del 3 de mayo de 1826. Esta ley, según Gilberto Enrique Para, estableció 
la cooperación entre el poder político y el judicial, promoviendo la ayuda entre 
gobernadores, y jueces letrados y de hacienda para las averiguaciones criminales y 
las capturas de los sospechosos. Ocurrido el delito, los jueces debían buscar inme-
diatamente las pruebas necesarias para esclarecerlo en el domicilio donde había 
ocurrido, incluso en ausencia de los procuradores (abogados defensores) o del 
escribano, para lo cual se podía recurrir a ciudadanos que supieran leer y escribir12. 

Desde que ocurrieron los hechos hasta la emisión de la sentencia, solo habían 
transcurrido veinte días. La ley mencionada suprimía los tiempos y requerimientos 
de la antigua ley colonial y así, por ejemplo, el juez estaba autorizado a eliminar la 
declaración escrita de los testigos para agilizar el proceso. Bastaba con lo visto y 
oído de las personas cuyos testimonios constituían las pruebas. Junto a las pruebas 
materiales, el juez, no obstante, debía atender las pruebas testimoniales y la ley, en 
este sentido, mantenía las distinciones personales de un testigo como determinan-
tes de la verdad judicial. El sistema judicial colombiano comenzó a consolidarse 
legalmente con la ley orgánica de tribunales de república, expedida el 11 de mayo de 
1825. La lentitud era una de las principales características con las que se percibía la 
justicia colonial, pero las medidas republicanas encaminadas a agilizar el sistema no 
lo consiguieron; al contrario, las causas irresueltas aumentaron, y la Independencia 
experimentó un aumento de delitos contra la propiedad y las personas. Las crónicas 
de Cordovez Moure en el diario El Telegrama, de fines del siglo XIX y principios del 
XX, y la amplia discusión pública que en la época se dio sobre la pena de muerte, 
unos a favor de ella, otros en contra, son buenas muestras de ello. 

La sentencia condenatoria de Almeida parece recorrer con cumplimiento exacto 
el articulado de esta ley de hurto y robo, y deja ver la influencia que las leyes republi-
canas seguían manteniendo del antiguo régimen colonial. Si bien existió en España 
una corriente humanista e ilustrada de los teóricos del derecho penal, como Manuel 
de Lardizábal y Uribe (abogado de origen mexicano que, a iniciativa de Carlos III, 
elaboró el Discurso sobre las penas para preparar la redacción de una codificación 

12. Sobre estas observaciones de la ley de hurto y robo, y las concepciones teóricas de la ley penal, ver 
Parada-García (2014: 68-76, 99).
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penal), estos no abandonaron la defensa del absolutismo y la fe. La noción de la pena 
en la teoría del derecho español suponía una autoridad suprema, que en el Discurso 
de Lardizábal se equiparaba con Dios, sin negar, no obstante, la posibilidad de un 
pacto social que permitiera a los hombres ser gobernados por el soberano o que este 
recibiera de Dios el poder de gobernar. 

El jurista español José Marcos Gutiérrez, a quien se hace mención indirecta en 
la sentencia con uno de sus textos (Compendio de las variadas resoluciones de Antonio 
Gómez), en su Práctica criminal de España, concibe así la idea de Lardizábal: “[los cri-
minales] serán infames toda su vida para todos los efectos civiles como enemigos de 
la patria y destructores del pacto de la sociedad que une a todos los pueblos y vasallos 
con la Cabeza Suprema del Estado” (Gutiérrez, como se citó en Parada-García, 2014: 
75). Este es el espíritu que condena a sufrir una pena ejemplar de último suplicio a 
los cinco reos. La sentencia se fundamentaba en la ley de hurto y robo, de 3 de mayo 
de 1826; en la Nueva Recopilación de Castilla (1567); en las Siete Partidas (1265), y 
en el “Libro del Génesis, cap. 40, vers. 19”, y obligaba a que la pena se ejecutara “en 
un día de concurso en la plaza mayor” de Bogotá13. La pena buscaba intimidar a los 
individuos y generar miedo colectivo, arrastrando a los criminales…

(…) en serones por bestias de alvarda hasta el lugar del suplicio, pregonándose el delito 
en las 4 esquinas; que por falta de verdugo sean fusilados en banquillos que se pondrán 
al pié de la horca; que despues de la ejecucion sean suspendidos en ella sus cadáveres, y 
permanezcan allí por cuatro horas; que cortándolos las cabezas á Almeida y á Camacho, 
se pongan en escárpias en las entradas públicas de esta ciudad; y que igualmente las 
manos derechas de estos, se pongan en los lugares, y con las inscripciones que expresa 
la sentencia consultada. (Sentencia, 29 de junio de 1828) 

La aplicación de esta tradición jurídica señalada es constatable antes de ins-
taurarse el régimen republicano. Hay ejemplos conocidos que utilizan un similar 
lenguaje “tremendista” con la pretensión de causar de inmediato un impacto en los 
afectos. Uno de ellos es el crimen pasional que cometieron, en 1770, en la ciudad de 
Popayán, los amantes Pedro García de Lemos y Dionisia Mosquera contra el marido 
de esta, Pedro López Crespo. El proceso judicial condenó a la “pena ordinaria de 
muerte” a don Pedro García de Lemos, a doña Dionisia Mosquera, mujer que fue de 

13. La ley de Procedimiento Civil, del 13 de mayo de 1825, estableció para los Tribunales de la República 
civiles y criminales el siguiente orden de prelación de fuentes: 1.º las leyes decretadas en lo sucesivo por 
el poder legislativo; 2.º las pragmáticas, cédulas, órdenes, decretos y ordenanzas del gobierno español 
dictadas hasta el 18 de marzo de 1808; 3.º las leyes de la Recopilación de Indias; 4.º las leyes de la Nueva 
Recopilación de Castilla, y 5.° las Siete Partidas. 
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don Pedro Crespo, a Joaquín Perdomo, a Pedro Luis de Borja, y a Francisco Fuche. 
Se debía ejecutar de la manera siguiente: 

Don Pedro Lemus y Doña Dionicia Mosquera, serán condusidos al cadalzo publico 
donde sentados y arrimados a un garrote se les ahogará con un cordel, hasta que 
naturalmente mueran: Joachin Perdomo, Pedro Luiz de Borxa y Francisco Fuche se 
sacarán amarrados a la cola de un caballo, y serán conducidos por las calles publicas 
hasta el lugar de la horca, donde serán colgados del pescuezo, hasta que mueran, man-
teniéndolos en ella bastante tiempo con correspondiente guardia; y puestos después 
los cuerpos en el suelo, seran trozados y desqueartizados, cuyas cabesas en jaulas de 
fierro se clavarán en las puertas de la cárcel y los demás quartos, seran puestos bigas 
altas, repartidos por los caminos del Patía. (ACC, La Audiencia de Quito contra Doña 
Dionisia Mosquera y otros, Sección Colonia, Fondo Judicial (Col. JI-2cr.), fol. 2v.-3r.)14

Al castigo corporal, se sumaban la confiscación de la “mitad de los bienes de 
Almeida”, por un valor de 600 sueldos prevenidos por la ley, y el pago de los costos 
del proceso, que corrían “mancomunadamente con los otros reos, aplicados aquellos 
a penas de cámara”. El castigo, efectivamente, se llevó a cabo. La correspondencia 
del canónigo Nicolás Cuervo y Rojas a su sobrino Rufino Cuervo Barreto, quien 
fuera vicepresidente de la República durante la presidencia de Tomás Cipriano 
de Mosquera y padre de los hermanos Rufino José y Ángel Cuervo, nos habla de 
este castigo. Como “asesinos sacrílegos”, fueron absueltos eclesiásticamente en el 
atrio de la Iglesia de San Carlos, y el mismo día, el 27 de junio, “se les llevó al su-
plicio arrastrados sobre serones por bestias de albarda en torno de la plaza mayor 
y pregonándose el delito en cada esquina”. Fueron colgados en la horca por cuatro 
horas y la cabeza de Almeida fue expuesta en San Victorino; la de Camacho, en Las 
Nieves; y las manos derechas de los mismos, en la casa donde se perpetuó el crimen 
(Díaz-Díaz, 1962: 272-273). 

La literatura de José María Cordovez Moure (1955: 75) añade un simbolismo fic-
cional al acto, que es válido en tanto, nos dice el propio cronista, fue el primer crimen 
que escandalizó a la sociedad colombiana de la época. La ejecución tuvo lugar al 
frente de la cárcel, situada en el lugar del gran patio del Capitolio. A Almeida se le 
fusiló después de degradarlo. Al resto se les ahorcó “sacándolos a todos de la cárcel, 
arrastrados sobre un cuero de res en que había un gallo como emblema de ferocidad, 

14. Los amantes escaparon a la condena y solo los esclavos cómplices fueron ajusticiados (Pérez-Silva, 
1997). Ver también la sentencia que condenó, en enero de 1782, al líder de la revolución comunera que 
se dio en la ciudad colombiana de Socorro (Santander), José Antonio Galán (Arciniegas, 1986: 72).
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una culebra que representaba la alevosía, y un sapo para expresar la premeditación 
y frialdad en la comisión del delito”15.

El homicidio, de acuerdo a valoraciones de la moral cristiana, imponía determi-
nados castigos que se aplicaban en el cuerpo del delincuente, pues la ideología de 
los teólogos consideraba al cuerpo como un objeto. El alma representaba al sujeto y, 
por ello, el castigo pretendía librar al alma para salvarla. Los castigos más frecuentes 
fueron las penas corporales, la confiscación de bienes, el destierro, la privación de 
la libertad, la infamia, la desmembración y la muerte. De esta manera, podemos 
entender el castigo “como una extensión de elemental venganza que se proyecta 
en la lesión de la misma clase de bien jurídico que el criminal había trasgredido” 
(Parada-García, 2014: 64).

Después de leer el contenido de la pena, el sumario previene que “se impriman 
y circulen las sentencias y la vista del señor fiscal”. La impresión tiene una función 
ejemplarizante ante los ciudadanos. La pena, más allá de su escabroso contenido, 
utiliza un lenguaje apropiado para las descripciones morales, el mismo lenguaje 
“tremendista” y morboso que se había empleado a lo largo de toda la sentencia, y 
cuya finalidad tiene que ver con la restauración de las conductas. Es este lenguaje el 
que nos permite comparar la sentencia con el estilo y las intenciones moralizantes 
de los romances de crímenes españoles, porque las intenciones son similares.

El lenguaje jurídico-moral y la restauración  
de las conductas

Sin detenernos, como dijimos, en las cartas de despedida ni en las sentencias motiva-
das por hechos estrictamente políticos, la sentencia de Almeida, que se hace pública 
con un propósito correctivo y utilitarista, despliega expresiones que acrecientan 
la atracción hacia acontecimientos desagradables para luego, como en un acto de 
pedagogía moral, repudiarlos: “cadáver con cinco puñaladas”, “sacrílego alevoso 

15. Rufino Gutiérrez (1920: 126-127), en sus Monografías, señala la relación que encontró en uno de los 
libros del despacho parroquial de Engativá, hecha por el doctor Saiz, cura de ese pueblo: “El 27 de junio 
[de 1828] se ejecutó la sentencia en Almeyda, Camacho, Vega y Amaranto, concebida en estos términos: 
fueron sacados de la cárcel grande, arrastrados en esteras a la cola de un caballo, pregonado su delito y 
sentencia en las cuatro esquinas, y luego conducidos a los banquillos, que estaban debajo de las horcas, 
y en ellas colgados los puñales del asesinato; fueron fusilados y después colgados de las horcas por tres 
horas, y descuartizados los principales autores, Almeyda y Camacho. Las manos de éstos fueron puestas 
frente a la casa de Barreto en escarpias y con sus inscripciones. La cabeza del primero está en San Vic-
torino y la del segundo en San Diego, en el camino real (…). El día 2 de septiembre de 1828 fue ejecutada 
la sentencia de muerte de Dolores Pinto, en los mismos términos en que la sufrieron sus cómplices”. 
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asesinato”, “puñaleta con que se ejecutó el homicidio”, “fue con un rejo de enlazar”, 
“con el mismo rejo escondido bajo las matas de la huerta y todo ensangrentado”, “una 
gran malicia y depravación”, “asesinato (…) atroz, alevoso (…) y escandaloso por ser 
ejecutado en la persona de un sacerdote, entrando a su casa de noche, con armas, 
palos y rejo, en número de cinc o personas con la mayor violencia” (Sentencia…, 1828).

La literatura “popularizada”, de origen estrictamente popular o, si se quiere, 
folklórico, se mueve por coordenadas de interés distintas o desfasadas, no ajusta-
das, a la literatura culta: es otra literatura. Los autores y lectores o consumidores, 
en general, de la literatura popular tienden a valorar efectos exagerados, como la 
violencia extrema (Marco, 1977: 49). El tremendismo se ha identificado con hechos 
truculentos de los que brota la muerte, sucesos que por su naturaleza causan horror 
y espanto. En la sentencia, los argumentos jurídicos que fundamentaban la pena y el 
sensacionalismo son los ejes sobre los que giraba la narración judicial. La cantidad 
de delincuentes sentenciados a tal muerte cruel (cinco) y las armas utilizadas (la 
puñaleta y el rejo) ya son dos notas de por sí escabrosas.

La ley de hurto de 1826 insistía, en su articulado, en dejar “razón circunstanciada” 
de las “armas” e “instrumentos” que hayan utilizado los delincuentes (Art. 5); en el 
juicio de los peritos sobre “señales, armas o cosas que hayan reconocido” (Art. 6); 
en la función del juez o alcalde de recoger las armas que sirvan de averiguación del 
caso (Art. 7), y, finalmente, como en la sentencia se muestra, en que quienes cometan 
un robo haciendo uso de armas sufrirán la pena de muerte (Art. 27).

Siguiendo el tufo de emociones fuertes que va dejando la descripción del crimen, 
y fundiendo el uso de las armas utilizadas en el mismo (puñaleta y rejo), similares 
en su simbolismo al del “cuchillo”, reproducimos las consideraciones oportunas de 
Norbert Elias (1997: 164-165):

Según la forma de su utilización social, también el cuchillo es una encarnación del 
“espíritu” social, del cambio en los impulsos y deseos; es materialización de situa-
ciones sociales y de leyes estructurales de la sociedad (...). Sin duda que el cuchillo 
es un instrumento peligroso en un sentido que podemos llamar racional: es un arma 
ofensiva; produce heridas y despedaza a los animales muertos. Pero esa peligrosidad 
evidente está rodeada de emociones. El cuchillo se convierte en el símbolo de las más 
diversas sensaciones que dependen de su objetivo y de su configuración, pero que no 
dimanan de forma racional de ese objetivo. El miedo que el cuchillo suscita supera al 
temor racionalmente justificado y es mayor que el peligro verosímil y “calculable” (...). 
El miedo, la repugnancia, la culpa, las asociaciones y emociones de todo tipo superan 
con mucho el peligro verosímil. Esto es precisamente lo que da a estas prohibiciones 
su especial solidez psíquica; esto es lo que les da su carácter de tabú. 
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El “cuchillo”, el “puñal” o la “puñaleta” son armas utilizadas con frecuencia en las 
crónicas de Cordovez como recurso simbólico que concede a su literatura esa “solidez 
psíquica” que la envuelve de fuertes emociones, e intenta así atrapar morbosamente 
a sus lectores. El cuchillo, por otra parte, como la navaja, en su doble uso de arma y 
herramienta útil para el laboreo o el momento de las comidas, fue un instrumento 
popular en la época, y se solía esconder o guardar en el chaleco o la faltriquera. El 
uso y abuso de armas blancas fue siempre un hábito en las provincias españolas, y 
las Pragmáticas reales, que alcanzaban a todo el territorio bajo dominio hispano, 
a partir de mediados del siglo XVIII y principios del XIX, repetían la prohibición 
de, además de pistolas, “trabucos, puñales, guiferos, almaradas, navaja de muelle 
con golpe o verola, daga sola, de punta chica o grande, de cocina o de faltriquera” 
(Lapeskera, 1995: 12)16.

En las narraciones de sucesos criminales españoles, como en las crónicas de Cordovez  
(“un gran cuchillo cabiblanco”, “le pusieron un puñal al pecho”, “apoyándole sobre 
el pecho la punta de un puñal”) era frecuente la aparición repetitiva del arma blanca. 
Una muestra fiel la podemos encontrar en el apartado de romances de “Crímenes 
y sucesos nefandos”, del Romancero general de La Rioja (España), donde aparece 
también el “cuchillo con que a su padre ha matado” (Villavelayo, El parricida y No 
me entierren en sagrado); “el puñal que la mató” (Logroño, Parricida castigado); “este 
grueso puñal” para dar “muerte fatal” (Cornago, Parricida venga el honor de su her-
mana); “un puñal de oro” con el que “le ha dao tres puñaladas” (Bañares, Un desdén 
castigado); o el “puñal” que con “tres puñalás”, un “caballero” criminal mata a una 
niña en el romance Asturiana asesinada por un galán desdeñado que se recoge en la 
población de Aguilar del Río Alhama (Asensio-García, 1999: 680-703). 

Estilísticamente, en La muerte a cuchillo, un “romance de crímenes” de la li-
teratura de cordel española que nos sirve ahora de ejemplo, la válvula creadora 
del tremendismo se reduce a la desorbitación de los efectos: la muerte a cuchillo, 
horroroso y sangriento drama, temblad, la narración más tremenda, hombre semi-
fiera, sangrienta escena, monstruo de Ciriaco, trabucazo, quince cuchilladas, arma 
mortífera, con mucha furia y violencia17. De esta manera se mostraba, haciendo 
concesiones al público e incluso siendo serviles con él, una concepción del mundo 
basada en “las frustraciones y negatividades que son propias del tremendismo, (…) 
[una] incapacidad para la abstracción (…); en el mundo de lo degradado, incluso de 

16. Las Cortes de 1828 criticarían la “multiplicación de homicidios, debidos sin duda a la desmoralización 
general y de cierta ferocidad en las costumbres” que se ponían en relación con “la invasión napoleónica de 
1808”, que hizo común el uso de armas blancas, y “el sistema constitucional del Trienio”. Las Cortes habla-
ban de “frecuencia de asesinatos, homicidios alevosos y otros crímenes semejantes” (Lapeskera, 1995: 13). 

17. Sobre estos rasgos del “tremendismo” que se comentan aquí, ver Rubio (2018: 62-65).
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lo abyecto (…), [un] refugio del autor incapaz de crear una obra literaria” (López 
Molina, como se citó en García de Enterría, 1973: 194).

Frente a esta que podríamos llamar “baja calidad literaria” (que utiliza el tre-
mendismo para exagerar los efectos), las cartas de despedida de los reos, los relatos 
periodísticos y costumbristas de autores como José María Cordovez y Pedro María 
Ibáñez, así como los sumarios públicos de las sentencias colombianas, textos todos 
que giraron alrededor del patíbulo, sí recurrieron a un estilo literario capaz de mante-
ner un emotivo tono18. La descripción de las emociones, sea el caso de las despedidas, 
se envolvía frecuentemente de un lenguaje poético culto; y las crónicas recurrieron 
a las complejas técnicas del suspenso y el misterio. Pero ambos tipos de literatura, 
la romancística y esta otra que surgió alrededor del patíbulo, sí participaron de unos 
orígenes comunes y de un gusto sensacionalista y popular: “Los crímenes de don Chepe 
Cordovez, voceaban por las calles los chinos para vender los ejemplares del Telegrama 
donde aparecían los solicitados folletines” (Díaz-Díaz, 1962: 271). 

Con una alta capacidad para conmover, los textos de las penas que publicitaban 
las sentencias ya eran de por sí un material que fácilmente podía ficcionarse, como 
hemos visto, pero su propio vocabulario y la forma de ejecutar al condenado conlle-
vaban, intrínsecamente, notas de sensacionalismo y emociones fuertes cercanas a 
los efectos pretendidos, no a su estilo, del tremendismo: “que (…) sean suspendidos 
en ella sus cadáveres (…) que cortándoles las cabezas (…) se pongan en escarpias (…) 
y que (…) las manos derechas (…) se pongan en los lugares y con las inscripciones 
que expresa la sentencia”19.

La variedad de escritos que originó el patíbulo reutiliza tradiciones discursivas 
europeas cuya función es la de producir modelos de aprehensión de lo social. A 
pesar de sus aparentes diferencias ideológicas con la noticia política de prensa, 
el sermón cívico o el discurso militante, estos textos, enmarcados en un proyecto 
liberal de modernidad como el que representan las independencias latinoamerica-
nas, recurren a unas mismas fórmulas retóricas que, investidas de autoridad y no 
exentas de dramatismo al describir situaciones conflictivas, resaltan las emociones 
respecto a la función del Estado y sus nuevas instituciones, que deben garantizar 
una identidad colectiva que solo se logra con el respeto a la ley, un respeto muchas 
veces reclamado, desde la autoridad gubernamental, por quienes se oponían a las 

18. Las Crónicas de Bogotá, escritas por Pedro María Ibáñez, se publicaron en cuatro volúmenes que 
aparecieron en los años 1913, 1915, 1917 y, póstumamente, en 1923. Una antología de sus Crónicas puede 
verse en Ibáñez (2014).

19. Sobre uso de recursos propios del género romancístico, emparentados con lo que se ha llamado una 
“literatura performancial”, cercana a lo “esperpéntico”, para crear sensaciones proclives a la desmesura 
y al patetismo, ver Díaz-Viana (1988: 28-36).
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cartas de despedida públicas que hacían los reos políticos sentenciados por sedi-
ción contra el Gobierno de turno: “De lo contrario siempre se verán erizadas de 
patíbulos las plazas públicas, porque no es posible que los tribunales ni el gobierno 
dejen de aplicar la ley al delincuente, al que hoyando todo lo más sagrado que hay 
en el mundo, quiera mantener el país en agitaciones y en desórdenes perdurables” 
(Sutilizas y arterías…, 1834).

El dramatismo que representa la ejecución del reo, reflejada retóricamente en 
sus cartas de despedida y en las sentencias de sus juicios, forma parte de una cultura 
letrada (literaria, judicial) que legitima el contexto político dominante extremando 
las convicciones y pasiones religiosas. La tensión dramática, propia de la “retórica 
del exceso”, cuya estética destaca los sentimientos humanos y sus contradicciones, 
posee eficacia persuasiva y activa los afectos20. Arrastrar al reo en serones por bestias 
de albarda, fusilarlo, suspender su cadáver de la horca durante cuatro horas, cortarle 
luego la cabeza y las manos para ponerlas con escarpias en las entradas públicas de 
la ciudad de Bogotá son manifestaciones de un ensañamiento con el que se man-
tiene una tradición y, al mismo tiempo, se pretende consolidar el “horror social” 
que produce el aplicar una irracional relación entre la dimensión del delito y la pena 
ejecutada (Rodríguez-Sánchez, 1994: 29).

La lectura está investida de un poder de persuasión que es capaz de transformar 
a los lectores y de hacer que sean como los textos pretenden, o al menos se cree que 
estos tienen la capacidad de modelar los modos de ser. El conjunto de recursos esti-
lísticos, además de poder ponerlo en relación con una manera de hacer, como se ha 
dicho con frecuencia de los romances de crímenes, sobre todo de los escritos a fines 
del siglo XIX, llena de “incapacidades” frente a las demostraciones de la “cultura 
letrada”, y hay que articularlo con una dimensión sociosimbólica en la que también 
se deben incluir a los variados géneros de la literatura de patíbulo. La prensa de la 
época representaba al homo criminalis, dicho en términos de la ciencia criminológica 
de entonces, como un sujeto que cometía un delito en sus diferentes grados y resul-
taba ser un “otro” que poseía una naturaleza diversa frente al “nosotros”. El sentido 
moral era el que inspiraba el deber de hacer el bien y evitar el mal, y así su debilidad 
o ausencia constituiría una falta moral grave.21 Muchos de los romances de crímenes 
del siglo XIX y de las crónicas periodísticas sobre casos célebres se relacionaban con 
los documentos del proceso penal respectivo (visitas fiscales, defensas, sumarios o 

20. Sobre este dramatismo con fines políticos en la producción textual, ver Lillo y Urbina (2010: 7-18).

21. Estas y las siguientes observaciones, para las que el autor utiliza como punto de partida las obras 
de Michel Foucault (Los anormales y La vida de los hombres infames), están tomadas del texto de 
Máximo Sozzo (2007: 23-65). 
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sentencias judiciales) e incluían la descripción del sujeto procesado, en su aspecto 
y en sus rasgos biográficos, calificativos que intensificaban la “esencialización de 
la diferencia” como “homicida”, “abyecto criminal”, “feroz asesino”, “salvaje”, 
“monstruoso”, “fiera”.

Estos retratos, que emplean la misma terminología que encontramos en la sen-
tencia de Almeida (“una gran malicia y depravación”, “asesinato atroz, alevoso y 
escandaloso”), se enmarcan en un discurso que en esta época ya no es el “jurídi-
co-biológico” del pasado, sino el “jurídico-moral” que tiene en cuenta la “mons-
truosidad de comportamientos” ubicada en el “dominio de la criminalidad”. Evi-
dentemente, el estilo cargado de intensos adjetivos que envuelve al sumario de la 
sentencia obedece a un relato ficcional. Se trata de crímenes de sangre, de delitos 
de máxima gravedad que se escenifican en el ámbito de las relaciones “más sagra-
das y naturales” como son, en este caso, los que atañen al ejercicio sacerdotal, y 
reciben la calificación de verdaderos “crímenes contra natura”. Lo que convierte a 
los sentenciados en criminales dentro de la narrativa discursiva de la sentencia no 
es tanto la descripción de lo que son, sino, paradójicamente, de lo que hacen, de su 
comportamiento. Se trata, entonces, no de una caracterización biológica, sino mo-
ral, que pretende, dentro de una “potencialidad” existente en cada uno de nosotros 
de ser delincuentes, crear arquetipos para disuadirnos de convertirnos en el homo 
criminalis que encarnaba la demonización, la violencia y la atrocidad de conductas 
social e institucionalmente penalizadas. 

Las sentencias y confesiones públicas de los reos no muestran las ejecuciones de la 
pena capital como un simple hecho noticiable, sino con perspectivas moralizadoras. 
El reo como sujeto no importa tanto como el hecho de su estancia en capellanía, su 
arrepentimiento y el impacto social que puede producir su “justa” muerte. Pero las 
pretensiones de la caracterización moral no solo se centran en los casos extremos 
de la criminalidad, también son un llamado de atención a restaurar conductas. La 
“conducta restaurada” (Schechner, 2011), expresada bajo esa potencialidad personal, 
es “‘yo comportándome como si fuera alguien más’ o ‘como si fuera además de mí 
mismo’, o ‘como si no fuera yo mismo’, como en el trance; pero este ‘alguien más’ 
podría también ser ‘yo en otro estado de ser o existir’, como si hubiera múltiples ‘yo’ 
en cada persona” (Schechner, 2011: 39). El ejemplo arquetípico que se construye a 
través del crimen cometido por José de Almeida y la difusión pública de su senten-
cia, mediante las reiteraciones o repeticiones de un determinado tipo de lenguaje, 
propias de la performance, mueve a los individuos y a la comunidad a la restauración 
de sus comportamientos. La “conducta restaurada” ofrece la posibilidad de volver 
a ser lo que alguna vez se fue o, con mayor frecuencia, de ser lo que nunca se fue, 
pero se deseó haber sido o llegar a ser.
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Conclusiones

El caso de José Manuel Almeida tuvo amplia repercusión en la opinión pública del 
momento y, junto a otros, todavía ocultos en nuestros archivos, demandan la atención 
de los investigadores para poder profundizar en el estudio de los géneros literarios 
que tuvieron su origen en el patíbulo. Aunque en Colombia no hubo una tradición 
romancística o coplera alrededor de quienes fueron ajusticiados por sus crímenes, 
como la hubo con profusión en España, sí se dio una tipología editorial que recogía 
las últimas palabras del condenado a manera de confesión pública. La voz del reo 
antes de ser ajusticiado, por medio de intermediarios expertos en la redacción de 
estas “confesiones” o “cartas de despedida”, se hizo pública mediante la imprenta. 
El estudio de estas “cartas” requiere, en principio, una sistemática recopilación de 
los casos que se dieron durante el siglo XIX colombiano, y deben ser comprendi-
dos en el contexto del ritual punitivo que implementó la república naciente en las 
ejecuciones públicas con fines moralizantes y que pretendían el apego al nuevo 
régimen y su justicia.

El patíbulo originó también una literatura costumbrista que recurrió a fuentes 
orales, periodísticas y judiciales para construir, esencialmente, “crónicas” que en 
unos momentos donde, al menos en la capital de Colombia, la criminalidad aumentó 
notablemente, fueron reclamadas por los lectores dedicados a su seguimiento. Las 
crónicas, así como, en menor medida, las confesiones de los reos, recurrieron a las 
sentencias que sobre los casos respectivos se hicieron públicas en la prensa. Esta 
variedad de escritos empleó unos recursos estilísticos y recurrió a unas técnicas de 
recogida de información para su producción que nos permiten compararlos con los 
romances de crímenes de la literatura de cordel española, para situar su particular 
narrativa dentro del discurso general jurídico-moral de la época, que pretendía ser 
un llamado de atención a restaurar conductas.

La cárcel sintetiza la política que el poder estatal establece en torno a la violencia 
programada para transmitir las imágenes del cambio de conductas en los delincuen-
tes. Se trataba de mostrar, a través de distintos actores, situaciones y escenarios, 
donde también se integraron distintos géneros literarios, cómo se daba ese cambio 
en un sujeto que aceptaba el suplicio para legitimar su salvación ante los ojos de Dios 
y de un público profundamente religioso.

Este tipo de literatura marca la representación de una realidad donde se dan cita 
la desigualdad social, la violencia humana y la delincuencia organizada; muestra 
una relación de ejecuciones que sitúan a la pena de muerte como el final de una 
compleja violencia que el poder republicano administra a través de diversos escena-
rios y situaciones, y de diversas instancias implicadas, como la Iglesia y los aparatos 



Alfonso Rubio302

policiales, judiciales y administrativos. El patíbulo, la muerte por ejecución, carecía 
de privacidad en el pasado y se convertía en un espectáculo público. Una vez que 
la sentencia se hacía firme, la ejecución era anunciada por medio de pregones, y 
numerosos cargos u oficios (jueces, escribanos, alguaciles, carceleros, religiosos, 
soldados, verdugos) se disponían a participar en ella ante un nutrido público. La 
solemnidad con que se revestía el momento cobraba así un carácter ejemplificador, 
contribuía a dar al acto un significado edificante y moralizador al mismo tiempo, 
que podía servir para dar apoyo espiritual al reo en los últimos momentos de su vida.

Estas mismas características fueron recursos empleados para poder redactar la úl-
tima confesión de los reos, cuya edición o impresión podía ser vendida públicamente. 
Alrededor del patíbulo giraron aspectos ceremoniales que, desde una profunda cultura 
religiosa, el Estado colombiano utilizó para incidir en la opinión pública. Aspectos 
ceremoniales que alcanzaron a la cultura escrita, y ha sido desde ella, desde unas 
contadas muestras que estudios posteriores deben ampliar, que hemos intentado 
aproximarnos al contexto judicial del momento y a sus pretendidos efectos morales.
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El florecimiento de los 
“indisciplinados”

Arboleda-Quiñonez, Santiago (2016). Le han florecido nuevas estrellas al cielo. Suficiencias 
íntimas y clandestinización del pensamiento afrocolombiano. Cali: Poemia, 290 pp. 

El lector tiene en sus manos un libro fascinante y de profundidad oceánica. Escrito 
por uno de los intelectuales afrocolombianos más importantes de los últimos tiem-
pos, quien con una pluma llena de vitalidad, creatividad y carácter, nuevamente 
desafía los cánones de la academia colombiana en lo referente al campo de las 
ciencias sociales y las humanidades. 

En seis capítulos, Arboleda-Quiñonez desarrolla el objetivo principal de su libro: 

Contribuir a la reconstrucción y comprensión de las vertientes y trayectorias intelec-
tuales, que configuran el pensamiento político afrocolombiano en sus conexiones y 
diálogos con la intelectualidad africana y afrodiaspórica, a partir de la segunda mitad 
del siglo XIX, (…) hasta llegar a la década de los años 80 del siglo XX. (21) 

En términos metodológicos, el autor dice haber asumido el enfoque relacional, 
es decir, ver el devenir del pensamiento afrocolombiano en su complejidad: en el 
conjunto de las ciencias sociales y humanas en Colombia, en los diferentes ambien-
tes culturales, en la relación que tiene dicho pensamiento con las diferentes escalas 
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(local, regional, nacional e internacional) y en la complejidad de las diferentes tem-
poralidades. Desde las primeras páginas, el desarrollo de este objetivo es afrontado 
con creatividad y arrojo. La confesión del autor en el apartado llamado “Incitación” 
permite sostener dicha afirmación. En este capítulo se manifiesta que la frase que 
compone parte del título del libro (“Le han florecido nuevas estrellas al cielo”) es 
un estribillo que forma parte de los cantos populares afrocolombo-ecuatorianos y 
de la heredad colectiva presente en las diversas latitudes de la diáspora africana. En 
fin, es una frase que condensa no solo la riqueza presente en la ancestralidad afro, 
sino también los elementos de continuidad que la conforman. 

Tres aspectos son de gran relevancia en este texto: el primero se relaciona con 
la construcción de una periodización que el autor hace (desde la década de los 50 
hasta la de los 90) y que da cuenta de cómo, desde disciplinas como la antropología 
y la historia, se ha ido posicionando una tradición académica que ha construido al 
negro o afrocolombiano, construcción que el autor califica como contradictoria, pues 
“ilustra un juego de claro/oscuro; de inclusión/exclusión; de aceptación/negación; 
finalmente de afirmación de sus identidades y exclusión de parte de ellas al tiempo; 
es decir, de la configuración de sujetos a medias, de una reconstitución cultural es-
camoteada” (36). Frente a esta tradición académica, Arboleda-Quiñonez presenta 
la tradición de pensamiento afrocolombiano que, con gran esfuerzo y agudeza, 
busca abandonar su condición de marginalidad y exclusión estructural, además 
de evidenciar el carácter eurocéntrico y colonial de la academia colombiana. No 
obstante, la respuesta de la academia tradicional y hegemónica ha sido acusar a los 
representantes del pensamiento afrocolombiano de ser portadores de un discurso 
denunciativo, inmediatista y subjetivo; acusación que va de la mano con toda una 
política de invisivilización en la que estos representantes quedan expulsados de la 
legitimidad de la discusión epistémica y ética. Arboleda-Quiñonez denomina esto 
como clandestinización pública del pensamiento y de la agencia de los afrocolombia-
nos como correlato de la colonialidad del poder. Es todo un ejercicio de sometimiento 
que consiste en proscribir y reducir públicamente (mediante diferentes estrategias 
o focos epistemológicos) el pensamiento/conocimiento africano y afrodiaspórico a 
infrapensamiento o prepensamiento. Esto explicaría el tardío reconocimiento de 
académicos e intelectuales como Aquiles Escalante y Rogelio Velázquez, entre otros. 

El segundo aspecto tiene que ver con la contribución del pensamiento afro-
diaspórico africano y de pensadores que no pertenecen a dicha tradición (pero se 
ocupan de ella) a dar legitimidad al tipo de intelectual que está más acorde con la 
experiencia de vida afrocolombiana. En este sentido, luego de revisar referentes 
académicos-intelectuales como el africano Ahmed Sékou Touré, el argentino Er-
nesto Sábato, el martiniqués Aimé Césaire y el colombiano Manuel Zapata-Olivella, 



309Trayectorias políticas e intelectuales afrocolombianas: perspectivas y metodologías para su estudio

Arboleda-Quiñonez concibe un punto de partida sencillo y profundo a la vez: la 
defensa de la vida humana y natural como gran contribución y columna vertebral 
de lo que define al intelectual afrocolombiano. Un mensaje que forma parte de las 
religiones y filosofías africanas y diaspóricas afroamericanas en contraste con la 
concepción occidental hegemónica moderna y colonizadora, cuyo mensaje es el 
control (instrumentalización) de la vida humana y natural. 

Por lo anterior, se entiende que hay varias capacidades y compromisos que el 
intelectual afrocolombiano debe asumir: primero, el compromiso por la vida hu-
mana y natural ante el proyecto de muerte presente en los metarrelatos coloniales, 
modernizantes y de neoliberalismo globalizante y multiculturales. Segundo, el 
compromiso por su comunidad como referente que hace que el esfuerzo por superar 
la marginalidad sea mucho más vivo. Tercero, el compromiso con la ética del bien 
colectivo sintonizada con el sentido común y los intereses del bien común. Cuarto, 
la capacidad de ejercer su oficio a partir de las diferentes formas de lenguaje, pues 
un código (escritura alfabética, oralidad u otras formas) no niega a otros. 

El tercer y último aspecto a resaltar en el libro se relaciona con la diversidad 
que constituye la tradición de pensamiento intelectual afrocolombiano. En esta se 
destacan tres esferas de acción y producción de pensamiento: la esfera intelectual 
letrada, la esfera intelectual política y la esfera intelectual del artista gestor cultural. 

En la primera esfera, Arboleda-Quiñonez destaca autores como Candelario 
Obeso, Alfredo Vanín, Manuel Zapata-Olivella y Arnoldo Palacios, un conjunto de 
intelectuales cuyas obras y acciones tienen el común denominador de la desclandesti-
nización, es decir, una política vitalista emancipadora que descansa en la convicción 
de que “entre más alejadas estén las comunidades afroamericanas de las autoridades 
del Estado, se tiene más libertad, autonomía y felicidad” (202). Convicción que 
forma parte de lo que el autor llama suficiencias íntimas, esto es, la capacidad de las 
comunidades de arreglárselas a solas, de resistir y reexistir creativamente.

En la segunda esfera, Arboleda-Quiñonez destaca la tradición de pensamiento 
político que él denomina como radical. Entre estos presenta a Luis A. Robles (cono-
cido como el Negro Robles), Diego Luis Córdoba y Amir Smith Córdoba, tres intelec-
tuales que, aunque son portadores de “diferentes énfasis ideológicos y discursivos 
que corresponden con los momentos específicos de cada sujeto” (233), comparten el 
esfuerzo por desmantelar el racismo colonial, en ocasiones acudiendo a un proyecto 
integracionista o a un proyecto autónomo que sin ser aislacionista propende por “la 
cultura propia, la cultura negra y su bastión ideológico, la negritud” (234). 

En la tercera esfera, Arboleda-Quiñonez señala cuatro figuras: los decimeros 
Benildo Castillo y Martín Silva-Solís, Teófilo Potes y su alumna Alicia Camacho. 
Esta esfera intelectual de artistas y gestores culturales se caracteriza por evidenciar 
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formas otras de pensamiento y conocimiento, esto es, la creación de distintos espa-
cios para la reflexión, la acción y la construcción de políticas culturales identitarias 
que han posibilitado la movilización de la conciencia y la liberación comunitaria. 
Para Arboleda-Quiñonez, cada uno de estos intelectuales, pese a la indiferencia 
estatal, han sumado esfuerzos que han contribuido significativamente a la trasfor-
mación del campo cultural, permitiendo que este sea valorado no desde la visión de 
pasatiempo, sino como un campo desde donde se interpela al gobierno central, un 
campo desde donde se crean estrategias de conexión, narrativas que “revelan ante 
todo, la conciencia de la historicidad diferenciada entre las comunidades negras o 
afrocolombianas y el resto del país” (261). 

Para concluir, me atrevo a decir que el lector está frente a un texto riguroso, agu-
do y cuestionador del quehacer de los campos académicos y políticos de la realidad 
colombiana. Un texto en el que se aportan elementos claves para un proyecto crítico 
de las secuelas del colonialismo y que busca fortalecer de manera genuina y creativa 
el diálogo, el respeto por la vida (humana y no humana) y, por ende, el respeto por la 
diversidad. En este sentido, se entiende la validez de exigir a la academia colombiana 
que amplíe su horizonte interpretativo de tal forma que comprenda que existe una 
tradición de pensamiento intelectual afrocolombiano. Tradición proscrita e invi-
sibilizada no por el alcance de sus propuestas, sino por la estrechez de los marcos 
interpretativos eurocéntricos a partir de los cuales tradicionalmente ha sido valorada 
y que no hacen sino reproducir la violencia y el racismo epistémico como una de las 
tantas formas de menosprecio hacia los afrocolombianos. 



Intelectualidades afrodiaspóricas 
contra la razón racializadora

Valencia-Angulo, Luis Ernesto (2019). Negro y afro. La invención de dos formas discursivas. 
Cali: Universidad Icesi, 168 pp.

En el libro Negro y afro. La invención de dos formas discursivas, el filósofo e historiador 
Luis Ernesto Valencia-Angulo explora cómo se han construido dos formaciones 
discursivas para referirse a los seres humanos extraídos y raptados del continente 
africano y sus descendientes en las Américas. Es un libro corto con datos históricos, 
reflexiones filosóficas y discusiones políticas sobre las implicaciones del uso de los 
términos negro y afro. El libro está escrito en forma de ensayo interdisciplinario: 
“la historia en diálogo con la filosofía es lo que hace que esta genealogía pueda ser 
definida como la comprensión histórica del presente”. Esto lleva al autor a conside-
rar “las bondades del método genealógico” cuya máxima figura ha sido Friedrich 
Nietzsche (1996), quien en su Genealogía de la moral indagó acerca de los prejuicios 
morales, la procedencia y el cambio que han experimentado a lo largo de la historia 
los conceptos de bueno y malo, dejando en claro que lo propio de la historia no es lo 
constante, lo fijo, sino aquello que deviene (26).

Así, en la ecuación metodológica historia-filosofía-genealogía, la cultura juega 
un papel fundamental para el desarrollo del análisis sobre la forma discursiva de 
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lo negro. El término invención es central en su propuesta metodológica. Este no se 
entiende desde su sentido instrumental (costo-beneficio), muy utilizado por aca-
démicos colombianos para interpretar la emergencia de identidades colectivas que 
reclaman derechos étnicos y políticos. Como dice el autor, “hablar de invención es 
esto y mucho más; es explorar las relaciones de dominación y poder bajo las que se 
han ido produciendo las imágenes, los distintos regímenes de representación, (...) 
los discursos desde donde se ha hablado del y de la afrodescendiente y desde donde 
estos se han mostrado, se han hecho presentes” (25-26).

La estructura del libro es la siguiente: presentación, prólogo, introducción, pa-
labras preliminares y los capítulos centrales. Estos se encuentran divididos en dos 
partes. La primera la componen tres capítulos que desarrollan la discusión sobre los 
orígenes históricos de aquellas construcciones discursivas que dieron lugar a lo que 
hoy entendemos como negro. Aquí el autor muestra las producciones intelectuales 
europeas que impusieron el sentido y uso del término. Argumenta que la invención 
de lo negro es un fenómeno premoderno. Es decir, no nació con la modernidad, ni 
con la dispersión forzada de africanos, ni con la colonización. Las construcciones 
y el sentido del término son anteriores. La segunda parte la componen nueve ca-
pítulos que analizan lo que el autor llama las transvaloraciones del término negro, 
que intelectuales afrodiaspóricos (Caicedo-Ortiz, 2013) crearon para resignificar 
su contenido y/o proponer una nueva forma de autonombrarse a partir de lo que el 
autor llama lo afro. Por último hay dos capítulos más en los que describe el contexto 
del multiculturalismo en el que tuvo lugar el surgimiento de lo afrodescendiente.

Para soportar sus argumentos, en la primera parte del libro, el autor inicia su 
disertación identificando el peso específico que tuvo el simbolismo cromático sobre 
los colores blanco y negro antes de la modernidad, para luego atribuirles valora-
ciones positivas y/o negativas a los cuerpos definidos como tales. “La clasificación 
a la que aludo gira en torno a lo sagrado y lo profano, lo bueno y lo malo, lo puro 
y lo impuro” (37-38). Así, al revisar lo que denomina representaciones pictográficas, 
el autor muestra cómo filósofos reconocidos en el mundo intelectual (por ejemplo 
Robert Graves y Platón) atribuyeron valores positivos y/o negativos a los colores 
blanco y negro, respectivamente. Mientras que, en la cultura egipcia, el color negro 
no siempre significó algo negativo (por ejemplo, vida y fertilidad), con la llegada de 
la Edad Media y la imposición del dogma de la fe cristiana, la percepción positiva 
que se tenía sobre el color negro y sobre la civilización egipcia como negra se perdió. 
Un nuevo régimen de representación se impuso basado en la cosmovisión, simbo-
lismos y lenguajes católicos, y este a su vez retomó las representaciones griegas. 
La “polaridad blanco-negro como expresión de lo puro y lo impuro, lo celestial y lo 
demoniaco, quedó fijada en la estructura mental del mundo occidental” (47). De 
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esta forma, la modernidad heredó de la Edad Media un régimen de representación 
negativa hacia las personas africanas, argumento importante que cuestiona a aque-
llos que piensan que el racismo se configuró en la modernidad/colonialidad (siglo 
XVI) o con el movimiento eugenésico (siglo XIX). 

La razón moderna dio paso a la racionalización de lo negro como objeto definido 
por la dominación europea. El argumento del autor es que su constitución subjetiva de 
la modernidad lo consolidó como tal. A partir de una lectura crítica de los escritos de 
Fray Bartolomé de las Casas, Kant y Hegel, nos recuerda que el yo pensante (ego cogito) 
de la modernidad no se puede entender sin sus correlativos yo conquisto, yo domino, 
yo colonizo, yo poseo y yo esclavizo. Habría que sumarle como unidad articuladora el 
yo racializo. Es en este orden de razonamientos modernos que las herencias del sim-
bolismo cromático funcionaron como marcadores diferenciadores que determinaron 
los contornos de quienes debían ser los seres humanos objeto de racialización, domi-
nación y explotación económica, entronque de dominación occidental que posibilitó 
la deshumanización de las personas traídas forzosamente del continente africano. 

Según el autor, debemos reconocer “la otra cara de la modernidad”, esa razón 
racializadora que jerarquizó los continentes a partir de las ideas de lo negro y lo 
blanco: “la consolidación de la invención del negro es un hecho de la razón, un 
(…) vínculo directo e irrestricto entre el conocimiento y el poder” (81). Ahora bien, 
¿por qué para el autor es importante rastrear este razonamiento racializador eu-
ropeo?, y fundamentalmente, ¿qué relación tiene con la realidad colombiana? El 
pensamiento intelectual y político colombiano estuvo influenciado por los aportes 
teóricos de pensadores como Descartes, Hobbes, Rousseau, Locke, Kant, Hegel, 
Saint-Simon, Comte, Bentham, Stuart-Mill, etc. al pensamiento “universal”. Así, el 
autor sostiene que muchos de estos intelectuales ayudaron a generar y cultivar una 
razón racializadora en Colombia: “ideas de carácter racista [que hicieron] parte de 
lo que Jaramillo-Uribe ha considerado como aquella ‘influencia que tuvieron entre 
nosotros las ideas de Gobineau y otros intérpretes de la historia’” (83).

En la segunda parte del libro, el autor dedica su atención al devenir histórico 
que resultó en la emergencia del discurso de lo afro, proyecto político y cultural 
que germinó en agenda emancipadora en contra de la razón racializadora. Para el 
autor, lo afro es una apuesta intelectual que expresa una voluntad por la vida, por la 
dignidad, por la humanidad. Es un proyecto que busca reposicionar aquello negado 
por la razón racializadora: la humanidad del ser africano y/o sus descendientes en 
la diáspora. En concreto, lo afro es un proyecto vital desde donde el otro, nosotros, 
nos hemos autodenominado para construir caminos de libertad. Así, lo afro es una 
expresión contemporánea del pensamiento libertario, heredero de la tradición de 
luchas sociales y políticas afrodiaspóricas. Del espíritu combativo por la vida que se 
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encuentra en las luchas de los pueblos balanta y bijago en África; de la tenacidad de 
Benkos Bioho y del movimiento cimarrón en contra de la Colonia; de expresiones in-
telectuales y artísticas como la poesía, la música, las ciencias sociales y/o el liderazgo 
político afro. A este respecto, el autor nos comenta: “Aunque muchas de estas luchas 
se dieron inicialmente utilizando la categoría de negro como autoidentificación, 
considero pertinente aclarar que en ese uso se estaba efectuando todo un ejercicio 
de transvaloración” (91-92). 

La idea de transvaloración es un aspecto clave para la lógica argumentativa que 
el autor propone. Se puede entender como “toda una mudanza de sentido, tanto 
de la cosa negra como de la representación de los seres humanos a los que se lla-
maba bajo esa categoría” (92). La transvaloración es una forma de revalorización 
semántica y estética de aquello definido por la razón racializadora como negativo, 
salvaje y bárbaro: “Es desde este paso inicial de transvaloración que se entienden 
los primeros esfuerzos por reafirmar los valores culturales étnicos de la población 
afrodescendiente” (92). La transvaloración, así entendida, no solo expresa una vo-
luntad de vida, sino también actos de rebeldía profundos que llenan de contenidos 
vitales cuerpos vaciados (Vergara-Figueroa, 2013) por la razón racializadora. El autor 
provee algunos ejemplos que resumo a manera de invitación para que el lector los 
indague en el libro. Hay letras de canciones como “estrellita, qué linda eres, quién 
te pudiera alcanzar. Dicen que lo negro es feo, yo digo que no es verdad, porque los 
mejores besos se dan en la oscuridad” (92); canciones con una carga evidente de 
contenido sublime de protesta, como lo sugiere Carlos Alberto Velasco (2008) al 
referirse a la producción musical de Leonor González-Mina y Esteban Cabezas en 
Cantos populares de mi tierra. Otros ejemplos de transvaloración radical se presentan 
en la poesía de Candelario Obeso, que para el autor representa imágenes íntimas 
del ser negro, de la vida campesina, del amor por la tierra y de los sentimientos de 
amor. Así como acude a Candelario Obeso para rastrear la voluntad de vida afro-
colombiana, el autor analiza la manera como afroamericanos tales como W. E. B. 
Du Bois, Marcus Garvey, Martin Luther-King Jr., Malcolm X y afrocaribeños tales 
como Aimé Cesaire, Léopold Sédar Senghor y Frantz Fanon la desarrollaron. De esta 
forma, la voluntad de vida supuso contraponer “una postura política que pas[ó] a 
cambiar esta valoración [negativa] y configura un discurso desde donde lo negro es 
considerado algo bueno, grandioso, bello, digno” (92). 

Como se ha desarrollado hasta el momento, la voluntad de vida y los ejercicios de 
transvaloración fueron el preámbulo, el paso inicial de lo que sería el discurso afro. 
Un ejercicio político e intelectual que continúa demostrando la autodeterminación 
de actores e intelectuales afrodescendientes por nombrarse a sí mismos desde sus 
propias experiencias y necesidades. Y así, llegamos a los dos últimos capítulos en 



315Trayectorias políticas e intelectuales afrocolombianas: perspectivas y metodologías para su estudio

los que el autor desarrolla el momento y/o contexto en el que la forma discursiva 
emergió: el multiculturalismo que, aunque articula nuevas formas de maltrato e 
invisibilización hacia la población afrodescendiente, corresponde al momento his-
tórico donde lo afro adquirió un sentido libertario: “El discurso afro está fundado 
en la voluntad de vivir lo más humanamente posible sin la privación de aquello que 
es necesario para el libre y buen desenvolvimiento de la vida humana de los(as) 
afrodescendientes en cualquier contexto cultural” (87-88). 

Después de este recorrido histórico-genealógico acerca de lo negro y lo afro en 
el pensamiento europeo y afrodescendiente, la pregunta que surge es: ¿cuál es el 
término que deberíamos utilizar en nuestras interacciones cotidianas y en nuestras 
demandas políticas? El lector encontrará la respuesta en extenso en el libro. Sin 
embargo, la invitación que nos hace el autor es la siguiente: “Así como hay formas 
discursivas que encubren realidades –por ejemplo, considerar los colonialismos como 
empresas filantrópicas, evangelización y contacto cultural–, hay otras que resultan 
ser más apropiadas para describir realidades o fenómenos” (160-161).

Cierro señalando algunos de los aportes que el libro hace a los estudios afroco-
lombianos. Primero, la propuesta metodológica permite superar el presentismo tan 
común en las ciencias nomotéticas para proponer una perspectiva que reconoce las 
continuidades y similitudes sin descuidar las rupturas y diferencias en los pensamien-
tos que dieron lugar a la forma discursiva de lo negro como forma de opresión y de 
lo negro y lo afro como forma de liberación y autodeterminación. Segundo, ofrece 
insumos para identificar proyectos intelectuales en la producción de conocimiento. 
La idea de la transvaloración y la voluntad de vida puede ser un modelo de análisis 
muy interesante para estudiar la intelectualidad afrodescendiente. En este sentido, 
¿cuáles son los proyectos intelectuales, las transvaloraciones y/o la voluntad de vivir 
que podríamos encontrar detrás de términos tales como negredumbre, renacientes, 
libres, palenquero, raizal, campesino negro, feminismo negro, etc.? 
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El pensar insumiso: intelectualidad  
y educación afrocolombiana en el 

siglo XX

García-Rincón, Jorge Enrique (2016). Por fuera de la casa del amo: insumisión epistémica 
o cimarronismo intelectual en el pensamiento educativo afrocolombiano siglo XX. Pasto: 
Universidad de Nariño, 364 pp. 

Desde el propio título, este libro incita a un candente debate, pues se trata de una 
metáfora que invita a reflexionar sobre aspectos como la autonomía, la agencia 
política, la insumisión y el cimarronismo epistémico, conceptos que simbolizan 
el sentido crítico y radical del pensamiento intelectual educativo afrocolombiano, 
foco de análisis de la presente obra. Se trata, además, de un accionar que se ha lle-
vado a cabo por fuera o al margen de los linderos del poder estatal e institucional, 
según el autor. Y digo que es un debate incitador, sobre todo, porque interpela las 
posiciones que han privilegiado la perspectiva integracionista de la agencia política 
afrocolombiana, toda vez que propone que el campo educativo afrocolombiano es 
un proceso construido desde su propia experiencia, relaciones y capacidad para 
actuar sin los tutelajes del poder.

El libro de García-Rincón se suma a una estela de investigaciones que, en los 
últimos diez años, ha venido configurando un campo de estudios relacionado con 
el análisis del pensamiento y las trayectorias de la intelectualidad afrocolombiana 
en el siglo XX (Arboleda-Quiñónez, 2016; Caicedo-Ortiz, 2013; Valderrama, 2014; 
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Valencia-Angulo, 2019) y el cual tiene como objetivo común resaltar el papel de los y 
las afrocolombianas como productores de conocimiento. García-Rincón nos presenta 
un estudio profundo y riguroso sobre la tradición intelectual educativa, una adjeti-
vación que conlleva a pensar la autonomía propia de este campo y que contribuye 
de tal modo a ampliar la compleja y heterogénea gama de esta tradición intelectual. 

Por fuera de la casa del amo: insumisión epistémica o cimarronismo intelectual en 
el pensamiento educativo afrocolombiano siglo XX tiene como argumento central la 
existencia de un pensamiento educativo producido por hombres y mujeres que, 
desde distintas posiciones de sujeto, han contribuido a su configuración. A partir del 
análisis de textos, procesos y biografías de pensadores y pensadoras afrocolombia-
nas (escritores, ensayistas, investigadores), el autor organiza el extenso y disperso 
archivo de la diáspora intelectual a través de la cual se constata la trayectoria de un 
pensamiento educativo afrocolombiano, cuyos rasgos esenciales son la insumisión 
y el cimarronismo epistémico. Este último concepto, según García-Rincón, “implica 
un pensamiento situado en el carácter permanente de la colonización de los pueblos 
de origen africano en América y en el mundo; es decir, la insumisión epistémica se 
entiende aquí como el pensamiento afro que confronta, critica y subvierte el proyecto 
colonizador europeo-occidental y la escritura académica que lo sostiene” (14). En 
otras palabras, el rasgo fundamental de este pensamiento es su carácter anticolonial. 

Acto seguido, vincula la tradición de la intelectualidad afrodiaspórica anterior 
con el movimiento social afrocolombiano de finales de la década del noventa del 
siglo XX, con líderes y lideresas comunitarias surgidas en esta etapa de Estado mul-
ticultural, a fin de visibilizar las formas de producción colectiva de conocimientos. 
Por lo tanto, considero que se trata de un excelente ejercicio de artesanía intelectual, 
mediante el cual el autor arma el rompecabezas de la tradición intelectual educativa 
afrocolombiana. Como lo señala él mismo: 

(…) la producción teórica de los intelectuales mencionados en materia educativa y las 
experiencias educativas del movimiento social afro (…) conforman el objeto central de 
este trabajo, desde un enfoque hermenéutico nos hemos preguntado por los elementos 
claves que permiten comprender el sentido crítico-político, en términos de libertad, 
autonomía y dignidad, presentes en el pensamiento educativo afrocolombiano del 
siglo XX. (22) 

Por ende, la tesis central de García-Rincón corresponde a un pensamiento autó-
nomo gestado al margen de los centros de poder epistémicos, políticos y guberna-
mentales que legitiman sus dinámicas de saber/poder, al tiempo que excluyen los 
pensamientos situados al borde de su hegemonía.
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En cuatro capítulos, organizados de forma coherente, se desenvuelve la tesis 
que acabo de señalar. El primer capítulo, “De la invisibilidad epistémica a la insu-
misión del negro en Colombia”, resalta el proceso y las experiencias organizativas 
que iniciaron el camino por la visibilidad de un pensamiento crítico educativo que 
tiene en la identidad étnica, territorial y cultural su foco de producción y acción. 
El segundo capítulo, “Pensamiento educativo afrocolombiano. Los precursores 
del siglo XX”, visibiliza a quienes, desde diversos campos de producción como la 
literatura, las ciencias sociales, los estudios folclóricos, el periodismo, entre otros, 
dejaron sendas reflexiones sobre asuntos relacionados con la educación, a través de 
la ficción literaria como en el caso de Manuel Zapata-Olivella y Miguel A. Caicedo; 
la investigación académica con Rogerio Velásquez-Murillo y el discurso político en 
la figura de Diego Luis Córdoba. El tercer capítulo, “Las experiencias educativas 
del movimiento social afrocolombiano”, da un salto de las voces individuales o de 
autor, rasgo vital de los pioneros, a las voces colectivas por medio de las experiencias 
etnoeducativas surgidas del movimiento social afrocolombiano (Casita de Niños, 
colegio comunitario de Villapaz, Palenke de San Basilio, La Playa de Francisco Piza-
rro y Buenaventura) y la manera como estas han influido en la educación oficial. El 
último capítulo, “La ampliación del campo epistémico en el pensamiento educativo 
afrocolombiano: otros pensadores y eventos del movimiento social”, nos lleva por 
la senda del reconocimiento de autores que han tenido menos visibilidad dentro de 
la tradición intelectual, tales como Amir Smith Córdoba, Jesús Lácides Mosquera y 
Juan de Dios Mosquera, los cuales representan, en la visión del autor, el debate más 
radical sobre la necesidad de una educación propia y descolonizadora en contra del 
racismo en el sistema educativo.

Sin lugar a dudas, este libro es un gran aporte al campo de estudios sobre la 
intelectualidad afrocolombiana. Su rigor analítico, el aporte a través de las catego-
rías centrales, así como su vasto desarrollo hermenéutico, contribuyen a delinear 
un campo de reflexión necesario para la academia colombiana y para los propios 
investigadores e investigadoras afrocolombianas. El asunto esencial es la disputa 
por el control epistémico y la necesidad de visibilizar la existencia de una tradición 
intelectual que, en el siglo XX, ha dejado un legado fundamental para comprender 
desde la propia voz del sujeto afro, sus visiones, aspiraciones y autorrepresentaciones 
y la manera como los asuntos de la raza se articulan al debate nacional. 

Por consiguiente, se trata de un pensamiento que devela una concepción de 
educación casa adentro, parafraseando al intelectual afroecuatoriano Juan García 
(1983), la cual resalta la continuidad histórica del cimarronismo y el sentido libertario 
como proyecto epistémico, agenciado desde los tiempos de las fugas antiesclavis-
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tas, pasando por la apropiación del discurso ilustrado en el siglo XX hasta la acción 
colectiva afrocolombiana en el contexto del Estado multicultural.

Finalmente, esta intelectualidad que García-Rincón analiza tiene como centro de 
debate el campo educativo y etnoeducativo, otro de los temas pocos desarrollados 
en los estudios afrocolombianos. Este libro es una vorágine de ideas bien construi-
das que invita a reflexionar sobre el papel que la intelectualidad afrocolombiana ha 
tenido en el contexto educativo; como lo sugiere el mismo autor, es una manera de 
pensar de forma insumisa y por fuera de la casa del amo.
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La memoria impresa: tradición  
del pensamiento afrodiaspórico  

en Colombia

Caicedo-Ortiz, José Antonio (2013). A mano alzada... memoria escrita de la diáspora 
intelectual afrocolombiana. Popayán: Sentipensar, 554 pp.

A mano alzada... memoria escrita de la diáspora intelectual afrocolombiana es un trabajo 
impresionante que dedica sus páginas al tema de la intelectualidad afrodiaspórica en 
Colombia. Es un libro de formato pequeño, pero extenso en páginas. Sin embargo, 
es accesible a cualquier tipo de lector. Es un libro de corte histórico, social y polí-
tico, es decir, es multidisciplinario, y hace contribuciones a la sociología e historia 
del pensamiento social y político afrodiaspórico. En este sentido, el estudio busca 
mostrar las continuidades de las luchas sociales y políticas en el pensamiento social 
afrodiaspórico. Así lo expone el autor: 

A mano alzada... memoria escrita de la diáspora intelectual afrocolombiana pretende ser una 
obra de convergencia entre la historia y la memoria de las luchas de intelectuales negros, 
afrodescendientes y afrocolombianos, protagonistas de una larga disputa epistémica, 
desde la cual se fue configurando un campo de saber que inicia con las denuncias 
tempranas de africanos en tierras del exilio en contra de la esclavitud en el siglo XVIII, 
el fortalecimiento comunitario, la inclusión y el reconocimiento en el siglo XX. (48)
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Es claro que, para su autor, el pensamiento afrodiaspórico reúne dos dimensiones 
fundamentales para su desarrollo y comprensión: el ejercicio de la reflexión escrita 
y la acción política que proyecta en sus contenidos y productos, dimensiones inte-
lectuales que, como sabemos, hacen parte del pensamiento radical (Bogues, 2003) 
y crítico (Valderrama, 2018). Así, nos recuerda que las luchas sociales y políticas de 
las comunidades negras en la diáspora africana no han sido exclusivas del campo de 
disputa y confrontación bélica o física; el pensamiento filosófico e intelectual expre-
sado en las artes, la música, la literatura, el teatro, las ciencias sociales, la estética 
y, entre otras, en la política del folclore negro han sido escenarios en los que se han 
desarrollado batallas culturales (Immanuel Wallerstein) o guerras de representación 
(Stuart Hall) por la dignificación y humanización de la gente negra en la diáspora: 

El pensamiento diaspórico representa el legado de hombres y mujeres afrodescen-
dientes, que enunciaron la realidad histórica de la esclavitud en cantos de dolor y es-
peranza, dejándonos sus lamentos, tonadas y voces elocuentes en la palabra impresa. 
Se trata de seres que hicieron de la cruda realidad una metáfora sonora, melancólica 
y alegre para sublimar el dolor con la poesía, el verso, la novela, los discursos políticos 
y la investigación social. (32) 

El pensamiento afrodiaspórico debe entenderse como un proyecto humanista 
que refleja la voluntad de vida (Valencia-Angulo, 2019) por la dignificación del ser 
humano africano y sus descendientes. 

El libro es prologado por dos figuras intelectuales de talla internacional, Santiago 
Arboleda-Quiñónez y Laurence Prescott. Se estructuró en ocho capítulos divididos 
en dos grandes áreas de reflexión e investigación: una teórico-conceptual y la otra de 
análisis empírico. En la introducción, el lector encontrará argumentos centrales, es-
trategia metodológica y una primera aproximación conceptual sobre el pensamiento 
afrodiaspórico. De la introducción, recomiendo al lector prestar mucha atención a la 
reconceptualización y ampliación del concepto de invisibilidad propuesto por Nina 
S. de Friedemann. Por otro lado, el libro tiene como propósito principal demostrar 
la existencia de una tradición intelectual afrocolombiana. Tradición que se puede 
observar en las “manifestaciones políticas, literarias, poéticas, narrativas, ensayísti-
cas y etnológicas del pensamiento diaspórico, [y que] contienen la doble naturaleza 
de la diáspora, constituida en la experiencia dialéctica que lega los sometimientos y 
los vencimientos: memorias de sufrimientos y remembranzas libertarias” (34). La 
estrategia metodológica se observa rigurosa. Hay un trabajo de archivo amplio que 
demuestra claramente la revisión documental de libros, ensayos, discursos, textos 
científicos, periodísticos, revistas y documentos institucionales. Como el lector lo 
corroborará en su propia lectura, el análisis de contenido es exhaustivo. De este 
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modo, son tres las tendencias del pensamiento afrodiaspórico en Colombia que el 
autor analiza. Las llama la intelectualidad parlamentaria, los humanistas y los cientistas 
sociales que surgieron entre la mitad del siglo XIX y finales del XX. 

En los tres primeros capítulos, el autor profundiza la idea de diáspora africana, sus 
implicaciones empíricas y políticas para entender el pensamiento social y político 
afrodiaspórico. En el capitulo 1 sugiero prestar atención a conceptos o ideas como 
la diáspora como acontecimiento histórico (proceso, condición y proyecto de unidad y 
solidaridad) y que implicó la trata esclavista, el exilio, el colonialismo, el capitalismo 
y la explotación, trayectorias afrodescendientes de rebeldía y acciones políticas y, a 
su vez, los cinco rasgos característicos de la diáspora africana. Finalmente, hay una 
relectura crítica de las huellas de africanía. A diferencia de los críticos, la relectura 
que hace el autor es propositiva. Para aquellos que consideramos los puentes entre 
América y África fundamentales para explicar el devenir histórico de afrocolombia-
nos, la propuesta del autor nos provee de algunos insumos para pensar las huellas 
de africanía en la actualidad. 

El capítulo 2 se ocupa del surgimiento de las diferentes corrientes ideológicas 
en el pensamiento afrodiaspórico. Es un capítulo denso, extenso y bien logrado con 
respecto a los diferentes posicionamientos políticos e ideológicos que se encuentran 
en la diáspora africana: es lo que el autor denomina epistemologías diaspóricas, ya 
que: “la historia de las luchas anticoloniales [antiesclavistas y antirracistas] que 
produjo tantos ‘esencialismos militantes’, posteriormente se constituyó en objeto 
de teorización para académicos afrodescendientes (…)” (160). De esta forma, las 
epistemologías diaspóricas se pueden rastrear desde los movimientos de pensadores 
antiesclavistas con el etiopismo religioso (que incluyó, entre otros, el rastafarismo 
y el nacionalismo negro), el New Negro o Harlem Renaissance, el panafricanismo, 
la negritud, la desobediencia civil, los musulmanes negros, las perspectivas africa-
nistas, entre otros. A pesar de las diferencias y disputas que se presentan entre las 
anteriores corrientes de pensamiento diaspórico, todas comparten una orientación 
contrahegemónica. Son antiesclavistas, antirracistas y anticoloniales. Dentro de 
este contexto, la producción de conocimiento liberador y la militancia política dio 
paso al surgimiento de intelectuales diaspóricos y a lo que el autor denomina como 
diásporas políticas.

En el capítulo 3 se encuentra la propuesta teórica del autor para describir el sur-
gimiento histórico del pensamiento afrodiaspórico en Colombia. La manera como 
inicia el capítulo es muy diciente de su contenido. “Como lo he venido sosteniendo, 
el pensamiento diaspórico gravita esencialmente respecto a los eventos de la escla-
vitud, el colonialismo y el racismo, como hechos que marcan las trayectorias de los 
africanos en las distintas geografías del exilio” (177). Entonces, ¿cuáles son las carac-
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terísticas que definen al intelectual diaspórico en Colombia? Aquí presento algunos 
elementos, pero la invitación está abierta para que el lector las indague en el texto. 

De acuerdo con el autor, el intelectual afrodiaspórico en Colombia habla desde 
una producción inscrita en la subjetividad negra de larga duración que se encuentra 
implicada en una dimensión política. “Representa una batalla epistémica por visibili-
zar los silencios, las ausencias y lo innombrado” (186). El pensamiento afrodiaspórico 
tiene una permanente preocupación por descolonizar (y yo agregaría desrracializar) 
el saber histórico construido sobre lo negro en la academia nacional colombiana. 
Como el mismo autor sugiere: 

(…) la interpretación de la historia representa un rasgo constitutivo del pensamiento 
diaspórico, toda vez que es un asunto central para comprender el legado intelectual 
que ha dejado esta trayectoria diversa en los ámbitos políticos, epistémicos y culturales 
de la afrocolombianidad contemporánea. (187)

Esto, en su ejercicio, nos lleva a una desrracialización, es decir, a una resignifi-
cación epistémica de entender la realidad de las comunidades negras más allá de la 
mirada racializadora de Occidente. El pensamiento diaspórico implica en sí mismo 
las memorias africanas en América, la experiencia trágica de la esclavización y el 
colonialismo y las secuelas que estos acontecimientos e historia de poder racial-cul-
tural han dejado en las mentalidades de los descendientes africanos y en el resto de 
la sociedad colombiana. En los capítulos 4, 5 y 6 el autor analiza en detalle los traba-
jos, discursos y producciones intelectuales de lo que él denomina la intelectualidad 
política, el humanismo diaspórico y la intelectualidad académica. 

[Son los ámbitos de] la tradición escrita del pensamiento afrocolombiano que contiene 
textos, discursos y representaciones metaforizadas de africanía y criollismo negro, con 
sus modos disímiles, en los que se ciernen las experiencias esencialistas e híbridas de 
larga duración, expresadas en las trayectorias subjetivas de los intelectuales negros. (31) 

Por último, el libro presenta las conclusiones. Aquí, el autor retoma los plantea-
mientos propuestos y reflexiona sobre ellos. Con respecto al carácter afrodiaspórico 
de la intelectualidad negra colombiana, quisiera destacar la siguiente reflexión que 
Caicedo-Ortiz desarrolla: 

Podemos reconocer en este movimiento que he denominado la intelectualidad dias-
pórica afrocolombiana, un acontecimiento fundante del pensamiento diaspórico en 
Colombia que hizo posible articular las narrativas locales y nacionales de la negritud 
con el pensamiento mundial diaspórico, logrando con ello, producir una mirada desde 
dentro que narró, describió y apalabró, sus experiencias culturales. (519) 
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La intelectualidad afrocolombiana es una intelectualidad afrodiaspórica no solo 
porque revela el legado y las consecuencias del racismo, el colonialismo y la esclavitud 
en el contenido de sus producciones, sino porque también se ha inscrito y mantenido 
una relación físico-material y simbólica con el mundo de la diáspora africana. 

No hay dudas de que A mano alzada... memoria escrita de la diáspora intelectual 
afrocolombiana es uno de los trabajos pioneros que lidia con la idea de intelectualidad 
afrocolombiana y cómo esta proporciona epistemologías subalternas. En tal sentido, 
proporciona la presencia de intelectuales negro-afrocolombianos, sus producciones 
de conocimiento y sus compromisos políticos, que no considerados por las ciencias 
sociales nacionales. En este orden de ideas, esta obra se puede convertir en una 
agenda de investigación académica que nos proporciona insumos sustantivos para 
indagar, por ejemplo, sobre el pensamiento de mujeres negras, los pensamientos 
afrodiaspóricos que se encuentran por fuera de la academia o los movimientos 
sociales afrocolombianos contemporáneos. 
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