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Resumen 
El territorio del pueblo autóctono wayúu se sitúa, en la actualidad, en la frontera de Colombia y 
Venezuela. Las representaciones acerca de “la Gran Nación wayúu, dónde no existe la frontera” 
se encuentran en textos de la literatura sociológica y antropológica y también son expresadas 
por algunas personas de este pueblo. Pero la demarcación del límite geográfico tiene efectos 
reales sobre la movilidad y las percepciones dentro del territorio. Es así como, el presente 
artículo, busca mostrar algunas representaciones acerca de la demarcación invisible que 
atraviesa el territorio wayúu, que contrasta con los testimonios de lo que ocurre en la práctica 
para las y los wayúu, realidad confrontada a las representaciones de un territorio sin fronteras. 

Palabras Clave: Wayúu, pueblo autóctono, territorio, frontera, Guajira, Colombia Venezuela, 
Estado, movilidad, Maracaibo, representaciones.

Abstract
The territory of the wayuu people is, currently, located along the northern border of Colombia 
and in the northeastern Venezuela. The representations concerning “the Great wayuu Nation, 
where there is no border” can be found in sociological and anthropological literature and 
are also expressed by some people of the wayuu ethnic group. But the legal international 
demarcation of the border has consequences for the mobility and affects the perceptions 
within the Wayúu territory. This paper discusses some of the representations concerning 
the invisible frontier that crosses the territory, comparing this to some testimonies of what 
in practice means the crossing of the invisible demarcation  for the Wayúu, a reality that is 
confronted to the representations of a territory without borders. 

Keywords: Wayúu, indigenous people, territory, border, Guajira, Colombia, Venezuela, State, 
mobility, Maracaibo, representations.
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Introducción

En Colombia y en Venezuela la po-
blación indígena representa una 
minoría que no sobrepasa el 3.5% 

de la población total en cada país (DANE, 
2005; CELADE, 2008). Dentro de esta po-
blación está el pueblo wayúu, en su mayor 
parte con un clima de desierto seco, se 
encuentra en la frontera de ambos estados. 
Se estima que en la actualidad la pobla-
ción wayúu sobrepasa de 500 mil personas.

De acuerdo a Picon (1983) el territorio 
del pueblo wayúu se encuentra en la pe-
nínsula de la Guajira, que se sitúa al norte 
de Colombia, en el borde occidental del 
golfo de Venezuela, comprendiendo entre 
los 11,5 y los 12,5 grados de latitud norte 
los 71 y los 73 grados de longitud oeste 
(Picon, 1983). Esta ubicación puede ser 
complementada o cuestionada por otras 
representaciones. Así por ejemplo, según 
un mapa del sitio en Internet de la funda-
ción “Wayúu Taya”2, el territorio wayúu 
abarca el departamento de la Guajira en 
el norte de Colombia y el estado de Zulia 
al noroccidente de Venezuela.

Algunos autores afirman que los 
wayuu provienen de Guyana, sin embargo 
para otros su origen es desconocido. De 
todas formas, se estima que hace más de 
cuatro mil años hubo una migración de 
cazadores recolectores del Amazonas ha-
cia la Guajira; así por ejemplo, su idioma, 
el wayuunaiki, está clasificado dentro 

2 En español “yo soy wayúu”. http://www.wayúutaya.
org, consultado en enero 2010. Esta fundación tiene 
como objetivo trabajar por el mejoramiento de las 
condiciones de vida del pueblo wayúu respetando y 
promoviendo sus valores y tradiciones culturales. La 
presidenta de esta fundación, la actriz y modelo wayúu 
Patricia Velázquez, quien ha participado en varias 
proyectos cinematográficos producidos en Hollywood.

de la familia de lenguas arawak, que se 
encuentran igualmente en el Amazonas. 

Uno de los relatos recurrentes en los 
textos antropológicos y etnohistóricos, es 
cómo el pueblo wayúu pudo mantener su 
cultura, con algunas transformaciones 
claro está, a pesar de la invasión espa-
ñola: durante la colonia ellos llevaban a 
cabo intercambios con corsarios, piratas, 
y otros adversarios de la corona española, 
quienes les suministraban armas a los 
wayúu, entre otros artículos. De esta forma, 
cuando los españoles intentaban incur-
sionar militarmente, no pudieron reducir 
en su totalidad a los wayúu; además de las 
duras condiciones del territorio, tuvieron 
que enfrentar la fuerte resistencia armada 
de los lugareños.

Respecto al “presente etnográfico”, 
en varios textos de la literatura antro-
pológica y sociológica, los wayúu son 
descritos como “pastores del desierto”, 
comerciantes, practicantes de la poliginia3, 
de la poliresidencialidad, cuya filiación 
es matrilineal4 (con relación a la perte-

3 Esta palabra hace alusión al establecimiento de 
relaciones conyugales con varias mujeres. “Poligamia” 
es una palabra más conocida, pero para los hombres se 
utiliza “poliginia” y para las mujeres “poliandria”. En 
la cultura wayúu, generalmente un hombre establece 
relaciones conyugales con una sola mujer; sin embar-
go, el podría practicar la poliginia, en general con el 
acuerdo de las mujeres, si éste puede responder a las 
necesidades de la progenitura. Cuando esta situación 
tiene lugar, normalmente, cada mujer vive en una ran-
chería diferente con sus descendientes, cerca del grupo 
familiar de ésta. Esta práctica estaría relacionada con 
la poliresidencialidad. Según Perafán Simonds (1995) 
la poligamia es solamente practicada por menos del 
10% de los hombres wayúu. 
4 Con relación a la transmisión de la cultura, podemos 
encontrar en diferentes textos que cuando ocurren 
alianzas matrimoniales entre una persona wayúu y 
una persona no wayúu, (a quienes los wayúu deno-
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nencia a un apüshi5), cuyo poder político 
es segmentado, siendo sin embargo una 
sociedad donde las jerarquías y diferen-
cias económicas están muy marcadas. 
Aunque estos aspectos, al igual que otros, 
son como imágenes rígidas con relación 
a la realidad de las dinámicas culturales 
en constante mutación, ellos son consi-
derados como puntos de referencia acerca 
de la cultura wayúu.  

1. Procedimiento

Para este texto, además de cierta biblio-
grafía respecto a la noción de “frontera”, 
se recurrió a testimonios de hombres 
y mujeres wayúu que han pasado por 
la frontera de Venezuela y Colombia en 

minan alíjuna), la cultura se transmite solamente si 
es la mujer quien es wayúu, siguiendo el principio de 
matrilinealidad. Un interlocutor wayúu que vive en 
Maracaibo no está de acuerdo con esta apreciación: 

“Tengo amigos wayúu en Maracaibo y en la Guajira. 
Muchas veces el papá es wayúu y la mamá alijuna, 
pero ellos se definen con orgullo como wayúu, hablan 
perfectamente el wayúunaiki (la lengua de los wayúu), 
muchas veces mejor que las personas cuyo padre y 
cuya madre son wayúu”.
5 El apüshi se considera como el grupo nuclear de base. 
Por regla general, una persona recibe todo el apoyo 
económico ysocial que ella pudiera necesitar a través 
del grupo de parientes de la madre, es decir, a través del 
apüshi. El nombre de  clan es característico del apüshi, 
con el cual se comparte la misma carne, eírruku. El 
hecho de que dos o varias personas hagan parte del 
mismo apüshi, no quiere decir que no sean parientes. 
Para Goulet, más que un grupo social, se trata de una 
categoría que hace alusión a los parientes uterinos. Sa-
ler (1986) estima que una persona wayúu tiene deberes 
y obligaciones no solamente con los parientes uterinos, 
es decir la familia matrilineal o el apüshi, sino también 
con los parientes uterinos del padre, el apüshi del padre 
(es decir, de la abuela paterna) a los que se les atribuye 
también un significado social. Los individuos por lo 
general no llevarían el nombre familia del padre sino 
el de la madre (Gutiérrez de Pineda, 1950).

diferentes ocasiones. Ellos viven en Ma-
racaibo, que es de por sí considerada una 
ciudad fronteriza. En cierto modo haber 
ido a Maracaibo significó estar al otro lado 
de la frontera, palpable sobre todo para 
un mestizo de nacionalidad colombiana, 
habiendo tenido que solicitar visa para 
ingresar al vecino país. Las entrevistas 
fueron llevadas a cabos entre febrero y 
marzo de 2010. Los entrevistados son pro-
fesores, educadores, líderes comunitarios, 
estudiantes. Por razones del tema, preferí 
omitir sus nombres en el texto.

2. Geografía política vs. Territorios 
culturales

Los mapas geopolíticos del mundo mues-
tran la representación de lo que se conoce 
como los Estados-Nación, cuya consolida-
ción ocurre en Europa después de la revo-
lución francesa. Dicho modelo político es 
copiado posteriormente en todo el mundo, 
volviéndose hegemónico. Sin embargo, 
es difícil dar cuenta de la diversidad del 
mundo basándose solamente en los países 
que conforman estados. La mayoría de 
los países del mundo son culturalmente 
diversos: en los 184 estados que existen 
en la actualidad, hay más de 5000 grupos 
que se comunican a través de idiomas que 
se encuentran clasificados en 600 grupos 
lingüísticos; los ciudadanos que hablan 
una sola lengua y que pertenecen a una 
misma comunidad étnica en un país son 
una excepción (Abélès, 2008). Existen 
pueblos que no constituyen estados, pero 
que tienen una ocupación milenaria de 
un territorio. Sin embargo, difícilmente 
se ven representados en los mapas polí-
ticos de los atlas, libros escolares, entre 
otros textos de la cartografía occidental. 
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Pero disciplinas como la Antropología y 
la Sociología nos ilustran al respecto. Así, 

“The Art of Not Being Governed” (Scott, 
2009) documenta como en Asia central 
ha habido pueblos que durante siglos 
se han movido entre la convivencia y la 
resistencia en la región frente a gobiernos 
basados en el Estado, como se encuentra 
documentado en el texto. El caso del país 
Vasco (Euskadi)6 también ha sido tratado 
de manera recurrente (Allières, 2003); el 
territorio del País Vasco se encuentra 
situado entre Francia y España siendo 
considerado en este último como una 
región autónoma. Otro ejemplo, lo cons-
tituye el pueblo Kurdo, cuyo territorio se 
encuentra entre Irak, Irán y Turquía. 

En el Pueblo-continente (Abya Yala7 o 
las Américas) el caso Mapuche, amplia-
mente documentado, resulta interesan-
te, teniendo en cuenta que su territoiro 

6 La lengua vasca, el euskara, es una de las más antiguas 
de Europa, anterior a las lenguas indo-europeas, cuya 
clasificación se desconoce, a pesar algunas teorías 
(Allières, 2003; 1991)
7 En 1992 las naciones autóctonas del continente ame-
ricano decidieron retomar un nombre originario del 
continente, Abya Yala. En los límites demarcados por 
los Estados de Panamá y Colombia, los Kuna utiliza esta 
denominación cuyo origen se sitúa antes de la invasión 
hispánica que comenzó en 1492. La palabra significa 

“la tierra en su plena madurez” contradiciendo la 
noción de “nuevo mundo”. La propuesta viene de un  
dirigente de Aymara, Takir Mamani quien afirmó que 
todos los pueblos autóctonos deberían llamar así a su 
continente, tanto es sus documentos oficiales como en 
sus manifestaciones orales, ya que, “la utilización de 
nombres extranjeros sobre nuestras ciudades, nuestros 
poblados y continente equivale a subordinar nuestra 
identidad a la voluntad de nuestros invasores y a la 
de sus herederos” (consultado en abyayala.nativeweb.
org, abril 2010). Más allá del aspecto político, sexisten 
algunas controversias sobre lapertinencia de utilizar 
un nombre milenario pero reconstituído en 1992, para 
referirse al continente, en lugar del nombre atribuido 
por los europeos hace cinco siglos.

(Wallmapu) se encuentra entre los es-
tados de Chile y Argentina. Al igual que 
en el caso wayúu, se escucha decir con 
frecuencia que el pueblo mapuche resistió 
con fuerza la invasión española durante 
la conquista, guardando su lengua y su 
cultura. En el presente, el resurgir del 
movimiento mapuche se caracteriza por 
su capacidad de desarrollar un discurso 
al igual que relaciones políticas trans-
andinas, es decir, entre comunidades y 
organizaciones de los dos lados de la fron-
tera establecida a través de la cordillera 
de los Andes. De acuerdo a Guevara (2008) 
hasta hace poco las tradiciones historio-
gráficas nacionales de cada país acostum-
braban respetar las fronteras para hablar 
de los mapuche chilenos y los mapuche 
argentinos, sin embargo, según esta mis-
ma autora, cada vez más investigadores 
optan por el intento de llevar a cabo una 
antropología y una historia transandina 
de este pueblo, que según un retórica cada 
vez más extendida, existía mucho antes 
de la formación de los estados nacionales. 
De esta forma, términos como Wallma-
pu (el conjunto del territorio mapuche) 
Puelmapu (las tierras del este, es decir, 
en Argentina) Ngulumapu (las tierras de 
oeste, en Chile) utilizados en los últimos 
10 años por el movimiento mapuche, se 
emplean de manera recurrente dentro de 
la literatura sociológica y antropológica. 

Respecto a los wayúu, la bibliografía es 
numerosa. En el texto “Marakaaya, Lugares 
y recorridos Wayúu” el autor nos ilustra 
acerca de la ciudad de Maracaibo, lugar 
donde la población wayúu es considera-
ble, ocupando sobre todo el norte de la 
ciudad. También abarca algunos lugares 
y recorridos en la Guajira, mostrando 
la fluidez de la frontera. En general, los 
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antropólogos tienden a ver el territorio 
wayúu, Womainpa, como uno solo a pesar 
de la frontera. Sin embargo, sean colom-
bianos o venezolanos, los antropólogos y 
etnógrafos tienden a escribir acerca de los 
wayúu al lado de la frontera de su propio 
país. sin duda porque así las cosas son más 
fáciles. Así tenemos a Pérez Van-Leenden, 
(1998), Rojas Mesa (1998) Sanín (2007) por 
citar algunos autores colombianos. Más 
que considerar en sí la frontera territorial, 
varios de estos autores nos documentan 
sobre la interacción entre el pueblo wayúu 
y el estado colombiano. A partir de un 
relato de una joven wayúu, Patiño (2005) 
nos ilustra cómo la frontera del territorio 
wayúu existe pero no existe: “La frontera 
tiene una doble condición. Existe y no 
existe. En ciertos aspectos la frontera es 
un muro, en otros la frontera no es nada” 
(Patiño, 2005). 

2.1. Nociones teóricas de la frontera

El modelo de poder dentro de un territorio 
delimitado del Estado-nación tiene una 
hegemonía planetaria y constituye un 
punto de discusión alrededor del cual gi-
ran los debates sobre la globalización. Sin 
embargo, la etnografía política revela que 
existen sistemas políticos que no tienen 
que ver con este modelo hegemónico (Abé-
lès, 2008). Por otro lado los Estados ya no 
controlan la moneda ni los intercambios, 
las corporaciones globales deslocalizan su 
producción en cualquier parte del planeta 
de acuerdo a sus intereses, a la vez que hay 
un desplazamiento masivo de “trabajado-
res ilegales” (Abélès, 2008). Completan el 
cuadro las organizaciones multilaterales, 
provenientes por lo general de Europa 
occidental y Estados Unidos, que intervie-
nen prácticamente en diferentes asuntos 

internos de cualquier país o región de la 
tierra. Sin embargo, la posesión de docu-
mentos de identificación es sinónimo 
de inclusión como ciudadano dentro de 
un Estado-nación y las restricciones a la 
migración de los países del hemisferio sur 
hacia los países del hemisferio norte son 
cada vez más fuertes. Los Estados todavía 
tienen el poder de delimitar las fronteras 
invisibles territoriales, teniendo efectos y 
repercusiones considerables dentro de las 
representaciones y las relaciones sociales.

El mapa político del mundo mues-
tra un modelo de las representaciones 
geopolíticas a las que estamos acostum-
brados. La diferenciación y la organiza-
ción política del mundo son presentadas 
como la suma de compartimientos con 
tamaños desiguales y adyacentes, sepa-
rados por líneas gráficas continuas, las 
fronteras interestatales. Esta disposición 
de líneas es suficiente para expresar la 
realidad territorial de los Estados que, 
en un grado simplificado de abstracción 
a pequeña escala, son asimilables como 
hechos cartográficos. La división de los 
compartimientos definidos por las fron-
teras estatales es un hecho reciente; la 
propagación de esta forma de corte, que es 

«Existen pueblos que no 
constituyen estados, pero 
que tienen una ocupación 
milenaria de un territorio. Sin 
embargo, difícilmente se ven 
representados en los mapas 
políticos de los atlas, libros 
escolares, entre otros textos 
de la cartografía occidental»
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planetaria, se ubica a finales del siglo XIX 
(Foucher, 1991). Según este mismo autor, 
las fronteras políticas entre los países 
del mundo tienen dos series de procesos: 
1. Las fronteras definen el territorio 
estatal como un conjunto espacial que 
tiene la perspectiva de lograr la suficiente 
cohesión política interna y una homoge-
neidad económica para que las divisiones 
internas no atraviesen el interior del terri-
torio y las colectividades que lo componen,
2. Las fronteras definen al mismo tiem-
po la separación y el contacto o la dife-
renciación de las relaciones contiguas 
con otros sistemas políticos (Foucher, 
1991). 

Para Foucher, las fronteras operan a 
escalas distintas que no son siempre com-
plementarias: la escala estatal (nacional 
o pluri-nacional), la escala interestatal 
y la escala regional o local. De la escala 
estatal se puede afirmar que la frontera 
es para un Estado un escenario que le-
gitima su poder y que es observado con 
atención. Para una autoridad reguladora 
nada puede ser peor que ser acusada de 
haber perdido el control de su frontera. 
Su misión es mantener la seguridad. El 
límite sirve como lugar metafórico de la 
identidad nacional, étnica o cívica, se-
parando a un grupo de otro. La función 
de representación es esencial; cada co-
munidad nacional tiene su propio mapa 
mental, su relato, su historia, sus mitos 
fundadores, sus lugares comunes y sus 
lagunas en la memoria (Foucher, 2007). 
La escala interestatal hace referencia a 
la soberanía reconocida por los otros, los 
vecinos, amigos o adversarios. Finalmente, 
a las escalas regionales o locales concier-
nen las prácticas sociales, para las cuales 
la existencia de la línea limítrofe es un 

factor de diferenciación de identidades, 
lenguas, comportamientos y referentes 
culturales (Foucher, 2007)

Para Gros (2002), los estados de Abya 
Yala (o el continente americano) estable-
cen igualmente fronteras étnicas, tenien-
do consecuencias jurídicas y políticas para 
los grupos de los territorios considera-
dos como étnicos, estableciendo una sola 
identidad genérica para un gran número 
de sociedades que se encuentran alejadas  
de manera cultural, histórica, geográfica, 
como si todos estos grupos formaran un 
conjunto diferenciado de los otros, los no 
indígenas (Gros, 2002). Respecto a este 
punto, cabe preguntarse si las disciplinas 
sociales no harían los mismo al proponer 
generalizaciones para el conjunto de de 
los pueblos autóctonos del continente.

Las fronteras entonces no son jamás 
naturales (aunque algunas se basen en 
montañas, ríos, y demás accidentes geo-
gráficos), son producto de una historia; 
sin embargo, la imposición de ciertas 
fronteras nacionales son contestadas o 
asimiladas por diferentes grupos.

3. A través de la frontera invisible 

Se dice que el pueblo wayúu, de más de 
500.000 personas, es una nación entre 
dos estados. A continuación, algunos tes-
timonios: 

Quizá usted ya ha escuchado hablar de la 
Nación wayúu. Es por la unidad territorial 
que existe y todo lo que esta unidad signi-
fica, este intercambio, la coexistencia en la 
frontera, culturalmente exterior a nuestro 
pueblo. Para nosotras y nosotros, el pueblo 
wayúu, no existe la frontera entre la gente wayúu 
que está en Colombia y la gente wayúu que está en 
Venezuela. Muchas personas wayúu, yo diría 
la mayoría de ellas, incluyendo quienes no 
saben leer ni escribir, quienes jamás han 
leído un libro sobre el estado venezolano ni 
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sobre el estado colombiano, para ellas está 
claro que se trata de su territorio. (Palabras 
de una docente (40 años) de lengua y cultura 
wayúu de La Universidad del Zulia (LUZ), 
Maracaibo, febrero 2010).

❋❋❋

Para nosotros, la frontera sobre nuestro 
territorio no existe. Es una línea sobre un 
papel trazada no por los wayúu (Palabras de 
una docente (26 años) de lengua y cultura 
wayúu de una escuela primaria, Maracaibo, 
marzo 2010).

❋❋❋

Nací en la Guajira

—¿Dónde exactamente?

En Puerto Estrella

—¿En Colombia?

No, en la Guajira. Sabe usted, la Guajira se 
encuentra entre Colombia y Venezuela (pa-
labras de un líder comunitario de 63 años, 
Maracaibo, febrero 2010).

❋❋❋

¿Para usted dónde está el territorio wayúu?

—En cualquier lugar donde esté un wayúu, 
ahí está el territorio wayúu (palabras de un 
transportista de 52 años, Shawantamana8 – 
Maracaibo, febrero 2010)

Las representaciones acerca de “la 
Gran Nación wayúu, dónde no existe la 
frontera” se pueden encontrar de for-
ma recurrente en textos con relación al 
pueblo wayúu tanto en Colombia como 
en Venezuela; también son expresadas 
por algunas mujeres y algunos hombres 

8 Todos los domingos, el Shawantamana es un punto de 
encuentro wayúu que se ubica al norte de Maracaibo. 
En este lugar hay camionetas y furgonetas que parten 
de la ciudad al resto del territorio de la Guajira. Lugar 
de la cooperativa de transportes que tiene el mismo 
nombre, en el Shawantamana funciona también los 
domingos un pequeño mercado itinerante. Shawanta-
mana significa precisamente en wayúunaiki, la lengua 
wayúu, lugar de encuentro.

wayúu en Maracaibo9, ciudad en Vene-
zuela, donde hay más de 150 mil wayúu,  
constituyendo el 10% de la población 
total en la ciudad, según Morillo Arapé 
(2007). En diversos grupos de una red 
social en Internet, se puede leer algunas 
de las siguientes frases: “el pueblo wayúu 
mantiene su riqueza cultural a pesar de 
la frontera impuesta”. En esta red social, 
hay un grupo que se llama “Wayúu sin 
fronteras” cuyo creador vive en Mara-
caibo. Estas representaciones se pueden 
entender mejor yendo más allá de la re-
ferencia del Estado-nación, incorporada 
de manera cotidiana en el pensamiento 
colectivo occidental a través de diferentes 
instituciones. Sin embargo, incluso para 
los wayúu es difícil escapar a las lógicas 
de los dos estados, Venezuela y Colombia, 
que delimitan una frontera territorial, y 
estas lógicas marcan también sus repre-
sentaciones. 

De forma temporal y a veces definitiva, 
cuando los wayúu migran de Colombia a 
Venezuela, particularmente a Maracaibo 
por diferentes motivos: la sequía que se 
acrecienta con los años en detrimento de 
la economía del pastoreo; la necesidad de 
comerciar para asegurar su subsistencia; 
el desplazamiento forzado debido a ame-
nazas de grupos armados, generalmen-
te paramilitares.10 De todas formas, los 
wayúu se mueven de forma recurrente 
de un lado al otro de la frontera, sin im-

9 Maracaibo, capital del Estado del Zulia, se encuentra 
al otro lado de la frontera sur de la municipalidad 
de la Guajira, en Venezuela y es considerada por las 
autoridades de este país como una ciudad fronteriza
10 SÁNCHEZ, G. Gonzalo (coordinador). La masacre de 
Bahía Portete. Mujeres wayúu en la mira. Informe del 
grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional 
de Reparación y Conciliación. Taurus, fundación se-
mana, CNRR, Memoria histórica.
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portar si su lugar de nacimiento está en 
Colombia o Venezuela.

3.1. La frontera invisible de la Guajira

Los trazos de la frontera colombo-vene-
zolana en la Guajira empiezan a darse 
con los primeros asentamientos hispá-
nicos en la región durante el siglo XVI, 
tal como el cabo de la Vela y Riohacha, 
que fueron constituídos alrededor de la 
explotación de perlas. La provincia de 
Maracaibo, ubicada en la costa del golfo 
que lleva el mismo nombre, hizo parte del 
virreinato de la Nueva Granada hasta 1777, 
año en el que es agregada a la capitanía 
General de Venezuela [Londoño Paredes, 
1990]. Posteriormente, con los alzamientos 
en la colonias hispánicas contra la corona, 
se recurrió al principio del “Uti Possidetis 
1810”;11 de esta forma, se conservaban 
las demarcaciones que se fueron dando 
durante el periodo colonial. La disolución 
de la Gran Colombia en 1830 y la conse-
cuente constitución de la Républica de 
Venezuela marcan el comienzo de una 
serie de desacuerdos territoriales. Desde 
entonces, se han llevado a cabo diferentes 
laudos arbitrales y negociaciones, buscan-
do dirimir los conflictos fronterizos entre 
las dos Repúblicas, que sin embargo no 
han tenido en cuenta la voz de los pueblos 
indígenas, a los que se buscaba reducir o 
asimilar a toda costa. 
La frontera entre Colombia y Venezuela 
es bastante amplia, atravesando varias 
regiones dentro de los territorios de los 
dos países. La Guajira, particularmente, 
está dividida por el Paraguachón, en la 

11 Dicho principio, cuya traducción del latín sería 
“como poseías”, procede del derecho romano y se uti-

lizó también durante la Alta Edad media en Europa 
[Londoño Paredes, 1990]

frontera norte. En la región, una gran 
parte de la población es indígena. En 
Colombia, con una presencia histórica-
mente débil del Estado, el municipio más 
cercano es Maicao. 

En la Guajira, los wayúu tienen una 
gran movilidad geográfica. Se ha discu-
tido ampliamente de que no se trata de 
un pueblo nómada sino poliresidencial; 
los wayúu se desplazan para buscar pas-
tos para sus rebaños, para visitar a sus 
parientes, debido a la ubicación de los 
cementerios ancestrales, en función de 
donde se encuentran los pozos, entre otros 
factores (Correa, 1993), sin abandonar de-
finitivamente cada lugar en el que viven 
por cierto tiempo. La poliresidencialidad 
está relacionada con un uso funcional 
de los espacios y es un derecho que un 
Wayúu puede ejercer o no. 

Ambos estados, el colombiano y el ve-
nezolano, han suscrito el convenio 169 de 
la Organización Internacional del Trabajo 
(OIT)12 relacionado con la autonomía de 
los pueblos originarios. Al ser un pueblo 
circunscrito al territorio de los dos Estados, 
las legislación actual de cada país define 
que el pueblo wayúu, y el conjunto de 

12 Antes que la Organización de las Naciones Unidas, 
la Organización Internacional del Trabajo fue creada 
en 1919 en Ginebra, Suiza, alrededor de las cuestiones 
del trabajo, los sindicatos y el movimiento obrero. En 
1920 aborda aspectos relacionados con las poblaciones 
de los países industrializados y la sociedad civil. En 
1930 se susrcribe el convenio 29, alusivo al trabajo 
forzado, En los años 50 la organización aborda las 
problemáticas de las pueblos autóctonos. En los 60, el 
convenio 169 es reemplazado por otro que favorecía la 
asimilación. El convenio 169 se inscribe en los debates 
por el reconocimiento de los modos de vida tradiciona-
les, la organización social y las instituciones políticas 
propias. También comprende el reconocimiento del 
derecho colectivo a la tierra, la oposición a la propie-
dad a título privado y la explotación del ser humano 
por el ser humano.
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pueblos autóctonos, que se encuentran 
en ambos lados de la frontera, tienen 
derecho a tener doble nacionalidad. Sin 
embargo, una mujer integrante de la aso-
ciación, dice lo siguiente, respecto a los 
indígenas que parten de Colombia debido 
a amenazas contra su vida:

En el caso de desplazamiento forzado, no 
podemos pedir asilo político ni ser refugiados 
porque, en teoría, podemos tener la doble 
nacionalidad y el asilo es solamente para los 
extranjeros. Pero entonces, cuando vamos a 
hacer la solicitud de la nueva nacionalidad, 
generalmente la venezolana, hay una lista 
interminable de trámites y de criterios mu-
chas veces absurdos. Los funcionarios que 
no son wayúu, ni siquiera indígenas, pueden 
rehusar la petición solamente porque les pa-
reció que no te ves lo suficientemente india o 
simplemente porque sí. Estamos en un limbo 
jurídico, tenemos la doble nacionalidad, pero 
sólo cuando les conviene (integrante de una 
asociación guajira, febrero 2010).

Según varios textos y la legislación de 
los dos estados, los wayúu pueden atrave-
sar la frontera política de los dos países 
sin muchos inconvenientes. Aunque se 
diga que para el pueblo wayúu, no existe 
la frontera, se pueden encontrar relatos 
sobre las experiencias de los wayúu que 
muestran que la existencia de la frontera 
invisible hace la diferencia para aquellos 
que la atraviesan. A continuación traemos 
algunos testimonios:

Hace doce años, acababa de irme de Mara-
caibo para dirigirme a Colombia. Había que 
pasar por el Paraguachón. Varias personas 
esperaban su turno en un puesto de control 
de policía para pasar de Colombia a Venezuela. 
Un hombre y una mujer wayúu caminaban 
sin detenerse. Un hombre exclamó: “¿por 
qué no hacen la fila como todo el mundo? 
¡Qué tal esto!”. Un policía detuvo entonces 
al hombre y a la mujer, que por su forma de 
vestir, supuse que eran wayúu. Él les pidió los 
papeles de identificación. La mujer respondió 

enseguida: “¿Cómo? ¿No sabe con quién está 
hablando o qué? ¿Sabe usted dónde está? 
¡Usted está en la nación wayúu! ¿Papeles? ¡No 
los necesitamos para transitar por nuestro 
territorio!” El policía insistía y la discusión 
continuó por algunos minutos. Luego, el 
policía que tenía cara de desorientado, llamó 
a uno de sus colegas. Al final los policías 
dejaron pasar a los wayúu (testimonio de 
un documentalista colombiano radicado en 
Francia, Octubre 2009).

 ❋❋❋
Atravesábamos la frontera en una camioneta 
que se dirigía a Maracaibo, donde viven algu-
nos de mis parientes. No tengo la costumbre 
de llevar la manta. Sin embargo, cada vez 
que paso por la frontera en el Paraguachón, 
debo utilizar la manta, porque los militares 
hacen parar seguido los vehículos. Basándose 
en el aspecto físico, ellos deciden si se es 
wayúu o no. Una vez, cuando revisaban un 
vehículo, me dijeron que bajara, mientras 
me decían que yo no era wayúu sino más 
bien árabe. Estaba indignada, pero fue mi 
tía la que intervino: “¿Cómo dice usted que 
es árabe, nunca ha visto a una wayúu o qué? 
El militar respondió: “Señora, más respeto 
a la autoridad, no se haga la cómica”. Mi tía 
respondió: “¡El único cómico aquí es usted! 
En ese momento, el soldado nos hizo quedar 
varias horas. El esposo de mi tía, que es alijuna, 
intervino y habló con el soldado. Finalmente, 
después de varias horas, nos dejaron pasar 
(testimonio de una estudiante wayúu de 16 
años, marzo 2010).

❋❋❋
Siempre hay algún problema con los agentes 
en la frontera. Seguido, cuando paso con mi 
familia, nos hacen bajar del bus. Más de una 
vez, me han dicho que no era guajiro, sino que 
parecía más bien árabe. Me acuerdo de una 
vez que me dijeron “los indios son lampiños 
y no tienen pelos en el cuerpo, pero usted 
tiene muchos (testimonio de un hombre 
wayúu de 50 años, Maracaibo febrero 2010).

La visión wayúu acerca de la movilidad 
territorial sobrepasa los límites de los países, 
incluso las llamadas fronteras étnicas. 
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Hay hombres y mujeres wayúu que tienen 
una visión menos rígida con relación a la 
utilización de documentos de identifica-
ción cuando van a diferentes puntos entre 
ambos países. Una mujer hizo el siguiente 
relato, con relación a un viaje que realizó 
con su familia a Barranquilla, al lado de 
la frontera del estado colombiano:

Estábamos en un bus que salía de Barranqui-
lla, donde tenemos familiares. Unos militares 
detuvieron el bus. Le dijeron a mi padre que 
se bajara porque no tenía papeles. Ellos le 
decían que se lo iban a llevar no sé a dónde. 
Le hablé al que parecía el jefe, que era joven: 

“¿Por qué te lo vas a llevar si no está solo? ¿Con 
qué autoridad? ¡Él no se ha robado nada, no 
ha matado a nadie, no ha hecho nada!” El 
soldado respondió: “Señora, por favor, él no 
tiene papeles”. Hizo bajar nuestras maletas 
y las abrió y puso todo en el piso. “¡No seás 
maleducado! ¡Mi padre no es estudiado, no 
ha hecho ni primaria y es más educado que 
vos!” Luego le pregunté: “¿de dónde venís?” 
el respondió que de Medellín. “¿Por qué estás 
aquí si ni siquiera sos de aquí? ¡Aprovechado 
es lo que sos! Después de un rato, nos dijo que 
podíamos volver a subir al bus con nuestras 
cosas. Pero había dejado todas las cosas por 
el suelo. “Hágame el favor de organizar todo 
como estaba, ¡así no encontró las maletas! 
Así como hiciste todo este desorden, volvé a 
organizarlo como lo encontraste, todo guar-
dadito como estaba, y las maletas tal como 
estaban” (testimonio de una mujer Wayúu 
de 52 años, Maracaibo, febrero 2010). 

Hay wayúu que han interiorizado la 
representación de la frontera que atravie-
sa el territorio. En Maracaibo, una familia 
me invitó a la conmemoración de los seis 
meses del entierro de una familiar. El 
cementerio estaba situado justo al lado 
colombiano de la frontera, de acuerdo a 
mis interlocutores. En un carro y luego a 
pie, alguien me dijo: “la frontera está aquí; 
solamente con un paso estamos en un 
país o en el otro”.

Conclusión

El territorio abarca el espacio terrestre, 
real o imaginario, ocupado y utilizado de 
maneras diferentes, por un grupo humano, 
a partir del cual se crea y recrea un senti-
miento de pertenencia que es confrontado 
frente a otros actores: organizamos el 
territorio según diferentes criterios de 
diferenciación como la producción, la 
organización social, ejerciendo una juris-
dicción en dicho espacio. Las sociedades 
contemporáneas se caracterizan por la 
multiplicidad territorial cada vez más 
marcada, en cuanto a la pertenencia, real 
o simbólica, a la cual se afilian los indi-
viduos según sus intereses. Los espacios 
étnicos cada vez se vuelven más disconti-
nuos y móviles, cuestionando las distan-
cias físicas y sociales, reinventándose en 
diversas redes. La movilidad nos muestra 
una realidad mucho más compleja. La 
formación de grupos humanos especial-
mente variables, cuyos integrantes van y 
vienen a través de fronteras permeables, 
la reconstrucción en espacios de comu-
nidades y los grupos que no tienen un 
territorio delimitado pero que tienen una 
consciencia fuerte de su territorialidad y 
su identidad nos hablan de esta realidad. 
Así, el territorio es delimitado desde la 
perspectiva administrativa de los estados, 
pero en la práctica se encuentra el terri-
torio tal como es concebido por quienes 
viven en él y quienes de manera cotidiana 
se ven confrontados a los mecanismos de 
control, las fronteras y la delimitación 
institucional de los espacios.

Leyendo los testimonios con relación 
al paso de la frontera por los wayúu, po-
demos constatar el papel de las mujeres, 
quienes haciendo muestra de un gran co-
raje, son las primeras en protestar frente 



la frontera invisible del territorio wayúu 63

issn 2248-7212

a los funcionarios y militares para hacer 
valer sus derechos en la frontera, asu-
miendo el papel de interlocutoras de su 
grupo, resolviéndose la situación a favor 
de los wayúu. No obstante, cabe preguntar-
se acerca de los casos en los que militares 
y funcionarios deciden arbitrariamente 
si una persona wayúu o de otro grupo 
autóctono de la zona tienen el derecho 
de pasar o no. 

En todo caso, por lo general los wayúu, 
como la mayoría de los pueblos autóc-
tonos en ambos países, no se oponen a 
la existencia del estado colombiano o 
venezolano, adaptándose a las circuns-
tancias, buscando al mismo tiempo hacer 
valer sus derechos como ciudadanos en 
un país o en el otro. Incluso se puede 
escuchar a personas que además de iden-
tificarse como wayúu, también lo hacen 
plenamente como venezolanos o como 
colombianos, según el sitio donde hayan 
crecido.

Cabe preguntarse, ¿las fronteras invisi-
bles existen para ser sobrepasadas, han sido 
concebidas de cierta forma como necesarias 
para definir una cierta identidad? ¿Son móvi-
les y están en mutación constante? ¿O sólo 
se puede ver como muros de protección 
contra los enemigos, reales o imaginarios, 
abandonando para siempre cualquier 
posibilidad de aprendizaje? De cualquier 
forma, Las fronteras dan cuenta de una 
división imaginaria del territorio, sin em-
bargo paradójicamente crean nexos de un 
lado a otro. Bien que la frontera se pueda 
considerar impalpable, la existencia de 
ésta hace parte de la historia del pueblo 
wayúu y de cierto modo configura su iden-
tidad. “la frontera está justo aquí” aunque 

“para nosotros la frontera no existe”.
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