
272

Lima y Santiago de Chile, 
separados por una guerra,

 unidos por un balón
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En el diccionario de la Real Academia de la Lengua Española se lee: 
Semblanza: 1. f. Retrato o bosquejo biográfico de una persona; 2. 
f. desus. Semejanza o parecido entre varias personas o cosas.

Amistad sin fronteras es justamente eso, una semblanza, de 
múltiples niveles, que en cuatro capítulos y varios anexos fotográ-
ficos y artísticos –elaborados por 18 personas entre autores, 
fotógrafos y diseñadores gráficos–, presentan bosquejos biográ-
ficos del Colo-Colo y Alianza Lima, dos escuadras futbolísticas em-
blemáticas para dos naciones: Chile y Perú.
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Las pinceladas biográficas de estos equipos son el pretexto 
para explicar las transformaciones en la semántica política chile-
no-peruana, cuyas identidades fronterizas se han tejido, históri-
camente, desde las lógicas de la legendaria Guerra del Pacífico 
(1879-1884). Aquel conflicto le sirve al peruano Alonso Pachua-
cho Portella, comunicador y especialista en estudios culturales, 
para acercarse –en el primer capítulo– con un enfoque sociológi-
co a explicar las formas como el fútbol sirvió para re-semantizar la 
política internacional, mostrando que esta no sólo ha sido acción 
gubernamental. De modo que nos invita a pensar el deporte como 
escenario político, en el que se pueden mediar intereses económi-
cos y se puede pacificar las emociones de sectores no guberna-
mentales como lo son las empresas, así como las de algunos de 
sectores sociales, cuya cotidianidad no está en la gobernabilidad 
de una ciudad o un país. 

Simultáneamente, el autor, nos invita a observar – implícita-
mente– cómo el Estado peruano le dio continuidad al proyecto 
modernizador, iniciado en los años veinte del siglo XX, con el que 
ha buscado transformar las prácticas de vida y consumo de los 
sectores populares, indígenas y no indígenas2; de manera que el 
fútbol también puede leerse como un elemento de modernización 
sociocultural con el que se han tejido los gustos de obreros, mu-
jeres, niños y en general de los pobladores urbanos de un país 
cuya trayectoria histórica ha apropiado, moldeado y modelado el 
capitalismo haciéndolo particularmente suyo. 

En este contexto, el fútbol se convirtió no sólo en la bandera 
de la paz para dos naciones, pues en los juegos estuvieron como 

2  Paulo Drinot, The Allure of Labor. Workers, Race, and the Making of the Peruvian 
State, Duke University Press, 2011.
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anfitriones los gobernantes de 
turno, también sirvió para que 
los periódicos peruanos de fi-
nales de la década del veinte 
comparasen el estilo fut-
bolístico de ambos equipos. Al 
peruano se le calificó como un 
juego estilizado, técnico y ha-
bilidoso; en oposición al estilo 
chileno, dominado por fuerza, 
velocidad, pases largos y la 
tosquedad de tipo británico.

Con estas semblanzas, los 
cronistas peruanos en 1929 
afirmaban que el chileno no 
era un mejor futbol respecto 
al peruano, y que los goles al-
canzados por Alianza Lima 
eran la esencia de un estilo de 
juego nacional, autóctono, de-
sarrollado en los terrenos del 
país. Más allá de las descrip-
ciones del encuentro mítico 
de 1929 entre Colo-Colo y 
Alianza Lima, lo que A. Pachua-
cho Portilla muestra es que el 
fútbol sirvió para construir al 
nuevo sujeto popular del siglo 
XX; idea que sugiere caminar 
hacia futuras investigaciones 
cuyo objeto sean otros equipos 

“... Al peruano se le 
calificó como un juego 

estilizado, técnico y ha-
bilidoso; en oposición al 
estilo chileno, dominado 

por fuerza, velocidad, 
pases largos y la tosque-

dad de tipo británico. 
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y claramente otras décadas. Asimismo, el enfoque lacaniano –el 
inconsciente está estructurado como lenguaje– encapsulado en 
algunos acápites del texto, nos invita a pensar las tramas emocio-
nales y lingüísticas con las que se han tejido históricamente las ri-
validades, enemistades, amistades y solidaridades en las canchas.

En la segunda parte del primer capítulo, el historiador chile-
no Sebastián Salinas, presenta la semblanza, escrita casi como 
crónica deportiva, de los partidos jugados en 1933 entre los dos 
equipos. En este apartado, S. Salinas logra poner en contexto de 
la coyuntura económica, asociada con la crisis mundial, las dificul-
tades internas del Colo-Colo, no sólo a escala financiera, sino so-
bre todo en el plano futbolístico. Acá se muestra el trasegar, del 
Colo-Colo, la forma de enfrentarse a equipos italianos y peruanos, 
en pro de mantener su nombre y forjarse como el equipo nacio-
nal chileno. Se hace lo propio con la trayectoria del Alianza Lima, 
dando más peso a las figuras heroicas que integraban el equipo, 
como lo fueron los hermanos Arturo y Teodoro “Lolo” Fernández.

En el segundo capítulo, los peruanos Aldo Panfichi y Víctor 
Vich, el primero doctor en sociología y el segundo en literatura, 
presentan la crónica del 8 de diciembre de 1987, cuando en un 
accidente aéreo ocurrido en las costas de Ventanilla fallecieron 
los integrantes de la escuadra Alianza Lima. La tragedia se pone 
en contexto, dando así cuenta de la situación política y económica 
que vivía el Perú a fines de la década del ochenta del siglo XX. Este 
hecho se convierte así en el mito de los orígenes que ratifica no 
sólo la existencia de un club de fútbol, sino que visibiliza lo popular 
desde sus tensiones, precariedades, emocionalidades, solidari-
dades barriales y los rasgos de la cultura obrera limeña.

 La tragedia además sirve para tejer múltiples interpretaciones so-
bre la religiosidad, la espiritualidad y el mundo mágico andino; tanto 
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como para discutir el lugar de Sen-
dero Luminoso, el narcotráfico y la 
presidencia de Alan García como 
factores que configuraban un es-
cenario lúgubre nacional. Para la 
memoria colectiva, el accidente no 
fue más que una mascarada para 
encubrir la corrupción de las fuer-
zas armadas, así como los nexos 
del narco con la política nacional, 
de modo que el accidente fue un 
hecho más del terrorismo con el 
que convivieron los peruanos en 
aquellos años.

Entre tanto, el tercer capí-
tulo, elaborado por los chilenos 
Diego Bravo, Juan Carlos Pérez 
y Carlos Vergara, constituye la 
mirada chilena de la misma trage-
dia. En este apartado, los autores 
muestran como los colocoenses 
tejieron su solidaridad respecto a 
su eterno rival. Lo que este capítu-
lo sugiere, es que en los estadios 
las emociones son solo la espuma 
del mar, y que a veces como fiesta, 
a veces como tragedia, el futbol, 
en realidad, es un espacio para el 
amor, pues solo ese sentimiento 
puede tejer al rival.

“... en los estadios las 
emociones son solo la 
espuma del mar, y que 
a veces como fiesta, a 

veces como tragedia, el 
futbol, en realidad, es 

un espacio para el amor, 
pues solo ese sentimiento 

puede tejer al rival.”
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En el último capítulo, el periodista peruano Martín Roldán Ruiz, 
recuerda cómo vivió él aquella tragedia. Su recuerdo es comple-
mentario a las crónicas precedentes y se enriquece con un apén-
dice, escrito por los autores del tercer capítulo, quienes, se dieron 
a la tarea de explicar documentalmente cómo se vivió la tragedia 
del futbol peruano. Estos recuerdos rebasan los límites de los 
países andinos, pues se recuerdan y se hacen presentes en Chile 
Suecia y Suiza, donde la diáspora peruana y chilena se ha encar-
gado de llevar tatuada en la memoria los efectos de la solidaridad, 
la hermandad de dos rivales futbolísticos históricos.

El libro no sólo nos invita a conocer o recordar, según sea el 
caso, la tragedia de una hinchada, nos abre una ventana a indagar 
más por las relaciones que se tejen alrededor del fútbol. Este li-
bro- homenaje a una historia de rivales amigos, es una invitación a 
estudiar el futbol más allá del deporte, nos permite vislumbrar los 
nexos con la política local, regional, nacional e internacional, con 
la economía en las mismas escalas. Nos insta a pensar lo popular 
encapsulado en las canchas. El futbol es mucho más que balones, 
canchas, jugadores, cuerpo técnico e hinchas. Se trata de un es-
pacio donde la polifonía, las memorias colectivas, individuales y 
la policromía son partes de una complejidad emocional que so-
brepasa el: ¡GOOOOOOLLLLLL!


