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Resumen

Este escrito es una aproximación a las Imágenes por Resonan-
cia Magnética (IRM), que al igual que los rayos x, la ecografía, o 
la mamografía, hacen parte del grupo de imágenes diagnósticas. 
Dichas imágenes parecen resultarnos cada vez más familiares 
como forma de visualizar el interior del cuerpo, no obstante, es 
necesario precisar que no siempre ha sido así. Por esta razón, este 
artículo se pregunta cómo estas imágenes diagnósticas se han in-
corporado en nuestra vida cotidiana, se han naturalizado al grado 
de hacer posible otras formas de imaginar el cuerpo. Teniendo 
en mente lo anterior, este artículo se estructura de la siguiente 
manera: comienza ilustrando el lugar que ocupan las imágenes 
diagnósticas en la construcción de imaginarios sobre el cuerpo, 
especialmente en el campo de la salud. Luego a manera de con-
traste, presenta una recopilación de momentos que logran carac-
terizar la extrañeza y consternación que despertaron en un inicio 
las primeras imágenes diagnósticas (los rayos x). Continúa expo-
niendo porqué estas imágenes no son tan neutrales o fidedignas 
como parecen, sino que son más bien, un artificio producido por 
manipulaciones técnicas e interacciones humanas. 

Por último, se observa que, a pesar de su ‘artificiosidad’, estas 
imágenes tienen cada vez más poder en las formas en la cual se 
imagina, siente, entiende e, interviene el cuerpo. No siendo más, 
este escrito está pensado como un intento por desestabilizar la 
mirada familiar que recae en estas imágenes, desmantelando así 
sus sentidos cotidianos. 

Palabras clave: Imágenes diagnósticas; Cuerpo; Biomedicina; Tecno-
ciencia; Antropología.
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Abstract

This paper is an anthropological approximation to Magnetic 
Resonance Imaging (MRI), that as well as x-rays, ultrasound, or 
mammography, are part of the group called Diagnostic Images. 
These images seem to be increasingly familiar to us, as a way of 
visualizing the inside the body, however, these have not always 
been this way. Therefore, this paper inquires how these Diagnostic 
Images have been incorporated into our daily lives and have been 
naturalized to the point of open new possible ways of imagining the 
body. Therefore, this paper is structured as follows: First, it illus-
trates the place occupied by diagnostic images in the production of 
imaginaries about the body, especially in the field of health. Then, 
as a contrast, it presents a sequence of moments that characterize 
the feelings of strangeness and consternation that those diagnostic 
images caused in its beginning -with x-rays-. The next stage it ex-
poses why these images are not as neutral or reliable as they seem, 
but rather they are an artifice produced by technical manipulations 
and human interactions. Finally, it observes that, in spite of their 
‘artificiality’, these images have more and more power in the ways 
in which the body is imagined, felt, understood and intervened. In 
other words, this paper is an attempt to destabilize the familial gaze 
that falls on these images, and to dismantle their daily senses. 

Keywords: Diagnostic images; Body; Biomedicine; Techno-science; Anthropology.

A look inside the body: About 
domestication of the diagnostic 

imaging in the daily realm
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«La reunión en torno al álbum familiar, ha sido reemplazada por 
una reunión en torno a las fotografías del cerebro de mi madre, 
proyectadas en un computador: sus rostros encandelillados por 
la luz intensa de la pantalla, rostros anonadados, sorprendidos, 
curiosos, confundidos, juegan a distinguir las diferencias de este 
cerebro frente a otro que han buscado en internet, los comparan 
mediante los juegos torpes de la mirada. Luego, se sorprenden al 
saber que pueden navegar a través de la imagen, cambiando la 
perspectiva de la vista como rotando un cubo, y se aterran cuan-
do la niebla de grises da paso a la clara imagen de un rostro espe-
luznantemente humano… vuelven a mí los recuerdos, de la vez en 
que nos reunimos frente al televisor para reproducir la ecografía 
de mi hermano, su primer fotografía, la primera imagen que ten-
dríamos de él, la misma que quedaría alojada en nuestra memoria, 
momento en que distinguiríamos la silueta de su rostro».

(Anécdota tomada del Diario de campo, 2017).

‘Imágenes diagnósticas’ es el nombre otorgado a las imágenes 
producidas por tecnologías como los rayos x (Rx), la ecografía, la 
Resonancia Magnética (RM) u otras tecnologías no tan comunes 
como la Tomografía Computarizada (TC) o la Tomografía por 
Emisión de Positrones (TEP). Cómo veremos luego, estas tec-
nologías se sirven de los procesos físico-químicos del cuerpo para 
obtener imágenes del interior de este. Por otra parte, estas imá-
genes se denominan ‘diagnósticas’ porque se usan como un res-
paldo al momento de definir un diagnóstico, aunque inicialmente 
su uso clínico estaba restringido a explorar las zonas a intervenir 
quirúrgicamente. A continuación, presento un collage de las dis-
tintas imágenes diagnósticas del cuerpo:
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Imagen 1: Imágenes diagnósticas. Por CDDC – Ortopedia especializada

Las imágenes diagnósticas están cada vez más presentes en 
nuestro entorno cercano, aparecen mediando tanto los imagi-
narios como las narrativas que actualmente construimos sobre 
nuestros cuerpos. Esto lo digo, no solo desde mi experiencia per-
sonal con dichas imágenes sino también, desde mi experiencia 
como investigadora en una Unidad de Imágenes Diagnósticas de 
la ciudad de Cali. Para que se hagan una idea de la cantidad de 
imágenes diagnósticas emitidas por esta Unidad de imágenes, 
diré que tal Unidad cuenta con tres máquinas de resonancia mag-
nética destinadas a la obtención de imágenes para uso clínico (sin 
contar las que están destinadas a investigación), que funcionan 
continuamente las 24 horas del día, tanto así, que los tecnólo-
gos encargados de operarlas se rotan constantemente entre 
tres turnos diarios -de 6:00am a 2:00pm; de 2:00pm a 10:00pm; 
y de 10:00pm a 6:00am.- mientras atienden los pacientes de 
una extensa lista de espera que se prolonga varias semanas. No 
podemos olvidar, que esto es en el caso de las Imágenes de Reso-
nancia Magnética (IRM), no he considerado aquí otras imágenes 
diagnósticas, ni siquiera el tipo más frecuente: los rayos X.
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Detrás de la orden para un estudio por resonancia magnética3, 
está un médico especialista quien determina que para encontrar el 
diagnóstico de su paciente se requiere una imagen de resonancia. 
Desde las experiencias que conozco, el médico emite una orden 
para que su paciente se someta a un estudio por resonancia en la 
Unidad de Imágenes, posteriormente el médico a partir de la ima-
gen no solo podrá confirmar sus sospechas sobre la patología, sino 
que pasará a explicarle a su paciente la razón de su malestar. Ha-
ciendo que este último, se sirva de la evidencia de la imagen para 
elaborar su propia narrativa de la enfermedad. Ya que, una imagen 
dice más que mil palabras.

Por ahora, cabría preguntarnos si, realmente podemos pensar di-
chas imágenes como algo cotidiano o, por el contrario, si estas aun 
despiertan la extrañeza y el terror que inspiraron en sus inicios. Para 
ofrecer una respuesta a esta pregunta, en primer lugar, se ilustra a 
través de fragmentos anecdóticos el lugar que han pasado a ocupar 
las imágenes diagnósticas en las recientes visiones del cuerpo. En se-
gundo lugar, se ofrece un vistazo al pasado con el propósito de en-
trever cómo estas imágenes despertaron en sus inicios más terror 
que confianza. En tercer lugar, se muestra cómo tales imágenes son 
construidas a través de una serie de procesos técnicos y relaciones 
socio-técnicas4, esto, mediante los hallazgos del trabajo de campo 
realizado en una Unidad de imágenes diagnósticas. Se finaliza con 
una reflexión en torno al reciente poder adquirido por estas imá-
genes no solo en el campo médico, sino también en otros ámbitos de 
la vida social que antes resultaban inusitados. 

3  Nombre que recibe la captura de la imagen, cuando se trata de una orden médica.
4  Concepto tomado de Bruno Latour, para hacer referencias a las relaciones entre hu-
manos y no humanos, como lo son los artefactos o dispositivos tecnológicos.
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El lugar de las imágenes diagnósticas en las narrativas del cuerpo y 
la enfermedad. 

En este apartado se presenta cómo estas imágenes llegan a 
incorporarse en los itinerarios del paciente para comprender su 
condición corporal. Desde el momento en que el médico emplea 
las imágenes para explicar la ‘enfermedad’ hasta que tal expli-
cación es re-interpretada por el paciente para permitirle constru-
ir una narrativa que de sentido a la experiencia que atraviesa su 
cuerpo. Lo anterior, se hace presente en la trayectoria de una pa-
ciente llamada Yamileth, quien se ofreció a compartirme su histo-
ria. Así como he de compartírsela a ustedes a través de una serie 
de episodios que logran dar cuenta de la forma en que ella se sir-
vió de los imaginarios suscitados por las imágenes de resonancia 
para entender su propio cuerpo.  

Para Yamileth fueron meses, más de un año, para tener luces 
de lo que le sucedía: distintos especialistas sondearon su cuerpo 
desde diferentes perspectivas e instrumentos. En un inicio, se pen-
saron que eran las venas varices, le enviaron medias de compre-
sión; pensaron que era provocado por una lesión al hacer ejercicio, 
fue enviada al ortopedista; se les ocurrió que sería un desequilibrio 
metabólico, pasó con el endocrinólogo; pensaron sería un trastor-
no autoinmune y le enviaron exámenes de VIH. Así, cada médico, 
cada especialidad, le proporcionaba una visión completamente 
distinta de lo que ocurría en su cuerpo. Este fenómeno se puede 
extrapolar al concepto de cuerpo múltiple, propuesto por Anne Ma-
rie Mol (2002). Según el cual, cada especialidad médica se encarga 
de instalar su propia comprensión del cuerpo en el imaginario del 
paciente, haciendo que este conciba su cuerpo de múltiples mane-
ras e incluso fragmentariamente. En este punto, entra a colación 
el concepto de cuerpo fragmentado atribuido a David Le Breton 
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(1994). Concepto desde el cual se piensa la fragmentación del 
cuerpo provocada por la división en especialidades médicas, que 
conlleva a concebir el cuerpo como un cúmulo de órganos o siste-
mas separados entre sí, pero no en su integridad.  Es así como, en 
su momento, Yamileth atribuyó su malestar al sistema circulatorio, 
el musculo-esquelético, endocrino, inmunológico y, por último, lo 
atribuiría al sistema nervioso. De los innumerables recorridos por 
las clínicas, las unidades de imagen y, los distintos consultorios, solo 
quedaron rumas de papel impreso: historias clínicas, remisiones, 
resultados de exámenes. Y con estos documentos, quedó la incer-
tidumbre de no saber qué ocurría realmente en su cuerpo. 

Ella continuó en el proceso, hasta que le es ordenado un exa-
men por Resonancia Magnética. En palabras de ella:

Yamileth: Sentí alivio cuando me mandaron la resonancia, como 
decían que esa máquina era tan avanzada, pensaba que iba a decir 
qué estaba pasando ahí (en su cuerpo), y verdad, así lo hizo… si tan 
solo fuera sido antes. Si fuera sido antes, se fueran dado cuenta a 
tiempo y no fuera llegado a este estado 

(Yamileth, comunicación personal, 2016). 

De ahí en más, cada vez que un especialista le ordenaba un es-
tudio por Resonancia Magnética, ella refería sentir tranquilidad, 
decía preferir la resonancia sobre un examen de sangre, porque 
una imagen le daba más confianza. Es así, como ahora lleva cerca 
de treinta placas de imágenes diagnósticas y otras cuantas con-
signadas en dos CDs.
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Yamileth: Sí, tengo confianza en la imagen. Porque muestra real-
mente lo que está pasando en el interior. Si no es esto, qué otra 
cosa puede llegar hasta allá: a la medula, o al cerebro. Imagínese: 
¡Adentro del cerebro! ¡Eso es algo mágico! ¿no cree? -Lo dice, 
mientras su rostro se ilumina una sonrisa y el brillo de sus ojos 
delata cierta fascinación-  Es que eso es muy bonito. Verse a uno 
ahí, es casi mágico.

(Comunicación personal, 2016). 

Diría, además que la intermediación de la imagen en el proceso 
diagnóstico genera visiones en disputa entre, lo que he determi-
nado, el cuerpo vivido y el cuerpo objetivo en referencia a Merleau-
Ponty (citado por López, 2010). Permítanme explicarles, entiendo 
por cuerpo vivido al cuerpo cuando es sentido, del cual nos percata-
mos a través de la experiencia –sea de placer o de malestar–. Mien-
tras que, se entiende por cuerpo objetivo al cuerpo que es abstraído 
en la generalidad, pensemos un momento en el cuerpo construido 
por las Ciencias Naturales, se trata de un cuerpo que para todos es 
el mismo cuerpo: igual en sus procesos fisiológicos y en su forma. 
En cuanto al cuerpo, se dirá que “se suele tender a explicarlo y a ob-
jetivarlo tan sólo cuando enfermamos, (se piensa) como si el cuerpo 
fuera un instrumento (…) por ejemplo, cuando mi ojo enferma, se 
aparece explícitamente como un instrumento para ver que ahora 
funciona defectuosamente” (López, 100, 2010). En el caso se Yami-
leth, se confronta el cuerpo que siente la enfermedad, con el cuerpo 
cuando es proyectado en una placa a contraluz e interpretado por 
un experto. Veamos entonces:
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Yamileth: Pensaba que en la imagen aparecería una masa o un bul-
to oprimiendo la columna, porque eso era lo que yo sentía. ¡Pero 
no apareció! Los médicos me dijeron, que era una inflamación en 
la médula e imaginé algo insignificante. Yo no entendía nada en esa 
imagen, pero el doctor sí lo hizo: vio lo que nadie más podía ver. 
(…) El médico no entendía lo que yo quería darle a entender. -Yo le 
decía: siento un tirón, una masa en la espalda, siento que pierdo las 
fuerzas en las piernas. Y él solo miraba las imágenes de la máquina 
pues (…) es como dicen: ver para creer. Para el médico, lo que le 
diga uno no es tan confiable, como lo que se ve en la imagen.

 (Comunicación personal, 2016). 

¿Puede el cuerpo trazado en el fondo oscuro de una placa com-
prender la experiencia de la enfermedad? Quizá no, pero sin duda 
alguna: esa imagen en tonalidades grises que se obtiene del cuerpo, 
pasa a reconfigurar la experiencia de la enfermedad, al punto que 
el paciente empieza a pensar su cuerpo e imaginarlo, a partir de esa 
imagen diagnóstica. Solo ahora, con la imagen, el paciente puede 
ver el daño, saber dónde está, puede darle un nombre, empezar a 
explicárselo a otro y, sobre todo, empezar a explicárselo a sí mismo. 

Si bien, ella no había visto nada inusual, el médico sí, él se lo 
hizo ver ¿qué hace al médico ver lo que otros no? ¿qué posee la 
mirada médica para permitirle descifrar los códigos inscritos en la 
imagen? Es algo que abordaremos en las páginas posteriores. Por 
ahora diré que en la lectura de la imagen nuestro médico neurólo-
go descubrirá una desmielinización en la medula. Que para ex-
plicárselo a Yamileth dice:
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Neurólogo de Yamileth: Haga de cuenta que la medula es un ca-
ble. La mielina es el plástico que la protege, que cubre los nervios. 
Cuando la mielina se pierde, los nervios quedan al descubierto. 
Y así como las extensiones eléctricas, esto crea un cortocircuito 
que no permite que la información llegue a las piernas.       

 (Yamileth, comunicación personal, 2016).

¡Claro! Tal explicación tendría cabida en la mente del esposo de 
Yamileth, quien era electricista. Desde ahí en más, le diría a ella: 
“es que usted tiene ese cable pelado y está haciendo un mal con-
tacto… por eso no funciona” (Esposo de Yamileth, comunicación 
personal, 2016). Mientras que, para ella tendría sentido el impul-
so o tirón que sentía en la espalda, ya que, de ahí en más, diría que 
este se sentía como un pringonazo. Tenemos que, para aproximar 
nuestra comprensión a estas imágenes generamos metáforas que 
nos permiten trasladar lo extraño a lo cotidiano. Y que las explica-
ciones del médico calan más cuando se soportan sobre la eviden-
cia de la imagen, así es como llegan a instalarse en los sentidos que 
el paciente construye sobre su propio cuerpo. 

Yamileth: Una vez, con el pie intenté mover el tapete. Puse el 
pie sobre el tapete, y bregué a moverlo. En mi mente, sabía per-
fectamente cómo eran los movimientos que tenía que hacer, el 
cómo mover el pie, así como ponerme un zapato, pero el pie no 
me respondía. Estuve un largo rato concentrándome en mover el 
pie. [Acerca su dedo índice a su frente, mientras frunce el ceño]. 
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Me concentré tanto en hacerle fuerza al pie, que me dolió la cabe-
za. Ahí entendí, que como el doctor dijo, “todo venía del cerebro”.

(Comunicación personal, 2016). 

“Todo venía del cerebro” era una frase que confirmaba la expli-
cación del médico. Cuando este le dijo que sus piernas no reac-
cionaban porque habían perdido la comunicación con las señales 
de su cerebro, luego de que su médula se viera comprometida. He 
de cerrar este apartado, comentando una de las tantas transforma-
ciones que está provocando la tecnología de imagenología médica 
dentro de la clínica, y es, la pérdida de contacto del médico con el 
paciente. Inicialmente, tenemos que esta tecnología de imagen re-
produce la hegemonía de la vista presente históricamente en el sa-
ber médico, en otras palabras, la medicina como una ciencia más, se 
ha servido de la observación para construir sus verdades sobre el 
cuerpo (Mandressi, 2008). 

Dicho en palabras de Le Breton: “el deseo de saber de la me-
dicina se explaya en un deseo por ver: atravesar el interior invisi-
ble del cuerpo, registrar sus imágenes, no dejar nada en la sombra 
(es decir, inaccesible para la mirada)” (2002: 200). Así mismo, en-
cuentro que estas imágenes refuerzan algunos de los imaginarios 
que la medicina ha construido sobre el cuerpo, uno de estos es, 
el cuerpo fragmentado –abordado anteriormente-. Esta vez, he de 
pensar el concepto desde una de las impresiones que me dejó mi 
primera visita a la Unidad de imágenes, y pensemos en la imagen 
compartida en un inicio (Imagen 1):

Aquello que más recordaría serían las pantallas con fragmentos 
de cuerpos: manos esqueléticas, corazones palpitantes, huesos 
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quebrados. Y una sensación: en ese lugar, el mundo es visto a través 
de pantallas. Si bien deseaba trabajar con imágenes diagnosticas del 
cuerpo, aprendería que en la clínica no se trabaja con imágenes com-
pletas del cuerpo, sino fragmentadas, parciales, sea por órganos o 
por sistemas. Esto me llevó a escoger las imágenes del cerebro.

(Tomado del diario de campo, 2017). 

El cuerpo fragmentado se conecta con la discusión en medicina 
de la despersonalización del paciente. Un problema que, según algu-
nos en la comunidad médica, se ha acentuado a raíz del uso de las 
imágenes diagnósticas, se sugiere que estás imágenes están cam-
biando la relación médico-paciente, haciendo que el único con-
tacto posible entre el médico con el paciente sea el definido por 
la mirada del médico sobre la imagen, mientras se pierden otros 
métodos diagnósticos basados en el contacto. Frente al cuerpo 
fragmentado se comenta que “el paciente ya no se concibe como 
una persona completa, sino solo como un cuerpo; y el cuerpo se 
concibe como una colección de partes y subsistemas, cada uno 
de los cuales puede estudiarse fructíferamente de forma aislada 
del resto” (MacIntyre citado por Beaulieu, 1994: 47). Frente a las 
transformaciones suscitadas por el uso de imágenes en la clíni-
ca, compartiré una distinción comentada por uno de los médicos 
especialistas de la Unidad. Quien distingue entre los ‘médicos 
de antigua usanza’ y los ‘que han crecido con la tecnología’ por 
lo general, más jóvenes. Me explicaría que los primeros se basan 
en las preguntas y en el contacto con el paciente para recrear un 
mapa mental de su cuerpo, mientras los segundos son aquellos 
que ‘para todo piden una imagen’ en un deseo por hacer visible 
el problema. Entre los mismos médicos de la Unidad de imágenes 
están sintiendo un cambio, tal como delata la siguiente anécdota:
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Psicopatólogo de la Unidad de imágenes: Conozco médicos que 
quieren seguir en el contacto con el paciente y lo ven necesario (…) 
estaba en cuidados intensivos el paciente, con todos los monitores 
en donde se ve la frecuencia cardiaca, la presión arterial y todo eso, 
pero uno de esos médicos se vio en la necesidad de tomarle el pulso 
al paciente. Se vio como un poco absurdo que un médico en cuida-
dos intensivos esté tomando el pulso, cuando está ahí un monitor, 
pero el médico me dijo después que el pulso tenía cierta fuerza, 
cierto impulso o tensión, y que, por su formación clínica, sentía que 
eso le da una información valiosa, que no se la daba el monitor. Por 
supuesto, es un médico de una generación anterior

(Dr. Ruiz, comunicación personal, 2017).

Entre la fascinación y el terror: los imaginarios despertados 
por las primeras imágenes diagnósticas. 

En el Renacimiento se atravesó la frontera de la piel abriendo el 
cadáver: el cuerpo humano es oficial y públicamente explorado por 
primera vez, gracias a Andrés Vesalio (…) A partir de Roentgen con 
los rayos X y la radiografía, se abre a los cuerpos vivos con la mirada.

(Wajcman, 2011: 163).   

Las imágenes diagnósticas actuales se conectan con las ilustra-
ciones anatómicas del renacimiento, en cuanto que ambas repre-
sentan dos episodios en la historia del saber médico, y además, 
ambas participaron en la construcción de una visión de cuerpo 
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anatomizado, es decir, conformado por órganos y tejidos. Las 
primeras están basadas en la labor ejercida por una máquina ca-
paz de atravesar el cuerpo con ondas invisibles al ojo humano. Las 
segundas, en su tiempo, se basaron en la técnica y en la habilidad 
del dibujante para representar el cuerpo diseccionado. Como 
decía antes, ambas han ayudado a consolidar las visiones de cuer-
po que maneja la medicina, me refiero al cuerpo entendido como 
materia orgánica organizada en sistemas, órganos, y tejidos, un 
cuerpo anatomizado. 

Las ilustraciones anatómicas –como un hito en la medicina- son atri-
buidas a las disecciones públicas del cuerpo durante el período del re-
nacimiento. Antes de este período, diseccionar el cuerpo se considera-
ba tabú, ahora las imágenes del cuerpo diseccionado se difundían con 
la finalidad de difundir el conocimiento anatómico a públicos distintos 
al médico (Mandressi, 2009). Se emplearon imágenes porque estas 
eran capaces de evocar la evidencia empírica de la que se hablaba en 
las lecciones de anatomía. Luego se empezaría a emplear estrategias 
para desplegar las ilustraciones en las páginas, representando el órga-
no tras el paso de la navaja, de forma tal que los trazos en el pergamino 
siguieran la trayectoria del bisturí, describiendo con cada corte el es-
tado de las estructuras diseccionadas. 

En las ilustraciones anatómicas, el lector era invitado a seguir 
los procedimientos de la disección, haciéndolo testigo de los ges-
tos como si se cumplieran al momento de la disección (Mandressi, 
2008). Este es el poder de la imagen: escapar de las paredes que la 
produjeron, poseer la capacidad de circular en otros espacios, y en 
cada uno, ser usada y significada diferente, interpelando al lector sea 
experto o laico, decirle algo. Como veremos más adelante, toda ima-
gen del cuerpo es capaz de reflejar el proceso de producción que la 
hizo ser, los procedimientos, técnicas, tiempos, acciones, relaciones, 



Esthepania Lozano Sánchez

Trans-pasando Fronteras, Núm.14, 2019. Cali-Colombia
ISSN 2248-7212 • ISSN-e 2322-915252

pero sobretodo las visiones detrás de la mirada de quien la produce. 

En la historia de las imágenes del cuerpo, la tecnología de ima-
gen diagnóstica representó una verdadera ruptura, pues con esta 
tecnología ya no era necesario esperar la muerte de la persona 
para diseccionar su cuerpo; por el contrario, este se había hecho 
trasparente ante los ojos mecánicos de la máquina, accesible solo 
con la incisión de la mirada. Nunca antes, la vista había tenido tanto 
poder. Llegar a interpretar estas imágenes tomaría tiempo puesto 
que requería de un entrenamiento del ojo. No siendo más, he de 
dedicarme a hablar del inicio de estas imágenes, con la invención de 
la primera tecnología de imagen diagnóstica: los rayos X. 

Wilhelm Conrad Röentgen, nobel de física, se encontraba 
estudiando en 1895 la conducción de electricidad a través de 
tubos catódicos, hasta que ‘por accidente’ se apaga el equipo 
con el que trabajaba, apareciendo un destello amarillo ver-
doso alrededor de este, Röentgen en reiteradas oportuni-
dades continúa estudiando los rayos emitidos. Hasta que, en una 
de tantas pruebas, la esposa de Röentgen atravesó su mano en 
los rayos de la máquina. Al hacer esto, ella se encontraría con la 
imagen de su mano esquelética, una visión aterradora que la hace 
exclamar: “he visto mi muerte” (Ashton, citado por Peteiro, 2010). 
Tenemos que, la asociación de la imagen de rayos X con la muerte, 
está contenida también en la novela adaptada al cine La montaña 
mágica, escrita por Thomas Mann y ambientada en 1907, esta 
obra es capaz dar cuenta de “la sensación de extrañeza, y de trans-
gresión fantasmagórica que envolvía el primer encuentro con el inte-
rior del cuerpo (a través de los rayos X)” (Ortega, 2006: 90).  Espe-
cialmente cuando su protagonista, Hans Castorp, contempla su 
mano tras los rayos, y le es confirmada la inminencia de su muerte. 
En palabras del libro:
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Echó una mirada dentro de su propia tumba. Vio, anticipado por 
la fuerza de los rayos, el futuro trabajo de la descomposición; se 
vio la carne en la que vivía, reducida a una niebla inconsistente, en 
medio de la cual se destacaba el esqueleto minuciosamente plas-
mado de su mano derecha (…) y por primera vez pensó que estaba 
destinado a morir (Mann citado por Ortega, 90, 2006). 

Consideremos que, en aquella época no había otra forma de mi-
rar el esqueleto de alguien sino tras su muerte. Es por esta razón 
que ojear una placa de rayos X era equivalente a un vistazo al futuro, 
a la muerte. Para dar sentido a estas imágenes, se trasladaba su ex-
trañeza a las referencias familiares, en el caso de ellos, a la muerte. 
Con ello, reciente a la invención de Röentgen “Muchas personas 
se sintieron ultrajadas con la idea de que las imágenes del interior 
de sus cuerpos se volvieran públicas, aunque fuera anónimamente. 
Era parte del sentido común considerar que las imágenes eran 
privadas e íntimas, y por lo tanto debían ser celosamente protegi-
das” (Ortega, 91: 2006). 

A manera de ilustración, en los años 40’ y 50’ un grupo de es-
tudiantes en una de las universidades más prestigiosas de Nortea-
mérica pertenecientes a la Ive League debieron ceder a las de-
mandas de una serie de individuos que luego de enterarse que sus 
radiografías eran usadas para fines investigativos exigieron que es-
tas fueran inmediatamente reducidas a cenizas (Kevles, citado por 
Ortega, 2006). Tenemos también una nota publicada por el Pall 
Mall Gazette de Londres en 1896 (cuatro meses luego del descu-
brimiento de Röentgen), que expresaba:

Estamos enojados con los rayos Röentgen (...) Mirar a través de la 
puerta de una persona es un crimen tan serio como falsificar su 
nombre, y hacerlo sin autorización, debería realmente ser casti-
gado con una larga estancia de trabajos forzados en la prisión. De 
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la misma manera, mirar los huesos de otra persona sin permiso de-
bería ser considerado como una forma grave de atentado al pudor. 

(Apud Chazan, citado por Ortega, 94, 2006).  

Más adelante, en los años 80´ el Instituto Nacional de Salud de 
Estados Unidos organizaría la llamada “Consensus Development 
Conference” (1987). Se trataba de un encuentro cuyo objetivo era 
discutir y concertar las posibilidades diagnósticas de la resonan-
cia magnética (tecnología de imagenología médica más reciente 
que los rayos X), discutir el cómo debían ser sus procedimientos 
de obtención y el cómo debían interpretarse sus imágenes (Orte-
ga, 2006). En este consenso se definirían, “los códigos” que darían 
sentido al extraño juego de desciframiento de luces y sombras de 
la placa radiográfica, se fijaría, además, un lenguaje en conjunto 
que permitiría edificar un saber experto sobre estas. En últimas, 
se comentó que “normas y rutinas comenzaron a desarrollarse y 
lentamente se volvieron prescriptivas, y el significado de las imá-
genes empezó a ser claro” (Pasveer, 1989: 365). 

Con el anterior recorrido en mente, considero que trasladar la 
imagen diagnóstica de lo extraño a lo cotidiano hace parte de un 
proceso de domesticación, de acuerdo a la teoría del monstruo de 
Martijntje Smits. Esta teoría se encarga de comprender la adop-
ción y el uso de nuevas tecnologías en la sociedad, a través de la 
reflexión sobre las categorías culturales empleadas para domes-
ticar los ‘monstruos tecnológicos’ (Smits, 2006). Con ‘monstruo’, 
se refiere a las nuevas tecnologías que causan confusión al de-
safiar severamente las categorías preliminares del juicio y del 
sentido común (Ibíd., 2006). Nancy K. Baym distingue tres etapas 
que dan cuenta de la percepción social que recae sobre las nue-
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vas tecnologías: en primer lugar, son maravillosas y extrañas; en 
segundo lugar, son capaces de despertar grandeza y horror; y 
finalmente, se vuelven tan comunes que terminan siendo invisi-
bles para nosotros (Baym, 2015). Mientras que para Smits, existe 
a grandes rasgos cuatro formas de tratar los monstruos, estos 
son: “el exorcismo de monstruos, la adaptación a los monstruos, 
el abrazar a los monstruos y finalmente la asimilación de los 
monstruos” (2006, 500). Especifiquemos cada clasificación:

El exorcismo, es la forma más violenta para ‘librarse’ del 
monstruo, pues procura su destrucción. Pensemos por ejemplo, 
en la destrucción de máquinas en la revolución industrial por par-
te de artesanos5, o en la quema de imágenes rayos X por parte 
del público que sintió trasgredida su intimidad –caso comentado 
antes-. La adaptación, intenta trasladar el monstruo a lo familiar, 
ajustándolo a categorías existentes. A manera de ilustración, una 
de las primeras definiciones otorgadas a los rayos X fue la “foto-
grafía del alma” (Ortega, 2006). 

Esto, en un intento por pensar los rayos X como una cámara 
fotográfica, solo que esta ‘cámara’ traspasaba las prendas y la piel. 
El abrazar los monstruos, significa proyectar en ellos todo tipo de 
prospecciones utópicas, con entusiasmo e ilusión, el monstruo llega 
a convertirse en algo mágico o milagroso. Aquí recordemos, la for-
ma en que Yamileth se refería a la resonancia: - ¡Eso es algo mágico! 
-. Por último, está La asimilación, una estrategia de adaptación que 

3  Se hace referencia al Ludismo en el s. XIX, momento en el que artesanos 
vieron amenazado su trabajo frente a las nuevas máquinas traídas por la revolución in-
dustrial, y decidieron manifestarse quemando y destruyendo tales máquinas.
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no solo trasforma el monstruo sino también, las categorías cultura-
les desde las cuales se juzga. El ejemplo dado por la autora Smits, es 
la invención de la categoría de muerte cerebral, la ‘nueva muerte’. 
Ella menciona que en su momento la donación de órganos resul-
taba ser algo escabroso, sobretodo porque se disponía de un cu-
erpo que aún tenía pulso y respiraba, de ahí que se trasformara la 
definición de muerte al ‘cese de actividad cerebral’.

La artificialidad de la imagen: del proceso de producción de 
una imagen diagnóstica.

Tanto nos hemos acostumbrado a ver proyecciones del cuer-
po en pantallas, que hemos llegado a tomar las imágenes como si 
fueran representaciones fidedignas del cuerpo, pero poco nos de-
tenemos a pensar en los procedimientos técnicos que median el 
proceso de producción de una imagen, o en los tiempos que sepa-
ran la imagen de la inmediatez del cuerpo. He de presentar a con-
tinuación, los procesos que median la producción de la imagen. 

Las imágenes por resonancia magnética provenían de un es-
pacio colmado de una multiplicidad de pantallas: imaginemos una 
serie de “pantallas” organizadas en torno a una silla, la silla del tec-
nólogo en imágenes, el encargado de producir la imagen. Tenemos 
entonces, un pequeño monitor cuya pantalla curva se encuentra 
apagada a la izquierda; en el centro una pantalla de computador 
con su respectivo teclado, en ambos la palabra Siemens; a la dere-
cha un monitor más pequeño que proveía la mirada privilegiada 
al interior de la máquina a través de una cámara instalada en el 
resonador, y entre esas “pantallas”, una en especial, una apertura 
en la pared que permitía ver a través de ella a la máquina y al pa-
ciente, tal vista concedía la perspectiva opuesta a la de la cámara. 
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La pared que separaba la otra habitación, era ahora invisible, se 
podía ver tras de ella. (Imagen 2).

Imagen 2. Instalaciones en la sala de Resonancia Magnética. 

Por Clínica de radiología e imagen.

Recuerdo lo sorprendente que me pareció estar viendo el cere-
bro del hombre acostado en la habitación en frente nuestro, el 
hombre que minutos atrás vi cruzar la puerta, ahora veía su cere-
bro des-corporizado en una pantalla. Sentí entrar en su intimidad, 
vulnerar su privacidad, al acceder a los pliegues de su cerebro. El 
neurólogo trae un asiento y al lado del tecnólogo, observa el cere-
bro, le solicita visualizar ciertos cortes, e incluso toma el mismo 
el mouse para moverse a través de las imágenes. En la otra hab-
itación, el campo magnético del resonador juega con cada átomo 
del cuerpo del paciente: primero, los alinea en dirección a él, para 
luego desestabilizarlos con un pulso de radiofrecuencia, hacién-
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dolos girar en su propio eje (spin), para alienarlos nuevamente a él. 
Cuando se re-alinean los átomos emiten unas ondas u señales que 
son captadas por el dispositivo ajustado previamente al cuerpo. 
Este lenguaje de ondas infra-sónicas e invisibles emitido por los 
átomos es codificado y traducido, por un artefacto, a un lenguaje 
comprensible para los humanos: las matemáticas. Luego de cap-
tadas las señales son convertidas en datos numéricos para pasar a 
ser graficadas en un espacio digital, espacio regido por un sistema 
cartesiano de coordenadas. Esto hace de la imagen por resonan-
cia, una gráfica de los átomos de hidrógeno del cuerpo –puesto 
que las especificidades de los átomos de hidrógeno hacen que 
sean captados por el resonador–. 

El cuerpo convertido en ondas es captado por las antenas del 
resonador, a través de cables se escabulle por una apertura en la 
pared hasta el procesador ubicado en la habitación de al lado. El 
cuerpo, no solo se ha desmaterializado, se ha trasmutado en infor-
mación. Los datos de las ondas producidas por cada átomo de hi-
drógeno son transportados por los cables a manera de clave morse, 
donde un haz de luz es igual a 1, mientras un instante de oscuridad 
es igual a 0, y así hasta traducirse completamente en lenguaje bina-
rio, el lenguaje de las máquinas. El cuerpo pues, se descompone y 
se rearma en su siguiente estado, ahora es, una serie inimaginable 
de ceros y unos, esperando re-convertirse en datos matemáticos 
para ser graficados en una matriz digital, en un plano cartesiano. 

Una operación que sería insostenible para cualquier cere-
bro, es hecha por un artefacto, por el procesador. Este colosal y 
ruidoso artilugio convierte las ondas emitidas por el cuerpo en la 
información que pasará a convertirse en imágenes, tomando dato 
por dato hasta ordenarlo en una matriz cartesiana. Siendo así, en 
esta imagen el tipo de tejido se define por la concentración de áto-
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mos de hidrogeno en el espacio correspondiente a un voxel (0.8 
mm3). Esta concentración define el ‘valor de intensidad específico’ 
para cada voxel, valor que pasará a expresarse en un tono dentro 
de una escala de grises, tono que será leído como un tipo de tejido. 
Los voxeles forman la imagen diagnóstica de la misma forma en 
que lo haría, un conjunto de pixeles con la imagen de un televisor. 

Los átomos se convierten en ondas, estos en datos, que serán 
bites, y luego voxeles en la pantalla. Después de esto, el cuerpo (vuelto 
imagen) podrá ser almacenado, copiado en una memoria USB, quizá 
en un CD, o a lo mejor impreso en una placa radiológica. Tenemos 
que, para que el cuerpo sea proyectado en una pantalla, debe antes 
descorporizarse en datos. Esta transformación no sería posible sin la 
intermediación de artefactos que, a manera de traductores, hacen 
del lenguaje visceral del cuerpo, un lenguaje comprensible para los 
médicos radiólogos: las matemáticas. Roepstorff, en su etnografía 
a un centro de investigación neurocientífica en Londres, muestra 
cómo por una ruta ingresan pacientes y por la otra salen datos, luego 
el cuerpo se ha transformado en bytes (2002). 

Las imágenes que salen del cuarto del tecnólogo son llamadas 
“imágenes crudas”, estas van a dar a un lugar llamado “sala de 
lectura”, en donde serán convertidas en las “imágenes procesa-
das” (Imagen 1). Este es un lugar saturado de pantallas, grandes 
y múltiples, con sofisticados softwares. Si bien, no es una sala tan 
grande, sus escritorios, ordenadores, y sillas están dispuestos de 
tal manera que dan la sensación de circularidad; sin ninguna pared 
divisoria, las pantallas tapizan las paredes, y cada puesto puede 
tener hasta tres monitores inter-conectados. Es un lugar hecho 
para ver, esta vez no al paciente, sino a las imágenes de este me-
diante pantallas. El ingeniero Alejandro lleva a cabo el procesa-
miento de la imagen, esto es, la manipulación de la imagen digital 
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mediante algoritmos para mejorar la visualización gráfica de los 
datos. Para él, más que una imagen se trata de datos graficados. 
En sus palabras, su trabajo es “colorear” las partes activas, trans-
formando una imagen en escala de grises a una ‘artificialmente’ 
coloreada, con tonos naranjas y azules, como se nos es mostrada 
en las revistas (esto, para el caso de las imágenes del cerebro). 
Alejandro ‘colorea’ las imágenes destacando las diferencias, de 
forma que cuando la neuroradióloga las interpretarlas, pueda de-
cidir si ese cerebro es normal o no. 

Todo esto nos lleva a considerar que las imágenes diagnósticas 
se dan en un proceso de artificialización. Entendiendo esta, como 
una serie de operaciones materiales que, en aras de estudiar una 
parte del cuerpo, lo arrancan de la naturaleza que le es propia para 
deportarlo en un espacio de observación (Mandressi, 2011). Sea 
un cerebro puesto en una mesa de disección para ser dibujado, o un 
cerebro escaneado que es proyectado en una pantalla, ambos son 
abstraídos de su corporalidad. 

Encontramos que toda imagen del cuerpo es producto de la ma-
nipulación de este, y a su vez, cada manipulación traza el camino ha-
cia la artificialización de ese cuerpo (Ibíd., 2008). En campo me dirían 
“Esto es una imagen creada, artificial, sintética” (Alejandro, comuni-
cación personal, 2017). Y efectivamente, las imágenes del cerebro 
son coloreadas haciendo que en el cerebro depresivo preponderen 
los tonos fríos (cómo si estuviera apagado), mientras en los cerebros 
activos o sobre-excitados predominen los tonos cálidos. 

Se emplean colores para diferenciar cerebros agresivos de pací-
ficos, femeninos de masculinos, en estado consciente de enajenado, 
haciendo que estos cerebros sean aún más disimiles (Dumit, 2004). 
Con lo anterior, apreciamos que las manipulaciones sobre la imagen 
no son inocentes acarrean consigo una serie de asunciones e inten-
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cionalidades. Por otra parte, encontramos también que la manipu-
lación no sería posible sin la digitalización (del cuerpo o del cerebro): 
se trata aquí de un cerebro digital, que como una serie de bites, cir-
cula por canales virtuales, se proyecta en la pantalla, se arma y de-
sarma con el abrir o cerrar de una ventana (virtual). 

Un cerebro que se puede copiar, almacenar, transferir y abrir 
en cualquier otro computador del mundo. Un cerebro simulado 
por las pantallas, un simulacro de cerebro. Una imagen que se 
confunde cada vez más con el cerebro real alojado en la perso-
na. Algo que podría pensarse de la siguiente forma, haciendo uso 
del concepto de simulacro de Baudrillard (citado por Cisternas, 
2006): imaginemos un mapa, el mapa de un territorio, tan preciso, 
que con el tiempo el territorio se desvanece hasta desaparecer, 
mientras que el mapa pasa a ocupar su lugar, lo reemplaza, su-
planta su identidad. El mapa pasa a ser el territorio. Aquí, mapa y 
territorio son, escáner y cerebro. El escáner pasa a ser el cerebro 
mismo, pues “no es raro que las imitaciones con el tiempo, llegue a 
confundirse con el original” (Ibíd., 2005: 9). 

Encontramos entonces, que a pesar de que la imagen sea un 
producto de las manipulaciones que conducen a su artificialidad, 
esta continúa pensándose como el órgano en sí, como si fuera el 
cerebro mismo, el corazón mismo, el bebé en sí mismo (en caso de 
una ecografía). Los procedimientos que median el proceso de pro-
ducción de una imagen, cada vez se borran más. Dando paso a una 
sinécdoque entre cerebro y persona, en donde se toma la parte 
por el todo, el cerebro como la persona, pues no podemos olvidar 
que cuando se habla de un tipo de cerebro, se está hablando en 
últimas de un tipo de persona (Dumit, 2004). 
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Hacia un sendero biopolítico: Del poder ejercido por estas imágenes. 

La neuroradióloga, encargada de la Unidad de imágenes, diría: 
“nosotros lo que hacemos es mirar el cerebro” (Dra. Marín, co-
municación personal, 2017). Es ella quien conoce el cerebro, y 
quien puede interpretarlo en imágenes dirán los tecnólogos de la 
Unidad. Pues, de la mano con la lectura de la imagen está el poder 
determinar un diagnóstico, es decir, definir si se está sano o en-
fermo. Es pues, la neuróloga aquella facultada no solo para leer la 
imagen, sino para diagnosticar a partir de ella. Encontramos que, 
con la aparición de las imágenes diagnósticas, toma nuevas for-
mas de experticia y de autoridad sobre el cuerpo: 

Podemos ver signos del surgimiento de nuevas formas de exper-
ticia, cuyo aparente acceso al conocimiento objetivo de los deter-
minantes de la conducta humana, puede legitimar el ejercicio de 
una autoridad social y política (…) que sostienen sus argumentos 
con imágenes del escaneo cerebral. Podemos ver signos del sur-
gimiento potencial de un nuevo régimen de verdad sobre nuestra 
naturaleza como seres humanos (Rose, 2013: 149).  

Distintas referencias hacen alusión a este fenómeno, se dirá 
que “esta imagen-código puede ser descifrada e interpretada solo 
por expertos” (Dumit, citado por Beaulieu, 1994. 65). O que “es-
tas tecnologías no hablan por sí mismas y deben ser interpreta-
das por expertos (…). Aparece pues, la figura del experto” (Rose, 
2013: 13). La lectura de la imagen es posible gracias a un entre-
namiento de la mirada y esta, a su vez, a una profesionalización del 
acto lector en la imagen. Es decir, responde a la consolidación de 
un saber, a unas reglas y convenciones compartidas en la lectura 
radiológica las cuales ayudan a esclarecen el sentido de la imagen. 
Las secuencias de los cortes en las imágenes se leerán de arriba 
abajo, de izquierda a derecha y de adelante para atrás. 
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De la mano con el poder que traen estas imágenes, se abre paso 
a una serie de registros discursivos para pensarnos a nosotros mis-
mos, y gobernarnos mediante prácticas que actúan en nosotros. 
La fuerza discursiva de estas imágenes cerebrales ha pasado a 
consolidar la idea, que un tipo particular de cerebro nos habla de 
un tipo particular de persona, idea que circula constantemente en 
las revistas de divulgación científica. Bastaría con ver las etiquetas 
que describen las imágenes cerebrales: depresivos, neuróticos, 
esquizofrénicos, drogadictos, religiosos, etc. Tal si fuera una sinéc-
doque, se representa el todo por una de sus partes, haciendo de un 
corte del cerebro la persona completa; fórmula en la cual: la imagen 
del escáner = cerebro = sujeto (Dumit citado por Castro, 2016). 

La imagen está elaborada de tal forma que afinca el sentido en el 
ojo laico, los tonos fríos hacen imaginarse el cerebro deprimido, pa-
sivo, apagado; mientras que en el cerebro activo o sobre-excitado 
predominan los tonos cálidos, naranjas. Un diseño intencionado de 
la imagen, sobre-inscrito en nociones dicotómicas de cálido y frio, 
activo y pasivo. Así, las imágenes son asociadas a tipos de perso-
nas, al punto de interpelar al ojo laico: “¿Cómo podría no haber una 
diferencia en estos dos tipos de cerebro si existe tal diferencia en 
los dos tipos de personas, esquizofrénicos y normales?” (Dumit, 
2003: 37). He ahí el poder de la “etiqueta” sobre ese cerebro, que 
está en constante juego con la imagen. El mismo que despierta mie-
dos respecto a “¿Qué categoría pertenezco? ¿Qué clase de cerebro 
tengo? O más crudamente: ¿soy normal?” (Dumit, 2003: 36). Ahora 
bien, se dirá que estos discursos abren paso a la posibilidad de no 
solo ser formados por nuestros cerebros, sino también de poder 
darle forma a estos cerebros y a nosotros mismos en el acto; una 
posibilidad de transformación de sí (Rose, 2013; 2014). En el sen-
tido de interpretando nuestros malestares en términos de la salud 
del cuerpo, y juzgando o actuando sobre nuestro soma como in-
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tentos no solo de ser físicamente mejores, sino también mejores 
personas (Rose 2013). Ahora con un cerebro maleable y plástico 
nos vemos en la responsabilidad de actuar en él. Un tránsito que 
puede datarse desde la “invención” de la plasticidad cerebral en las 
neurociencias. No por nada, aparecerían prácticas de estimulación 
temprana, con la idea de que, en los primeros días, meses, e incluso 
en el útero, se le da forma al cerebro. El cerebro se ha convertido 
en algo plástico, mutable, re-cableable, ya no solo en la niñez sino a 
lo largo de la vida, desde la concepción hasta la muerte, se le dará 
forma al cerebro y a nosotros en el acto (Rose, 2014). Esto último 
versa en “la forma en que somos gobernados, y la forma en que nos 
gobernamos a nosotros mismos” (Rose, 2014). 

Psicopatólogo de la Unidad de imágenes: Hay una tendencia 
en las personas a que ‘le miren sus órganos por dentro’. Dicen: 
‘mire es que me duele aquí’ uno las revisa y les dice ´no, usted no 
tiene nada ahí, tranquilo”. Pero, las personas no quedan conten-
tas, y van donde otro (…) E incluso muchos vienen acá y me dicen 
‘doctor yo vengo a que me haga una resonancia magnética del 
cerebro’, tienen un dolor en la pierna y de entrada están pidiendo 
una radiografía, siempre, tratando de explicar las cosas por situa-
ciones orgánicas estructurales. Los pacientes piensan que esas 
imágenes les van a dar el resultado de todo, a revelar qué se yo. 

(Dr. Ruiz, comunicación personal, 2017).

 

Se dirá que el examen por resonancia magnética genera en 
los pacientes sentimientos de seguridad, confianza, tranquilidad, 
porque tienen la certeza de que encontrarán la razón de su pa-
decimiento. Este es un sentimiento constante, expresado en la 
necesidad de ser vistos por dentro, de ver la causa de su malestar, 
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saber de su existencia, localizarlo, hacerlo más combatible. Que 
es acompañado, con una desconfianza creciente despertada por 
el error humano, incluso si es médico, aspecto que es apaciguado 
con la precisión de la máquina que se limita a fotografiar los órga-
nos. Algunos pacientes llegan al punto de exigir e incluso contro-
vertir al médico en la consulta: “el paciente ve su resonancia de 
cerebro, y ve la de una persona normal y dice – no, yo no tengo 
nada en el cerebro. Este es mi cerebro y está igualito al de esta 
persona que está sana –. ¿De dónde saca usted que yo tengo una 
patología?” (Alejandro, ingeniero biomédico, comunicación per-
sonal, 2017). Se dan incluso casos de pacientes que aprenden a 
leer la imagen, acto destinado solo al ojo experto. Es pues, una 
forma de desafiar directamente el poder-saber médico: 

Psicopatólogo de la Unidad de imágenes: Hay pacientes que están 
buscando permanentemente tener algo físico, como una imagen que 
resuelva su problema, se hacen una cantidad de exámenes por cual-
quier cosa, siempre buscando tener algo estructural. E incluso, ellos 
mismos miran la imagen y aprenden hasta a interpretarla y todo eso 

(Dr. Ruiz, comunicación personal, 2017).

 

En estas prácticas interpretativas, es interesante como “la ima-
gen habla por sí misma, no lo hace de la misma manera para cada 
uno” (Beaulieu, 2002: 75). Son interesantes estos juegos de revela-
miento en que el paciente intenta apropiarse de los signos en la ima-
gen decodificando el sentido en ella, un proceso hermenéutico que 
puede ser altamente ambiguo como plantea Le Breton: “Cuando la 
ve el paciente, la placa es como una lámina de Rorschach” (2004: 
209). Así constantemente, la mirada del paciente busca localizar el 
daño, recurriendo a comparar su imagen con imágenes “normales” 
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obtenidas de la web, e incluso, se sirve de su imagen para movilizar 
técnicas terapéuticas al imaginar el mal en su cuerpo, y con este, su 
posible cura (Le Breton, 2002). 

¿Qué lleva a que un paciente a pensar que necesita una imagen 
y exigírsela al médico? ¿Qué hace al paciente dudar en la palabra 
inicial del médico, e incrementar su credibilidad a una explicación 
ya fundamentada en las imágenes? Podría ser, una creciente 
desconfianza en el ojo humano, acompañada de una confianza en 
ojo mecánico. ¿Qué nos hace tener esta confianza casi que ciega 
en la imagen producida por la máquina, al punto de permitirle to-
mar parte activa en nuestra salud? Pensaría que una creciente 
confianza en los artefactos tecnológicos, que miden, procesan, 
grafican, escanean, de una forma considerada neutral, permitien-
do la estandarización y automatización de los diagnósticos. Y con 
una forma emergente de construir la objetividad diagnóstica, que 
será tratada como “objetividad mecánica”. “El deseo de una re-
spuesta objetiva a la salud y la enfermedad se centra en el cuerpo 
y en la capacidad de la tecnología para proporcionar respuestas 
particularmente objetivas” (Sumit, citado por Beaulieu, 2000: 13).
Que se inscribe en una distinción entre el ojo mecánico versus el 
humano, el primero infalible, preciso, no presto a la malinterpre-
tación, a diferencia del otro. El diagnóstico con artefactos aspi-
rará a eliminar la perturbación del ojo humano, eliminando al 
tiempo, el ruido de toda posible malinterpretación, alcanzando 
además lugares que a simple vista un ojo humano no llegaría. Esta 
confianza, es pues un signo de la objetividad mecánica: “la obje-
tividad que encuentra su expresión en la inscripción producida 
mecánicamente” (Beaulieu, 1994: 56). “En la medida en que esas 
imágenes son claras y confiables, estamos tentados de tomarlas 
como un hecho y dejarlas ayudarnos a decidir sobre la persona 
cuyo cerebro (y mente) es capturado” (Dumit, 2004: 110).
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Reflexión de cierre: 

Con su aparición, las imágenes diagnósticas despertaron asom-
bro, terror, incertidumbre. Las placas de rayos X se concibieron 
como máquinas para ver el futuro en el cuerpo, aunque este impli-
cara ver su descomposición, su muerte. La historia de estas imá-
genes ha sido la historia de la domesticación de lo monstruoso, 
de lo inquietante. De ahí que, en este artículo se haya esbozado 
un corto recorrido en los intentos por desentrañar los sentidos 
inscritos en la imagen, para trasladarlos a la cotidianidad. Así como 
las metáforas de las que se sirve el ojo laico para trasladar a lo cer-
cano aquello que resulta desconcertante. Estos procesos han per-
mitido familiarizarnos con estas imágenes, acostumbramos a ver-
las como fotografías del cuerpo, imágenes instantáneas, precisas, 
objetivas, hasta dejarlas decidir sobre nuestra salud, bienestar, 
sobre nuestras vidas. Es tal la fuerza que han adquirido, que se 
inscriben en la definición de nuevas formas del saber experto so-
bre el cuerpo, se instalan en los discursos médicos-científicos, y se 
difunden con cada vez más contundencia en plataformas como las 
revistas de divulgación científica. 

Esta fuerza viene acompañada de una confianza creciente en 
estas imágenes, que responde a las visiones de una objetividad 
mecánica: la creencia afincada de que un ojo mecánico es más 
preciso que un ojo humano, está blindado de todo sesgo. Así pues, 
otorgamos a las imágenes, así como a la máquina que las produce 
características de objetividad, neutralidad, o exactitud. 

Este artículo, aspiraba a posibilitar un espacio de reflexión en torno 
a las imágenes diagnósticas, una reflexión que permitiera desestabili-
zar las bases con las que solemos aproximar nuestra comprensión a 
tales imágenes, en escenarios cotidianos como lo son, sentarnos con 
otros a observar una ecografía, una placa de Rx o una Resonancia 
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Magnética. Así también, nos muestra que estas imágenes no siem-
pre han sido las mismas, y no siempre han sido vistas con los mismos 
ojos. Y que no son tan neutrales como parecen. 
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